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Darío Fritz

s ep  i a

Autor no identificado, sin fecha, 
[Tranvías de Orizaba], col. RAA.

Ser o no ser.  Ser vistos o no ser nada. La fotografía siempre 
ha sido la huella más amistosa para dejar rastros de quiénes 
fuimos, de dónde venimos. Una huella tan poderosa, aun-
que de resultados lúdicos, semejante al documento que nos 
identifica, el acta de nacimiento, la casa donde crecimos, o 
la calle que lleva un nombre familiar, si es que tan alto llega-
mos en las consideraciones de los vecinos. ¿Cómo resistirse 
a no dejar una impronta visual, al menos, si está en nuestro 
adn exhibirnos, así sea enmarcados? Los retratos quizá ha-
yan sido los primeros, aunque estuvieran fuera del alcance 
de la mayoría cuando la fotografía no era ni siquiera sueño. 
Los hubo esculpidos en piedra en el Antiguo Egipto o en 
construcciones monumentales de la Edad Media. Le siguie-
ron los célebres de la pintura: Durero, Botticelli, Goya, Van 
Gogh, Renoir, Frida Khalo, que mostraron en autorretra-
tos cómo se veían a sí mismo. Verdaderas autobiografías en 
paletas de colores. La fotografía fue el siguiente paso. Las 
familias Araoz y Pontones se paseaban de la estación del 
ferrocarril al mercado de Orizaba en los modernos tranvías 
tirados por mulitas. Inaugurado en 1878, aunque la imagen 
no tiene fecha, era una muestra de modernidad, una nove-

Selfiesa q u e l l o s 

dad que debía quedar registrada. Al pie de una mesa, junto 
a otras imágenes muy apreciadas, enmarcadas en una pa-
red, protegidas celosamente en albúmenes, las fotografías 
se inmortalizaron como huellas familiares, testigos de las 
vestimentas de época, los registros del dolor o los hechos 
históricos. Algunas de aquellas miradas posadas y serias ha-
brán podido repetirse cuando llegaron los primeros autos a 
la ciudad. ¿Quién no ha seguido la misma rutina de mos-
trarse junto a lo nuevo y excitante? Entrado el siglo xxi los 
rastros que dejamos se van apagando. El formato perenne 
de la fotografía se desvanece. La captura del momento ya 
no tiene la vigencia de lo perdurable. Ahora son instantes 
de autopromoción que se pierden en las redes sociales. Uno 
tras otro. La adicción, en todo caso narcisista, por el auto-
rretrato -ahora con impronta sajona bautizada como selfie-, 
de las risas individuales o grupales congeladas en pixeles, 
tiene la durabilidad del disparo de la cámara. La imagen se 
sale de la sala de la casa para buscar reconocimiento entre 
amigos y desconocidos donde la web lo permita. Es la nueva 
huella vanidosa de un instante que no pretende perpetuarse. 
Mírenme, luego existo.
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