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Darío Fritz

ed  i t o r i a l

Suenan mariachis y las calles se impregnan de aroma a taco, 
chilaquiles y mole. Reina el acento latino y los colores verde, 
rojo y blanco. Cada 5 de mayo, miles de mexicanos invaden 
los centros de sus comunidades en alrededor de 200 ciudades 
estadunidenses para festejar una fecha que para ellos tiene 
mayor importancia que el propio 16 de septiembre. Desde 
la misma Casa Blanca se comparte el festejo de los 34 mi-
llones de mexicanos. No son un dato menor: suman el once 
por ciento de la población total del país y 65% de los hispa-
nos residentes. La conmemoración por los aniversarios de la 
Batalla de Puebla de 1862, conocida allí como Día del orgu-
llo mexicano, va adquiriendo dimensión propia, aunque no 
tenga la espectacularidad del Desfile nacional puertorrique-
ño en Nueva York, o la popularidad del Día de San Patricio 
de los irlandeses.
	 Pero, ¿por qué esta conmemoración se ha convertido en 
un día mexicano en Estados Unidos y supera a la misma cele-
bración que se hace aquí todos los años? Como todo proceso 
cultural que se ha ido construyendo por espacio de décadas, 
las razones no son lineales, como lo explica el historiador Juan 
Mora-Torres. El triunfo sobre las huestes francesas se dio en 
un contexto en el cual aún estaba fresca la pérdida de más de 
la mitad del territorio a manos de Estados Unidos, la eco-
nomía se encontraba derrumbada y el país dividido. México 
había mutado de joya de la corona española a una nación li-
bre, pero débil. El 5 de mayo simbolizaba, por entonces, una 
manifestación de triunfo y orgullo en medio de la persistente 
adversidad colectiva. Otros motivos propios de la vida de los 
migrantes harían fortalecer esa dignidad década tras década.
	 Un orgullo y satisfacción cercano experimentaron poco 
más de tres décadas antes a la Batalla de Puebla las autori-
dades y pobladores de Xalapa. Su disputa tenía otro tipo de 
enemigo por delante, escurridizo y mortal a la vez. Una epi-
demia de cólera se esperaba que entrara a la ciudad en 1833, 
y a pesar de las escasas armas con que contaba la medicina 
de la época pudieron salir airosos en los dos años que se ma-
nifestó la enfermedad. Con medidas preventivas de higiene 
tuvieron un saldo de tan sólo 0.016 por ciento de fallecimien-
tos del once por ciento de sus pobladores infectados. Todo 
un triunfo de la salubridad pública, como nos relata Rogelio 
Jiménez Marce.
	 Pero no siempre puede envanecerse de orgullo. Dos fe-
nómenos políticos, con trascendencia muy diferente, marcan 
que una causa por justa que parezca tendrá enfrente intereses 
personales o institucionales dispuestos a destruirla. Le ocu-
rrió al ex presidente Francisco I. Madero y a su vicepresiden-
te Pino Suárez, ejecutados por la avaricia de poder huertista. 
Sobre aquella conspiración, nos dice en su texto Edgar Sáe-
nz López, sólo se pudo echar una luz definitiva cuando sus 
autores intelectuales y materiales ya no tenían las armas que 
los hacía impunes.

	 El otro fenómeno político que les presentamos, de menor 
trascendencia aunque de alto impacto para la construcción de-
mocrática del país, se edificó en las elecciones de 1964 cuando 
desde la izquierda se planteó la creación del Frente Electoral 
del Pueblo para competir electoralmente contra el candidato 
del oficialismo, Gustavo Díaz Ordaz, y el aspirante del pan. 
El agrupamiento que encabezaba Ramón Danzós Palomino 
no pudo competir porque se lo prohibieron. Hizo campaña, 
de todos modos, con escasos recursos, sufriendo persecución 
y encarcelamiento, pero sin lograr permear en el electorado. 
Fue una fuerte frustración para la izquierda y quienes desde 
entonces aspiraban por un México con elecciones libres.
	 BiCentenario salta como en todas sus ediciones, por dis-
tintos escenarios de la vigorosa historia mexicana como el 
empecinado regreso de Cuba del general Leonardo Márquez, 
lugarteniente de Maximiliano; las dificultades de Agustín 
de Iturbide para legitimarse como monarca; o los recuerdos 
del general Gilberto Nava Presa, quien acompañó a Francis-
co Villa en varios de sus pasajes revolucionarios, rescatados 
aquí de una entrevista que le hicieran Alexis Arroyo y Daniel 
Cazés en 1961.
	 En un tema sin tanta prosapia política, nos adentramos en 
las vicisitudes de los viajeros del siglo xix que debían encon-
trar lugar dónde reposar en sus recorridos por las castigadas 
rutas mexicanas. Una dura tarea si se sabe que en gran parte 
de los mesones y ventas sólo había tablas donde descansar 
el cuerpo, muy cerca del hedor que difuminaban los caballos 
exhaustos, mientras que el colchón apenas se podía disfrutar 
en la  hotelería capitalina. 
	 En tiempos más cercanos, las imágenes nos llevan a la 
transformación radical  del Michoacán rural y parsimonioso 
de la zona de Uruapan, cuando la tierra se abrió hace 71 años 
para dejar estallar un volcán. El fenómeno de San Salvador 
Paricutín recorrería el mundo durante nueve años de acti-
vidad volcánica y aquel poblado de campesinos purépechas 
cambiaría para siempre.
	 Casi cinco décadas más tarde de aquel espectáculo geoló-
gico extraordinario, las discusiones por un acuerdo de libre co-
mercio con Estados Unidos y Canadá calentaban el ambiente 
político y social en México. Las voces de rechazo y aceptación 
dividían las calles civilizadamente. Acordado a fines de 1992, 
pudo entrar en vigencia en enero de 1994 luego de que fuera 
ratificado por los congresos de los tres países. Paolo Riguzzi 
y Patricia de los Ríos diseccionan el tlcan, dos décadas des-
pués de su firma, y nos dicen qué tanto le ha servido a los 
mexicanos para su desarrollo económico y social.
	 Este número 23 de BiCentenario, diverso y generoso en 
buenas plumas, se cierra con los colores que la naturaleza le 
prodigó a México en la pintura de Luis Nizhizawa, un ar-
tista al que el adn mexicano-japonés le marcó la vida y sus 
trabajos artísticos. 
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c o r r e o  del    lect    o r

C AR  TAS  DEL COSTURERO DE LA ABUELA

CONSULTA

P OR   AMOR     A  L A  H IS  T ORIA  

En el pueblo de San Pablito, en la sierra 
norte de Puebla, junto a los naranjales 
y plantíos de café, muchos de sus habi-
tantes otomíes se ocupan del bordado 
con chaquira, cuentas de colores dimi-
nutas con las que desde hace muchos 
años se decoran las blusas femeninas. 
Ante la llegada del turismo, ahora se 
engarzan también en cinturones, colla-
res, pulseras, bolsos, y una y mil cosas 
más. Foto: ARSA

1. Portada BiCentenario. El ayer y hoy de México. #1, junio 2008. | 2. 	Portada BiCentenario. El ayer y hoy de México. #4, abril-junio 2009. | 3. 
Portada BiCentenario. El ayer y hoy de México. #5, julio-sep. 2009. | 4. Gran fábrica francesa de flores artificiales, tarjeta postal. Col. Particular 
(Graziella Altamirano Cozzi, GAC). | 5. Mtro. José Salomé Pina, retrato. Col. Particular (Lorenzo Rafael). | 6. Joyería de chaquira originaria de San 
Pablito, Puebla. Col. Particular (Ana Rosa Suárez, ARSA).

Respecto al artículo “Los niños de Pan-
cho Villa”, que aparece en BiCentenario 
número 1, Francisco Lagunes Moreno 
cuenta que doña Luz Corral de Villa 
llevó a Chihuahua a un nutrido nú-
mero de niños papeleros que dormían 
en las calles y les dio educación. Agre-
ga que existen testimonios fidedignos 
al respecto.

Acerca del texto “Y todo lo que huela 
a esclavitud” (BiCentenario número 4), 
Eugenio Mejía Zavala escribe que la 
publicación del primer bando que de-
claraba abolida la esclavitud, el 19 de 
octubre de 1810, fue un acto simbólico, 
ya que la esclavitud siguió aún en la se-
gunda mitad del siglo xix, disolviéndose 
paulatinamente, no sólo por las nuevas 
ideas, sino por ser una práctica poco 
redituable para los dueños de esclavos.

Andy de Kou se sorprende, en cuanto al 
artículo “De cómo la gente se agolpa-
ba para comprar carne a principios del 
siglo xix”, en BiCentenario número 5, 
de la diferencia abismal que existe entre 
los precios de la carne de entonces y los 
actuales, lo cual, dice,  ilustra cómo han 
cambiado tanto la oferta y demanda 
de ese producto, así como los hábitos 
de consumo de la sociedad mexicana.

Quiero compartir con ustedes este re-
trato que encontré entre los papeles de 
mi padre: la imagen de don José Salomé 
Pina, gran pintor, compañero de cátedra 
de José María Velasco, Santiago Rebull y 
Eugenio Landesio, discípulo de Pelegrín 
Clavé, maestro de Germán Gedovius y 
de Diego Rivera. La foto está dedicada 
a don Antonio Cortés, un pintor e ilus-
trador olvidado.

Lorenzo Rafael
Agradecemos su generosidad.
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¿ SA  B Í AS   Q U E . . . ?

F E  D E  E RRA  TA

R E L O J  D E  AR  E N A 

26 de febrero de 1814
Ante la noticia de que el rebelde Morelos ha celebrado un 
Congreso en Chilpancingo y se hizo elegir Generalísimo y 
Jefe Supremo del Poder Ejecutivo, el gobierno español ordena al 
virrey Félix María Calleja tomar las medidas necesarias para 
destruirlo y provocar la rivalidad y desunión en sus filas; en 
particular con López Rayón, Verduzco y Liceaga, de seguro 
resentidos por el predominio ganado por Morelos.

El premio internacional Guangzhou 
se dio al parque Línea Verde, recien-
temente inaugurado en la ciudad de 
Aguascalientes. A lo largo de quince 
kilómetros, sobre una tubería subterrá-
nea de petróleo que atravesaba varias 
colonias pobres y se distinguía por la 
basura acumulada, además de servir de 
refugio a los delincuentes, se construyó 

7 de marzo de 1864
Al enterarse de que Antonio López 
de Santa Anna llegó al puerto de 
Veracruz en el vapor inglés Conway, 
y a que en el periódico El Indicador, 
de Orizaba, publicó una proclama 
dirigida a sus compatriotas, el ge-
neral Francois Achille Bazaine, al 
frente de las tropas francesas desti-
nadas en México, decide que aquel 
no puede permanecer más largo tiempo 
en el territorio mexicano y lo invita 
a que sin dilación parta con su hijo, 
ya que doña Dolores Tosta de Santa 
Anna se ha adelantado a la capital.

15 de enero de 1964
Se funda la empresa llamada Volkswagen de México S. A. de 
C. V., cuya planta industrial comenzaría a construirse al año 
siguiente en el municipio de Cuautlancingo, Puebla, dando 
así inicio a una nueva etapa en el desarrollo industrial del 
estado, y que se convertiría luego en la segunda planta más 
grande en el mundo del Grupo Volkswagen.

3 de febrero de 1914
Desde la Casa Blanca, el presidente Woodrow Wilson decla-
ra que en vista de que las condiciones de violencia reinantes 
en México en 1912 han cambiado sustancialmente, deja sin 
efecto el decreto en el que su predecesor, William H. Taft, 
vetaba la exportación de armas al otro lado del río Bravo. 

7. Parque Línea Verde, panorámica. Col. Particular (Norberto Nava Bonilla, NBN). | 8. Anónimo, José María Morelos y Pavón, 1812. Museo 
Nacional de Historia. conaculta-inah-mex. Reproducción Autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historial. | 9. Antonio López de Santa 
Anna, retrato, ca. 1870. Southern Methodist University, Central University Libraries. | 10. Woodrow Wilson, retrato, 1912. Librery of Congress, 
Washington D.C. USA. | 11. Anuncio publicitario, Volkswagen, recorte de periódico, 1964. Col. Particular NBN..

este parque rectilíneo. Para su mante-
nimiento y cuidado, se riega con agua 
procedente de una planta de tratamiento 
cercana y está iluminado con lámparas 
de energía solar. Ofrece áreas de juego 
para los niños, andadores peatonales y 
ciclopistas, así como espacios de reunión 
donde se puede bailar, escuchar música 
o asistir a funciones de cine.

En el texto "Fernado Soler: El cine es para divertir y emocionar", BiCentenario número 21, página 92, 
el pie de foto correcto es: Maldita ciudad, dir. Ismael Rodríguez, 1954. Col. Fam. Martínez Sánchez.
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L a  i n v e s t i d u r a  c o m o  m o n a r c a  d e l  l i b e r ta d o r 
e n  u n a  f i e s t a  c í v i c a  y  p o p u l a r  p r e t e n d i ó 
c o n v e r t i r s e  e n  s u  l e g i t i m a c i ó n .  P e r o  s e 
s o s t e n í a  e n t r e  a l g o d o n e s  p o r  e l  c o n f l i c t o 
p o l í t i c o  e n t r e  e l  C o n g r e s o  y  e l  e m p e r a d o r . 
T a m p o c o  a y u d a b a n  l a s  a r c a s  v a c í a s  d e l 
e r a r i o  p ú b l i c o .

Joaquín E. Espinosa Aguirre
Facultad de Filosofía y Letras, unam

6

coronación imperial o 
ruptura con España 

a r tíc   u l o

José Ignacio Paz, 
Alegoría de la 
coronación de 

Iturbide I ca. 1822. 
Museo Nacional 

de Historia. 
conaculta-inah-

mex Reproducción 
Autorizada por el 

Instituto de Nacional 
de Antropología e 

Historia.
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b i centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o

Es bien sabida la fama de México de ser un 
país cuetero y fiestero. Los visitantes de todas 
las latitudes supieron siempre que si venían 
a México, alguna fiesta, religiosa o cívica, ha-
bría de arrebatarles el sueño nocturno. Ya en 
la actualidad, el fallecido escritor mexicano 
Carlos Fuentes, decía que el lugar ideal para 
escribir, siempre lo dije, es Londres. Si me encon-
traba a mitad de un libro, y se me ocurría ve-
nir a México, siempre se me atravesaba algo; 
el recibimiento de algún cercano amigo querido, 
los cafés con gente importante, los desayunos que 
se hacían comida y terminaban en cena, o sino, 
al menos los cuetones y la gente festejando fuera, 
que simplemente a uno no lo dejan concentrar-
se. Ello puede rastrearse a la época colonial, 
y por supuesto tuvo una buena repercusión 
y seguimiento en el México independiente.
	 Pero, ¿en qué medida hubo una continui-
dad importante de las festividades que se die-
ron desde el período de dominio español, y 
cuáles rupturas se presentaron en México al 
independizarse? Es esto, con base en las fes-
tividades efectuadas alrededor del libertador 
Agustín de Iturbide, lo que abordaré en este 
texto, enfocado en los holgorios que hubo en 
torno a la obtención de la independencia y, 
sobre todo, al ascenso del Héroe de Iguala al 
trono del naciente imperio mexicano. Veré 
también la relación con otras festividades, 
pues nada nuevo (aunque sí con ciertas va-
riantes) se realizó en los agasajos festivos del 
México recién independizado.
	 Antes que nada, digno es de mencionar 
que tras la entrada del ejército Trigarante a 
la ciudad de México el 27 de septiembre de 
1821, suceso que marca el fin de la guerra de 
independencia, la recién formada Junta (Pro-

visional y Gubernativa) procedió a la firma del 
Acta de Independencia del Imperio Mexica-
no, donde aparecen las firmas de Agustín de 
Iturbide, del obispo de Puebla Antonio Pé-
rez, el último capitán general y jefe superior 
político Juan de O’ Donojú (quien por enfer-
medad no pudo asistir), José Miguel Guri-
di y Alcocer, Anastasio Bustamante y otros 
personajes de la lucha de emancipación.
	 Un mes después, el 27 de octubre, se hizo 
la jura solemne de sostener la independencia, 
en la que aquí no es necesario ahondar, aun 
cuando sirve de antecedente, ya que en esta 
festividad se buscó la negación de lo espa-
ñol, constando ello en que estando la estatua 
ecuestre de Carlos IV, de Manuel Tolsá, en 
la elipse de la Plaza de la Constitución (lue-
go Zócalo), fuera cubierta por un templete ex 
profeso. La montura sirvió además para recrear 
alegorías y representaciones a propósito de 
la independencia. Hubo un agasajo popular 
generalizado, pues no se excluyó a nadie, in-
vitándose a asistir a toda la población. Con 
todo, sí hubo una representación hispánica: el 
paseo del pendón imperial, que era costumbre 
en el imperio español cuando se festejaba la 
erección de un nuevo monarca al trono.

C o n f u s i ó n  y  c o r o n a c i ó n

Tras conocerse en España lo acaecido en Mé-
xico, con el Plan de Iguala y los Tratados de 
Córdoba, en el que O’ Donojú reconoció la 
independencia de México, la decisión de las 
Cortes fue negar completamente la legitimi-
dad de dicho tratado, y por tanto desconocer 
en absoluto la separación política. Al llegar 
esta noticia a México a principios de 1822, 
todo fue confusión, pero el pacto de Córdoba 
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a r tíc   u l o

Silla Imperial 
de Agustín I. 

Museo Nacional 
de Historia. 

conaculta-inah-
mex Reproducción 
Autorizada por el 

Instituto de Nacional 
de Antropología e 

Historia.

Anónimo. Solemne 
coronación de 
Iturbide en la 

Catedral el 21 
de julio de 1822. 
Museo Nacional 

de Historia. 
conaculta-inah-

mex Reproducción 
Autorizada por el 

Instituto de Nacional 
de Antropología e 

Historia.

ofrecía una salida; las cortes mexicanas po-
drían elegir al monarca, ante la negativa de 
Fernando VII u otro de su dinastía de venir 
a gobernar México. De ese modo, por ambi-
ciosos planes personales proyectados con mu-
chísima anticipación, o por el simple hecho 
de que no había nadie con suficiente fama ni 
revestimiento como Iturbide para señalarlo 
al cargo de monarca, y de la mano de la sol-
dadesca y un considerable (pero sólo capita-
lino) gentío, se orilló al Congreso a erigir al 
libertador.
	 Ahora bien, ¿cómo enfrentar la tarea de 
una coronación, siendo que, por un lado, no 

era costumbre de la monarquía 
española llevarla a cabo; y por 
otro, que nunca se había hecho 
en la capital de la otrora Nue-
va España? Para resolverlo se 
nombró a una comisión que se 
encargara de elaborar un pro-
yecto. Éste tuvo como resultado 
un champurrado de 63 artículos, 
donde se mezclaban tradiciones 
románicas (el ceremonial Pon-
tifical Romano) e hispánicas, 

así como los ceremoniales de entronización 
de Napoleón Bonaparte (a quien sin duda 
Iturbide buscaba emular) y de los monarcas 
franceses antes de la Revolución.
	 La más arraigada de las tradiciones venía 
necesariamente de España, y ello queda mu-
cho más patente en el ejemplo de cómo se 
efectuaba la entrada de los virreyes en pro-
cesión solemne a la ciudad de México, sede 
de los poderes. Como se ha mencionado, el 
Paseo del pendón era la entrada triunfal ficti-
cia del rey en las provincias de la monarquía 
(fuera de Madrid), paseando el lábaro regio 
en manos del alférez real o el gobernador mi-
litar por toda la plaza principal, atravesando 

por arcos triunfales, colgaduras y escenogra-
fías (todas efímeras), muestra de que la ciudad 
se adhería al nuevo rey. Se echaban campanas 
al vuelo y soltaban cañonazos y salvas de fu-
sil por dejar saber que había un nuevo rey, se 
regalaban monedas a la canalla, y a los nota-
bles de la ciudad medallas conmemorativas. 
Luego se realizaba el besamanos, que se hacía 
simbólicamente con el pendón real, aunque 
a veces (como en Nueva España sucedió) se 
hacía con el virrey. Las corridas de toros, bai-
les y saraos no podían faltar. Lo religioso se 
limitaba al reconocimiento eclesiástico y la 
celebración del Te Deum.
	 En cuanto a la segunda fuente de que se 
nutrió el proyecto de coronación de Iturbide: 
la coronación del Napoleón como emperador, 
varias cosas son dignas de mencionar. Antes 
que  nada hay que ver que el 2 de diciembre 
de 1804 Bonaparte buscaba, tras la reciente 
tradición tolerante de la Francia revoluciona-
ria, una secularización del acto, comenzando 
con impedir que el Papa Pío VII lo coronara; 
en efecto, cuando el Papa se dirigió hacia el al-
tar para coger la corona de Carlomagno –señala 
la crónica de un testigo–, Napoleón se adelantó 
a tomarla con sus propias manos y él mismo se 
la puso, dejando ver que Su Santidad estaba 
ante un igual; incluso no comulgó, y junto a 
su esposa, oyó la misa de rodillas y en silen-
cio. Luego, el ya coronado monarca, entestó 
él mismo la corona en la emperatriz Josefina. 
Se dispusieron también dos tronos para cada 
emperador; uno para usar antes de la investi-
dura y otro, más grandes, para después de ella, 
desde donde ambas majestades observaron el 
resto de la ceremonia.
	 La que se presenció en la Catedral de Nô-
tre–Dame fue una fastuosa y larga ceremo-
nia. Napoleón estuvo cerca de la gente (que 
lo acababa de sentar en el trono), no sólo 
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acompañado por las autoridades, sino por la 
propia gente del pueblo. Al final, todavía en la 
catedral, pero ya sin la autoridad eclesiástica, 
el emperador hizo el juramento de proteger 
y servir a Francia.
	 Respecto a las otras dos tradiciones, del 
Pontifical Romano se tomó la práctica del 
ayuno de los emperadores, así como la pre-
sentación de una ofrenda al monarca, y el 
besamanos. Por su parte, la tradición france-

sa del antiguo régimen definía una ofrenda 
específica: un pan de oro, un pan de plata, un 
cáliz y trece piezas de oro y trece de plata. 
	 Para la coronación de Iturbide, el 21 de 
julio de 1822, la gente tuvo oportunidad de 
ver los decorados internos horas antes de la 
ceremonia, pues luego se taparon las partes 
centrales del interior de la catedral. Fuera 
estaban dispuestas gradas para ver pasar al 
emperador y a su séquito que, como en el 
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El desfile, salido del Palacio de Moncada, hoy 
conocido como Palacio de Iturbide, en la calle de 

Madero (entonces Plateros), donde él residía, era 
mayoritariamente encabezado por elementos del ejército.

rito napoleónico, se trasladaba en medio de 
48 diputados, pues en ambos casos se trata-
ba de un monarca constitucional. El desfile, 
salido del Palacio de Moncada, hoy conocido 
como Palacio de Iturbide, en la calle de Ma-
dero (entonces Plateros), donde él residía, era 
mayoritariamente encabezado por elementos 
del ejército. La caballería iba al frente, lle-
vando ondeante la bandera Trigarante, con 
el águila detenida en el pie izquierdo, las alas 
desplegadas, y coronada. Seguían el desfile 
las parcialidades o procesiones de indios, las 
órdenes religiosas, la universidad y las autori-
dades capitalinas, todos a pie. Los regidores 
de la capital condujeron  el palio del monar-
ca hacia el interior de la catedral. Iturbide 
vestía el traje del regimiento de Celaya, tan 
importante para él en su carrera militar. Una 
vez en la catedral, se les sentó a él y a su es-
posa en un trono pequeño, mientras se can-
taba Veni Creator; luego el consagrante gritó 
una sola vez ¡Vivat Rex in aeternum!, siendo 
que en la vieja Francia se hacía tres veces y 
se besaba la mejilla del coronado. Luego le 
ungió, pero en una sola ocasión, del codo al 
brazo derecho, siendo en esto contradicto-
rio con el rito pontifical, que preveía hasta 
nueve unciones.

	 Después se dio lo que probablemente fue 
lo más impresionante de la celebración: la co-
ronación. Al acabar de ungirlo, el cardenal se 
retiró, y dio paso al presidente del Congre-
so: Rafael Mangino. Éste tomó la corona y 
la entestó en Iturbide, que así se convirtió en 
Agustín I. Sobre ello mucho puede decirse, 
más que nada que es una similitud a medias 
con la solemnidad con que se coronó Na-
poleón. Pero hay una diferencia sustanciosa, 
por no decir abismal: en 1804 Francia se en-
contraba en pleno proceso de secularización; 
México, por otro lado, en 1822 con el Plan de 
Iguala y el Tratado de Córdoba estaba basa-
do fundamentalmente en la religión católica, 
y no podía prescindir de ella, ni siquiera de 
pensar en un proceso de tolerancia religiosa. 
Tan es así, que la coronación se llevó a cabo 
en la catedral metropolitana.
	 Otro factor, ya mencionado, que tampoco 
podía pasarse por alto, y también enunciado en 
Iguala y Córdoba: era que la monarquía que 
se estaba consumando era constitucional, y el 
Congreso tendría una fuerte carga de poder en 
sus manos. Así se explica porqué el símil con 
Napoleón fue inacabado, pues no era Iturbide 
por propia mano quien se coronaba, sino que 
era la autoridad que representaba la soberanía 

i t u r b i de  :  c o r o n a c i ón   i m pe  r i a l  o  r u pt  u r a  c o n  e s p a ñ a
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en lengua castellana. Luego de verificado, se 
les entregarían las ofrendas, que en Nôtre–
Dame fueron conferidas por cinco damas de 
la emperatriz, pero en el caso de México se 
hizo con cinco diputados. Ellos entregaron 
las cinco (para Napoleón fueron siete) insig-
nias de emperador: corona, cetro, anillo, espada 
y manto, llevando solamente antes de la cere-
monia la espada, y no portando el resto como 
sí lo hizo el emperador francés. Después, todas 
las ofrendas fueron bendecidas ante el altar y 
exhibidas por el presidente del Congreso.
	 Al final de la ceremonia la comitiva de los 
emperadores abandonó el recinto y se dirigió 
a la Plaza Mayor, donde recibió la ovación 

de la nación, quien le entregaba el honor de 
soberano. Así se corroboró en el discurso en 
el que Mangino arengó a los presentes sobre 
las limitantes y las obligaciones del empera-
dor, que era tal por la Divina Providencia y 
por el Congreso de la Nación. Tras ello, Iturbide 
coronó a la emperatriz, estando ella de rodi-
llas, como lo estuvo Josefina ante Napoleón.
	 Enseguida pasaron a ocupar sus más gran-
des tronos de emperadores, y faltaba sólo co-
rroborar el juramento de Iturbide, para lo que 
se dispuso que se acercaran al trono el presi-
dente, vicepresidente y secretarios del Con-
greso, a fin de solicitar a Su Majestad Ilustrí-
sima el juramento que prestaría en voz alta y 



13

Anónimo. Entrada 
triunfante de Iturbide 
a la Cd. De México 
con el Ejército 
Trigarante el día 
27 de septiembre 
de 1821. Museo 
Nacional de las 
Intervenciones. 
conaculta-inah-
mex Reproducción 
Autorizada por el 
Instituto de Nacional 
de Antropología e 
Historia.

Ferdinand Bastin, 
Julio Michaud y 
Thomas. Iturbide 
y los Generales 
del Ejército 
Mexicano, ca. 
1842. Wikimedia 
Commons

del pueblo; se lanzaron las campanas a vue-
lo, hubo salvas, vivas y demás albricias ante 
la entronización del Libertador y ahora mo-
narca. Ellos, el pueblo, eran la representación 
nacional soberana, eran quienes ponía en sus 
sienes la corona al emperador. Tras esto, se de-
cretaron tres días de fiesta nacional, para en-
salce del monarca.

I m p e r i o  p r e c a r i o

Pero por mucha juerga y milonga que hubo, 
nada se resolvió en el país. Los problemas 
eran profundos e insalvables en el periodo tan 
breve que existió el imperio (que no duró ni 
un año). El erario estaba seco, y el poco oro 
existente se dilapidó en buena parte en los 
festejos, motivo de descontento que erosio-
nó aún más la paciencia de la gente. Además, 
un territorio tan enorme no se podía dominar 
tan fácilmente; pues el que abarcó el imperio 
de Iturbide fue de enormes dimensiones, por 
la anexión de Centroamérica, extendiéndose 
desde California hasta la frontera con Panamá.
	 Con todo, y a pesar de la fortísima olea-
da en su contra, en la ciudad de México se 
decretó el 9 de septiembre de 1822 que debía 
hacerse la jura de la población al emperador. 
Se efectuaría de la forma en que se hacía con 

el monarca español, lo que nos devuelve al 
tema de la reproducción de las antiguas cos-
tumbres españolas. La jura se verificó en todo 
el amplio territorio del imperio mexicano, en 
unos lugares mucho más efusivamente que 
en otros, pero en todos cumpliéndose con la 
instrucción llegada del centro. 
	 En la ciudad de México, último rescoldo 
iturbidista, probablemente por su presencia 
real, la jura se efectuaría el 24 de enero de 
1823, cuando había mayor efervescencia polí-
tica. Ahí se mostró la firmeza del respaldo al 
monarca por parte de las autoridades, ya que 
en medio de la precariedad económica y la 
crisis política generalizada, prefirieron ganar-
se la desaprobación de la ciudadanía a dejar 
que la ceremonia careciera de esplendor. A los 
inquilinos del Parián les exigieron seis meses 
de adelanto de sus rentas, e impusieron a las 
fincas donativos del 3% de la producción y se 
pretendió también pedir al gobierno impe-
rial de 25 000 a 30 000 pesos, pero Iturbide 
estuvo en desacuerdo. Se optó entonces por 
buscar préstamos personales de comerciantes 
adinerados, quienes se negaron rotundamen-
te. Al final se juntaron sólo 6 474 pesos, por 
lo cual se cancelaron los fuegos artificiales y 
los bailes, y se recurrió al superintendente de 

i t u r b i de  :  c o r o n a c i ón   i m pe  r i a l  o  r u pt  u r a  c o n  e s p a ñ a
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la Casa de Moneda para conseguir el metal 
con que se acuñarían las medallas conmemo-
rativas que se obsequiaron.
	 Poco después de las juras, en febrero, el 
Acta de Casa Mata daba el último empellón 
al barranco al gobierno del militar que había 
dado la libertad a su patria. Hasta sus más 
allegados (desde los más fieles como José An-
tonio Echávarri y el Marqués de Vivanco), 
se sumaron a las fuerzas antiabsolutistas que 
buscaban restituir al Congreso, disuelto en oc-
tubre del año anterior por el emperador. En 
este periodo, y más claramente que nunca, se 
vio la pésima virtud de político y estadista de 
Iturbide. Lorenzo de Zavala, entonces dipu-
tado y su enemigo, declaró que si el monarca 
hubiera desechado al Congreso opositor con-
vocando a uno enteramente nuevo, sin de-
signar él mismo a los miembros de una junta 
sustituta, la opinión pública no se hubieran 
inclinado definitivamente en su contra.
	 Al final, puede verse que lograda la inde-
pendencia, muy lejos de haberse consumado 
una revolución política, lo que se hizo fue rea-
lizar una independencia de España relativa-
mente ambigua, pues al llamar a uno de los 
Borbones a gobernar y mantenerse en esencia 
los ritos hispánicos, se dejó ver que la iden-
tidad mexicana estaba apenas formándose y 

en ese momento los ciudadanos del nuevo 
imperio tenían muy arraigada todavía la afi-
nidad con la metrópoli.
	 En suma, podemos concluir que esta fies-
ta cívica, emanada del poder político, en este 
caso imperial, buscó, por medio del recurso 
histórico, la legitimación de emperador. 	
	 Se veló también por la identidad nacio-
nal, en gestación, conmemorando la hazaña 
fundadora, en una etapa de desdivinización 
del poder, destacando virtudes personales, 
mundanas y humanas, que se posaron en la 
figura de Iturbide. Pero, sostenido por alfileres 
en su legitimidad, y empeorado por los con-
flictos emanados de la dificultad de definir 
la residencia de la soberanía, reflejado en el 
choque de dos órganos que la deseaban para 
sí: el Congreso legislativo y el emperador eje-
cutivo, detonando la ruptura definitiva. Y así, 
el tener a todos los políticos de la época en su 
contra y haber cometido terribles errores po-
líticos, la herencia política, histórica y social 
ha sido un estigma que tiene al libertador aún 
hoy fuera del panteón nacional y del sepulcro 
homenaje a los padres fundadores (el Ángel 
de la Independencia, pues Iturbide está en la 
Catedral metropolitana), esperando su tiem-
po para dejar la banca y tomar su lugar como 
héroe nacional.

Lograda la independencia, muy lejos de haberse 
consumado una revolución política, lo que se 

hizo fue realizar una independencia de España 
relativamente ambigua.

	 Jacques-
Louis David. Sacre 

de l'empereur 
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couronnement 
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Joséphine dans la 
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Dame de Paris, 
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1804. Wikimedia 
Commons.
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L a  p r e v e n c i ó n  d e  l a s  a u t o r i d a d e s  f u e 
d e t e r m i n a n t e  p a r a  q u e  u n a  e p i d e m i a 
d e s a t a d a  e n t r e  1 8 3 3  y  1 8 3 4 ,   p u d i e r a  s e r 
c o n t r o l a d a  y  s e  e v i t a r a  a s í  l a  m u e r t e 
m a s i v a  d e  s u s  p o b l a d o r e s .  L a  c l a v e  e n 
e l  é x i t o  d e  l a s  m e d i d a s  d e  s a l u b r i d a d 
p ú b l i c a  l a  t u v o  e l  m u n i c i p i o  q u e  a c t u ó 
c o n  c e l e r i d a d  e n  c o l a b o r a c i ó n  c o n  l a s 
a u t o r i d a d e s  m i l i t a r e s  d e  l a  é p o c a .  

b l i n d a d a  c o n t r a  e l  c ó l e r a
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El cólera morbus fue una de las enfermedades 
que mayor impacto tuvieron en el siglo xix. 
Incubada en el continente asiático, se convir-
tió en una pandemia que recorrió el mundo 
durante 1832. En el caso de México, ingresó 
por dos caminos: los puertos de Tampico y 
Campeche, lugares desde los que se despla-
zaría al resto del país. En el caso particular 
de Xalapa, y a diferencia de otras ocasiones, 
la enfermedad llegó a esta población desde 
Puebla o Tlaxcala.
	 Este artículo busca mostrar las acciones 
que tomó el Ayuntamiento de Xalapa para 
evitar que el cólera morbus causara graves 
daños entre la población de la ciudad –en la 
década de 1830 era la cabecera del cantón del 
mismo nombre y contaba con una población 
de 10 628 habitantes–, y que consistieron en 
la promulgación de una serie de medidas 
tendientes a preservar la salubridad pública, 
aunque su decisión de cambiar la ubicación 
de los hospitales le generaría conflictos con 
las autoridades militares. 

A m a g o s  d e  e p i d e m i a

El gobernador de Veracruz, Antonio Guillet, 
comunicó al ayuntamiento de Xalapa, el 21 de 
enero de 1833, por medio del Jefe del Depar-
tamento, Francisco Díaz y Herrera, que había 
recibido una circular, firmada por el presidente 
Manuel Gómez Pedraza, en la que se decía que 
el cólera morbus había invadido el estado de 
Chiapas, motivo por el que ordenaba a la Junta 
de Sanidad que dictara las medidas necesarias 
para evitar su propagación. Aunque el cabil-
do obedeció estos mandatos, la enfermedad 
no hizo su aparición debido a que la noticia 
difundida por Gómez Pedraza era falsa. Sin 
embargo, evidenciaba el temor que se sentía 
ante la posibilidad de que la enfermedad se 
manifestara en suelo nacional. 

b i  centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o
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	 Ahora bien, como el 6 de marzo se re-
cibieron informes de que Guatemala había 
sido atacada por la dolencia y se manifesta-
ban algunos brotes en Comitán, Chiapas, la 
corporación determinó volver a realizar las 
acciones estipuladas en enero, advirtiendo que 
se pusiera especial atención en la vigilancia de 
la cárcel y los hospitales. En primer lugar se 
ordenó la limpieza y blanqueo de la cárcel, en 
tanto se solicitó que los dos hospitales que se 
encontraban en el centro de la población, el 
Militar y el de Caridad, fueran trasladados al 
edificio denominado Cuartel Chico. La dis-
posición no fue bien recibida por el coman-
dante Gregorio Gómez, de modo que para 
evitar confrontaciones el cabildo del muni-
cipio pidió que los hospitales se ubicaran en 
el denominado Cuartel Grande. La medida 
tuvo que esperar por dos razones: la falta de 
fondos y la estructura del inmueble. 
	 Ante la urgencia, las autoridades muni-
cipales proclamaron un bando sobre medi-
das de policía para el aseo de calles y casas, y 
formó una comisión que tendría dos tareas: 
recorrer tiendas y panaderías para examinar 
la calidad de los alimentos y bebidas que se 
expendieran, así como vigilar la limpieza de 
las calles. Al mismo tiempo, se pidió a los mé-
dicos de Xalapa que propusieran un método 
curativo contra el cólera y evaluaran los que 
se habían formulado en otros lugares para 
saber si eran aplicables a la ciudad. Esta de-
manda resultaba explicable. De acuerdo con 
el historiador Manuel Rivera Cambas, nadie 
había podido señalar las razones por las que 
la enfermedad se producía, lo cual motivó la 
aparición de numerosos métodos curativos, 
pero sin resultados palpables. 
	 Otras medidas preventivas propuestas por 
el cabildo fueron la prohibición de introducir 
a la ciudad ovejas, cabras y chivos, la forma-

ción de otra comisión para acelerar el tras-
lado de los hospitales al Cuartel Chico y la 
organización de una suscripción pública para 
socorrer a los enfermos del cólera. También 
solicitó que el gobernador de Puebla enviara 
tres facultativos con experiencia en el trata-
miento de la enfermedad y la prohibición de 
demostraciones públicas de dolor. Pidió que 
los sacerdotes estuvieran disponibles cuando 
se les requiriese, integrar una tercera comisión 
que visitara las boticas para evitar alteraciones 
en el precio de las medicinas y el otorgamiento 
de facultades extraordinarias al Ayuntamiento 
en cuanto se manifestara la enfermedad. 
	 El 28 de agosto fue aprobado un segun-
do bando de policía que mostraba, en once 
puntos, cuáles eran las acciones que debían 
realizar los vecinos y los castigos que se les 
aplicarían en caso de desobediencia. Resulta 
interesante mencionar que en el bando no 
se tomaron en cuenta algunas disposiciones 
sugeridas por el jefe del Departamento, entre 
las que se encontraban la destrucción de los 
basureros, el nombramiento de un ayudante 
del regidor jefe de cuartel y la reunión de una 
comisión más, que evitara la especulación de 
los alimentos. Otra de las medidas propuestas 
era el establecimiento de un lazareto, pero a 
causa de los problemas económicos fue preciso 
solicitar ayuda pecuniaria al gobernador del 
Estado, quien contestó que no podía extender 
ésta a título personal sino que debía solicitar-
se un préstamo de las arcas de la entidad. El 
cabildo solicitó un empréstito de 3 000 pe-
sos, que se autorizó pero por 1 500, los cuales 
serían entregados por el administrador de la 
aduana y manejados por el vicegobernador 
Javier Echeverría.
	 El 6 de septiembre, el ayuntamiento recibió 
de la junta de facultativos formada por José 
María Pérez, Joaquín García, Jorge Ojeda, José 
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María de Molina, Manuel Ortiz, José Manuel 
Camargo y Juan B. de Orduña y Bonilla, el 
método curativo que, según pensaban, era el 
más adecuado para aplicarse a las condicio-
nes de la ciudad. Consideraban que su mé-
todo tenía tal sencillez que podía ser puesto 
en práctica por cualquier vecino de regular 
razón, por lo que fue impreso y distribuido 
en Xalapa y los pueblos del cantón. 
	 A pesar de las previsiones tomadas, los 
primeros casos de cólera se manifestaron en-
tre el 6 y el 10 de septiembre. Ante la caren-
cia de camas en los hospitales, se solicitó al 
comandante militar que cediera las que no 
se ocupaban en el Hospital Militar, petición 
que fue aprobada y significó el préstamo de 
686 camas con sus respectivos utensilios. Los 
munícipes también pidieron que el regidor 

jefe de cuartel nombrara a dos vecinos, a fin 
de que lo ayudaran a llevar un censo de los en-
fermos que requirieran alimentos y medicinas. 
Determinaron también que sólo se recibiría 
en los hospitales a aquellos que no pudieran 
ser atendidos en sus hogares. En el caso de las 
medicinas, serían surtidas en la botica de Joa-
quín Ruiz, a quien se entregaría, al igual que 
al vicegobernador, una relación de firmas de 
las personas que podrían autorizar las recetas. 
	 En efecto, para dar acceso a las medicinas, 
los galenos debían especificar que el paciente 
era pobre y las recetas contar con las firmas 
que lo autorizaran, es decir, la del facultativo 
que lo atendió, la del jefe de cuartel y la del 
comisionado. Sólo en casos de gravedad se 
entregarían sin que se cumplieran todos los 
requisitos, aunque debía especificarse el nombre 
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El 14% de los contagiados había fallecido. Respecto 
a la población total de la ciudad, las cifras muestran 
que 11% se infectó  y 0.016 murió por la enfermedad.

de la persona, su estado social y el cuartel en 
el que residía. Se acordó, además, que habría 
un médico por cada uno de los ocho cuarteles 
en que estaba dividida la ciudad, y que si éste 
se ausentaba, los demás tendrían que atender 
a quien lo solicitara. 

R e f u e r z o s  p r e v e n t i v o s

A finales de septiembre, las autoridades mu-
nicipales hicieron un balance de la situación 
y concluyeron que no habían logrado detener 
la propagación de la enfermedad, por lo que 
determinaron poner en práctica otras medidas, 
tales como establecer un depósito de cadá-
veres en el cuartel de San José, pedir que los 
muertos se enterraran a mayor profundidad, 
cubrirlos de cal, limitar la organización de 
funerales y erigir un cementerio provisional. 
De lo anterior, no se conseguiría cumplir con 
la instalación del depósito de cadáveres y tam-
poco el terreno para el cementerio provisional. 
	 En los primeros días de noviembre se 
advirtió una disminución en el número de 
infectados por el cólera, situación que pro-
pició que el gobierno del Estado solicitara al 
ayuntamiento tres informes: el primero, debía 
mencionar el número de enfermos y muertos 
durante la epidemia; el segundo, consignar 
los ramos de la riqueza pública que resultaron 
afectados; y el tercero, proponer soluciones a 
la situación en que se encontraba la ciudad. De 
acuerdo con los datos recopilados por los re-
gidores jefes de cuartel, 853 personas sufrieron 
la enfermedad, de las cuales 162 fallecieron. A 
esta cantidad se debían agregar los enfermos 
atendidos por los médicos, lo que daba un total 
de 1 204 enfermos y 177 muertos, cifras que 
evidenciaban que el 14% de los contagiados 
había fallecido. Respecto a la población total 
de la ciudad, las cifras muestran que 11% se 
infectó y 0.016% murió por esa causa. 

	 Tras el fin de la contingencia médica, el 
ayuntamiento recibió una nota en que los mé-
dicos Jorge Ojeda, Manuel Ortiz, José María 
Molina y Manuel Camargo solicitaban el pago 
de los servicios que prestaron. Los regidores 
reconocieron que se les había prometido una 
paga por su auxilio, pero dijeron que las arcas 
del municipio carecían de fondos pues en oc-
tubre habían tenido que pagar 772 pesos por 
gastos de los hospitales.
	 Concluido el problema de salud, el muni-
cipio decidió retomar el asunto del lugar en el 
que se debían ubicar los hospitales, derivado 

del hecho de que la jefatura militar había tras-
ladado su nosocomio al edificio denominado 
Cuartel Grande, donde se encontraba antes 
de ocurrir la epidemia.
	 El movimiento lo había realizado sin pedir 
autorización de la corporación, motivo por el 
que se formó una comisión que evaluara el 
cambio y explicase al Jefe del Departamento 
de Veracruz, el teniente coronel José Antonio 
Guzmán, lo perjudicial de la medida pues, 
según se dijo, descubrieron algunos casos de 
cólera después de que el hospital militar se 
reinstalara en el centro de la ciudad. Guz-
mán indicó que tenía órdenes de desocupar 
el cuartel de San José, un edificio que usa-
ban los militares, lo cual lo obligó a ubicar 
el hospital militar en un edificio del centro 
de la ciudad y solicitó al cabildo que eligie-
ra el punto más adecuado para instalarlo. 

x a l a p a ,  bl  i nd  a d a  c o nt  r a  el   cóle    r a

"Le Choléra", Le petit 
journal, supplément 
ilustré. Wikimedia 
Commons.
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Tras discutir el asunto, acordaron que ambos 
hospitales, tanto el militar como el de Cari-
dad, se ubicaran en el Cuartel Grande. Sin 
embargo, el teniente coronel no autorizó el 
traslado, sino que ordenó que el de hospital 
de Caridad abandonara el espacio que ocupó 
durante la epidemia en el cuartel de San José.
	 La decisión no fue del agrado del cabildo. 
Argumentó que el acuerdo establecía que el 
municipio determinaría el mejor lugar para 
ubicar a los hospitales y las nuevas órdenes 
sólo contribuían a poner en peligro la salud 
de la población, motivo por el que pedían 
que se les entregara el Cuartel Grande para 
emplazar los hospitales militar y de Caridad. 
Ante los dimes y diretes que se generaron, 
el gobernador informó que ya desde el 1 de 
mayo de 1809, el virrey Pedro de Garibay ha-
bía entregado esta instalación al municipio. 

B r o t e

En los primeros días de enero de 1834 se pre-
sentaron varios casos de cólera en la ciudad, 
por ejemplo en la congregación del molino 
de San Roque, aunque para el día 17 se in-

formó que el número de contagiados había 
disminuido. A principios de junio localizaron 
algunos enfermos en Coatepec, motivo por 
el cual el cabildo solicitó que la Junta de Sa-
nidad le remitiera datos al respecto, además 
de que ordenó cuidar el aseo de la ciudad y 
evitar la venta de frutas inmaduras y podridas. 
La junta notificó que no había casos de cólera 
en Coatepec sino unas irritaciones gástricas 
agudas, mismas que se complicaron a causa 
del abandono o desorden en que vivían los po-
bladores, quienes además utilizaban medi-
cinas inadecuadas que, en la mayor parte de 
los casos, agravaron los síntomas o la muerte. 
Para impedir el progreso del cólera, sugerían 
que se prohibiera la venta de medicinas que 
no fueran expedidas por médicos autorizados. 
	 La Junta de Sanidad declaró el 1 de julio 
que no había indicios de cólera en Xalapa, pero 
no por ello se relajaron las medidas, sino que 
se estableció, entre otras cosas, que la pobla-
ción se abstuviera de tomar licores espirituosos, 
observara moderación en la comida, aseara 
sus habitaciones y personas, no se vendiesen 
frutas inmaduras o podridas, y se evitara que 
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Se estableció que la población se abstuviera de 
tomar licores espirituosos, observara moderación 
en la comida, aseara sus habitaciones y personas, 
no se vendiesen frutas inmaduras o podridas, y 
se evitara que los cadáveres permanecieran en 
las casas.

Palacio municipal de 
Jalapa en Historia 
antigua y moderna 
de Jalapa, México, 
Imprenta de I. 
Cumplido, 1869. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/
Instituto Mora.

los cadáveres permanecieran en las casas. Asi-
mismo, fue formada una comisión que debía 
recolectar dinero para auxiliar con medicinas 
a los enfermos pobres.
	 Para el 11 de agosto, el encargado de hos-
pitales informó al ayuntamiento que entre 
mayo y julio fueron recibidos en el hospital 
doce contagiados de hombres, de los cuales 
murieron ocho; y 17 en el de mujeres, donde 
fallecieron siete. Estas cifras difieren de otro 
informe entregado al cabildo en el que se 
mencionaba que en el mismo período enfer-
maron diez hombres, cuatro de los cuales fa-
llecieron, y de las diez mujeres enfermas, todas 
perdieron la vida. En esa fecha, sin embargo, 
el nuevo brote de cólera había desaparecido 
totalmente.
	 Como se puede advertir, la epidemia de 
cólera morbus de 1833-1834 mostró la intensa 
actividad de las autoridades municipales para 
evitar que se propagase en la ciudad y causa-
ra un número importante de muertes, como 
sucedió en otros puntos de la república. 	
	 Los conflictos que existían entre el cabildo 
y la jefatura militar, a causa de la posesión del 
Cuartel Grande, no influyeron para que en su 
momento no actuaran de manera conjunta en 
la erradicación de la enfermedad y en su caso 
se hiciera un préstamo de diversos materiales 
para acondicionar los hospitales dependientes 
del municipio. Aunque el cólera se manifestó 

en dos ocasiones en Xalapa y sus alrededo-
res, el número de muertos fue limitado, lo 
que ayudó a que la ciudad no sufriera graves 
trastornos. Sin embargo, y como consecuen-
cia de la enfermedad, el enfrentamiento entre 
las autoridades militares y civiles respecto a 
la posesión del Cuartel Grande, apenas se 
resolvería a favor del ayuntamiento hacia los 
últimos años del siglo xix.

x a l a p a ,  bl  i nd  a d a  c o nt  r a  el   cóle    r a
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Es un hecho muy conocido que, salvo en el 
estado de Puebla, el 5 de Mayo se celebra más 
en Estados Unidos que en México. A pesar de 
ello, no sabemos mucho acerca de cómo 
esta fecha se convirtió en una cele-
bración popular estadunidense. 
Gracias a la reciente investiga-
ción de David Hayes-Bau-
tista, autor de 5 de Mayo: 
An American Tradition, 
podemos rastrear ahora los 
orígenes históricos de esta 
conmemoración en Estados 
Unidos.
	 La noticia de la victoria 
militar mexicana del 5 de Mayo 
de 1862 sobre los invasores franceses 
llegó a California tres semanas más tarde. 
Prontamente después de que la batalla finali-
zara, se envió un despacho con el mensaje del 
acontecimiento en diligencia hacia Acapulco, 
y de ahí por barco a San Francisco. La prensa 
mexicana en esa ciudad, en especial La Voz de 
Méjico, imprimió de inmediato la informa-
ción completa con los titulares Viva Méji-
co, Viva la Independencia, Vivan los valientes 
soldados mejicanos, y Viva el heroico general 
Ignacio Zaragoza y sus compañeros.Los perió-
dicos distribuyeron rápidamente el despacho 
en las docenas de minas, pueblos y ranchos 
con habitantes mexicanos y latinoamericanos 
(muchos habían llegado a California durante 
la fiebre del oro, sobre todo de Chile, Perú y 
Colombia). 
	 La noticia alegró mucho a los mexicanos. 
Un trabajador de la mina de Columbia es-
cribió a La Voz de Méjico, después de leer el 
aviso: Hemos celebrado con disparos de salvas y 
fiestas en las que brindamos por México y en-
tonamos canciones patrióticas. A un mes de la 

batalla de Puebla, los mexicanos de Califor-
nia y Nevada ya sabían del acontecimiento. 
Poco después recaudaron más de 1,200 dóla-

res para el gobierno de Benito Juárez.
	 El episodio de la batalla de 

Puebla, conocido también como 
5 de Mayo, se convirtió en un 
símbolo que unió a los 30 000 
o 40 000 mexicanos y lati-
noamericanos de Califor-
nia, población que estaba 
dispersa por todo el estado. 
Se congregaron alrededor 

del estandarte de Juárez, de la 
Constitución de 1857 y en con-

tra de los imperialistas franceses. 
La ocupación los unió por primera 

vez, lo cual quedó demostrado en 1867 por 
la instalación de las Juntas Patrióticas Mexi-
canas, una organización estatal con 127 filiales. 
Más de 14 000 mexicanos y latinoamericanos 
donaron dinero para el abatido gobierno jua-
rista.
	 San Francisco celebró en California en 
1863 el primer aniversario del 5 de Mayo y lo 
siguieron muchos más en los años siguien-
tes. En la mina de mercurio de Nueva Al-
madén, cerca del pueblo de San José, los mi-
neros mexicanos iniciaron la celebración de 
1864 con un saludo de disparo de cañón, se-
guido por un desfile militar encabezado por 
mineros vestidos con el uniforme del ejército 
mexicano y cargando los retratos de Juárez y 
del general Ignacio Zaragoza, el héroe de la 
batalla de Puebla (Zaragoza nació en Bahía 
del Espíritu Santo, Tejas, que más tarde se 
llamó Goliad, Texas). A continuación hubo 
discursos patriotas, incluyendo el de un niño 
de nueve años. El festejo terminó con un fan-
dango y una corrida de toros.

b i  centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o

General Ignacio 
Zaragoza, litografía, 
en Biografías 
de personajes 
del periodo 
independiente, 
México, Imprenta de 
Carlos Paz, 1910. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/
Instituto Mora.
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El episodio de la batalla de Puebla 
se convirtió en un símbolo que unió 
a los 30 000 o 40 000 mexicanos 
y latinoamericanos de California, 
población que estaba dispersa por 

todo el estado.
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En la década de 1860, el 5 de Mayo 
congregó a los mexicanos de Alta 

California en defensa de su nación. Un 
siglo después, los jóvenes chicanos le 

encontraron otros motivos.



28

a r tíc   u l o

Celebración del 
Cinco de Mayo 

en la casa Blanca, 
Washington, EUA, 
2004. Wikimedia 

Commons.

	 ¿Cómo expresaron los mexicanos de Alta Ca-
lifornia su solidaridad con el asediado gobierno 
de Juárez? Tal cual se mencionó, recaudaron 
miles de pesos. Asimismo, realizaron boicots 
en contra de negocios franceses en San Fran-
cisco. La Voz de Méjico recibió cartas de toda 
Alta California de mexicanos que buscaban 
información sobre cómo podrían convertirse 
en voluntarios en el ejército. Algunos se en-
listaron en las tropas juaristas. El caso más 
famoso fue el de Mariano Vallejo, un cono-
cido ranchero californiano (la actual ciudad 
de Vallejo alguna vez fue parte de sus propie-
dades). Uno de los hijos de Vallejo, Platón, 
estuvo en el ejército estadunidense durante 
la Guerra Civil, y otro, Ulasdilao, combatió 
contra los franceses en México. Además de 
apoyar al gobierno de Juárez, los mexicanos 
y los latinoamericanos respaldaron abruma-
doramente al gobierno de Abraham Lincoln 
y muchos incluso se enlistaron en el ejército 
de la Unión.

O r g u l l o

La Voz de Méjico informó que la invasión a 
México, más que cualquier otro asunto can-
dente de aquella época, incluyendo la guerra 
civil estadunidense, despertó intensa emoción 
y pasión en el pecho de los mexicanos. ¿Cómo 
se explicaba semejante entusiasmo y solida-
ridad con México? En primer lugar, ningún 
otro país tenía tantas dificultades como Mé-
xico para construir una nación después de su 
independencia. 
	 Desde la década de 1860, el país al sur del 
río Bravo se había fragmentado en muchas 
patrias chicas, perdió más de la mitad de su 
territorio ante Estados Unidos, la economía 
se había derrumbado, las élites estaban divi-
didas con diferentes proyectos políticos para 
la construcción de la nación (lo que llevó a 
una importante guerra civil, la guerra de Re-
forma), entre muchos otros problemas a los 
que ahora se añadía la invasión francesa. En 
la opinión pública mexicana prevalecía un 
sentimiento de derrota y fracaso, pues el país 
dejó de ser la joya de la corona del imperio es-
pañol para convertirse en la nación más débil 
de América Latina.

Los mexicanos de California padecían 
también este sentimiento de derrota colecti-
va. Los antiguos californianos soportaban un 
despojo masivo de sus propiedades, un fenó-
meno que empezó inmediatamente después 
de 1848. Fue el caso de Pío Pico, un acauda-
lado ranchero mulato mestizo con muchas 
propiedades en el sur de California, quien 
había sido gobernador de Alta California 
cuando estaba bajo dominio mexicano. Mu-
rió en la miseria en 1894. Lo mismo ocurría 
con los inmigrantes mexicanos, sobre todo 
sonorenses, que llegaron en grandes cantida-
des muy poco después de la firma del Tratado 
de Guadalupe Hidalgo en 1848. Estuvieron 
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en el inicio de la fiebre del oro un año antes 
de que miles de cuarenta y nueve llegaran de 
muchas partes del mundo. Conocidos como 
gambusinos, estos mineros expertos tuvieron 
tanto éxito que despertaron la envidia de los 
que llegaron después. Los llamados cuaren-
ta y nueve formaron pandillas que sacaron a 
muchos de los cuarenta y ocho sonorenses de 
las minas de oro. Superados en número por 
los recién llegados, estos sonorenses fueron 
reducidos a trabajadores comunes como re-
sultado de leyes fiscales para extranjeros (des-
tinadas a los mexicanos, nombre que se daba a 
todos los latinoamericanos), de las leyes para 
los greasers y de linchamientos (entre 1850 y 
1862 más de 160 mexicanos y latinoamerica-
nos fueron linchados). 

Con este sentimiento duradero de derro-
ta colectiva, el 5 de Mayo representó uno de 
esos raros momentos de orgullo por ser mexi-
canos. Este momento fue colectivo y llevó a 
la unificación de las comunidades mexicanas 
dispersas por California, en un movimiento 
orientado a la defensa de la nación que estaba 
al borde de ser consumida por los imperialis-
tas franceses.  Por consiguiente, el 5 de Mayo 
sirvió para proporcionar a los mexicanos de 
Alta California un intenso sentimiento de 
mexicanidad a pesar de la distancia con Mé-
xico. Con eso en mente, los reunió en la ta-
rea urgente de ayudar y defender a su nación 
que estaba en peligro. Para ellos, el 5 de Mayo 
era un gran día para ser mexicanos y tal vez 
era la primera vez que se habían sentido así.

E s p í r i t u  d e  l u c h a

Desde las primeras conmemoraciones en Alta 
California, cada generación de mexicanos en 
Estados Unidos ha encontrado un significa-
do en esta fecha. El discurso no ha cambia-

do (aproximadamente 4 000 mexicanos mal 
armados que derrotan a un ejército mayor 
considerado como el mejor del mundo), sólo 
se ha modificado el sentido del acontecimiento. 
	 En la década de 1860, el 5 de Mayo con-
gregó a los mexicanos de Alta California en 
defensa de su nación, cuya existencia misma 
estaba amenazada por los invasores france-
ses. Un siglo después, los jóvenes chicanos 
le encontraron otros motivos. Se conectaron 
históricamente con el ancestro moreno que 
derrotó a Goliat. Al encontrar inspiración 
en sus ancestros indios y mestizos, los jóvenes 
chicanos usaban el eslogan de sí se puede y 
viva la causa en sus batallas en contra de sus 
Goliat (trabajadores agrícolas contra produc-
tores agrícolas, trabajadores indocumentados 
contra la migra, jóvenes de barrio contra de-
partamentos policiacos represivos, estudian-
tes contra distritos escolares y universidades 
racistas, etcétera). 
	 El 5 de Mayo también les transmitió ideas 
importantes que fueron centrales para el movi-
miento chicano, tales como la autodeterminación 
(Aztlán) y el antimperialismo (el movimiento 
chicano en contra de la guerra de Vietnam). 
Siguiendo el camino de los mexicanos de Alta 
California que se agruparon para defender a 
México en contra de los franceses, los chica-
nos más militantes usaron el lema de somos 
un pueblo sin frontera como forma de conectar 
las luchas generales de todos los mexicanos.

En nuestra época, ¿podríamos extraer un 
nuevo significado del 5 de Mayo?

Traducción
Gabriela Montes de Oca Vega

l a  i n s p i r a c i ón   del    5  de   m a y o  p a r a  l o s  m i g r a nte   s
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E n  l a s  l a r g a s  t r a v e s í a s  p o r  l o s  c a m i n o s 
d e  M é x i c o ,  m e s o n e s ,  v e n t a s  y  h o t e l e s  d e 
d i l i g e n c i a  r e p a r a b a n  e l  c a n s a n c i o  d e 
l o s  v i a j e r o s  e n  e l  m e d i o  r u r a l  o  u r b a n o . 
A b u n d a b a n  l a  s e n c i l l e z  y  l o s  d e s c u i d o s 
e n  l a  l i m p i e z a .  E n  a l g u n o s  c a s o s  e r a n 
i m p r o v i s a d o s  r e f u g i o s .  L a  h a b i t a c i ó n  s e 
c o m p a r t í a ,  y  p a r a  d o r m i r  e s t a b a  e l  p i s o 
o  u n a  t a b l a .

a r tíc   u l o

l o s  e s p a c i o s  d e

HOSPEDAJE
SIGLO xixe n  e l

En el camino hacia su desafortunada aven-
tura como colono de Coatzacoalcos en los 
años treinta del siglo xix, Mathieu de Fos-
sey pudo ver la ciudad de Veracruz desde la 
ventana de la pequeña posada donde se alo-
jaba: Estaba sucia y hedionda la calle a donde 
caía la ventana de mi cuarto; y no descansaba 
la vista sino en montones de fango, de basura y 
de zopilotes; pero en compensación tenía tam-
bién la de la mar, que se desarrollaba magnífica 
delante de mí, perdiéndose por el horizonte en 
el azul del cielo. Desde mi cama veía enfrente 
los primeros fuegos del sol naciente dorando las 
centelleantes oleadas; descubría el castillo, los 
barcos esparcidos allá y acullá por la rada, y las 
velas que asomaban a lo lejos.

	 El sentir agridulce se advierte no sólo en 
su descripción del exterior, sino también del 
interior, pues su cuarto apenas contaba con 
dos sillas y un catre, aunque le proporcionó 
el descanso que necesitaba tras el largo viaje 
que acababa de concluir.
	 Como esta posada, que acogió a nuestro 
viajero en su paso por México, existieron otros 
lugares de hospedaje que tuvieron un lugar 
fundamental en el desarrollo de la cotidiani-
dad durante el siglo xix. Su importancia no 
sólo radicó en su función como refugio para 
caminantes y viajeros que realizaban estadías 
más o menos cortas en distintos sitios del país. 
También fueron lugares significativos para el 
intercambio de experiencias, de encuentro de 
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Escalinata en un mesón de San Ángel en Mary 
Barton, Impressions of México, Imprenta de 
Methuen & Co., 1911. Biblioteca "Ernesto de 
la Torre Villar"/Instituto Mora.

b i  centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o
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Detalle de una 
posada humilde en 

la cd. de México en 
el siglo xix. Litografía 

de Decaen, en La 
litografía en México 

en el siglo xix. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/

Instituto Mora.

"Trajes Mexicanos" 
(detalle) litografía 

de Casimiro Castro, 
en La litografía 

en México en el 
siglo xix. Biblioteca 
"Ernesto de la Torre 

Villar"/Instituto Mora.

compatriotas o de viajeros de distintas nacio-
nalidades. Una población creciente de milita-
res los utilizó casi como cuarteles. Se cuenta 
incluso que en algunos casos sirvieron de es-
cenario para fraguar rebeliones y asonadas.
	 Sin embargo, como todo espacio públi-
co, con el paso del tiempo se transformó de 
acuerdo a las necesidades de los inquilinos, 
de los propios dueños, las disposiciones gu-
bernamentales y el trajín de la vida diaria. De 
esta forma, encontramos que los mesones, 
posadas, casas de huéspedes, ventas y demás 
sitios de hospedaje reflejan esas transforma-
ciones, incluso físicas, de sus instalaciones.

M a l a  f a m a

Los mesones o posadas, términos que se usaron 
como sinónimos a lo largo del siglo, estuvie-
ron asociados con la tradición novohispana y, 

por ello, los viajeros mexicanos les atribuían 
cierta carga negativa y de relación con los 
viejos tiempos, por lo que eran renuentes a 
utilizarlos. Los extranjeros también llegaron 
a describirlos como sitios lúgubres, sucios, sin 
mobiliario y detallaron las noches de pesadi-
lla que pasaron recostados en las tablas o en 
el piso de tierra.
	 Los mesones se ubicaron, en general, 
en las casas típicas y amplias de la época 
colonial. Las habitaciones en dos pisos, 
rodeaban un patio que servía para estacionar 
los coches o los animales de los huéspedes. 
Tenían una bodega en donde se guardaban 
los implementos necesarios para el aseo y 
alimentación de caballos y demás animales 
que acompañaban a los inquilinos. Algunos 
contaban con un edificio anexo, la cocina o 
fonda, que tenía salida a la calle y constituía 
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"Forma de Viajar 
en Yucatán" en 
Viaje pintoresco 
y arqueológico 
en la provincia 
de Yucatán, 
París, Imprenta de 
Bellizard Dufour y 
cía, 1836.

Entrada a vivienda 
en México, s. xix, 
en William Henry 
Bishop, Old México 
an her provinces, 
1883. Biblioteca 
"Ernesto de la Torre 
Villar"/Instituto Mora.

Vista del interior del 
Café del Progreso, 
centro de reunión 
elegante a mediados 
del siglo XIX, en La 
litografía en México 
en el siglo XIX. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/
Instituto Mora.

l o s  e s p a c i o s  de   h o s ped   a je   en   el   s i g l o  x i x

uno de los espacios más importantes de todo 
el local. También existía una habitación en la 
cual vivía el administrador. A pesar de que 
la pastura o el grano para los animales eran 
fundamentales, generalmente el viajero tenía 
que buscarlos en otros sitios pues en el mesón 
no existía un lugar especial que lo proveyera.
	 La descripción de William T. Penny nos 
muestra el movimiento y la diversidad que 
abundaba en aquellos sitios: En cada pueblo 
el mesón se distingue de las demás casas […] 
por ser generalmente el edificio más grande, ex-
ceptuando la iglesia […] Es una construcción de 
planta cuadrada que contiene por dentro el patio 
central que se halla completamente ocupado de 
carruajes, literas, caballos, mulas y hombres de 
todas las clases; sólo tiene planta baja y todas las 
habitaciones dan a ese patio. La entrada se hace 
bajo un pasaje abovedado que se cierra durante la 
noche […] a un lado de la entrada, bajo el arco, 
encontramos por lo general la cocina y, opuesto a 
ella, la tienda o almacén de toda suerte de cosas. 
Ambos compartimientos son de grandísima im-
portancia para el mesón; sin embargo frecuente-
mente encontramos el primero sin cocinero y el 
último con anaqueles vacíos.
	 Las descripciones que quedan de estas 
casas y sus cuartos señalan la carencia de 
ventanas y que sólo entraba luz cuando se 
abría la puerta. Tampoco tenían muebles, ni 
siquiera camas o lugares donde recostarse. 
Algunos ostentaban una o dos sillas y alguna 
mesa, y era común que las habitaciones fueran 
compartidas por varias personas, aunque no 
se conocieran.
	 A pesar de ello, las puertas y escasas ven-
tanas de los mesones sirvieron a viajeros de 
todas nacionalidades para observar la vida 
mexicana: mujeres vendiendo comida, mozos 
de cordel, carruajes y otros peculiares medios 
de transporte, cargadores y demás población 

del lugar. Lucien Biart, en La tierra templada, 
escribió: Encendido mi cigarro, fui a reunirme, 
junto al ancho portón de la entrada con los via-
jeros de toda especie alojados en el hotel. Singu-
lar espectáculo el de las calles mexicanas, en que 
cada transeúnte, por su traje o por sus maneras, 
excita la curiosidad del extranjero, que se siente 
verdaderamente transportado a otro mundo.
	 Los mesones o posadas no siempre fue-
ron lugares fijos o construcciones formales 
de ladrillo, piedra y argamasa. Muchas veces 
se tuvieron que improvisar establecimientos 
temporales debido a su escasez o a la reali-
zación de festividades que exigían grandes 
espacios para alojar a los visitantes. Algunos 
extranjeros atestiguaron la existencia de estos 
hangares cubiertos de hojas o juncos y cerrados 
como si fueran una gran jaula con pedazos de 
madera separados los unos de los otros para que 
desde afuera pudiera verse lo que pasaba adentro.
	 Gracias a su aguda visión de la sociedad 
mexicana, sus costumbres y sus rituales coti-
dianos, la pluma de Manuel Payno nos dejó 
una rica descripción de la feria de San Juan 
de los Lagos, una de las más concurridas en 
todo el país, y en la que se improvisaban alo-
jamientos para los asistentes: Los hoteles eran 
de lo más originales y cómicos. Un gran cobertizo 
formando una galería de cincuenta u ochenta va-
ras de largo por seis u ocho de ancho. Las divisiones 
entre cuarto y cuarto consistían en una cortina de 
manta ordinaria por cuyo tejido, sin necesidad 
de hacer un agujero, se podía ver lo que pasaba 
en la casa del vecino. Los muebles consistían en 
un catre de tijera, con o sin colchón, una pequeña 
mesa de madera y dos sillas, un candelero y un 
cacharro de barro, para lo que pudiera ofrecerse 
a la media noche […] Cada uno de estos cuartos 
valía por una noche cuatro pesos, y tomándolos 
por la temporada, tres pesos diarios, por supuesto, 
sin asistencia ni comida.
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C a s a s  y  v e n t a s

Un tipo de hospedaje importante durante la 
época y establecido desde los años treinta fue-
ron las llamadas casas u hoteles de diligencia, 
negocio ideado y desarrollado por don Ansel-
mo Zurutuza, según cuenta Guillermo Prieto. 
Todos aquellos que utilizaban las diligencias, 
guayines y bombés de don Anselmo tenían la 
posibilidad de hospedarse en ciertas casas que 
él mismo adaptó para el servicio. Aparente-
mente tenía contactos en numerosas ciudades 
que le permitieron armar una red de estable-
cimientos. Por testi-
monios, sobre todo 
de usuarios mexica-
nos, se sabe que el 
servicio era bueno. 
En algunos casos, se 
adaptaron casas que 
no fueron construi-
das como mesones y 
algunos edificios en 
desuso. En otros, se establecía un trato con 
el dueño de una posada ya establecida, a fin 
de que permitiera utilizar parte de su edificio 
como alojamiento para viajantes. Sin embargo, 
no todos los caminos de la república contaban 
con este tipo de alojamientos. Se los encon-
traba entre Veracruz y México, de México a 
Querétaro y entre Guanajuato y Lagos. Tam-
bién se menciona el servicio hasta Zacatecas. 
En el resto de los caminos funcionaban las 
ventas y mesones tradicionales.
	 Estos espacios albergaron al mismo tiem-
po dos conceptos distintos de alojamiento y 
de tradiciones diferentes. El mismo Prieto, 
cuando habla de la reconocida hacienda de 
Arroyozarco, indica:[…] los altos habían cobrado 
el carácter de Hotel del Diligencias, merced al 
genio emprendedor de don Anselmo Zurutuza 
[…] pero la parte baja, la del común de mártires, 

era el mesón del tiempo virreinal, con su tizne 
y su grasa, sus criados ladinos y su figón lleno de 
humo, estorbado por perros cazcarrientos y ani-
mado por maritornes mugrosas, mechudas y de 
fisonomías que con sólo mirarlas ahuyentaba el 
hambre… y el hombre.
	 Otro importante espacio de alojamiento 
durante la época fueron las ventas. Si bien 
los mesones y posadas se relacionaron con el 
entorno urbano, las ventas fueron los refugios 
que recibieron a los viajeros en los despo-
blados, en los caminos. Los trayectos de un 

poblado a otro solían 
ser largos y los cami-
nos bastante malos. 
Resultaba una tor-
tura, tanto para via-
jeros como para au-
rigas, pasar muchas 
horas continuadas en 
los distintos tipos de 
transporte. Es proba-

ble que caballos y mulas resistieran más, pero 
ellos también necesitaban descanso y alimentos 
para no morir en el trayecto, cosa que sucedía 
a menudo.
	 Por otro lado estaba la cuestión de la in-
seguridad. Los caminos eran asediados por 
bandidos y muchos viajeros fueron despoja-
dos de sus pertenencias durante sus traslados. 
Las ventas, además de servir como refugio, 
interrumpían las enormes distancias entre 
un pueblo y otro, trayectos en los que estas 
bandas podían actuar con más facilidad. Sin 
embargo, se corrió el rumor de que algunos 
administradores eran cómplices de los de-
lincuentes y participaban en los asaltos a los 
viajeros, de modo que algunas ventas con mala 
fama eran eludidas durante los recorridos.
	 Totolapan, Córdoba, cerca de Río Frío, 
pero sobre todo, Arroyo Zarco, en el camino 

Bandidos asediaban los caminos 
por lo cual las ventas, además de 

servir como refugio, interrumpían 
las enormes distancias entre los 

pueblos, trayectos en los que estos 
asaltantes actuaban con facilidad.
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Bandidos de camino 
en el siglo xix en La 
litografía en México 
en el siglo xix. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/
Instituto Mora.

Hacienda "La 
Sorpresa" en 
Mitla, Oaxaca 
en Reau Cambell, 
Complete Guide 
and descriptive book 
of México, 1907. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/
Instituto Mora.

Asalto a diligencia, 
en Manuel Payno, 
El Fistol del Diablo, 
México, Imprenta 
J.F. Parres, 1890.  
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/
Instituto Mora.
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Patio de una 
casa del siglo xvii 
en la calle de la 
Academia. Col. 

Particular  Paulina 
Martínez.

de México a Querétaro, fueron las ventas más 
conocidas. Por lo general eran grandes hacien-
das con vastos terrenos y acceso a agua –cerca 
de los llamados caminos reales–, de amplios 
establos y caballerizas, y con sembradíos o 
árboles frutales que la abastecían de manera 
regular. El paso de la guerra de independencia 
dejó consecuencias en estas construcciones, 
como Joel R. Poinsett atestiguó a su paso 
por el lugar: A las cinco llegamos a la posada 
de Arroyo Zarco, que es una gran hacienda. El 
lugar estaba en ruinas, pues lo incendiaron du-
rante las luchas revolucionarias, y encontramos 
que las pocas piezas que habían quedado estaban 
ocupadas por viajeros.
	 Con el tiempo, la hacienda rehabilitó los 
espacios y, como vimos líneas arriba, un hotel 

de diligencia ocupó la parte alta del edificio. 
Sin embargo, aparentemente nunca recuperó 
su esplendor. El vasto edificio, situado casi 
a la entrada de las fértiles llanuras del Bajío, 
fue descrito por Luis Bellemare como un amplio 
patio cuadrado con pórticos de piedra parecidos a 
las de un convento viene a ser como el vestíbulo; 
los cuartos de los viajeros se hallan debajo de las 
galerías. Más adentro hay otros dos o tres pa-
tios con cuadras bastante espaciosas para alojar 
cómodamente un regimiento de caballería […]
	 Una vez más, los observadores mexica-
nos notaron su extenso y cuadrado patio, sus 
amplios portales o la entrada a las caballe-
rizas, y percibieron también la clasificación 
perfecta que existía en la distribución de los 
espacios habitables y de los inquilinos: El 
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Patio de la casa del 
marqués de Jaral de 
Berrio cuando era el 
Hotel Iturbide. Col. 
Particular Paulina 
Martínez.

portal es propiedad de los arrieros y viandan-
tes pedestres y de escasa fortuna; los cuartos 
reciben a los transeúntes de caballería y a 
los que atraviesan en apoplético bombés; y 
la parte superior, aérea y elegante, para los 
que se anuncian al chasquido del látigo y al 
rápido rodar de la diligencia […] Para un 
observador, la gradación apenas bosquejada 
podía presentar tres fases curiosas de nues-
tra civilización, desde el alter ego del pollino 
hasta la caricatura del gentleman, o del lion 
parisiense”.
	 También llamó la atención de los vian-
dantes el extraordinario movimiento y coor-
dinación con que se iniciaban las jornadas, 
cargando los convoyes de mulas, alimentando 
a los animales, reparando albardas o curan-

do a los animales heridos; los arrieros con 
su desayuno de atole y tasajo y finalmente 
la partida: los pasos precipitados del caballo, 
hombres y mujeres montados, y la larga fila 
de animales que reiniciaba la marcha.
	 De esta forma, el espacio de la venta se 
relacionó mucho más con el campo, lo rural, 
los caminos, y siempre se consideró como 
una suerte de oasis tras las inciertas y agota-
doras jornadas que experimentaban los via-
jeros: Más que cansancio del cuerpo se siente 
uno cansado espiritualmente ante el incesante 
cambio que un viaje como el realizado ofrece, y 
ante los constantes matices y colores que a galope 
parecen desfilar ante nosotros, tal como si fueran 
nuevos cuadros de una gran linterna mágica, 
atestiguó Carlos Guillermo Koppe.

l o s  e s p a c i o s  de   h o s ped   a je   en   el   s i g l o  x i x
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H o t e l e s  e n  l a  c i u d a d

El último espacio de hospedaje del que habla-
remos en esta ocasión son los hoteles, concepto 
que apareció en México de manera un tanto 
tardía y siempre estuvo más relacionado con 
las grandes ciudades, las clases altas y cierta 
idea del lujo que se comenzó a difundir du-
rante aquellos años, concepto que ya iba de 
la mano con los de modernidad y civilización 
de finales del siglo xix. 
	 Los viajeros extranjeros fueron los que 
emplearon más el término, sin embargo, por 
lo general usaron las palabras mesón, posada 
y hotel como sinónimo. En las crónicas mexi-
canas, los hoteles aparecen poco y lo hacen 
para designar un establecimiento distinto 
al mesón o posada tradicional de raigambre 
colonial, un lugar con un tipo de servicio di-
ferente y en el cual la idea de comodidad ya 
se encuentra mucho más presente.
	 El ejemplo de hotel por excelencia en el 
México decimonónico lo ofrece La Gran So-
ciedad, que se encontraba en la esquina de la 
calle del Espíritu Santo, extendiéndose hasta 
la calle del coliseo en la ciudad de México. Al 
correr el tiempo, pasó de ser llamado la gran 
suciedad, al sitio al que la gente de clase alta 
acudía tanto a hospedarse, como a comer, 
jugar billar o tomar un helado. 
	 Hay datos que indican que el negocio era 
de un francés, otros que de un mexicano, don 
Diego Ramón Somera. Lo constante son refe-
rencias a las secciones en que estaba dividido: 
café, billares, nevería y hospedaje. También se 
indica que, en esta última sección, se contaba 
con la particularidad de tener colchones, útil 
desconocido en mesones y posadas comunes.
	 El término hotel, además de incluir cues-
tiones relativas a la comodidad, subrayaba las 
referentes a la higiene. Recordaremos para ello 
a don Anselmo Zurutuza que en sus Casas de 
Diligencia –llamados posteriormente Hoteles 

de Diligencia–, arregló cuartos y dispuso fon-
das, dio a conocer espejos y lavamanos, baños e 
inodoros, llevando su celo al extremo de dictar un 
reglamento para el aseo de los concurrentes; aten-
ciones para las señoras y decencia y compostura en 
la mesa del comedor. Es interesante notar que 
en ninguna de las descripciones de mesones, 
ventas o posadas aparece la idea moderna de 
un cuarto de baño.
	 Pero regresemos al ámbito capitalino. La 
Gran Sociedad se convirtió en el lugar en que 
se daba cita la gente más acomodada: comer-
ciantes, ricos, empleados de categoría, jefes del 
ejército, hacendados ociosos, tahúres de renom-
bre, que se mezclaban sin escrúpulo con cómicos 
y danzantes; caballeros de industria y niños de 
casa grande, como se les llamaba, holgazanes y 
prostituidos […]
	 El espacio entonces se modificó, diversi-
ficó y adaptó a un nuevo tipo de público. Se 
dejaron atrás, por ejemplo, los lugares para los 
animales, los cuales antes convivían de manera 
muy cercana con los huéspedes, provocando 
serios problemas tanto al descanso como a 
la salud de los inquilinos. Pero, además, se 
adoptaron otros tipos de diversiones, se mo-
dificaron las zonas para ingerir alimentos, la 
distribución y cuidado de las habitaciones, 
lo cual también provocó un cambio en las 
formas de interacción entre los huéspedes y 
entre éstos y los administradores. 
	 Como vimos, los sitios de hospedaje no 
sólo funcionaron como establecimientos para 
alojar a viajeros y a personas que transitaban 
por el país temporalmente. Fueron sitios de 
encuentro, lugares en donde se compartieron 
anécdotas, refugios contra el cansancio, pero 
también contra los bandidos y gavilleros, la 
diferencia entre la vida y muerte de animales y 
entre el transporte de pasajeros y mercancías. 
Sitios en donde la tradición y la modernidad 
se disputaban espacios, hombres y servicios.
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Los hoteles aparecen poco y lo hacen para designar un 
establecimiento distinto al mesón o posada tradicional. 

Un lugar con servicios diferentes y donde la idea de 
comodidad está más presente.
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Sobre el periodo conocido como la Decena 
Trágica no todo está dicho, hay pasajes que 
todavía se encuentran cubiertos. Del asesi-
nato de Francisco I. Madero, incluso, se dis-
cute quién tomó la decisión de acabar con la 
vida del coahuilense, ¿el gabinete emanado 
del cuartelazo, que inclinaba su postura para 
favorecer a Félix Díaz, o Victoriano Huerta 
y su gente? Considero que la decisión de li-
quidar a Madero fue de éste último, apoyado 
por el general Aureliano Blanquet, aunque 
otros golpistas, como Félix Díaz, Manuel 
Mondragón y Rodolfo Reyes, seguramente 
aprobaron los magnicidios. 

c o n s p i r a d o r e s 

e n  los asesinatos 

d e  Madero y Pino Suárez

C o n  l a  c a í d a  d e l  g o b i e r n o  d e  Vi c t o r i a n o 
H u e r ta  s e  p u d o  d i l u c i d a r  c o n  d e ta l l e s ,  l o 
q u e  e r a  u n  s e c r e t o  a  v o c e s :  e l  e x  p r e s i d e n t e 
y  s u  e x  v ic e  f ue r on  v íc t i m as  de  un a  op e rac ión 
p l a n i f i c a d a  c o n  e l  f i n  d e  q u e  ya  m u e r t o s  n o 
f u e r a n  u n  o b s tá c u l o  p a r a  l a s  p r e t e n s i o n e s 
d e  l a  d i c ta d u r a  h u e r t i s ta  d e  p e r m a n e c e r 
e n  e l  p o d e r .

	 El plan fue finamente tejido por los genera-
les Huerta y Blanquet, quienes  se encargaron 
de conseguir gente de su entera confianza para 
realizar cada una de las tareas que culminarían 
con la muerte del hombre que derrocó a Por-
firio Díaz. Huerta instruyó a Blanquet para 
aprehender al presidente el 18 de febrero de 
1913, cuando ya se había llegado a un arreglo con 
quienes, en primer lugar, habían encabezado 
el golpe militar del día 9 (Díaz, Mondragón 
y Reyes) pues calculó que Madero sería un 
obstáculo para su planeada permanencia en 
el poder. Había que eliminarlo, así que, cui-
dadosamente, determinó desaparecerlo. 
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C a p t u r a d o r e s

El teniente coronel Teodoro Jiménez Riveroll 
fue el hombre designado por Aureliano Blan-
quet para capturar a Francisco I. Madero el 
18 de febrero. Sus antecedentes lo evidencian 
como un elemento de conducta y actividades 
condenables, ya que contaba en su historial 
con castigos por su afición a las bebidas em-
briagantes, irrespetuoso y abusos de autoridad, 
motivos que lo llevaron a estar más de una vez 
detenido en la prisión militar. Su designación 
en el 29° batallón de infantería, comandado 
por Blanquet significó una mejor posición 
como soldado, pues se convirtió en uno de 

los hombres de confianza del general, quien 
lo calificaba de excelentes aptitudes, conducta e 
instrucción. Esta cercanía fue determinante 
para la comisión que se le encomendó y que, 
al final, le costaría la vida. Durante la balace-
ra que se desató entre su gente y los leales a 
Madero, murió Marcos Hernández, primo del 
mandatario; y Jiménez Riveroll cayó víctima 
de una bala disparada por Gustavo Garmen-
dia, miembro del Estado Mayor presidencial. 
Blanquet lloró la muerte del teniente coro-
nel, a quien se le declaró muerto en acción 
de guerra. El propio general tomó prisionero 
al ex presidente. 
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Francisco Cárdenas, quien había formado 
parte de la columna del general Blanquet 
fue el designado como autor material del 
magnicidio.

L o s  c u s t o d i o s

Los hombres encargados de custodiar a Made-
ro fueron el coronel Joaquín Chicarro Bernal 
y el coronel Luis Ballesteros, primero durante 
su detención en Palacio Nacional, y después 
en la penitenciaría de la ciudad de México 
(Lecumberri), en caso de que el ex manda-
tario llegara con vida. Chicarro había sido 
compañero del general Victoriano Huerta 
en la campaña contra la rebelión encabezada 
por el general Canuto A. Neri en el estado de 
Guerrero, en 1893, donde muy probablemente 
entabló amistad con él, y quizá por esto fue 
designado para cuidar a Madero, encargán-
dose de que el reo no tuviera contacto con el 
exterior. Después del triunfo de Huerta, ocu-
pó cargos importantes en la Escuela Militar 
de Aspirantes, fue parte del Estado Mayor y 

llegó a ser gobernador de Querétaro. En poco 
más de un año logró ascender hasta general 
de brigada. 
	 Por su parte, el coronel Luis Ballesteros 
fue nombrado por Huerta director de la pe-
nitenciaría de la ciudad de México, con la 
aparente función de resguardar la seguridad 
del ex presidente Madero y del ex vicepresi-
dente Pino Suárez. Sin embargo, la verdadera 
razón era dar fe del supuesto asalto que daría 
muerte a los ex mandatarios y de esta forma 
ocultar la verdad. 
	 Ballesteros gozaba de la entera confian-
za de Victoriano Huerta, ya que había sido 
subordinado suyo en las campañas militares 
de 1901 frente a la rebelión de Rafael Castillo 

Calderón, en el estado de Guerrero, y con-
tra los mayas en el estado de Yucatán. Poco 
después del magnicidio, su lealtad resultó re-
compensada; en marzo de 1913 fue ascendido 
a general brigadier y, para diciembre, a general 
de brigada. Solicitó licencia por enfermedad 
el 12 de agosto de 1914, justo antes de la di-
solución del ejército federal. En septiembre 
de 1922 pidió ser considerado para la reserva 
del ejército nacional, argumentando haber 
desempeñado empleos subalternos en el go-
bierno de Álvaro Obregón. Su petición fue 
rechazada, seguramente por sus nexos con el 
huertismo, lo mismo que la solicitud de re-
tiro y jubilación que gestionó en diciembre 
de 1924, ante el gobierno de Plutarco Elías 
Calles.  

L o s  m a g n i c i d a s
El hombre designado como autor material 
del magnicidio fue el mayor de rurales Fran-
cisco Cárdenas, quien había formado parte 
de la columna del general Blanquet, recién 
llegado a la capital después de haber hecho 
campaña contra los zapatistas en el estado de 
México. Su historial –nada pulcro– lo pre-
sentaba como alguien que había participado 
en la represión de movimientos sociales, e 
incurrido en abusos de autoridad en contra 
de la población civil. Sus mayores logros ha-
bían sido ultimar al famoso bandido y rebelde 
magonista, veracruzano, Santana Rodríguez 
Palafox Santanón, en 1910, y contribuir en la 
captura del revolucionario michoacano Benito 
Canales, en 1912. 
	 Su lealtad siempre estuvo del lado de los 
militares. Blanquet confiaba plenamente en 
él y lo recomendó para efectuar el asesinato, 
ya que el propio Cárdenas se había propues-
to para ello en una reunión celebrada en la 
casa de Ignacio de la Torre y Mier -yerno 
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Cárdenas fue integrado al ejército federal 
con el grado de mayor de caballería. 
Combatió a las tropas revolucionarias en 
Michoacán.

de Porfirio Díaz-, antiguo conocido suyo, y 
cuyas propiedades había resguardado de las 
incursiones zapatistas en Lerma, estado de 
México. 
	 Es sabido que el 22 de febrero de 1913 
Madero fue ultimado atrás de la penitencia-
ría de la ciudad de México. Quien le disparó 
las dos balas en su contra fue justamente el 
mayor Cárdenas. Sobre este acontecimiento 
el gobierno huertista explicó que un grupo 
de maderistas había intentado liberar a los 
ex mandatarios y que, en consecuencia, hubo 
un tiroteo en el cual resultaron muertos. Cár-
denas fue integrado al ejército federal con el 
grado de mayor de caballería. Combatió a las 
tropas revolucionarias en Michoacán y en el 
norte del país sin mucho éxito. Con poco más 
de un año en el ejército, alcanzó el grado de 
general brigadier. 
	 Tras la caída de la dictadura huertista, Cár-
denas no acató el cese de hostilidades ordenado 
por el presidente interino Francisco S. Car-
vajal, y se pronunció junto a Pascual Orozco 
en contra del ejército constitucionalista. En 
pocos meses su movimiento fue fácilmente 
derrotado. Orozco huyó a Estados Unidos, y 
Cárdenas a Guatemala, donde fue captura-
do por las autoridades de este país a finales 
de agosto de 1914 y permaneció encarcelado 
hasta mayo de 1920.
	 Al salir de prisión, Cárdenas mantuvo una 
relación sentimental con Ernestina Fonseca, 
mujer de la alta sociedad guatemalteca, vién-
dose involucrado en el atentado que sufrió su 
marido el 9 de noviembre del mismo año, ra-
zón por la cual fue nuevamente recluido. Ocho 
días después, luego de pagar una fianza, salió 
libre. Sin embargo, el gobierno mexicano -en-
cabezado entonces por Adolfo de la Huerta-, 
solicitó su extradición. El día 29 camino a ser 
entregado a las autoridades, supuestamente 
se suicidó de dos balazos en la cabeza. 

	 El mayor Agustín Figueras fue otro de los 
involucrados en los asesinatos de Madero y 
Pino Suárez. Su designación pudo obedecer 
al contacto que tuvo con Huerta durante la 
campaña contra los mayas en Yucatán. Hom-
bre de conducta militar reprobable, altanero y 
abusador, su ascenso a mayor de artillería, el 18 
de febrero de 1913, coincidió con la fecha en la 
que fue horriblemente torturado y asesinado 
Gustavo A. Madero, hermano del presiden-
te, y en el que Figueras estuvo vinculado de 
manera directa. Se le designó para formar 
parte del convoy que conduciría al ex presi-
dente y ex vicepresidente a la penitenciaría, a 
fin de  vigilar que los planes para eliminarlos 
se llevaran a cabo. Según la intención de los 

golpistas, su presencia no debía ser notada, 
ya que nadie del ejército estaría presente para 
relevar a éste de toda responsabilidad en los 
asesinatos que, en todo caso, caería en los ru-
rales adscritos a la secretaria de Gobernación. 
Existe la posibilidad de que Figueras hubiera 
asesinado a Pino Suárez, sin embargo, él culpó 
a los rurales Rafael T. Pimienta y Francisco 
Ugalde. 
	 Figueras  estuvo entre quienes intentaron 
liberar al gobierno huertista de toda respon-
sabilidad en el magnicidio. En efecto, para 
dar cuenta de los hechos del fatídico 22 de 
febrero, la emergente dictadura se inventó 
un equipo que los investigara. Figueras fue, 
ni más ni menos, el principal responsable de 
efectuar las averiguaciones, siendo su desig-
nación una completa burla en tanto que uno 

c o n s p i r a d o r e s  en   l o s  a s e s i n a t o s  de   m a de  r o  y  p i n o  s u á r e z
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de los principales implicados se convirtió en 
juez, en un claro conflicto de intereses. Su ex-
plicación, plagada de mentiras y cinismo, dio 
como resultado la exoneración de la escolta 
que custodió a los ex mandatarios, culpando 
a los supuestos maderistas que intentaron 
rescatar a los reos. 
	 Después de la caída del régimen de Huer-
ta, Figueras huyó hacia el vecino estado de 
Texas, donde vivió por unos años. Su muerte 
estuvo rodeada de misterio; desapareció de 
su casa el 21 de noviembre de 1920, sin dejar 
rastro, y no fue sino hasta el 4 de enero del 
año siguiente cuando se encontraron restos 
del cadáver, devorado por animales.
	 Otro integrante de la escolta fue el cabo de 
rurales Rafael T. Pimienta, cuya importancia 
en este contexto reside en que era persona de 
confianza del mayor Cárdenas, con quien trató 
durante la campaña contra el  zapatismo en 
el Estado de México y por eso lo eligió como 
escolta de los ex mandatarios. Cabe la posi-
bilidad que él hubiera sido el autor material 
del asesinato de José María Pino Suárez. Pi-
mienta y Figueras se acusaron mutuamente 
del delito, sin que hasta la fecha sepamos, 
quién de ellos, lo cometió. 
	 Al igual que los demás participantes en 
los asesinatos, Pimienta recibió el ascenso a 
mayor de rurales, y para cuando la dictadura 
de Huerta se desmoronó ya había alcanzado 
el grado de teniente coronel en el ejército 
federal. Fue jefe político de Tenancingo, Es-
tado de México, donde se lo acusó de abusos 
y arbitrariedades. Se decía que presumía el 
casquillo de la bala con la que mató a Pino 
Suárez. 
	 Con la caída de Huerta, Pimienta tuvo 
que huir del país y a su regreso se incorpo-
ró en 1920 al Plan de Agua Prieta, lo que le 
permitió sumarse al ejército nacional donde 

llegó a obtener el grado de general brigadier. 
Su suerte duró poco. En 1923 integrantes del 
ejército y asociaciones civiles como la Agru-
pación Pro Madero promovieron acciones en 
su contra, y lograron que no le fuera recono-
cida su personalidad militar. Su desesperación 
lo llevó a sumarse a la rebelión delahuertista 
de fines de 1923, pronunciamiento en el que 
la fortuna  le fue adversa, y terminó fusila-
do. Su esposa argumentaría que se dedicaba 
únicamente a labores del campo y no estaba 
involucrado en actividades revolucionarias.

L a  v e r d a d  r e l u c e

El engaño de Huerta pudo ser sostenido sola-
mente hasta que su gobierno cayó. Las expli-
caciones inverosímiles que afirmaban que las 
muertes de Madero y Pino Suárez habían sido 
efectuadas por varios tiradores que acciona-
ron sus armas contra Madero, a una distancia 
de 70 a 75 metros; y contra Pino Suárez, de 
75 a 80 metros, fueron desmentidas una vez 
que los constitucionalistas tomaron el poder.
	 Aunque el gobierno de Huerta exoneró 
a los miembros de la escolta involucrados en 
las ejecuciones en septiembre de 1914, la ad-
ministración del Distrito Federal, a cargo del 
ingeniero Alfredo Robles Domínguez, abrió 
una investigación y se  hicieron esfuerzos para 
reconstruir los hechos, tomando en cuenta a 
los testigos presenciales, libres ya de presiones 
gubernamentales. Los resultados permitieron 
confirmar lo que ya se sabía, pero sin ser reco-
nocido oficialmente: Madero y Pino Suárez 
fueron asesinados por quienes los custodiaron 
hacia la penitenciaría de la ciudad de México, 
siendo los principales responsables el mayor 
de rurales Francisco Cárdenas, el mayor de 
artillería Agustín Figueras y el cabo de Ru-
rales Rafael T. Pimienta. Además se dejó en 
claro que el coronel Luis Ballesteros tuvo la 
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encomienda de vigilar que los magnicidios 
se llevaran a cabo tal y como lo habían orde-
nado Blanquet y Huerta, de ahí que hiciera 
caso omiso cuando le informaron acerca de 
los crímenes que se estaban ejecutando.

c o n s p i r a d o r e s  en   l o s  a s e s i n a t o s  de   m a de  r o  y  p i n o  s u á r e z

Tr á g i c o s  f i n a l e s
Resulta interesante ver que las muertes de 
los autores intelectuales y materiales de los 
asesinatos de Madero y Pino Suárez fueran 
tan trágicas como las de sus víctimas. Huerta 
murió en 1916, a consecuencia de la cirrosis 
contraída por su alcoholismo, mientras que 
Blanquet cayó en la barranca de Chavaxtla 
durante una de sus incursiones contrarrevo-
lucionarias en 1919. Quienes encontraron su 
cuerpo lo decapitaron para trasladar su cabeza 
y comprobar su identidad.
	 Francisco Cárdenas se suicidó de dos ba-
lazos, Rafael Pimienta fue fusilado por su 
filiación delahuertista y Agustín Figueras 
murió posiblemente asesinado y su cuerpo, 
abandonado, sirvió de alimento para animales 
silvestres.
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E n t r e  l a s  p r i m e r a s  d i s p u ta s  p o l í t i c a s  p o r 
u n  M é x i c o  d e m o c r á t i c o  f i g u r a  e l  i n t e n t o 
d e l  F r e n t e  E l e c t o r a l  d e l  P u e b l o  ( f e p )  d e 
p a r t i c i p a r  e n  l a s  e l e c c i o n e s  q u e  g a n a r í a 
G u s t a v o  D í a z  O r d a z .  N o  l o  d e j a r o n , 
p e r o  l a  c a m p a ñ a  y  p e r s i s t e n c i a  d e  s u s 
i n t e g r a n t e s  a  p e s a r  d e  l a  p e r s e c u c i ó n , 
e l  e n c a r c e l a m i e n t o  y  h a s t a  e l  a s e s i n a t o , 
s e n t ó  u n  p r e c e d e n t e  d e  p a r t i c i p a c i ó n 
c i u d a d a n a .

1964
-LA IZQUIERDA-

l a  l u c h a  e l e c t o r a l  d e

e n  l a s  e l e c c i o n e s  d e
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El 19 de abril de 1963 se dio a conocer la noticia 
del surgimiento del Frente Electoral del Pueblo 
(fep) a través de un boletín de prensa. Allí se 
anunciaba la intención de formar un partido 
de extrema izquierda, el cual se convertiría en 
otra opción frente al Partido Revolucionario 
Institucional y los grupos de extrema derecha. 
Esta nueva agrupación política se organiza-
ría de acuerdo con los lineamientos de la ley 
electoral vigente, a fin de poder participar en 
la contienda electoral de 1964.
	 El fep declaraba que convocaría a los sec-
tores populares, dentro de los que se incluía 
a obreros, campesinos, artesanos, maestros, 
intelectuales y estudiantes. Y anunció que 
postularía a sus propios candidatos, dando en-
tender de esta forma que no buscarían aliarse 
con ningún otro partido. Por último, se daba 
por seguro que su candidato presidencial sería 
Braulio Maldonado, ex gobernador del estado 
de Baja California.
	 Días después, el 22 de abril, tuvo lugar una 
conferencia de prensa en la calle Shakespeare 
número 6, del Distrito Federal, donde fue pre-
sentada públicamente la plataforma de trabajo 
del fep y se dio a conocer su junta nacional 
organizadora, la cual integraban, entre otros, 
Ramón Danzós Palomino, dirigente agrario del 
valle del Yaqui; Mario Hernández, dirigente 
del Consejo Nacional Ferrocarrilero; Braulio 
Maldonado; Manuel Terrazas, del Partido Co-
munista Mexicano (pcm); y Genaro Vázquez, 
de la Asociación Cívica Guerrerense (acg).
	 En su plataforma política, el fep se mani-
festaba a favor de la democratización del régi-
men político mexicano, el respeto y el derecho 
a la oposición, el desarrollo económico inde-
pendiente del país, el pleno cumplimiento de 

la reforma agraria y la libertad de los presos 
políticos. También abogaba por la democracia 
sindical, la igualdad de derechos y oportuni-
dades entre mujeres y hombres y, finalmente, 
la soberanía nacional.
	 El siguiente paso en la formación del fep 
como partido con registro fue realizar asam-
bleas estatales para la afiliación de miembros, 
con lo cual se buscaba cumplir uno de los re-
quisitos de la ley electoral vigente. Dicho re-
quisito especificaba que para recibir el registro 
como partido político, una organización debía 
contar con un mínimo de 75 000 afiliados en 
al menos dos terceras partes de los estados de 
la República. 
	 Entre los meses de abril a junio de 1963, 
los miembros del fep se abocaron a la tarea 
de cumplir el registro, objetivo que, según do-
cumentos consultados en el Archivo General 
de la Nación, lograron cumplir sin problema, 
ya que lograron reunir 83 483 afiliados en 25 
estados de la república. El mayor número de 
miembros lo obtuvieron en Baja California 
Norte (9 370), seguido por Tamaulipas (5 829) 
y Michoacán (5 070).
	 Una vez que terminaron las asambleas de 
afiliación, los miembros del fep presentaron 
su solicitud de registro ante la Comisión Fe-
deral Electoral, el 23 de junio. En este punto 
cabe mencionar que cuando surgió el fep no 
existía una autoridad electoral autónoma. En 
ese entonces, los asuntos electorales eran com-
petencia de la Secretaría de Gobernación, los 
cuales a través de la Comisión Federal Elec-
toral (cfe) trataba con la organización de las 
elecciones, la dotación de registro a los par-
tidos, la integración del padrón electoral y el 
conteo de votos.

b i  centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o
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sión de partidos de oposición para acreditarse 
como democrático. Sin embargo, a través de 
la Secretaría de Gobernación, se decidía qué 
oposición podía y debía ser admitida, y cuál  
excluía del juego electoral.
	 Ante la negativa de la Comisión Federal 
Electoral, los miembros del fep decidieron 
presentar un demanda de amparo ante la 
Suprema Corte de Justicia, misma que fue 
rechazada por el juez segundo de distrito en 
materia administrativa, el licenciado Vicente 
Aguinaco Alemán, quien dijo que los funda-
mentos para rechazar la demanda de amparo fue-
ron esencialmente en el sentido de que el juicio de 
garantías únicamente es adecuado para combatir 
violaciones a las garantías individuales, pero no 
a derechos políticos.
	 La negación del registro no detuvo a los 
integrantes del Frente para llevar a cabo una 
campaña política y postular candidatos a 

	 A pesar de que en apariencia el Frente 
Electoral del Pueblo cumplía con todos los 
requisitos de la Ley Federal Electoral, el re-
gistro no le fue otorgado por las autoridades 
competentes bajo el argumento de que los 
documentos entregados por la organización 
eran fraudulentos. Según expertos en grafolo-
gía y dactiloscopia de la Procuraduría General 
de la República, hubo irregularidades tales 
como la falsificación de firmas y la repetición 
de una misma huella digital frente a distintos 
nombres.
	 En términos generales, no resulta extraño 
que se le hubiera negado el registro al fep, en 
tanto que éste constituía una nueva fuerza 
política con la que el gobierno mexicano no 
estaba dispuesto a tratar y a la que no le iba 
otorgar un lugar en el espacio político. Aun-
que el régimen de la época puede ser consi-
derado como autoritario, requería la inclu-
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Mitin del FEP en el 
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distintos puestos de elección popular, como 
fue el caso de Ramón Danzós Palomino, quien 
al final quedó como candidato a la presidencia 
en lugar de Braulio Maldonado, el cual se fue 
distanciando de la organización una vez que les 
fue negado el registro. Además de candidato a 
la presidencia, también postularon candidatos 
a diputados y senadores, y al gobierno del 
estado de Yucatán.
	 Entre sus candidatos más notables a distin-
tos puestos de elección popular se encontraban 
David Alfaro Siqueiros y Valentín Campa, 
quienes en esos momentos estaban presos 
en la penitenciaría de Lecumberri a raíz del 
conflicto ferrocarrilero, acusados por el deli-
to de disolución social. Lo interesante de sus 
candidaturas, además de la trascendencia de 
ambos personajes, es que fueron presentadas 
como una forma de protesta en contra del en-
carcelamiento por motivos políticos. Siqueiros 

y Campa habían participado en el movimiento 
ferrocarrilero de finales de 1958 y principios 
de 1959, el cual luchó por la democratización 
del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros 
de la República Mexicana y que concluyó con 
la represión y encarcelamiento de sus líderes, 
como el caso de Demetrio Vallejo.

L a  c a m p a ñ a

Los miembros del fep decidieron continuar 
con la campaña política a pesar de no contar 
con el registro como partido político nacional, 
lo cual significaba que sus posibilidades de 
ganar alguna de las postulaciones eran nulas. 
Sin embargo, seguir en la contienda significaba 
manifestar su descontento y seguir en la lucha 
por la apertura del sistema político mexicano 
y la democratización del país.
	 El 24 de noviembre de 1963 comenzó la 
campaña electoral en Mexicali, Baja California, 
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y concluyó el 28 de junio de 1964 en la Plaza 
de Santo Domingo, Distrito Federal. Según 
narra Enrique Condés Lara en Represión y 
rebelión en México, durante los siete meses 
de campaña el fep realizó cerca de 128 actos 
públicos con la presencia de Danzós Palomi-
no, en los que logró contar con una asistencia 
aproximada de 30 695 personas, esto a pesar 
de las distintas adversidades como los esca-
sos recursos financieros y el constante acoso 
gubernamental.
	 Sobre el recorrido de la campaña se tiene 
poca información. Después de Baja California, 
los miembros del fep se dirigieron a Yucatán, 
estado en el que postularon a Gilberto Balam 
Pereyra como candidato a gobernador. Lue-
go de Yucatán, entre enero y febrero de 1964 
recorrieron Durango, Tamaulipas, Coahuila, 
Chihuahua, Nuevo León, Veracruz y Guana-
juato. De abril a mayo fue el turno de Gue-
rrero, Puebla, San Luis Potosí, Veracruz y 
Nuevo León. En junio estuvieron en Nayarit, 
Estado de México, Durango, Puebla, Oaxaca, 
Tabasco y Campeche. Asimismo, se sabe que 
visitaron Zacatecas, Michoacán, Jalisco, Co-
lima, Sonora y Sinaloa, aunque se desconoce 
las fechas en que esto sucedió.
	 En cuanto a los recursos para llevar a cabo 
la campaña, Ramón Danzós Palomino comen-
ta en su autobiografía que se realizó gracias 
a las aportaciones del pueblo. Para recaudar 
fondos, los miembros del fep llevaron a cabo 
colectas, rifas y bailes, como aquel que se or-
ganizó en el domicilio de Mariano Sarabia, 
oficial mayor de la Central Campesina In-
dependiente, en septiembre de 1963. Hasta 
el momento se desconocen otras formas de 
financiamiento, aunque no se descarta que las 
hubiera.
	 Un elemento constante en la campaña fue 
la represión del gobierno hacia los miembros 
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del fep, la que se manifestó en distintas ma-
neras: desde la difamación hasta el asesinato, 
pasando por los encarcelamientos arbitrarios 
y la prohibición de realizar actos proselitistas 
en la vía pública. Un ejemplo son los casos de 
cuatro jóvenes miembros de la organización, 
quienes se encontraban en mercado de la 
Merced, del Distrito Federal, realizando actos 
de propaganda electoral, y fueron detenidos 
y encarcelados sin mayor razón que repartir 
propaganda en la calle.
	 Parece ser que la represión hacia los miem-
bros del Frente Electoral del Pueblo se agu-
dizó después de un incidente ocurrido en 
Chihuahua, durante un acto de campaña del 
candidato del pri, Gustavo Díaz Ordaz. El 
6 de abril de 1964, se lanzaron maderos in-
cendiados hacia el templete en el que se en-
contraba Díaz Ordaz, uno de los cuales logró 
golpear a quien sería elegido presidente en las 
elecciones de julio. De los hechos fueron res-
ponsabilizados miembros del fep, el Partido 
Popular Socialista (pps) y la Unión General de 
Obreros y Campesinos de México (ugocm). 
Asimismo, se dijo que también habían cola-

El registro electoral no le fue otorgado por las 
autoridades competentes bajo el argumento de 
que los documentos entregados por la organización 
eran fraudulentos.

l a  l u ch  a  elect     o r a l  de   l a  i z q u i e r d a  en   l a s  elecc     i o ne  s  de   1 9 6 4 
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borado en los acontecimientos integrantes 
del Partido Acción Nacional y del Partido 
Demócrata Cristiano.
	 Ocho días después del zafarrancho, la re-
vista Política publicó un reportaje con el cual 
pretendía deslindar de responsabilidades a los 
integrantes del fep. En dicho reportaje se ar-
gumentaba que las autoridades carecían de 
pruebas para responsabilizar a los afiliados al 
pps, el fep y la ugocm, como en cambio sí las 
había de intervención de miembros del Partido 
Demócrata Cristiano. En el reportaje se men-
cionaba que el incidente solamente había sido 
utilizado como pretexto para desatar una ola de 
represión en contra de los sectores de izquierda.
	 Ante las circunstancias adversas y la escasez 
de recursos que enfrentaban, los partidarios 
del Frente Electoral del Pueblo se vieron en 
la necesidad de buscar formas poco conven-
cionales de proselitismo. ¿Qué se puede hacer 
cuando no se tiene mucho dinero y hay una 
persecución política? Ante esta interrogante 

los frentistas utilizaron estrategias como los 
mítines relámpago. La dinámica era sencilla. 
Los realizaban en la noche, aproximadamente 
a partir de las 20:00 horas, en zonas concu-
rridas como calles del centro de la ciudad de 
México, y duraban entre 15 y 20 minutos. Otros 
recursos para dar a conocer sus propuestas 
fueron las funciones de cine a las afueras de 
los mercados y recorridos en automóviles con 
altoparlantes.

C i e r r e  y  d e r r o t a

La campaña concluyó el 28 de junio de 1964 
en la Plaza de Santo Domingo, del centro de 
la ciudad de México. Ramón Danzós Palo-
mino pronunció su discurso de clausura ante 
una concurrencia entusiasta y combativa. En 
su arenga exhortó a cada simpatizante a ir a 
depositar su voto en las urnas el 5 de julio, no 
con la esperanza de que sus triunfos fueran 
reconocidos, sino por considerar esa acción 
como una forma de protesta. Juzgaba que 



57

Para saber más:
—
Carr, Barry, La izquierda mexicana 
en el siglo xx, México, ERA, 1996.

—
Pozas Horcasitas, Ricardo, “Elec-
ción presidencial y reproducción del 
régimen político en 1964”, Secuencia: 
revista de historia y ciencias sociales, 
2009, http://secuencia.mora.edu.
mx/index.php/Secuencia/article/
view/5820/3815

—
Condés Lara, Enrique, Represión 
y rebelión en México (1958-1985): 
La guerra fría en México. El discurso 
de la represión, México, Miguel Án-
gel Porrúa/Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, 2007, tomo I.

—
Servín, Elisa, La oposición política. 
Otra cara del siglo xx mexicano, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 
Centro de Investigación y Docencia 
Económicas, 2006. 

los otros dos candidatos a la presidencia no 
eran una verdadera opción. De Gustavo Díaz 
Ordaz, candidato por el pri, el Partido Au-
téntico de la Revolución Mexicana (parm) y 
el pps, decía que representaba el continuis-
mo e inclusive la regresión. En tanto que a 
José González Torres, candidato del pan, lo 
señalaba como representante de los grupos 
más agresivos de la reacción proimperialista 
y antinacional.
	 En las elecciones, el triunfo lo obtuvo 
Díaz Ordaz, quien obtuvo 88.82% de sufra-
gios, de un padrón electoral de 13 589 594 
ciudadanos habilitados para votar. González 
Torres, candidato del pan, recibió 1 034 337 
votos, equivalente al 10.97% de un total de 9 
422 195 votos emitidos. El 30.6% del padrón 
se abstuvo de votar. 
	 Los votos que haya podido obtener el fep 
son un dato desconocido por el hecho de que 
no se le permitió el registro y participar. En 
la tabla de conteo de votos aparece el rubro 
de otros con 19 402 votos, es decir el 0.20%, 
pero éste no viene desglosado y sería aventu-
rado afirmar que la totalidad de esos sufragios 
fueron para Ramón Danzós Palomino.

	 Sobre el destino de la organización des-
pués de la campaña electoral y la elección se 
tiene poca información. En 1965, su local fue 
allanado y destruido por elementos policiacos 
y algunos de sus miembros se integraron a la 
frustrada guerrilla urbana Movimiento Popular 
Revolucionario. Allí convergieron con acti-
vistas del movimiento médico de 1964-1965, 
el cual había comenzado con la demanda de 
mejoras en las condiciones laborales en las 
instituciones de salud pública y terminó, al 
igual que el movimiento ferrocarrilero, con 
la represión de sus líderes y participantes.
	 Algunos de sus integrantes continuaron 
combatiendo por la apertura del sistema po-
lítico a través de movilizaciones sociales no 
clandestinas, como fue el caso de Ramón 
Danzós Palomino, para quien el fep fue una 
experiencia más en una vida dedicada a la 
lucha social.
	 A pesar de que el fep no logró conver-
tirse en un partido de oposición de izquier-
da, la experiencia permitió a sus integrantes 
conocer el estrecho margen de acción que la 
oposición tenía dentro del sistema político 
mexicano.

l a  l u ch  a  elect     o r a l  de   l a  i z q u i e r d a  en   l a s  elecc     i o ne  s  de   1 9 6 4 



Paolo Riguzzi
El Colegio Mexiquense
Patricia de los Ríos
Universidad Iberoamericana

de  s de   h o y

58

D O S  D É C A D A S  D E L  T L C A N
A C I E R T O S  Y  O P O R T U N I D A D E S  P E R D I D A S

El Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte, entre Canadá, Estados 
Unidos y México (tlcan), se suscribió 
en diciembre de 1992 y, tras su ratifica-
ción por los tres congresos al año si-
guiente, entró en vigor en enero de 1994. 
Cumple así 20 años de existencia, y las 
implicaciones de esta duración resultan 
evidentes si se piensa que más de un 
tercio de la población mexicana nació 
posteriormente y que otra porción im-
portante transcurrió toda su edad adulta 
con el tlcan en operación. Más allá de 
la conmemoración, examinar y debatir 
los elementos principales de su signi-
ficado constituye una tarea ineludible, 
en particular por lo que concierne a la 
relación con Estados Unidos, que es el 
aspecto clave desde el punto de vista 
de México.
	 A lo largo de su relación, los dos 
países sólo habían tenido experiencias 
limitadas en cuanto a tratados comer-
ciales. En el siglo xix, en dos ocasiones, 
llegaron a suscribirse acuerdos relacio-
nados con la liberalización arancelaria: 

L a  a p u e s t a  p o r  u n  i n t e r c a m b i o  c o m e r c i a l 
a b i e r t o  c o n  E s t a d o s  U n i d o s  y  C a n a d á  q u e 
f a v o r e c i e r a  e l  d e s a r r o l l o  m e x i c a n o  n o  h a 
s i d o  t a n  e x i t o s a  c o m o  s e  e s p e r a b a .  H a y 
r a z o n e s  e c o n ó m i c a s  i n t e r n a c i o n a l e s  q u e  l o 
e x p l i c a n ,  p e r o  p a r t e  i m p o r ta n t e  d e  l a s  f a l l a s 
s e  e n c u e n t r a n  e n  p r o b l e m a s  i n t e r n o s  q u e 
M é x i c o  n o  h a  l o g r a d o  s u p e r a r .

el McLane-Ocampo, en 1859, muy con-
trovertido por los aspectos territoriales 
que contenía;  y el Romero-Grant, en 
1883. Sin embargo, ninguno de los dos 
entró en vigor por la falta de aprobación 
en el congreso estadunidense. Durante 
el siglo xx, se firmó un tratado de co-
mercio en el marco de la cooperación 
extraordinaria de los años de la segunda 
guerra mundial; el acuerdo, que abarcaba 
solo una porción del intercambio, estuvo 
en vigor entre 1943 y 1949 y se abrogó a 
instancias de México en 1950. De allí en 
adelante, no hubo otros acuerdos hasta 
el de 1992. 
	 Las raíces del tlcan se encuentran 
en las grandes transformaciones mun-
diales de los años ochenta del siglo xx, 
impulsadas por el colapso de la Unión 
Soviética, la consolidación del proyecto 
de la Unión Europea, la liberalización de 
los mercados financieros, y el incipiente 
proceso de globalización en varios ám-
bitos. En la región de Norteamérica, se 
verificó en 1987 la negociación del Acuer-
do de Libre Comercio entre Canadá y 

Estados Unidos. En el caso de México, 
el agotamiento de la industrialización 
protegida y luego la petrolización de 
la economía, llevaron a la desastrosa 
crisis de la deuda en 1982 y se impuso 
la política de apertura comercial para 
reorientar las fuentes de crecimiento. 
Como reflejo de ello, en 1986 México 
adhirió al gatt (Acuerdo General so-
bre Tarifas y Comercio), lo que implicó 
el desmantelamiento progresivo de las 
barreras arancelarias y no arancelarias 
muy elevadas que aislaban a la economía 
mexicana del mercado internacional.

E l  a c u e r d o
El gobierno de Carlos Salinas de Gortari 
(1988-1994) observó con mucha atención 
el surgimiento del tratado entre Canadá 
y Estados Unidos y fue durante su pre-
sidencia cuando tomó forma el diseño 
ambicioso de negociar un tratado de li-
bre comercio con el vecino del norte. Eso 
se vio como una palanca crucial no sólo 
para profundizar y ordenar el proceso 
de integración silenciosa que ya venía 
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ocurriendo entre las dos economías, sino 
también para garantizar continuidad al 
proyecto de modernización en un sen-
tido liberal de la sociedad mexicana. 
Desde este punto de vista, el tlcan se 
consideró como un candado para im-
pedir que una futura administración 
pudiera dar marcha atrás fácilmente al 
proceso de apertura económica.
	 Si bien los tres países de América 
del Norte compartían ciertas premisas 
acerca de la liberación del comercio de 
bienes y servicios, y de los flujos de in-
versión, en torno a ellas se dio una ne-
gociación compleja, la cual pasó por un 
proceso preparatorio y etapas distintas, 
hasta desembocar en la ratificación. Las 
políticas domésticas y la disparidad de 
las economías planteaban escollos im-
portantes. Para México, que ya había 
reducido de forma importante sus ba-
rreras de protección comercial, desta-
caban dos prioridades: la captación de 
inversión extranjera para financiar el 
nuevo modelo de desarrollo; y encon-
trar un mecanismo de solución de con-
troversias, el cual quedó establecido en 
el capítulo 19 del acuerdo, en el que se 
constituyó un mecanismo para resolver 
disputas mediante paneles cuyos fallos 
son obligatorios. 	
	 El tlcan preveía la eliminación de 
las fronteras para comercializar bienes 
y servicios entre los tres países, la pro-
tección de las inversiones ante procedi-
mientos expropiatorios y de la propiedad 
intelectual, la administración conjunta 
del acuerdo, y la aplicación de mecanis-

mos de solución de controversias. La 
desaparición de las tarifas arancelarias 
se escalonó a lo largo de un determinado 
periodo y, para determinar qué bienes 
tendrían derecho al trato preferencial, 
se estipularon las reglas de origen que 
aseguran que las ventajas del tlcan sólo 
beneficien a mercancías producidas en 
América del Norte. La desgravación 
arancelaria se diseñó de acuerdo con 
listas específicas negociadas en el tra-
tado, según cuatro categorías: a) des-
gravación inmediata al entrar en vigor 
el tratado; b) eliminación del arancel 
en cinco etapas anuales; c) eliminación 
en diez años; d) plazo de quince años 
para la desgravación del maíz, el frijol 
y la leche en polvo en México, y el jugo 
de naranja en Estados Unidos.

D i s c u r s o s  y  h e c h o s
Elaborar un balance del impacto eco-
nómico del tlcan es una cuestión muy 
compleja, que requiere perspectivas dife-
renciadas y excede el espacio disponible 
para este ensayo. Una manera prove-
chosa de acercarse al tema es adoptar 
como referencia las promesas explícitas: 
aquellas ventajas para México que, se-
gún el discurso oficial, el tratado traería 
consigo, y que constituían las razones 
para aprobarlo. 
	 Para realizar este ejercicio, utilizare-
mos el mensaje que el presidente Salinas 
de Gortari dirigió al país el 12 de agosto 
de 1992, una vez que concluyeron las ne-
gociaciones. En este notable documento 
se exponían seis beneficios principales, 

en el siguiente orden: a) la vinculación a 
uno de los centros de la economía mun-
dial; b) el acceso amplio y permanente de 
los productos mexicanos al gran merca-
do norteamericano; c) la estipulación de 
reglas claras y certidumbre en el inter-
cambio con Estados Unidos y Canadá; 
d) la especialización de la producción 
de acuerdo con las ventajas de los re-
cursos y las habilidades mexicanas; e) el 
beneficio de los consumidores, en razón 
de la disponibilidad de más productos, 
de mejor calidad y menor precio. Por 
último, se destacaba (con el sobre todo) 
la ventaja más importante: generar más 
empleos y mejores remuneraciones para 
los mexicanos, gracias a la llegada de ca-
pitales e inversiones productivas.  Como 
se añadió posteriormente, el interés de 
México era el de “exportar mercancías, 
no personas”. 
	 En el mensaje, Salinas de Gortari 
agregó la advertencia significativa de que 
el tratado no representaba una fórmula 
mágica para resolver todos nuestros proble-
mas y que sus beneficios no se concreta-
rían en el corto plazo. Aun así, las dos 
décadas transcurridas permiten trazar 
las coordenadas para evaluar el impacto 
del tlcan en los ámbitos mencionados. 
De entrada, podemos descontar aquellos 
puntos como el de la vinculación con el 
mercado de Norteamérica y el beneficio 
de los consumidores, por referirse a di-
mensiones tan generales que eluden la 
medición o la comprobación. Ni la una 
ni la otra parecen ser consecuencias del 
tratado: por un lado, es la colocación 

El presidente Carlos 
Salinas de Gortari en 
la firma del Tratado 
de Libre Comercio, 
1993. Col. Particular 
NBN.

Los presidente de México y Estados Unidos, Carlos 
Salinas de Gortari y George Bush, junto con el 
primer ministro canadiense Brian Mulroney durante la 
ceremonia inicial de Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte, San Antonio Texas, 7 de octubre 
de 1992. Wikimedia Commons.
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geográfica de México la que lo vincula 
con la economía estadunidense, parti-
cularmente en un periodo histórico de 
globalización como el que se ha vivido 
en las últimas tres décadas; por el otro, 
toda política de apertura comercial in-
crementa, diversifica y abarata la oferta 
de bienes, de manera que eso se habría 
verificado con toda probabilidad, aun 
sin el tlcan. Este último ha permitido 
consolidar la apertura, pero no es con-
dición necesaria de ella. De otra forma, 
se acaba por atribuirle incluso la llegada 
de la cadena Wal-Mart a México, lo 
cual es muy cuestionable: esta empresa 
opera en dos decenas de países (entre 
ellos los principales de Latinoamérica), 
repartidos en tres continentes, y es del 
todo razonable pensar que un mercado 
de 100 millones de personas, contiguo 
a Estados Unidos, constituiría un lugar 
atractivo para operar. 
	 Las promesas de 1992 tienen un valor 
mucho más sustancial en lo que se refiere 
a los puntos de acceso al mercado vecino, 
establecimiento de reglas y especializa-
ción productiva. Efectivamente, México 
se volvió el primer país exportador de 
América Latina, llegando a ser el primer 
socio comercial de Estados Unidos –du-
rante unos años- y el tercero de Canadá; 
y la estructura de sus exportaciones se 
transformó al convertirse en exportador 
en gran escala de productos manufac-
turados, especialmente de la industria 
automotriz y la electrónica. También el 
país es el décimo productor de vehículos 
en el mundo, y su industria electrónica 
ha logrado surtir a nichos de mercado 
de productos con mayor valor agregado 
e incluso productos de tecnología avan-
zada, como en el caso de las pantallas 
planas.
	 Las estimaciones más confiables 
indican que el efecto del tlcan en sus 
primeros  tres lustros, fue el de generar 
quince por ciento más comercio del que 
se hubiera dado sin el pacto. En buena 
medida, el incremento cuantioso del 
volumen exportado descansa en que el 
comercio bilateral está sometido a reglas 
ciertas y arreglos institucionales, que lo 
sustraen a los caprichos y los humores 
proteccionistas recurrentes en la política 

comercial estadunidense, que anterior-
mente habían causado problemas a la 
expansión del intercambio. 
	 Es muy significativo, al respecto, que 
el estudio de las controversias comer-
ciales sometidas a los paneles bilaterales 
del tlcan muestre que las decisiones 
no responden, por lo general, al poder 
económico de los actores involucrados, 
sino que se aplican de acuerdo con el 
espíritu de las reglas estipuladas. La 
excepción más evidente, en este caso, 
es la espinosa cuestión del transpor-
te transfronterizo sobre ruedas donde, 
pese a varios intentos por modificarla, 
los camiones mexicanos no cuentan con 
acceso a territorio estadunidense. 
	 No obstante, en los últimos años, 
el ritmo de crecimiento del comercio 
bilateral ha experimentado una desace-
leración y la posición de México en el 
mercado de Estados Unidos se ha ido 
erosionando. Eso no se debe a fallas 
del tlcan, y es atribuible más bien a 
la emergencia de China, en particular 
después de su adhesión a la Organiza-
ción Mundial de Comercio, en 2001. El 
país asiático es ahora el primer exporta-
dor a Estados Unidos, en gran medida 
gracias a sus costos laborales bajísimos. 
Se trata de un fenómeno dinámico que 
difícilmente hubiera podido ser previs-
to cuando se negoció el tratado y que 
ahora ejerce presión sobre el desarrollo 
de las relaciones comerciales en Amé-
rica del Norte. 
	 En cuanto a la rama de importación, 
es importante volver la mirada hacia el 
impacto del tratado sobre la agricultura 
mexicana que produce para el merca-
do interno, en particular la de granos 
básicos.  En este caso, se alega que el 
tlcan sería responsable de la creciente 
importación de maíz en México y del 
consiguiente desplazamiento de los pro-
ductores locales. En realidad, los datos 
desmienten este reclamo, puesto que 
México, debido al estancamiento de la 
producción, se convirtió en importador 
de grandes cantidades de maíz estadu-
nidense a partir de finales de los años 
setenta del siglo pasado, casi 20 años 
antes de la entrada en vigor del tratado. 
Adicionalmente, hay que recordar que 

la mayoría del maíz importado es de la 
variedad correspondiente al consumo 
animal, no humano.

D e s a c i e r t o s
Tras este somero panorama de los re-
sultados parciales, nos queda por eva-
luar la promesa más amplia y relevante 
acerca del tlcan: su nexo con la gene-
ración de riqueza mediante la creación 
de más empleos y mejor pagados para 
los mexicanos. Desde este punto de vista, 
el panorama presenta claroscuros evi-
dentes. En términos generales, a pesar 
del impulso exportador y la llegada de 
la inversión extranjera estimulados por 
el tratado, el crecimiento de la economía 
mexicana en las dos últimas décadas ha 
sido decepcionante y no ha permitido 
aminorar  la brecha con la estadunidense. 
	 Entre 1993 y 2013, el Producto In-
terno Bruto (pib) per cápita, creció 
tan sólo 20%, al pasar de alrededor 
de 93 000 pesos a 113 000 pesos (a va-
lor adquisitivo de 2008). Se trata de un 
desempeño muy modesto e  inferior al 
de otros países en desarrollo, e incluso 
latinoamericanos. En consonancia con 
eso, los salarios reales quedaron estan-
cados y el porcentaje de pobreza no se 
redujo de manera tangible. Se puede 
afirmar que, pese al considerable creci-
miento del sector exportador, no se dio 
un crecimiento guiado por las exporta-
ciones, en el que éstas fueran el motor 
de una expansión sostenida de toda la 
economía. ¿Cómo explicar esta contra-
dicción? Para ello, hay que referirse a las 
pautas del comercio bilateral. 
	 Una parte sustantiva de las relacio-
nes comerciales entre México y Estados 
Unidos corresponde al sector maquila-
dor y al comercio intra-firma, es decir, 
las importaciones y exportaciones que 
efectúan las empresas transnacionales 
entre sus distintas filiales. El problema 
con estas modalidades consiste en que 
la industria exportadora no penetra sufi-
cientemente en la economía doméstica a 
través de encadenamientos productivos, 
de manera que el contenido nacional 
–y el valor agregado- de los productos 
exportados resulta bajo (alrededor de 
30 por ciento). Por otra parte, el débil 
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crecimiento de la productividad resta 
competitividad a los productos mexica-
nos y ocasiona que el empuje exportador 
sea más frágil y concentrado en algunos 
sectores. 
	 Este problema se complementa con 
la insuficiencia relativa de la inversión 
extranjera directa. Entre 1994 y 2012, 
México recibió un volumen muy con-
siderable de capitales, por un monto 
acumulado superior a 350 000 millones 
de dólares, más de la mitad procedentes 
de Estados Unidos. Sin embargo,  la lle-
gada de inversiones ha disminuido en los 
últimos años, y crece a ritmos menores 
con respecto al resto de América Latina, 
revelando que el atractivo económico del 
país se ha reducido. Al mismo tiempo, 
esta inversión se ha concentrado en una 
pequeña porción del territorio, puesto 
que el Distrito Federal, en primer lu-
gar, y otros cinco estados (Nuevo León, 
Chihuahua, Baja California, Estado de 
México y Jalisco) han constituido el 
destino de alrededor de 80% del total. 
Gran parte del espacio económico de la 

república, en particular el sur y sureste 
(con la excepción de Yucatán), senci-
llamente no es candidato idóneo para 
recibir flujos significativos de inversión. 
	 En conjunto, eso plantea varios in-
terrogantes acerca de la relación entre 
tlcan y desarrollo, y de la capacidad 
mexicana de aprovecharse de los bene-
ficios potenciales de este régimen. La 
cuestión de fondo parece ser que muchas 
de las raíces del débil -e inequitativo- 
crecimiento mexicano pueden explicarse 
con un conjunto de obstáculos, tanto 
económicos como políticos e institu-
cionales. Entre los primeros destaca la 
caída de la inversión pública, que no ha 
sido compensada por la inversión pri-
vada; y los niveles bajísimos de crédito 
bancario, en relación con el tamaño 
de la economía, que inhiben de forma 
aguda la diversificación y la innovación 
empresarial. Entre los segundos, figu-
ran de manera prominente los grandes 
tropiezos para aplicar de manera ade-
cuada el estado de derecho; la crisis 
de seguridad, con regiones enteras del 

país sustraídas al control del Estado; y 
el rezago educativo acumulado durante 
muchos años de deterioro de la calidad 
de la instrucción pública, en todas sus 
etapas. Estos últimos aspectos remiten 
a la dificultad de proveer aquellos bienes 
públicos primarios, tales como aplicar 
leyes, proteger ante la violencia y educar, 
que son fundamento de la ciudadanía.
	 Así, a los 20 años de la entrada en 
vigor del tlcan, no es difícil apreciar 
que la puesta en práctica del acuerdo 
presenta efectos encontrados y fuer-
tes diferencias, según los sectores y las 
entidades. Su desenvolvimiento cum-
plió con algunos de los objetivos que 
el gobierno de México formuló en su 
momento, pero, en las condiciones ac-
tuales, los beneficios parecen haber lle-
gado a sus límites. Sin la remoción de 
los principales obstáculos –internos más 
que externos- que han constreñido y 
fragmentado los efectos positivos del 
tlcan, es arduo prever la apertura de 
una nueva frontera para el desarrollo 
mexicano. 

Vista del "Muro" 
fronterizo con Estados 
Unidos. Col. Particular 
Patricia de los Ríos.

Inmigrante mexicano 
en Nueva York. Col. 
Particular Patricia de 
los Ríos.
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V O L C Á N 
PA R I C U T Í N

Gerardo Murillo (Dr. Alt), Erupción del 
Paricutín, oleo, 1943. Museo Nacional de 

Arte. Reproducción autorizada por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2014.

La tarde del 20 de febrero de 1943, 
Dionisio Pulido, habitante del pueblo 
de San Salvador Paricutín, pertene-
ciente al municipio de San Juan Pa-
rangaricutiro, al noroeste de Uruapan, 
estaba trabajando en sus maizales. Era 
un día de labores como cualquier otro 
y el campesino no podía sospechar lo 
que estaba a punto de presenciar. Un 
estrecho agujero en el suelo se abrió re-
pentinamente formando una grieta por 
la que se produjo una pequeña explo-
sión. La siguió una emisión de vapor de 
agua y gases sulfurosos, y después salió 
una columna eruptiva de polvo fino y 
pequeñas rocas incandescentes. 	

A  7 1  A Ñ O S  D E  S U  N A C I M I E N T O

E n  2 4  h o r a s  a l c a n z ó  l o s  s e i s  m e t r o s 
d e  a l t u r a ,  y  e n  n u e v e  a ñ o s  d e 
e r u p c i o n e s  l l e g ó  a  l o s  4 1 0  m e t r o s . E l 
a c o n t e c i m i e n t o   d e  l a  v u l c a n o l o g í a 
m á s  r e c i e n t e  r e c o r r i ó  e l  m u n d o . 
F u e r o n  l o s  p r o p i o s  c a m p e s i n o s 
p u r é p e c h a s  d e  l a  z o n a  q u i e n e s  l o 
b a u t i z a r o n  y  r e d a c ta r o n  s u  i n é d i ta 
a c t a  d e  n a c i m i e n t o . 

de  s de   a ye  r



63

	 El susto de Pulido fue mayúsculo. 
Intentó poner a salvo la yunta de bue-
yes, montó a toda prisa su yegua y partió 
al galope rumbo a Paricutín, donde su 
esposa, hijos y amigos lo esperaban, tan 
asustados como él. Enseguida, Pulido 
y el jefe de la Tenencia se fueron a la 
cabecera municipal para dar cuenta de 
lo que estaba pasando a las autoridades, 
las cuales enseguida mandaron una co-
misión a verificar los hechos. Durante 
la noche, la gente apenas pudo dormir. 
Observaban con terror las erupciones 
incandescentes que se iban tornando 
violentas y rugientes.
	 Por fin se hizo de día y, por citato-
rio urgente, los regidores del cabildo 

se reunieron en el salón de actos del 
Ayuntamiento del pueblo. Después de 
las alarmadas deliberaciones del caso, 
se concluyó que aquel extraordinario 
fenómeno era volcánico y al final de la 
sesión, se levantó el acta, que en uno de 
sus párrafos dice así: a propuesta de algu-
nos vecinos de este lugar y de Paricutín, se 
discutió el nombre correcto que deberá llevar 
el mencionado volcán, y después de amplias 
deliberaciones y deseos de los pobladores de 
la región, por unanimidad se le denominó 
volcán Paricutín.
	 Es el acta de nacimiento de un vol-
cán, seguramente la única que existe en 
la historia. Unos campesinos purépechas, 
sin conocimientos geológicos científi-

Gerardo Murillo (Dr. Alt), El Paricutín el 26 de 
febrero de 1943, papel y carboncillo. Museo 
Nacional de Arte. Reproducción autorizada 
por el Instituto Nacional de Bellas Artes y 
Literatura, 2014.

Gerardo Murillo (Dr. Alt), El Paricutín, papel 
y carboncillo, 1943. Museo Nacional de 
Arte. Reproducción autorizada por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2014.

cos, habían sabido ver en aquellas ex-
plosiones, inéditas y asombrosas para 
cualquiera, un fenómeno volcánico. Y a 
menos de 24 horas de iniciado ya habían 
tomado cartas en el asunto, indicando 
la necesidad de estudiar los problemas 
que derivarían de todo aquello, y la con-
veniencia de poner de inmediato en 
conocimiento a autoridades superiores.
	 Desde el municipio de San Juan Pa-
rangaricutiro salió el aviso rumbo a la 
ciudad de México y la noticia cimbró al 
país y al mundo entero. A la mediano-
che del primer día, el edificio volcánico 
medía aproximadamente seis metros de 
alto. Las erupciones intermitentes que 
se sucedieron hasta 1952 lo hicieron 
llegar a los 410 metros sobre el cam-
po de cultivo original. Desde el inicio 
de las erupciones investigadores de las 
ciencias de la tierra se presentaron en 
el sitio. Tomaron fotografías, recogie-
ron testimonios de la gente del lugar 
y pusieron manos a la obra haciendo 
observaciones sistemáticas, escribiendo 
apuntes, midiendo, analizando, monito-
reando. Diego Rivera lo pintó. Gerardo 
Murillo, el Dr. Atl, se instaló con su ca-
ballete durante meses en el lugar, para 
trabajar en cientos de cuadros, dibujos y 
en la edición del famoso y profusamente 
ilustrado volumen Cómo nace y crece un 
volcán.
	 Las emisiones de lava cesaron re-
pentinamente el 25 de febrero de 1952. 
Después, únicamente explosiones débiles 
siguieron hasta su cese definitivo el 4 de 
marzo. A partir de entonces sólo el pai-
saje hostil, quemado, rocoso, ceniciento, 
y unas tranquilas emisiones de vapor de 
agua y fumarolas ácidas quedaban de la 
furia que había durado nueve años y once 
días de historia eruptiva. Pero el Paricu-
tín había ofrecido por primera vez en la 
historia de la vulcanología moderna, la 
oportunidad para estudiar el desarrollo 
de un volcán monogenético. A los 71 
años de su nacimiento, celebremos el 
aniversario de aquella notable efemé-
ride geológica de un planeta que sigue 
en construcción.
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E n  m a y o  d e  1 8 9 5  r e g r e s a b a  d e s d e  L a 
H a b a n a  L e o n a r d o  M á r q u e z ,  e l  e x i l i a d o 
l u g a r t e n i e n t e  d e  M ax i m i l i a n o. S u  p r e s e n c i a 
e n  e l  p a í s  g e n e r ó  p r o t e s t a s  y  a p o y o s .  E l 
p e r i o d i s ta  Á n g e l  P o l a  l o  a c o m p a ñ ó  e n  e l 
t r e n  q u e  l o  t r a j o  a  l a  c i u d a d  d e  M é x i c o 
d e s d e  Ve r a c r u z . R e c u p e r a m o s  a q u í  e l  r e l at o 
de l  v i a j e  y  p r e s e n ta m o s  un a  r á p i da  b i o g r a f í a 
d e l  g e n e r a l  a  q u i e n  s e  a c u s a b a  p o r  l a s 
m a t a n z a s  d e  T a c u b a y a  y  l o s  f u s i l a m i e n t o s 
d e  l i b e r a l e s .
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El militar de mayor grado que defendió al 
imperio y pudo escapar de la justicia republi-
cana fue Leonardo Márquez, lugarteniente de 
Maximiliano que, a diferencia de otros  jefes 
como Tomás Mejía o Miguel Miramón –por 
no hablar del mismo emperador–, a quienes 
comúnmente se consideró errados en lo po-
lítico, pero dignos en lo personal, arrastraba 
una reputación dolorosa. Inspiraba, casi con 
unanimidad, los peores conceptos. Aunque él 
siempre lo negó, la mayor parte de la opinión 
pública lo responsabilizaba por las matanzas 
de Tacubaya (1859), suceso en el que civiles y 
médicos fueron pasados por las armas. Asi-
mismo, se le atribuía  la orden –que tampoco 
reconoció jamás– por la cual se fusiló, fuera 
de toda ley, a Melchor Ocampo (1861). Los 
liberales tampoco olvidarían que ese mismo 
año había mandado a fusilar a Leandro Valle 
y abatido a José Santos Degollado, el héroe de 
las derrotas. 
	 Una vez que Maximiliano y sus generales 
fueron aprehendidos en Querétaro, la ciudad 
de México se convirtió en la última ciudad de 
un imperio ya prácticamente inexistente. Al 
frente de la defensa se encontraba Márquez. 
El 19 de junio de 1867, día en que Maximi-
liano, Miramón y Mejía fueron fusilados en 
el Cerro de las Campanas, Márquez entregó 
el mando al general Ramón Tavera para que 
efectuara la capitulación. Él mismo no podía 
hacerlo porque, según las leyes republicanas 
expedidas en tiempo de guerra y los renco-
res acumulados en su contra, era varias veces 
acreedor a la pena de muerte. 
	 Permaneció escondido durante seis meses en 
el corazón de la ciudad, seguramente ayudado 
por familiares y amigos de mucha confianza. 
Al fin, un día salió de su refugio vestido de 
arriero. Tomó caminos perdidos para llegar a 
Veracruz donde, gracias a Victoria Tornel de 

Segura, Jorge de la Serna y el doctor Adolfo 
Hegewish, pudo permanecer quince días oculto 
en la casa de este último hasta que pudieron 
arreglar su partida en un barco algodonero 
procedente de Nueva Orleans, cuyo capitán les 
cobró 1000 pesos en oro americano a cambio 
de llevarse al perseguido político.
	 De esta manera, el general iniciaría un 
largo y solitario exilio de 28 años en La Ha-
bana. Al parecer nunca abandonó la ilusión 
de redimirse frente a la historia, ya que es-
porádicamente publicó manifiestos en los que 
negaba las culpas que se le imputaban y los 
instintos sanguinarios que se le atribuían. Asi-
mismo, comerciantes mexicanos que visitaban 
continuamente Cuba –en especial yucatecos 
y campechanos–, recordarían que era común 
observar a Márquez en el puerto y los hoteles 
en los que se hospedaban, repartiendo pan-
fletos que contaban su versión de la historia. 
	 En diciembre de 1894, cuando todos aque-
llos que tenían una opinión política pensaban 
–satisfechos o decepcionados, dependiendo el 
caso– que el régimen encabezado por Porfirio 
Díaz había logrado una gran concentración de 
atribuciones, circuló por las calles una noticia 
que parecía venir de otro tiempo: Leonardo 
Márquez ofrecía su espada al gobierno mexi-
cano en caso de que estallara una improbable 
guerra con Guatemala (ambos países sostenían 
conflictos fronterizos). Salvo algunas expresio-
nes de alarma más bien aisladas, nadie pareció 
tomar demasiado en serio la posibilidad de que 
Márquez, de casi 75 años, olvidado cuando no 
escarnecido, volviera para luchar en ninguna 
guerra.
	 Unos meses después, sin embargo, tomó 
fuerza el rumor de que el gobierno le había 
concedido permiso para volver, no como sol-
dado sino como un viejo que deseaba morir en 
su patria. Un sector de la prensa liberal enca-
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bezado por El Monitor Republicano repudió 
la decisión y lanzó críticas furibundas con la 
esperanza de que el gobierno diera marcha 
atrás, pues Leopardo Márquez –dijo– no tenía 
derecho al perdón ni a pisar el suelo que había 
enrojecido con sangre de héroes. Además –se 
advirtió–, su figura podía insolentar al viejo 
partido conservador, siempre al acecho de las 
instituciones republicanas. No tuvo éxito, pues 
el 28 de mayo de 1895 el denostado general 
desembarcó en el puerto de Veracruz.
	 Los estudiantes, particularmente los de la 
Escuela Nacional Preparatoria, hicieron eco 
de las protestas y, una vez que supieron que 
Márquez se acercaba a la ciudad de México, 
acudieron a la estación del tren de Buenavista 
para manifestarse contra su presencia. Unos 
días después, y a manera de reclamo, organi-
zaron un mitin para conmemorar la muerte de 
Ocampo, el cual finalizó con la aprehensión 
de algunos de ellos. Finalmente, enviaron una 
carta al embajador de Estados Unidos para 
advertirle que el alojamiento de Márquez en 
el Hotel Washington era una afrenta contra el 
héroe estadunidense y pedían mudar el nom-
bre del edificio por el de Hotel de la Traición.
	 Otra parte del público y la prensa, sin em-
bargo, apoyó el regreso del general o se declaró 
indiferente ante un asunto que, dadas las con-
diciones del país y del personaje en cuestión, 
ya no era político sino personal: un anciano 
al que no podían quedarle muchos años de 
vida –nadie podía imaginar que aún viviría 
otros 18–, enjuto y nostálgico, quería morir 
en su país. Nada más. Quienes así opinaban 
no reconocían en él al tigre de Tacubaya sino 
a un viejo con el que era indigno ensañarse.
	 En este contexto El Noticioso y El Uni-
versal, más allá de sus opiniones (el primero 
en contra y el segundo a favor de su regre-

so), enviaron reporteros a cubrir la llegada 
de Márquez. Respectivamente, Ángel Pola y 
Enrique Beteta Méndez. Este último era un 
redactor y reportero que ocupaba un lugar 
secundario en su periódico. Por esto, por la 
animadversión que El Universal producía entre 
muchos colegas y porque el mismo Márquez 
lo desmintió respecto a algunos datos, su tex-
to no tuvo tanto éxito como el aparecido en 
El Noticioso, que es el que aquí presentamos. 
Hubo otra razón: Pola era reconocido para 
entonces como uno de los reporteros más 
sagaces de la capital.	
	  A estas cualidades se sumaba el interés 
que siempre manifestó por la historia reciente 
del país. Así, fue casi natural que a él le to-
cara narrar los pormenores del regreso que 
Márquez emprendió desde Veracruz hacia 
la ciudad de México. 
	 Antes de topar al general, Pola se dio tiem-
po para visitar Puebla y asistir a la nueva in-
humación de los restos de Miguel Miramón 
que, por iniciativa de Concepción Lombardo 
de Miramón, descansarían en la catedral de 
dicha ciudad. Como señaló un diario, era una 
extraña coincidencia observar a Miramón re-
surgiendo de la tumba al tiempo que Márquez 
volvía del exilio.
	 Debido al encono o curiosidad que había 
suscitado el arribo del exiliado, diversos perió-
dicos se apresuraron a reproducir íntegro o en 
parte el reportaje de Pola, que así se anotaba 
un éxito más en su carrera. Cabe decir que 
Pola, con algunas modificaciones y añadidos 
merced al tiempo transcurrido, volvió a pu-
blicar este texto a manera de introducción al 
libro Manifiestos. El imperio y los imperiales 
(1904). En él, reunió y anotó con cierta pro-
fusión varios de los manifiestos que Márquez 
publicara para defender su actuación histórica. 
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	 Una última nota: Márquez no moriría en 
México. Probablemente en 1911, con casi 90 
años a cuestas y viviendo una época que en 
definitiva no era la suya, emprendió, esta vez 
por voluntad propia, un último exilio en La 
Habana, donde fallecería dos años después.
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A la una llegó el tren de Veracruz a la Espe-
ranza. En el vagón de primera clase, en un 
asiento cerca de la puerta delantera, venía 
sentado el general Leonardo Márquez. A un 
vistazo se daba con él, con cuatro señas: es 
bajo, de cuerpo delgado, anciano, una hendi-
dura atroz en el carrillo derecho. 
	 Ratifiqué las señas tan instantáneamente, 
como el pensamiento:
	 –¿Usted es el General Márquez?– le pre-
gunté.
	 –Sí, señor.
	 Y puse en sus manos una tarjeta y desde 
luego me habló con familiaridad. Pasamos al 
restaurant y tras nosotros iba un muchacho 

cargando una petaca de lona, color de plo-
mo, a la que no le quitaba la vista de encima. 
Comió bien y violento, y al querer saber sin 
reticencias –quien esto narra– si bebía vino, 
agua o cerveza, dijo el General:
	 Cerveza, hombre, ¡qué reticencias!, yo soy 
franco; yo siempre les llamó a las cosas por 
sus nombres.
	 Después al tren y entramos de lleno en 
plática. Salió el 23 de La Habana en el va-
por Seguranca; durante la travesía del mar 
no tuvo ningún contratiempo; a Veracruz le 
notó grandes progresos y dice que sintió sa-
tisfacción por esto.
	 Si yo quiero a mi patria, hombre, soy 

L l e g a d a  a  M é x i c o  d e l 
G e n e r a l  L e o n a r d o  M á r q u e z

Por Ángel Pola 
(El Noticioso, 30 de mayo de 1895)

Leonardo Márquez 
regresa del exilio en 
El hijo del Ahuizote, 

México, 16 de junio 
de 1895.
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mexicano, exclamó, como en prueba del placer 
que sentía por el adelantamiento material de 
aquel puerto.
	 A cada nueva perspectiva, a medida que 
avanzaba el tren hacia México, rejuvenecía 
en su conversación. Al sonido del gigantesco 
galope que producía la locomotiva al hallar 
resistencia en medio de la soledad de las lla-
nuras, palpitaba su viejo corazón, latía fuerte 
como queriendo romper la cárcel del pecho 
con la respiración amplia del aire sano del 
país natal.
	 – ¡Ah, cómo ha adelantado mi patria! Todo 
esto no lo dejé así cuando huí de ella. Recuer-
do: salí de México a caballo, acompañado de 
mi ayudante Rincón. Llevaba la cara, aquí 
donde tengo el balazo, muy hinchada, muy 
abultada. Encontré en una barranca a un gru-
po de caminantes. Yo creí que estaba perdido, 
pues no; me dijeron a mi paso: adiós amigo. 	
Y yo les respondí: adiós, amigos. Y seguí mi 
camino. En Tehuacán, sin sentir, llegué a en-
contrarme entre soldados enemigos y escapé 
por mi sangre fría, casi a la vista de ellos. De 
Veracruz salí con un trajecito azul. Se aseaba 
en el muelle el señor general Díaz; tomé a la 
izquierda y bajé al bote que me aguardaba y 
me alejé.
	 Toda aparecía nuevo para él y la alegría 
le retozaba en el cuerpo; largo, eterno sentía 
correr el tiempo. A veces se frotaba las manos 
y afirmaba que en La Habana siempre tenía 
en la memoria a México y que el pensamiento 
que le asediaba era el de tornar pronto.
	 Allá vivía en la calle de Aguiar, en la Casa 
Blanca, vivía solterón, pero arregladamente. A 
las cinco de la mañana estaba en pie y corría 
calles para hacer ejercicio. Levantado el sol 
empezaba a trabajar: primero fue corredor, 
después tuvo parte en el Bazar de Santa Ana. 
	 Temprano se recogía en la cama y dormía 

a oscuras y a tirones. Alguna vez de paseo en 
el mar en un botecillo, una cáscara de nuez 
que era juguete de las olas, y estuvo en inmi-
nente peligro; pero no le dio cuidado. Esa, su 
sangre fría, la admiraron los marinos.
	 Ahora aún está fuerte y no se ha borrado 
de su manera de obrar la influencia mecánica 
de la ordenanza.
	 Caminando y en el curso de la conversa-
ción, se determinó en Huamantla a no llegar 
a México el miércoles y nos trasbordamos a 
otro tren en Apizaco, donde al bajar de la pla-
taforma nos topamos con D. Ignacio Carranza, 
quien apoyó la idea de no venir a México ese 
día. Tomamos pasaje para Puebla. Ya que nos 
habíamos sentado, resolvimos partir a Tlax-
cala y de allí, al día siguiente, a la hacienda 
del señor Carranza, cerca de Texmelucan. 	
	 Transcurridos tres, días entraríamos en 
México, sin que nadie sintiese la llegada. Nos 
apeamos en la estación de Santa Ana y la cu-
riosidad de los pasajeros y habitantes fue tanta 
como en Apizaco: pasábamos por 1000 ojos 
fijos y esos ojos nos seguían con miradas de 
curiosidad unos y otros debajo de un entre-
cejo fruncido y arriba de una boca cerrada.
	 En Santa Ana ya formaban en el andén 
seis ruralazos con carabina terciada y espa-
dota arrastrando. Subimos en un vagón y ahí 
todavía no se saciaba su curiosidad. Había 
caras que espiaban por las ventanillas, y ¡qué 
caras! Con mirarlas bastaba para pensar que 
la mano derecha que les pertenecía asía cris-
pada algo.
	 Fuimos a saludar al jefe político y no fue 
poca cosa su sorpresa al oír el nombre del 
general. Mientras el señor Ignacio Carranza 
presentaría sus respetos al gobernador, nos 
pasearíamos por el zócalo.
	 Un transeúnte tropezó cerca de nosotros 
y estuvo a punto de caer.
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	 –Cuidado, amigo. Prorrumpió el general.
	 –Parece que lo conozco–, dijo rehecho el 
transeúnte.
	 –A ver, ¿quién soy?
	 –Pues quién ha de ser usted: ¡el general 
Leonardo Márquez! Venga un abrazo: yo soy 
el coronel Gerardo Emilio Herrerías.
	 –Sí, hombre; cómo no lo he de conocer: su 
padre de usted fue mi ayudante en el batallón 
de Toluca.
	 A poco entramos en Palacio a hablar con 
el secretario de gobierno, a quien enseñó el 
general su pasaporte, firmado por el cónsul 
de La Habana.
	 –Mire usted –le dijo– yo vuelvo a mi país 
porque el gobierno me lo ha permitido, porque 
estoy comprendido en la amnistía del año 70: 
vengo a mi patria a pasar tranquilo los últi-
mos años de mi vida. Qué quiere usted: soy 
mexicano.
	 –¿Viene usted a Tlaxcala de paseo?, – pre-
guntó el secretario de gobierno.
	 Y entre dientes, como que dijo de mala 
gana que sí el general. Y mostrándose más 
la franqueza con el carácter amable del alto 
empleado, el general manifestó:
	 –La verdad, señor, es que no quiero que 
por mi causa se dé un disgusto al gobierno 
a mi llegada a México, por unos jóvenes que 
ignoran que vuelvo sin más deseo que vivir en 
paz; sin inmiscuirme en nada. Si mi regreso 
es motivo de disgusto general, de aquí puedo 
volverme a La Habana y acabar allá mi vida, 
que ya es corta. Pienso esperar a ver el curso 
de los acontecimientos y obrar por la lección 
que me den.
	 –General, obre usted, sin que sea consejo, 
como se lo dicte su corazón. Las corazonadas 
siempre son de felices resultados.
	 Nos despedimos del secretario y la cora-
zonada fue ir a dormir a Puebla. A nuestro 

regreso a la estación, el Jefe de Rurales, Cam-
pos, le manifestó que no había novedad, y a 
su paso, cerca de una escolta, le terciaron las 
armas, y el general se tocó el ala del sombrero.
	 Con la entrada de la noche, vi decaer su 
ánimo, no sé por qué. Entre aquellas sombras 
que parecían surgir de los bosques, de la llanura 
silenciosa, y se nos acercaban intensas como 
fantasmas para envolvernos, tuve la sugestión 
de la muerte. Nos paseábamos, cuando el ge-
neral se detuvo tal vez para espantar una idea 
negra y habló.
	 –¡Qué extraño! ¿Por qué tocan tanto las 
campanas aquí sí está prohibido? 
	 El aire nos traía de Tlaxcala, que había 
quedado lejos, algo así como dobles.
	 Enseguida, el frío y el viento nos hicieron 
buscar refugio en la pieza de la estación. Unas 
señoritas platicaron con el general sobre los 
moscos, y él pintó a lo vivo su coraje contra 
ellos porque hacían daño y por su pequeñez 
no se les podía hacer nada; escapaban de la 
venganza.  En esto se le manifestó que podía 
hacerle mal el frío.
	 –No, hombre; a mí no me hace mal nada: 
ni el frío, ni el calor, ni nada.
	 Con todo, sacó su paletó de la petaca y se 
lo puso.
	 Pitó el tren que iba a México y nos pre-
venimos al viaje. A las ocho y minutos de la 
anoche llegamos a Puebla. A unos militares 
les quitamos la vuelta. Se sabía que llegaría 
el general. Violentamente entramos en un 
coche, y de incógnitos tomamos el cuarto 23 
del Hotel de Francia, inscribiéndonos en el 
pizarrón y los libros bajo los nombres de Ángel 
y Luis Martínez. El señor Carranza, aunque 
después cedió, fue a la casa de un amigo y al 
rato tornó.
	 Tomó café con leche con escaso apetito, 
después de resuelto que ayer tomaríamos a 
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las 5:40 minutos de la mañana el tren direc-
to de Puebla a México, y nos apearíamos en 
la curva de Peralvillo, frente a la estación del 
ferrocarril de Hidalgo. 
	 Se acostó el general y el toque de alba en 
la sonora campana de catedral le despertó. 	
	 Al cochero del coche de sitio número 45, 
le dijimos que nos condujera a la estación 
del Interoceánico, y en camino, hablando del 
punto en que había que desayunar, fuimos a 
parar a la estación del Ferrocarril  Mexicano 
y desorientamos al cochero.
	 Apenas habíamos ocupado nuestros lu-
gares en el vagón de 1ª clase, apareciendo 
merodeando por las ventanillas los bigotazos 
semicanos y retorcidos del licenciado Joaquín 
Valdés Caraveo.
	 Durante el trayecto, platicó de la revolu-
ción de Cuba y de sus aficiones por la vida 
del campo. Si no ha sido por una orden del 
año ́ 53, no hubiese abandonado la Hacienda 
de Huehuetoca, que significa viejo que llora; 
de allí fue a organizar el batallón de Toluca. 
Andando el tiempo aprisa, llegó un día en 
que se le quiso aprehender para irle a entre-
gar al general Álvarez, al sur; y entonces por 

una puerta de su casa entró la escolta y por la 
otra se escapó y huyó a Puebla a tomar parte 
en la revolución. ¡Ah! Si no ha sido por esa 
fatalidad, sería él un agricultor ricachón, por-
que le gusta trabajar, pero andando el sol, a 
caballo, mojándose, cansándose.
	 Y ahora que digo fatalidad debo decir que 
el general cree que todo tiene causa en ella.
	 Yo –afirma– por fatalidad he hecho todo 
en mi vida. Me arrastra.
	 Conoció la Villa de Guadalupe desde sus 
primeras casas.
	 En la curva que el Ferrocarril Mexicano 
hace en Peralvillo, frente a la estación del fe-
rrocarril Hidalgo, allí nos apeamos.
	 Ya venía el señor Romás Araujo corriendo 
con un enjambre de niñitos, a uno cargaba, a 
otro tiraba de la mano, y éste a otro peque-
ñuelo y éste a otro.
	 Venía también don Victoriano Agüeros, 
director de El Tiempo, y el coronel Camacho.
	 En la carretela del señor Agüeros subió 
el general y la demás gente en los coches de 
sitio 145 y 324.
	 Ocupa el general los cuartos 1 y 2 del her-
moso y limpio Hotel Washington.



Guadalupe Villa Guerrero
Instituto Mora

a r te

L a  o b r a  p i c t ó r i c a  d e  e s t e  a r t i s ta  m e x i c a n o  e s tá 
m a r c a da  p or  d i v e r s a s  c or r i e n t e s  e s t é t i c a s . Pa s ó 
p o r  e l  e x p r e s i o n i s m o  y  e l  g e s t u a l i s m o . Ta m b i é n 
d e s ta c ó  e n  t r a b a j o s  a b s t r a c t o s  y  f i g u r a t i v o s . 
D e  t r a z o  f i n o  y  e l e g a n t e ,  i n c u r s i o n ó  e n  l o s 
p r o c e s o s  g r á f i c o s  y  l a  e s c u l t u r a .  H a  s i d o  u n 
p r o l í f i c o  p a i s a j i s ta .  L a  i n f l u e n c i a  c u l t u r a l 
s a m u r á i  d e  s u  p a d r e  j a p o n é s ,  l o  m a r c ó  p a r a 
t o d a  l a  v i d a .
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Luis Nishizawa. 
Autorretrato. 
(Aguafuerte), 1985. 
Col. Particular.

Entre los artistas mexicanos de la segunda 
mitad del siglo xx destaca Luis Nishizawa, 
nacido el 2 de febrero de 1918 en la hacienda 
de San Mateo Ixtacalco, Cuautitlán, estado 
de México, de padre japonés y madre mexi-
cana. Las dos corrientes culturales que lo 
nutrieron desde su niñez fueron definitorias 
de su físico, su cultura y expresión artística, y 
su vida cotidiana.
	 Nishizawa es un gran artista plástico, exce-
lente y culto conversador, desprendido amigo, 
generoso maestro –en el sentido amplio de 
la palabra. Prodigó sus conocimientos sobre 
técnica de materiales en la Escuela Nacio-
nal de Artes Plásticas por 47 años, y en su 
Museo–Taller en la ciudad de Toluca, con-
vertido en Centro Cultural, impartió clases 
los sábados desde su apertura, en marzo de 
1993, y hasta no hace mucho tiempo.
	 Este hombre de hablar pausado conserva 
un entrañable y reverencial recuerdo de su 
padre, quien llegó a México procedente de 
Japón. Les hablaba, cuando niños, a él y sus 
hermanos, de su pequeño pueblo natal, de los 
habitantes del lugar, sus amigos y, sobre todo, 
de su hermano mayor, quien había sido como 
su segundo padre cuando quedó huérfano a 
temprana edad: lo escuchábamos con verdadero 
deleite, eran las hazañas heroicas de los antiguos 
samuráis relatos que enriquecieron mi imagina-
ción y mi conocimiento del mundo. Así, desde 
pequeño conocí de oídas la ciudad de Nagano, 

con sus maravillosos templos, sus montañas y 
sus ríos… También nos cantaba canciones gue-
rreras muy antiguas de los samurái, y nosotros 
decíamos: ¡ay, qué feo canta! Porque son cantos 
muy guturales y nos parecían feos. Al ir crecien-
do comprendimos que esas canciones tenían un 
gran significado para él. Le recordaban su infan-
cia y a pesar de que vino muy joven a México, 
siempre se educó y vivió dentro del espíritu de 
los samurái... Todo lo que he podido lograr como 
pintor y como hombre lo hago para honrar a mi 
padre… Creo que todos tenemos en la vida una 
persona que le da sentido y que es la razón de lo 
que hacemos. Para algunos, es una mujer; para 
otros, un ideal; para mí, es mi padre.
	 Los recuerdos de su madre se centran en 
su carácter dulce, bondadoso y comprensivo, 
en su cultura, en la experiencia de haber vi-
vido en Alemania, al lado de su madrina de 
bautizo, quien la quiso como a una hija: La 
recuerdo cuando regresaba del mercado, cargando 
su canasta. Siempre traía un ramo de flores en 
las manos… Compraba flores como parte de su 
vida… era una mujer muy sensible al arte. Mi 
madre siempre nos habló de México y Alema-
nia…y mi padre… de Japón, enriqueciéndonos 
en varios aspectos: nos abrieron un mundo a la 
imaginación.
	 La niñez de Luis Nishizawa transcurrió 
en San Mateo Ixtacalco, y su juventud en la 
gran urbe capitalina, en el populoso barrio 
de Tepito. Su formación artística inició en la 

He planeado mi vida como si fuera a vivir 2000 años, 
y he trabajado como si fuera a morir mañana.

b i  centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o
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Academia de San Carlos a principios de la 
década de 1940, cuando estaba en su apogeo 
la pintura mural de fuerte acento nacionalista. 
Algunos de sus distinguidos maestros fueron 
Benjamín Coria, Luis Sahagún, José Chávez 
Morado, Alfredo Zalce, Julio Castellanos y 
Antonio Rodríguez Luna; a Francisco Goitia 
lo considera su maestro espiritual. Todos ellos 
potenciaron  el talento de su discípulo, apor-
tándole los elementos que habían de dotarlo 
de su característica personalidad artística.
	 La obra de Nishizawa no se reduce a una 
corriente estética y, como él mismo ha se-
ñalado, sus inicios se remontan a la Escuela 
Mexicana de Pintura, donde obtuvo un esti-
lo realista de contenido social muy marcado, 
del que poco a poco se fue separando. Pasó 
por varias etapas: expresionismo, gestualismo, 
hasta llegar al abstracionismo, y de vuelta al 
figurativismo. Dentro de estos estilos ha uti-
lizado diversas técnicas pictóricas, desde el 
caballete hasta el muralismo. Su dibujo es fino 
y elegante, y ha incursionado en los procesos 
gráficos y la escultura. 
	 En su infancia, Nishizawa obtuvo las pri-
meras impresiones que lo prepararon para 
contemplar el paisaje y desentrañar las particu-
laridades de la luz del alba y del atardecer. Lo 
marcaron los cielos nublados, la neblina que 
desciende de las montañas y la majestuosidad 
de la perspectiva. La disciplina académica de 
la escuela le dio una base firme: uno tiene que 

recorrer muchos campos y quedarse después en lo 
que considera lo más apegado a su personalidad.
	 Hago lo que a mí me gusta. Si resulta una 
obra interesante, qué bien; si no resulta, también, 
qué bien
	 Nishizawa es un hombre identificado ple-
namente con la gente del pueblo a la que com-
prende en su complejidad social. Como en el 
caso de otros artistas, ha encontrado interés, 
por su intenso dramatismo, en las populares 
manifestaciones religiosas de Semana Santa.
	 Las representaciones plásticas privilegia-
das por nuestro pintor muestran una marcada 
simpatía por aquellos seres que deben reali-
zar pesadas tareas para poder subsistir; entre 
ellos, los hombres de campo y las comunida-
des indígenas. Las naturalezas muertas han 
sido otros de sus temas favoritos y, como el 
resto de sus obras, las ha trabajado con gran 
maestría representando los frutos de la tierra 
y los del mar: camarones, langostas y diversos 
peces.
	 El paisaje de México ha sido fuente cons-
tante de inspiración. Quienes han practica-
do este género a partir del siglo xix, en  el 
que surge en México este tipo de pintura,  
conforman una enorme lista en la que está 
comprendido Nishizawa, por la aportación 
de sus obras originales. Quizá era imposible 
que en sus primeros paisajes escapara a la 
tradición establecida con el ejemplo de José 
María Velasco; en ellos, los valles y montañas 

Luis Nishizawa. 
Iztaccíhuatl. (Tinta), 

1995. Col. 
Particular.
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Hago lo que a mí me gusta. Si resulta una obra 
interesante, qué bien; si no resulta, también, qué bien.

Luis Nishizawa. 
Naturaleza muerta. 
(Temple sobre lino 
y madera), 1987. 
Col. Particular.
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(aguafuerte). Col. 
Particular.
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se miran con la amplitud de horizontes que 
ofrece la perspectiva académica. No obstante, 
nuestro pintor ha señalado: Me encantaría 
poder realizar ese cielo y ese colorido plateado del 
Valle de México, que tan bien enfatizó Velasco. 
Sin embargo, la principal influencia que tengo 
del paisaje es de Francisco Goitia, quien no era 
paisajista, pero su cuadro de La Hacienda de 
Santa María, es una de las obras que más me 
han impresionado. 
	 Las influencias que recibió son inevitables, 
en sus obras es posible advertir rasgos carac-
terísticos de José María Velasco, José Cle-
mente Orozco o Gerardo Murillo (Dr. Átl), 
pero afortunadamente, en lo que respecta a 
su propia personalidad, su expresión paisajís-
tica no tardó en llegar, manifestándose ya en 
la década de 1970. El arte japonés no guarda 
secretos para Nishizawa, y es justamente en 
la pintura de paisaje donde ese conocimiento 
se manifiesta ostensiblemente, el cual expone 
con indudable maestría en el papel o la tela. 
Para los paisajistas japoneses y mexicanos hay 
un elemento de la naturaleza que los identifica: la 
presencia de los volcanes existentes en sus propios 
países. En efecto, entre las imágenes con las 
que se identifica a México destacan, sin duda, 
el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl, dos volcanes 
que han sido un referente en la obra de diversos 
pintores mexicanos y extranjeros, atraídos por 
la belleza y fascinación de ese espectáculo de 
la naturaleza, entre ellos: José María Velasco, 
Dr. Átl, Saturnino Herrán y, en la segunda 
mitad del siglo xx, Luis Nishizawa, quien ha 
hecho de los volcanes uno de sus temas pre-
dilectos en óleo y acuarela. No sólo del Popo 
y del Izta, sino también el Nevado de Toluca 
o Xinantécatl. Los atardeceres en torno a los 
volcanes, pintados con un intenso color azul, 
son su sello inconfundible.

	 Una de las mayores contribuciones de Ni-
shizawa a la pintura de paisaje en México se 
encuentra en las obras derivadas de lo japonés, 
sobre todo en aquellas de tonos alcanzados 
con los recursos que ofrecen el blanco y el ne-
gro. Tiene así magníficas obras dedicadas al 
Popocatépetl que bien podrían ser una repre-
sentación del volcán Fujiyama. El historiador 
y crítico de arte, Xavier Moyssén, escribió: La 
concepción estética de los grandes paisajistas ni-
pones hace acto de presencia en Nishizawa, en 
obras que ha hecho con tintas y otros materiales, 
como el acrílico; el color aplicado con finas pince-
ladas para dar volumen a los objetos o marcar las 
distancias en la profundidad del horizonte; todo 
lo logra con esmerada sutileza. Hay una síntesis 
de las formas: las alturas de cerros y montañas, los 
declives de los valles o los impresionantes cortes de 
barrancas y cañadas; la niebla parece envolverlo 
todo, excepto la altura de los volcanes nevados.
	 A partir de los años setenta, Nishizawa 
se involucró en el arte gráfico, practicándolo 
con diversas técnicas: litografía, aguafuerte, 
mixografía –en las que se distinguen los en-
cendidos colores de su elección-, y los temas 
de estética japonesa: Pez y luna, y Langosta, 
ambos de 1978.
	 Su trabajo le ha merecido numerosos pre-
mios y distinciones en México y Japón; entre 
ellos, la Presea Estado de México en la mo-
dalidad de Artes: José María Velasco; el doc-
torado Honoris Causa de la unam; el Premio 
Nacional de Artes y la Condecoración Imperial 
de Japón: Tesoro Sagrado. No obstante el or-
gullo y la satisfacción de haber recibido estos 
galardones, no son para él motivo de presun-
ción, porque no le importa si tienen premio. El 
hecho de estar creando, pintando, ser feliz, estar 
rodeado de la gente que lo quiere, es otra parte de 
un sueño hecho realidad.

el   a r te   de   n i s h i s a w a
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 	 En la actualidad, la pérdida de su esposa, la 
también pintora Eva Zepeda, y un accidente 
que le ha dificultado su actividad motriz, han 
provocado que Nishizawa haya limitado su 
oficio de pintor y dejado de ejercer su labor 
educativa. Alguna vez expresó: el arte para mi 
es la vida. Seguiré dando clases mientras pueda 
caminar, porque los jóvenes me retroalimentan. 
	 Eva fue su mayor crítica y quien al comienzo 
de su matrimonio se encargó de enmarcar las 
obras. Al llegar los hijos -María, Luis, Gabriel 
y Adriana-, dividió su tiempo entre el cuidado 
y la educación de ellos, y en llevar y acompa-
ñar a su esposo al campo para que ejerciera 
su actividad creadora. Los repetidos viajes al 
Japón del matrimonio Nishizawa sirvieron 
para importar a México obras de maestros 
nipones, porcelana, utensilios para el hogar de 
uso cotidiano, comestibles y preciosos obje-
tos decorativos que lucen en su casa de estilo 

mexicano con detalles japoneses. La cocina 
de Eva podía ser pródiga en chiles en nogada 
o platillos japoneses, acompañados indistin-
tamente con sake, tequila o aguas frescas.
	 No obstante los avatares de la vida, Luis 
Nishizawa, quien acaba de cumplir 96 años, 
no ha perdido la capacidad de conmoverse 
especialmente ante el paisaje y la naturaleza, 
ante los recuerdos muy íntimos de su infancia 
que, asegura, ha trasladado a su obra. Gusta 
de la poesía Haiku y de Jaime Sabines, admira 
los cuentos de Juan Rulfo, pero, por encima 
de todo, ama a sus nietos. 
	 Cuando el taller está en la propia casa, 
los visitantes tienen la oportunidad única de 
aproximarse al entorno del artista, se trata 
una ventana para que el que quiera asomarse a 
ella, encuentre una sonrisa colgada de un colibrí, 
sonrisa que busca el eco de mi voz, mi voz que no 
tiene sonido.

Luis Nishizawa. 
El valle en otoño.
(Tinta), [s. f.] Col. 

Particular.
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Para saber más:
—
Luis Nishizawa, De ayer a hoy, Mé-
xico, Telmex, 1990. 

—
Visitar el Museo–Taller Luis Nishi-
zawa, situado en Nicolás Bravo Norte 
N° 305, casi esquina con Lerdo, Col. 
Centro, C.P. 50 000, Toluca, estado 
de México. 

—
Montaño Humphrey, Gilda, 
Nishizawa. El poeta de la plástica, To-
luca, Estado de México, Instituto 
Mexiquense de Cultura, El Colegio 
Mexiquense, A.C, 2003.

—
Luis Nishizawa, pintor del pueblo, To-
luca, Estado de México, Consejo Edi-
torial de la Administración Pública 
Estatal (ceape), 2014.

En la mayor soledad, la mejor 
compañía es la pintura, por eso 

hay que ponerse a pintar.

el   a r te   de   n i s h i s a w a

Luis Nishizawa. 
Naturaleza muerta. 
(Temple sobre lino 
y madera), 1990. 
Col. Particular.
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E n  l a  P ue b l a  de  1 8 3 7 , l a  di s p o s ic ión  de l 
g o b e r n a d o r  d e  c o m p l e ta r  e l  p e r s o n a l 
q u e  s e  n e c e s i ta b a  e n  e l  e j é r c i t o ,  e r a 
u n  d o l o r  d e  c a b e z a  p a r a  l o s  j u e c e s . 
¿ C o n  q u i é n e s  p o d r í a n  l l e n a r  l a  c u o ta 
q u e  s e  l e s  p e d í a ?

e l e l 

y  e l 
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Vista de la Catedral 
de Puebla, litografía 
en México a través 
de los siglos, t. 3, 
Imprenta Espasa y 
Compañía editores, 
1888. Biblioteca 
"Ernesto de la Torre 
Villar"/Instituto Mora.

Desde el cuartel menor de la calle de Herreros donde se hallaba 
el juzgado de paz, don Tomás Axotla caminaba diligentemen-
te hacia la esquina de Mercaderes una tarde de primavera de 
1837. Contaba con el tiempo preciso para encontrarse con sus 
colegas en el taller de don Manuel Zincuneguin, que por esos 
años era el sastre más reconocido entre las esferas poblanas. 
Lo mortificaba la idea de llegar tarde a la cita pero ¡qué le iba 
a hacer!¸ los empleados del juzgado le habían hecho una des-
pedida esa mañana; pero más lo perturbaba que su bondad 
natural, tan reconocida en dicho acto, se encontrara precisa-
mente a prueba. ¿Cuál era la causa? Pues nada menos que la 
orden de la presidencia de la República para que jueces, fisca-
les, ministros y demás personal de la administración de justicia 
se metieran en gastos, por la imperiosa necesidad, porque era 
imperiosa, de adquirir uniformes nuevos. Don Tomás estaba 
enfurruñado, renegaba de la disposición del señor presidente, 
que por segunda ocasión en el país era don Anastasio Busta-
mante, y aunque había argumentado que por no ser ministro 
del tribunal superior a él no le tocaba, la orden los alcanzaba a 
todos. ¡Días de protocolos y besamanos!, aunque de muy poca 
liquidez en las nóminas de las dependencias. Sudando un poco 
logró entrar al taller de sastrería atrás de sus colegas, quienes 
lo saludaron amablemente, disimulando su extrañeza al verlo 
llevar una gallina bajo el brazo, obsequio de sus empleados 
que así le agradecieron sus bondades.  
	 En la misma tarde calurosa subían por la calle de la Aduana, 
que ahora se conoce como de la Aduana Vieja, varios mucha-
chos, empujándose y bromeando entre sí con toda la alegría 
de la edad, encaminados hacia el mismo local. Bien mirado, 
ya no estaban tan jóvenes como para alborotar tanto, andaban 
por los 17 años de edad desbordando energía. El más alegre 
de ellos, Melchorito Barreda y Nurieta, traía bajo el brazo un 
atado de figurines que había estado hojeando esos últimos 
días, para ajustarse a los dictados de la última moda que llega-
ba de Francia. Los dos grupos entraron casi al mismo tiempo 
al espacioso taller, en donde el personal tuvo la atención de 
recibirlos y rogarles un momento de espera. Por un lado, los 
muchachos, ante espejos muy grandes que enmarcaban su as-
pecto juvenil (uno de estos espejos puede aún admirarse en la 
dulcería El Lirio, de la calle de Santa Clara), y en otra sala, los 
jueces y demás empleados de los juzgados, a quienes también 

b i  centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o
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se les rogó esperar. La colección de figurines parisinos pasaba 
de mano en mano entre los amigos de Melchor, todos ellos 
vecinos de la traza española de la Puebla, que soñaban con lu-
cir el pantalón de estribos, chaleco de terciopelo afelpado, de 
cuadros o de sedas de aguas con botón de seda, un poquito más 
largos de lo acostumbrado. Los grabados mostraban pantalones 
de casimir de cuadros, de medios colores, con pialera y más 
bien anchos; corbatas de chal de colores oscuros salpicadas de 
blanco, con nudo a la negligée y un pequeño prendedor; y para 
rematar, sombreros negros de ala ancha y copa alta, terminan-
do el atuendo con un bastón delgado con cabecita de marfil, 
guante blanco, ¡Vaya! esta moda los hacía imaginarse bajo el 
balcón de alguna moza recitándole aquellos versos de…
	 Era notorio el contraste entre los dos grupos, mas no se 
podía decir, ni mucho menos, que los jueces tuvieran el paso 
cansado, ya que a pesar de contar con tres o cuatro lustros más 
de edad, montar a caballo los mantenía en forma, y bueno, de 
vez en cuando se presentaban en el teatro para darse gusto 
con las cantantes extranjeras que pasaban por la ciudad. Lo 
cierto es que en esos años, a la judicatura le preocupaban mu-
chas cosas y entre ellas una en particular oprimía a los jueces 
hasta provocarles dolores de cabeza: las disposiciones dadas 
años atrás por el gobernador Juan José Andrade, consistentes 
en llenar el cupo, o dicho de otro modo, completar el personal 
que se necesitaba en el ejército ¡Y no era para tomarse a la li-
gera! Los papeles que se pegaron en los lugares de costumbre, 
anunciaban: El gobierno del departamento fijará a los alcaldes 
término prudente para que remitan el cupo conforme a las leyes, 
imponiéndose a quienes no lo cumplan multas de hasta 400 pesos 
o prisión de seis meses.
	 Pues no, no era para tomarlo a chiste, porque si ya en el año 
1832 se anunciaba castigo a los alcaldes, pronto la normativa 
alcanzó también a los jueces. Por otra parte, desde tiempos del 
gobernador Patricio Furlong el gobierno central había reducido 
la edad para el alistamiento a las milicias cívicas de 22 a 18 años, 
y la disposición, que se extendió a todos los cuerpos, pronto iba 
a incluir  a muchos jóvenes como Barredita y condiscípulos. 
	 Pero volvamos al decreto que motivaba la reunión de 
Axotla y  sus colegas en el taller de Zincuneguin esa tarde 
que ya iba refrescando. Le había tocado a don Juan González 
Cabofranco, por ser entonces gobernador de Puebla, trans-
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mitir a los juzgados la orden de modificar los uniformes del 
personal, dándoles un toque de elegancia y lujo, orden que la 
judicatura recibió con preocupación porque hacía cinco años 
que la paga se había vuelto irregular. El comedido sastre cir-
culaba entre todos obsequiosamente, oyendo las especifica-
ciones que le daban sus notables clientes y tomándoles medi-
das, asegurando que empezaría los trabajos en cuanto tuviera 
los materiales necesarios. Así se enteró que el atuendo de los 
jueces sería muy parecido al de los ministros y el fiscal de la 
Suprema Corte de Justicia, que ya le eran conocidos. Su asis-
tente principal, flaco como un silbido, tomaba las notas para 
la confección del uniforme señalado como grande, consistente 
en casaca de paño azul oscuro, con solapa, puño y faldones de 
espalda, carteras bordadas, el derredor de los filos de la casa-
ca con el mismo bordado que las carteras y botón de oro con 
el águila nacional. Se usaría con el centro de casimir blanco 
compuesto de chupa y calzón corto. El sombrero iba monta-
do, sin galón, guarnecido de pluma blanca en lo interior, con 
presilla de oro y escarapela nacional, y para terminar, una es-
pada con guarnición de oro. Había otro atuendo más sencillo, 
pero ese día no fue encargado. Algunos oficiales y escribientes 
habían acompañado a los jueces; su uniforme debería llevar 
una franja angosta bordada de oro en el cuello y vueltas de la 
casaca de paño azul obscuro, cosa que les preocupaba, porque 
a ellos también se les pagaba cuando el gobierno podía, y eso 
no era muy frecuente. Para todos los jueces era reglamentario 
el bastón con puño de oro, trencilla y borlas de seda negra.
	 ¡Esto es mucho, mucho trabajo!, pensaba Zincuneguin, pero 
se animaba al calcular que el trabajo les traería buenas cuentas. 
Después de un buen rato  de opinar, aconsejar, medir y hacer 
cálculos, se disolvieron los dos grupos, yéndose cada quién por 
su lado. Una de esas casualidades de la historia acababa de con-
sumarse: el juez Axotla y el joven Barreda se habían saludado, 
y el capitán José Barreda, padre de Melchorito, que esperaba a 
su hijo en la puerta, también cruzó saludos con el juez. Pronto 
volverían a encontrarse, pero en muy distintas circunstancias.
	 De vuelta en sus oficinas, la gran preocupación de los jueces 
era cumplir con la disposición de llenar el cupo del ejército 
y evitar las multas y castigos que no sólo les parecían exce-
sivos, sino que en verdad lo eran. Hasta cierto punto, el año 
del señor de 1837 en que estos acontecimientos sucedieron, la 
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Trajes de nuestra 
niñez, ca. 1823, 

en Apuntes artísticos 
sobre la historia 

de la pintura en la 
ciudad de Puebla, 
México, Tipografía 
Escalerillas, 1874. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/

Instituto Mora.

ciudad de Puebla se estaba reponiendo gracias a los intentos 
de modernización de la industria textil; los artesanos estaban 
regresando y repoblando los barrios, pero no era fácil suplir 
las numerosas pérdidas humanas cobradas por las andancias 
o epidemias de la fiebre amarilla, la viruela y el cólera, que 
habían llenado los camposantos cuando los jóvenes de ahora 
eran unos chamacos. Las muertes y los desplazamientos por 
diferentes causas motivaban que hubiera menos hombres en 
edad militar y, lo que está en el meollo de esta asombrosa 
coincidencia de personajes y destinos, es que había un mayor 
requerimiento de hombres para llenar los batallones. El cupo 
se nutría principalmente de desertores que vagaban por los 
caminos, cuando éstos eran atrapados y enrolados de nuevo, 
y de los desocupados, según la ley de vagos. Desde mediados 
de la década de 1820 una buena parte de la población andaba 
desplazada como consecuencia de los pronunciamientos, la 
expulsión de españoles, las movilizaciones por el intento es-
pañol de reconquista, la multiplicación de tropas federalistas 
y centralistas o las deserciones en masa de los cuerpos derro-
tados. Eso era un gran caldero, que alguien había llamado El 
caldero del diablo.
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Trajes de ancianos, 
ca. 1823, en 
Apuntes artísticos 
sobre la historia 
de la pintura en la 
ciudad de Puebla, 
México, Tipografía 
Escalerillas, 1874. 
Biblioteca "Ernesto 
de la Torre Villar"/
Instituto Mora.
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	 Pese a todo, el mundo era menos angustiante para los jóvenes 
que habían nacido con la crisis y la veían como algo cotidiano. 
Puebla seguía siendo un poderoso centro burocrático civil y 
religioso con una gran oferta escolar, artesanal y comercial. Las 
madrugadas se iban calentando al ritmo de sus campanarios 
y el paso de las recuas y los piquetes de la policía. Y lo que no 
hemos dicho por estar de curiosos con los uniformes de los 
jueces, es que a Barredita le había dado por ir a recitar bajo el 
balcón de una muchachuela que le tenía sorbido el seso, unos 
párrafos aparecidos en un mensual, como le decían entonces al 
periódico, que le cayeron muy a tono para declararle sus des-
velos: Los morteros de tus ojos han arrojado la bomba de amor que 
cayó en la plazuela de mi corazón, levantando en ella la polvareda 
que me ha cegado. Sus compañeros lo tomaban a broma, leyendo a 
su vez ¿Qué dirá vuestra merced de una fortaleza que se rinde a 
la primera bomba? ¡Ah!, si el padre de Barredita, conocido por su 
carácter recio, se hubiera imaginado el Vía Crucis que iba a desatar 
el paseo que su vástago planeaba hacer a la casa de la muchacha lo 
habría encerrado con doble candado por lo menos; porque si hasta 
aquí lo hemos tomado a broma, las cosas eran en realidad graves y 
muy serias. 
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	 Y es que en esos momentos en que el juez Axotla y sus 
colegas rendían informes cuya sola lectura bastaría para em-
pezar a tronarnos los dedos, Barredita acordaba con uno de 
sus amigos ir esa noche a pasearle la calle a la chiquilla de sus 
ensueños, la cual vivía por el rumbo del Carmen que era, como 
si dijéramos, el otro extremo de la Puebla. Entre los últimos 
informes enviados por Axotla al gobernador había uno que 
decía: De todos los recursos que están a mi alcance me valgo, como 
lo acreditarán en la cárcel: que a todas horas de la noche encierro 
gente; puede vs (su señoría) confiar en que estoy pendiente del car-
go que me ha conferido, agregando una última observación que 
tenía por objeto ablandarlo un poco: A pesar de que hay va-
gos como efectivamente los hay…solo quedan unos dos o tres que 
aparecen casados y con familia y que la ley está a favor y defensa. 
Pero ustedes, lectores, como yo, se estremecerán con lo que 
sigue… Hasta la fecha tengo entregados cuarenta hombres…con 
tres que hoy mismo he calificado, cogidos por mí en las rondas que 
en desempeño de mi obligación he hecho, por lo que pienso no que-
dar comprendido en la multa de 50 pesos que me amenaza. 
	 ¡Nadie podía negar que el juez estaba haciendo su trabajo! 
Pero para nosotros es motivo de preocupación pues, esa tarde, 
Axotla había recibido un oficio del ayuntamiento solicitando 
su ayuda con urgencia: Como regidor perteneciente a esta vaca 
(léase empleo), y con arreglo al bando y al oficio del señor gober-
nador relativo a los 36  hombres que se requieren con urgencia para 
el Batallón Activo de esta capital y cupo del ejército, he de merecer 
de usted, con la eficacia que acostumbra, salga de ronda para auxi-
liarme a hacer este completo. 
	 ¿Habría desistido Melchorito Barreda de salir esa noche, 
con los rumores de que estaban agarrando al que anduviera 
por la calle? ¡Pues no!, quitado de la pena tomó la espada de 
su padre, creemos que a sabiendas de que estaba castigada la 
portación de armas ¡Vaya!, es inútil que alguien trate de ad-
vertirle, ¡no piensa en el peligro!, ¡no escucha! Y por eso no es 
de extrañar que a la mañana siguiente, 28 de mayo de 1837, se 
hubiera iniciado en el juzgado 3º de la Puebla el expediente 
12 841 en donde se decía… En traje de paisano (por haber pa-
sado toda la noche buscando a su muchacho) se presentó el 
capitán don José Barreda acompañado del teniente coronel Juan 
Dosamantes a solicitar la libertad de su hijo Melchor. El juez 
Axotla enfrentó la furia del padre, tratando de que entendie-
ra, pero por toda respuesta recibió una andanada de insultos.
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	 −¡La juventud de mi hijo le impide a usted la villanía que!… 
no decía, sino tronaba y daba voces que todos escuchaban, para 
reclamar a su muchacho que la noche anterior había sido pi-
llado por los policías.
	 −La espada que blandía frente a los gendarmes me da au-
torización! respondía el juez que no tronó de la misma ma-
nera, sino moderó la voz haciendo para ello una mueca que 
le cambiaba de lugar un lunar indiscreto, mal disimulando el 
disgusto. 
	 −Sí señor, anoche a las diez y media lo aprendí con una 
espada en una calle de las que dan salida a las huertas del Car-
men de esta ciudad ¡Cómo voy a darle la libertad contra las 
órdenes expresas que rigen contra los vagos y mal ocupados! 
	 En la tarde del mismo día, el juez Axotla dictó a su escri-
bano un informe dirigido al señor gobernador, quien había 
tenido que intervenir en virtud de las solicitudes de varios 
amigos del capitán. El capitán Barreda se exaltó en términos 
contra los respetos debidos a mi persona como un juez, diciendo 
que era un tal carajo; que no me conocía por juez, por pertenecer a 
un gobierno electo por facciosos, y estos insultos se repitieron en el 
portal, y de ellos son testigos Chávez, Arenas, el oficial de guardia, 
el ayudante de plaza Larrañaga y los regidores Dávila y Arbide, 
quienes le prometieron dar su testimonio cuando fuera preciso. 
Terminaba diciendo: Todo lo pongo en conocimiento de vs para 
que se sirva escarmentar a este insolente, no haciéndolo yo para 
evitar una competencia con la jurisdicción militar, y la crítica de 
que me exalté como agraviado, aludiendo al disgusto que el ca-
pitán Barreda había venido a darle a su oficina ¿Fue Melchor 
Barreda enlistado en el ejército? Los documentos no lo dicen, 
pero es probable que eso haya sucedido, a pesar de que aún no 
cumplía los 18 años.

Para saber más:
—
Visitar en el centro histórico de la 
ciudad de Puebla la dulcería El Li-
rio, el edificio de la Aduana Vieja o el 
edificio Presno, y pasear por el Jardín 
del Carmen.
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Guadalupe Villa Guerrero.
Instituto Mora

ent   r ev  i s t a

Yo  l e s  p u e d o  r e l a ta r  t o d a  l a  c a m p a ñ a  d e l 
g e n e r a l  Vi l l a ,  d i c e  e s t e  h o m b r e  o r g u l l o s o 
d e  e s t a r  j u n t o  a l  c a u d i l l o  e n  m o m e n t o s 
c l a v e  d e  s u  l u c h a  r e v o l u c i o n a r i a .  L a 
s a n g r i e n ta  b a ta l l a  p o r  Z a c a t e c a s ,  e l  p a s o 
p o r  l a  t e n s a  C o n v e n c i ó n  d e  A g u a s c a l i e n t e s 
y  l a  d e r r o ta  e n  C e l a ya  f o r m a n  p a r t e  d e  l a 
r i q u e z a  h i s t ó r i c a  d e  s u  n a r r a c i ó n .

m e m o r i a s  d e  u n  m i l i ta r  v i l l i s ta
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Escolta que 
acompañó al Gral. 
Francisco Villa 
durante su viaje 
a Aguascalientes, 
en La Ilustración 
Semanal, México, 
1914. Biblioteca 
"Ernesto de la Torre 
Villar"/Instituto Mora.

En este 2014 se conmemoran varios centena-
rios que dan cuenta del agitado año que se 
vivió en el México revolucionario: las grandes 
batallas de la División del Norte encabezadas 
por Francisco Villa; la invasión de Veracruz 
por la armada estadunidense; la Soberana 
Convención Revolucionaria de Aguascalientes 
y el encuentro de Villa y Emiliano Zapata en 
la ciudad capital.
	 El testimonio que aquí se presenta es el de 
un hombre que –deduzco-, se unió a Villa en 
1913 y permaneció a su lado hasta la derrota 
de 1915. La entrevista con el teniente coronel 
Gilberto Nava Presa transcurrió 46 años des-
pués, por lo que el personaje incurre en algu-
nos olvidos comprensibles. No obstante, sus 
recuerdos sobre la toma de Zacatecas (23 de 
junio de 1914) y su participación en la Con-
vención de Aguascalientes (octubre) destacan 
por su importancia; en el primer caso, la cru-
deza de la batalla y la gran mortandad; en el 
segundo, la ruptura con Venustiano Carranza 
y la escisión revolucionaria.
	 Diversos autores han considerado que, 
durante el constitucionalismo, la batalla de 
Zacatecas fue la más sangrienta de todas las 
que tuvieron lugar en la lucha contra el go-
bierno de Victoriano Huerta. Los testimonios 
de testigos y partícipes –revolucionarios, fe-
derales y civiles, nacionales y extranjeros- dan 
cuenta de ello. Algo que llama poderosamen-
te la atención es la poca información que, en 
ese momento, se produjo sobre la batalla de 
Zacatecas. En los días en que estaba por re-
solverse la victoria a favor de los revoluciona-
rios no hubo periódicos, ni siquiera el oficial 

del gobierno del estado, que brindaran am-
plia información. Victoriano Huerta ejerció 
control absoluto sobre la prensa nacional y en 
Zacatecas hubo una cuidadosa supervisión 
para que no se supiera de las derrotas fede-
rales. Pero, por otra parte, la atención estaba 
centrada en un hecho que ocasionó una tensa 
situación diplomática: la ocupación del Puer-
to de Veracruz por marinos de la armada de 
Estados Unidos. Su estancia se prolongaría 
por espacio de siete meses (21 de abril al 23 de 
noviembre). El comandante Frank Fletcher 
impedía el desembarco de armas destinadas 
a Victoriano Huerta; el alarde de fuerza (44 
barcos de guerra) persuadió a las tropas fe-
derales de retirarse, en tanto que la defensa 
de Veracruz estaba a cargo de los cadetes de 
la Escuela Naval y de voluntarios civiles.
	 Con este panorama como telón de fondo, 
transcurrió la Convención de Aguascalientes 
a la que el teniente coronel Gilberto Nava 
Presa concurrió como uno de los observado-
res del general Villa, subrayando el hecho de 
la tensión ocasionada por la elección de Eu-
lalio Gutiérrez como presidente provisional 
y el desconocimiento de la primera jefatura 
de Carranza. El entrevistado concluye la na-
rración de sus recuerdos con la derrota del 
ejército villista en Celaya, fracaso atribuido 
al suministro de parque falsificado. 
	 A continuación se presenta una selección 
de la entrevista realizada por Alexis Arroyo y 
Daniel Casez, al teniente coronel Nava Presa, 
el 19 de enero de 1961, en la ciudad de Méxi-
co, catalogada en el Archivo de Historia Oral 
bajo el registro (pho/1).

b i  centen      a r i o .  el   a ye  r  y  h o y  de   m é x i c o
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… En Chihuahua me incorporé como capi-
tán a un regimiento que se llamaba Hidal-
go. En ese tiempo se estaba organizando la 
División del Norte, ya se oía la División del 
Norte, entonces ese regimiento se quedó con 
el nombre de Segundo Regimiento de la Pri-
mera Brigada Villa. Yo les puedo relatar toda 
la campaña del general Villa… Tengo el más 
grande honor de haber participado con él en 
los más grandes combates de la revolución… 
la parte medular, las principales tomas. 
	 [De Chihuahua] venimos en trenes con el 
general Villa, yo ya como oficial del Segundo 
Regimiento de la Primera Brigada Villa, y des-
embarcamos en una estación que se llama el 
Bote [en] Zacatecas. Ya habíamos sabido de 
que íbamos a tomar Zacatecas porque Pánfilo 
Natera y todos esos generales… [no] habían 
podido tomar Zacatecas donde estaban reu-
nidos. Pero nosotros, la División del Norte, 
éramos pura chamacada de allá del norte, 
de Durango y todos esos… pues gente que 
estábamos impuestos a tirar balazos. Luego 
me acuerdo que llegamos a un rancho que se 
llama Morelos [cercano a] las inmediaciones 
de Zacatecas, [donde] hay… muy buenas tu-
nas, por cierto. Ya no me acuerdo cuántos días 
estuvimos ahí, pero sí… que llegó el general 
Villa en la mañana, el día precisamente del 
ataque, estábamos con una bola de generales 
ahí comiendo…  Fierro… José Rodríguez, el 
coronel José Ordóñez, y no me acuerdo cuan-
tos. Creo que hasta don Raúl Madero, me 
parece. Estábamos comiendo tunas cuando 
se soltó la balacera por el lado de Guadalupe, 
ahí se vino prendiendo, prendiendo, cuando 
le llegó un correo ahí al general Villa y le dije 

que el combate pues ya se había echado en-
cima. Me acuerdo que textualmente dijo el 
general Villa: Bueno hijos, si quieren entrarle 
a los trancazos, pues vamos a tomar Zacatecas y, 
diciendo eso, ya ni comió tunas, sino que se 
fue para donde venían los trancazos, donde 
venía prendiéndose la mecha, y empezaron 
a funcionar las ametralladoras, empezaron a 
funcionar los cañones del cerro del Bote… 	
	 Nos ordenaron… que organizáramos nues-
tros contingentes para entrarle a los balazos, 
yo… ya era mayor, en Torreón me habían dado 
el grado de mayor. Y entonces, el mismo ge-
neral Villa me dio a mí el nombramiento de 
coronel, después del combate de Zacatecas. Le 
entramos muy duro, por cierto que estaba tan 
limpio como donde acampamos nosotros con 
todo el cuerpo, nadie se separaba, nos dieron 
la contraseña y ¡vámonos! No recuerdo cómo 
era la contraseña que me dio el general, y ahí 
vamos, ¡éntrele! y ¡éntrele! hasta que llegamos, 
para la una de la tarde estábamos adentro de 
la ciudad de Zacatecas. Pero era un combate 
¡terrible, terrible! Me acuerdo que llegamos a 
las trincheras de la federación y los agarramos 
al hilo, nosotros de un solo balazo podíamos 
matar cuatro o cinco. 			 
	 Nada más volteadera y volteadera, hubo 
una mortandad ¡horrible!  Pues… acabamos 
con aquellos pobres, también nosotros tuvimos 
algunas bajas y entramos a Zacatecas; luego 
recibimos la orden de mandar quemar todas 
las cantinas, mandar quebrar todas las botellas 
de vino que hubiera en las cantinas, porque 
era una de las cosas que más recomendaba el 
general Villa, tan pronto entrábamos a una 
ciudad, inmediatamente a destruir todo lo 

R e l a t o s  d e  m á s  d e  u n a  b a t a l l a

Alexis Arroyo y Daniel Casez
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que hubiera de licor, esa fue una orden termi-
nante del general Villa en toda la campaña… 
Era una orden que se cumplía y ¡cuidado el 
que no la cumpliera! El general Villa era un 
hombre ignorante, pero era un hombre, que 
era, no sé qué, pues sabía pensar y sabía cal-
cular, calcular todo… tenía una intuición tan 
terrible. Yo veía que cualquier cosa que le iba 
a hacer un mal, inmediatamente él lo percibía 
y lo percibía por ese conocimiento propio que 
él tenía de las personas… 

	 Ya después de la toma de Zacatecas, avan-
zamos a Aguascalientes, pero no llegamos a 
Aguascalientes, en la Primera Brigada Villa 
no llegó hasta Aguascalientes, llegamos has-
ta la hacienda El Pabellón. Ahí estábamos 
cuando un día, ya andaban ahí con el trote 
de que Venustiano Carranza y quién sabe qué 
y cuánto… habíamos sido carrancistas en el 
tiempo de la toma de Torreón… pero yo ya 
era villista por convicción porque yo ya había 
conocido al general Villa.
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Llegamos a la hacienda El Pabellón y ahí un 
día, no me acuerdo… anduvo entresacando 
oficiales el mismo general Villa del segundo 
regimiento, y me tocó a mí que me entre-
sacara para ir a la convención, fuimos como 
observadores a la Convención de Aguasca-
lientes. Ahí se puso un poco fea la cosa, pues 
si no llegamos después de haber salido de El 
Pabellón, salimos vestidos de particulares, 
nada más con nuestras armas y nos metimos 
al teatro que era donde estaba la convención, 
al teatro… [Morelos], que está ahí  frente a 
la Plaza de Armas. Ahí estuvimos presentes 
los días que fueron de la convención, pero el 
día  más difícil que se puso ahí, fue cuando 
se discutió el nombramiento de presidente. 
	 Ese día ya teníamos nosotros listas las 
pistolas para hacer fuego. Está claro que es-
tábamos apuntados en determinados luga-
res… no solo había gente del general Villa, 
sino también estaba gente de los zapatistas, 
estaba Eulalio Gutiérrez, estaba Soto y Gama, 
estaba toda la pléyade de revolucionarios ahí. 
Nosotros estábamos esperando órdenes. Aun-
que viéramos las pistolas ahí, que nadie dijera 
nada, ni hiciera nada, hasta que no se reci-
biera la orden. Estábamos listos para reprimir 
cualquier acto de violencia. Precisamente se 
trataba de salvar la vida del general Villa, iba 
yo y varios generales. Ahí en esa lucha revolu-
cionaria está claro que salimos escogidos por 
el general Villa, pues él sabía con qué gente 
estaba contando, no iba a llevar a cualquiera, 
y de esa manera pudimos dominar estraté-
gicamente la situación de la Convención de 
Aguascalientes. No le digo prácticamente qué 

Te n s i ó n  e n  A g u a s c a l i e n t e s

fue lo que se dijo, porque hasta hubo algunas 
amenazas y cosas por el estilo ahí, me acuer-
do cuando la cuestión esa de la cachetada 
que le dieron a Eulalio Gutiérrez cuando la 
cosa se puso fea. Con uno que disparara un 
balazo, nos acabamos todos los que estába-
mos ahí. Todos nos hubiéramos acabado, si 
todos íbamos armados, y todos éramos pura 
gente bragada, a excepto de algunos como 
Soto y Gama que iban allí muy alineaditos. 
Me acuerdo que Soto y Gama atacó recio y 
fuerte en la Convención…
	 De la Convención de Aguascalientes sa-
lieron todos los postulados de la Constitución 
de 1917, porque esos fueron los derechos del 
trabajador, los derechos de los campesinos, los 
derechos de la clase media y todas esas cosas…
	 En la sesión en la que se eligió al presi-
dente Eulalio Gutiérrez… salió una disyun-
tiva, hubo muchas cosas que se decían, que sí 
y que no, entre las cosas esas se hablaba del 
desconocimiento del general Villa al general 
Carranza. Y ese fue el móvil de que hubie-
ra una disputa muy fuerte. Entonces, como 
esa disputa estuvo muy acalorada, pues hubo 
improperios, hubo insultos, hubo todo lo que 
usted quiera, por eso se calentó la cosa ahí, la 
cosa se puso muy fea, pero horriblemente fea, 
ahí no hubiéramos salido ninguno, porque 
tanto el general Villa como los demás gene-
rales todos tenían gentes apostadas en lugares 
estratégicos y aparte afuera había gentes que 
estaban posicionadas por ahí, por las azoteas… 
ya después se apaciguó la cosa, se apaciguaron 
los ánimos y estuvieron deliberando y toda la 
cosa, y se acabó la convención.
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Después, nos venimos y estuvimos en Acto-
pan. Me acuerdo que cuando veníamos para 
acá, para la ciudad de México, estábamos en 
la Villita de la Encarnación… y ahí se soltó la 
balacera y… tomamos la población. Todavía 
eran las once o doce de la noche y estaba la 
balacera muy fuerte, mucho muy fuerte. 	
	 Después de derrotarlos, entonces, en lugar 
de avanzar para la ciudad de México nos veni-
mos a tomar Pachuca y el grueso de la gente 
se quedó en Actopan. Nosotros nos venimos 
como vanguardia de la División del Norte… 
y veníamos llegando a Pachuca cuando nos 
hicieron fuego [desde] el panteón, que está 
arriba de allí, de unas lomitas y nos agredieron 
muy fuerte, muy duro, pero nosotros venía-
mos ya bien organizados. En Aguascalientes, 
el general Villa nos había dado pistolas 44 
-tres caballos-, Colt nuevecitas. Veníamos 
muy bien equipados, gorras tejanas, en fin… 
y nos les echamos encima y en un momento 
los echamos para abajo, eso fue como a las 
11 del día, yo creo, antes, como a las 10 de la 
mañana, y seguimos avanzando a lo tonto, a 
Pachuca, éramos 500 del Segundo Regimiento 
de la Primera Brigada Villa y nos metimos. 	
	 Era un domingo, eso sí me acuerdo, por-
que estaban en la plaza de toros y salieron 
los toros de la plaza, salieron de los corrales, 
y hubo un desbarajuste ahí, porque les lle-
gamos de sorpresa, estaba Pablo González 
ahí, tenía como 13 000 hombres, 12 o 13 000 
hombres. Nosotros éramos 500 y me acuerdo 
que llegamos allá a la estación, abandonaron 
todo, estaban las ollas de frijol ahí hirviendo, 

los pollos pelones, las tortillas calientes, todos 
los trenes del general Pablo González solos, 
y en fin, anduvimos ahí saqueando, viendo a 
ver qué nos llevábamos. Yo me llevé un telé-
metro, tuve que dejarlo, porque era un tubo 
muy largo. 
	 Echamos muchos balazos en la noche, pues 
dijimos: éstos se rehacen y nos van a echar muchos 
balazos. Pues no, no fue así, en la noche toda 
la santa noche estuvimos peleando. Me acuer-
do que traía yo un rifle automático, que me 
había regalado un americano en Chihuahua, 
ese rifle tenía la detonación muy distinta a 
las demás armas y toda la gente decía: toda la 
santa noche estuvo tirando, oíamos uno que hacía 
ping, pas, ping, pang, es que era automático y 
por todos lados se oía y pues está claro que 
era muy graneado el fuego que nosotros ha-
cíamos, porque nos teníamos que agarrar de 
esquina a esquina, en una esquina estaba uno 
nada más viendo dónde sacaba la cabeza… 
y otro iba a los dos lados, de este lado y de 
este otro, entonces conforme lo agarrábamos, 
si el enemigo lo agarraba de este lado, con 
el derecho hacíamos, si lo agarraba del otro 
lado pues del otro lado ¿no?, nada más que 
de cualquiera manera se defendía uno. Estu-
vimos toda la noche peleando, toda la santa 
noche, otro día ya pues se retiraron las fuerzas 
del general Pablo González, ya llegó el grueso 
de la columna del general Villa, ya tomamos 
posesión ahí de la cosa y pues ya, llegamos 
ahí. Se reorganizaron todos los cuerpos y en 
fin, parece que nos hicieron como tres bajas, 
cuatro bajas.
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Nos volvimos a reorganizar, y ya listos nos vi-
nimos para la ciudad de México, pero sin tirar 
un balazo, ya se habían retirado los generales 
que estaban aquí en la ciudad de México. Lle-
gamos por Tacuba, a mí me tocó entrar por 
Tacuba, estuvimos estacionados en Tacuba, 
luego hicimos la entrada a la ciudad de Mé-
xico, las fuerzas del general Villa y las fuerzas 
de Zapata. Entramos aquí a la ciudad. 	
	 Nos adoraban a todos los de la División 
del Norte, las muchachas, la gente, ¡Viva Vi-
lla!, ¡Viva Villa! y no se oía otro grito más que 
¡Viva Villa! Me acuerdo que los zapatistas, 
pobrecitos, todos venían en calzones, muy 
mal pertrechados, unos cuantos heridos, unos 
cuantos cartuchos. Nosotros no, traíamos las 
carrilleras bien llenas, hasta la cintura, bien 
llenas de cartuchos. Pues ya estuvimos aquí y 
luego en determinado tiempo volvimos a salir; 
nos llevaron hasta Jalisco, a la Piedad, fuimos 
a visitar la Piedad de Cabadas, entonces de 
ahí nos fuimos por tierra, nos fuimos hasta 

E n c u e n t r o  d e  c a u d i l l o s 
y  d e r r o t a  e n  C e l a y a

llegar a Guadalajara… tomamos Sayula… 
avanzamos sobre Ocotlán… Y entonces me 
tocó… estar en Irapuato. Pues nada, ya nos 
tiene usted cerca del combate de Celaya… me 
tocó entrar por el lado del rancho del Guaje… 
que es en forma de canales… nos echamos 
encima a toda la bola y creo, pues, como usted 
quiera y guste, llegamos casi hasta las bocas 
de las ametralladoras, pero no matábamos y 
ellos sí mataban. 
	 Nos habían repartido parque a todas las 
corporaciones, todos íbamos con cananas lle-
nas de parque, pero resulta que este parque, 
era parque de madera, de salva… lo de afuera, 
el casquillo era de cobre niquelado, y lo de 
adentro era madera, nomás se quemaba la 
madera, pero no mataba. Los que traían buen 
parque, pues sí mataban. Estuvimos revisan-
do [las balas], todos los soldados las tiraron, 
¡de coraje! Ahí se murieron como unos 60 
hombres. Ya después perdimos, perdimos ahí 
el combate de Celaya…
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Ser o no ser.  Ser vistos o no ser nada. La fotografía siempre 
ha sido la huella más amistosa para dejar rastros de quiénes 
fuimos, de dónde venimos. Una huella tan poderosa, aun-
que de resultados lúdicos, semejante al documento que nos 
identifica, el acta de nacimiento, la casa donde crecimos, o 
la calle que lleva un nombre familiar, si es que tan alto llega-
mos en las consideraciones de los vecinos. ¿Cómo resistirse 
a no dejar una impronta visual, al menos, si está en nuestro 
adn exhibirnos, así sea enmarcados? Los retratos quizá ha-
yan sido los primeros, aunque estuvieran fuera del alcance 
de la mayoría cuando la fotografía no era ni siquiera sueño. 
Los hubo esculpidos en piedra en el Antiguo Egipto o en 
construcciones monumentales de la Edad Media. Le siguie-
ron los célebres de la pintura: Durero, Botticelli, Goya, Van 
Gogh, Renoir, Frida Khalo, que mostraron en autorretra-
tos cómo se veían a sí mismo. Verdaderas autobiografías en 
paletas de colores. La fotografía fue el siguiente paso. Las 
familias Araoz y Pontones se paseaban de la estación del 
ferrocarril al mercado de Orizaba en los modernos tranvías 
tirados por mulitas. Inaugurado en 1878, aunque la imagen 
no tiene fecha, era una muestra de modernidad, una nove-

Selfiesa q u e l l o s 

dad que debía quedar registrada. Al pie de una mesa, junto 
a otras imágenes muy apreciadas, enmarcadas en una pa-
red, protegidas celosamente en albúmenes, las fotografías 
se inmortalizaron como huellas familiares, testigos de las 
vestimentas de época, los registros del dolor o los hechos 
históricos. Algunas de aquellas miradas posadas y serias ha-
brán podido repetirse cuando llegaron los primeros autos a 
la ciudad. ¿Quién no ha seguido la misma rutina de mos-
trarse junto a lo nuevo y excitante? Entrado el siglo xxi los 
rastros que dejamos se van apagando. El formato perenne 
de la fotografía se desvanece. La captura del momento ya 
no tiene la vigencia de lo perdurable. Ahora son instantes 
de autopromoción que se pierden en las redes sociales. Uno 
tras otro. La adicción, en todo caso narcisista, por el auto-
rretrato -ahora con impronta sajona bautizada como selfie-, 
de las risas individuales o grupales congeladas en pixeles, 
tiene la durabilidad del disparo de la cámara. La imagen se 
sale de la sala de la casa para buscar reconocimiento entre 
amigos y desconocidos donde la web lo permita. Es la nueva 
huella vanidosa de un instante que no pretende perpetuarse. 
Mírenme, luego existo.
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