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Darío Fritz

E D I T O R I A L

Dentro de las carencias de la democratización de la sociedad, 
la igualdad de los derechos políticos de la mujer es uno de los 
primeros pendientes por resolver.  Una tarea que siempre ha 
costado hasta la pérdida de vidas, frustraciones desesperan-
tes, años de batallas diarias, y sobre todo romper estructuras 
mentales y culturales. En pleno siglo xxi hay zonas del planeta 
donde todavía podemos ver que esa búsqueda de emancipa-
ción se le sigue truncando a la mujer en nombre de poderes 
arcaicos o de principios religiosos vetustos.
 México dio ese paso hace ya más de seis décadas, y aun 
así y con los avances logrados persisten bolsones culturales 
donde si bien se respetan los derechos políticos, otros derechos 
forman parte de un territorio de leyes quebrantadas constan-
temente. La violencia doméstica del hombre y una justicia que 
no repara en atropellos, o el comercio y la esclavitud sexual 
de mujeres, predominan como casos claros de abusos. Pero 
sólo están más a la luz. Junto a ellos, otros se hacen invisibles 
y perduran, como la discriminación por género en el trabajo, 
el relegamiento a tareas domésticas o el aborto.
 Con la revolución de 1910 se comenzaron a vislumbrar los 
intentos de unas pocas mujeres que al participar en la lucha 
de aquellos años reclamaron para sí un derecho de igualdad 
política del que estaban excluidas, como lo era la posibilidad 
de votar. La constitución de los primeros clubes propagan-
distas revolucionarios que ellas dirigían, a partir de 1909, fue 
un vehículo para sus aspiraciones de participación, nos relata 
la investigadora Martha Eva Rocha Islas. Se  convirtieron en 
activistas tenaces, capaces de ser voceras de la causa, impartir 
conferencias o arengar a sus compatriotas, especialmente en 
el medio rural y analfabeta. Y lo hicieron también desde la 
escritura, a través de proclamas, libelos y volantes. 
 Los clubes fueron solo el embrión. Varias mujeres insta-
laron el tema, apoyadas por unos pocos hombres con poder, 
sensibilizados de los cambios que también se daban en otras 
partes del mundo, y debatieron el tema de la participación 
política femenina en reuniones previas al Congreso Consti-
tuyente de Cnes de 1916. 
 Mujeres como Hermila Galindo Acosta fueron clave 
entonces, y si bien no lograron que el voto femenino fuera 
incorporado a la Constitución, sentaron un precedente para 
luchar en las siguientes décadas por temas como la escuela 
racionalista, la coeducación o la educación sexual. Apenas el 
17 de octubre de 1953 el voto femenino sería incorporado a 
la Constitución con una reforma al artículo 34° constitucional.
 A la par de que las mujeres peleaban por sus derechos 
políticos, a Cnes de 1934 tocaba otra vez suelo mexicano Car-
men Romero Rubio, la viuda de PorCrio Díaz, quien había 

escapado a Francia junto a su marido como consecuencia de 
la lucha de muchas de esas revolucionarias. A la vuelta de 
rueda de la historia y las propias contradicciones, Romero 
Rubio era recibida con pompa en Veracruz por algunos sec-
tores sociales nostálgicos y una prensa anestesiada. 
 Maddelyne Uribe Delabra relata esa llegada triunfal para 
algunos, aunque como lo describe la autora, la viuda del dic-
tador se encargó de mostrar en los siguientes nueve años de 
vida en la ciudad de México, hasta su fallecimiento, que sólo 
la motivaba vivir como una ciudadana más, indiferente a los 
nuevos tiempos políticos del país.
 El hijo de uno de los líderes de aquellos años revoluciona-
rios despuntaba hacia mediados de los años cincuenta en un 
México cargado aún de desigualdades sociales. Álvaro Obregón 
Tapia comenzaba a gobernar Sonora bajo características que 
se harían corrientes durante varias décadas posrevolucionarias: 
desarrollo económico, deuda social y autoritarismo político. El 
hijo mayor del caudillo Álvaro Obregón Salido vivió hasta la 
muerte de su padre en el Castillo de Chapultepec. Junto a  su 
madre y seis hermanos fueron a residir luego a Huatabampo, 
donde se convertiría en un empresario agrícola destacado que 
escalaría hacia la política. Su gobierno de claroscuros lo cata-
pultó como un político local con cierta preeminencia, pero que 
no pudo descollar más allá de su terruño. Las desavenencias 
con el poder central priista y la presidencia de la república lo 
obligaron a regresar a la actividad empresarial. Fue una corta 
vida política del único heredero de Obregón Salido que al-
canzó un cargo público, y que nos permite descubrir el texto 
de Miguel Ángel Grijalva Dávila.
 Otros personajes de la historia que circundan las páginas 
de este número de BiCentenario son el Vicente Guerrero in-
surgente que logró, a pesar de escasos conocimientos milita-
res, poner freno a la presencia española en el sur de México, y 
convertirse en uno de los artíCces de la independencia. En sus 
antípodas, un hombre que tendría una vida personal marcada 
por su pasado represivo sería el coronel José López de Santa 
Anna, quien debió huir a Cuba después de la caída de su padre 
y allí viviría un trágico Cnal cargado de desilusiones afectivas.
 En clave de Ccción, el presidente Comonfort se encon-
trará con Benito Juárez, el Gran Maestre y San Ignacio de 
Loyola en una emboscada en Chamacuero.
 Los orígenes de las posadas decembrinas, las discusio-
nes sobre el traje charro como identiCcación del hombre de 
campo, la mirada judía sobre un México que se imaginaba 
diferente o las pinturas del alemán Johann  Moritz Rugen-
das que describen los tiempos rurales y urbanos del siglo xix, 
forman parte también de esta edición 22 de BiCentenario. 
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C O R R E O  D E L  L E C T O R

C A R TA S

¿ S A B Í A S  Q U E . . . ?

DEL COSTURERO DE LA ABUELA

CONSULTA

Es ahora muy común referirse a la es-
posa de los presidentes de la república 
mexicana como “primera dama”. ¿Po-
drían informarme desde cuándo y por 
qué se utiliza este título?

Pese a no existir un consenso sobre 
el origen del término primera dama, 
es posible que provenga de la expre-
sión anglosajona "rst lady, empleada 
en alusión al estatus honorífico que 
socialmente correspondía a la Cgura fe-
menina que acompañaba al mandatario 
de Estado. Fue así utilizada en Esta-
dos Unidos en 1849 por el presidente 
Zachary Taylor, durante los funerales 
de Dolley Madison, viuda de James 
Madison (1809-1817). Otro ejemplo 
sería el de Harriet Lane Johnston, so-
brina de James Buchanan (1857-1861), 
a quien se referían como #e "rst lady 
of the White House, por ser el presiden-
te soltero. En México, donde el título 
carece de carácter oCcial y alude a las 
responsabilidades protocolarias que en 
mayor o menor grado puede ejercer la 
esposa de quien desempeña el poder 
ejecutivo, podría aCrmarse que empezó a 
emplearse a mediados de 1890, cuando 
Carmen Romero Rubio de Díaz era una 
Cgura pública de gran peso social. En 
lo sucesivo se continuó haciendo uso 
de esta designación honoríCca para la 
consorte presidencial.

En Atlixco, Puebla, existe un hos-
pital fundado en 1580 que aún 
sigue funcionando como tal. Fue 
instituido por un clérigo local, ayu-
dado por la Cofradía de Nuestra 
Señora de la Concepción. Los her-
manos juaninos, procedentes de 
Durango, se hicieron cargo a partir 
de 1731 y estuvieron al frente del 
nosocomio hasta que su orden fue 
suprimida en 1837 y ellos exclaus-
trados. El Hospital de San Juan de 
Dios, sin embargo, siguió operando 
a cargo del ayuntamiento y hasta 
hoy ofrece sus servicios. Cuen-
ta con una excelente colección de 
pintura barroca poblana.
Patio del Hospital de San Juan de Dios. 

Leí “Retos de la diplomacia mexicana, 
la coyuntura del golpe de Estado en 
Chile en 1973. El testimonio del em-
bajador Gonzalo Martínez Corbalá”, de 
Silvia Dutrénit Bielous. Quiero decir 
que gracias a este señor mi padre salvó 
la vida y gracias al gobierno de México 
nosotros tuvimos un nuevo lugar donde 
comenzar. Gracias, mil gracias.
Paul Barra

¡Excelente revista! ¡Buenas imágenes! 
¡Maravillosos artículos! ¡Muy bien por 
ustedes!
Patricia Delgadillo

Me pareció genial el artículo sobre los 
inicios de la ciencia Ccción en México 
que apareció en el número 21. Un sa-
ludo y muchas felicidades.
Martín Josué Martínez

Me gusta Méjico. Gracias por las fotos.
Fina Larraz 

1. Gilbert Stuart, Dolly Madison, 1804. Wikicommons. | 2. Leopoldo Galluzzo, Altre scoverte fatte nella luna dal Sigr. Herschel, 1836 | 3. Postal 
navideña. Col. Particular (Graziella Altamirano Cozzi, GAC) | 4. Patio del Hospital de San Juan de Dios, Atlixco, Puebla, 2013. Col. Particular (Ana 
Rosa Suárez, ARSA). 
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P O R  A M O R  A  L A  H I S T O R I A

R E L O J  D E  A R E N A 

6 de noviembre de 1813. 
El Congreso de Anáhuac instalado en la ciudad de Chil-
pancingo, en esa fecha, declara a presencia del señor Dios que, 
ante los sucesos europeos, ha recobrado el uso de su sobe-
ranía y por tanto queda rota para siempre jamás, y disuelta la 
dependencia del trono español; que es libre para proclamar las 
leyes que más convengan a su arreglo y felicidad interior, para 
hacer la guerra y paz, y establecer alianzas con los monarcas y 
repúblicas del antiguo continente y no profesa otra religión 
que la católica.
http://xurl.es/38l9u

El Museo de los Vestidos de Santa María Magdalena, situado en el patio de la 
parroquia del mismo nombre, en Xico, Veracruz, exhibe alrededor de 800 vestidos 
elegantes y ricamente bordados –de un total de 950–, que datan de 1910.  Estos 
fueron donados por los Celes a lo largo de las décadas a la patrona de la ciudad. 
Único en su género en México, este recinto permite al visitante observar el desa-
rrollo del vestido, así como la devoción popular en los últimos cien años.

9 de octubre de 1863.
El archiduque Maximiliano de Habsburgo escribe a Juan Ne-
pomuceno Almonte que ha aceptado la corona de México con un 
amor igual al que me ha sido ofrecido, pero que por la dignidad 
de su casa, el respeto que se debe a sí mismo y el éxito de la 
empresa esta aceptación no será plena ni absoluta, mientras 
no se exprese la mayoría de los hijos de México y el país no 
haya sido paciCcado en una extensión que por lo menos toque las 
principales ciudades, tales como San Luis, Querétaro, Guanajuato, 
Morelia, Zacatecas, Guadalajara, con los territorios intermedios.
http://xurl.es/4gxqj 

29 de noviembre de 1913.
Desde Washington, Eduar-
do Hay –ex diputado del 
Congreso disuelto por Vic-
toriano Huerta– se dirige al 
presidente Woodrow Wilson 
para hacerle ver, como ciuda-
dano mexicano que no tiene otro 
pensamiento, ni otro deseo que 
trabajar por su país, que una 
intervención de Estados Uni-
dos en México provocaría un 
profundo resentimiento y que 
debe dejar que el gobierno 
constitucional restaure el orden por medio de las armas y dé al 
responsable el castigo a que se ha hecho acreedor.
http://xurl.es/bubux

10 de octubre de 1963. 
El Comité Olímpico Internacional, reunido en la ciudad de 
Baden-Baden, Alemania Occidental, realiza el proceso de se-
lección de la sede de los Juegos de la XIX Olimpiada (1968). 
Tres ciudades se la disputan: Buenos Aires, Detroit y México. 
El anuncio del resultado favorable para la tercera, con 30 de 
58 votos, provoca aplausos y gritos de alegría en la delega-
ción mexicana. Hubo varias razones para la decisión, entre 
otras la llegada de Avery Brundage a la presidencia del coi, 
así como sus visitas a México, el apoyo abierto del presidente 
Adolfo López Mateos y el voto favorable del bloque soviético.
http://xurl.es/7m0ry

5. Museo del vestido. Col. ARSA | 6. Congreso de Chilpancingo. Wikicommons | 7. Maximiliano de Habsburgo Castillo de Miramar. Col. ARSA | 
8. Firma de Maximiliano de Habsburgo. Wikicommons | 9. Eduardo Hay, 1914. Wikicommons | 10. Logo Olimpiadas de México 68.
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Para el siglo xviii, un caso atípico para las librerías que 
se concentraban principalmente en la zona del centro 
histórico de la capital, era la que pertenecía al abogado 
Luis Mariano de Ibarra. Ubicada puertas adentro de su 
propiedad, en un segundo piso distribuyó su acervo que llegó 
a ocupar cinco de las nueve habitaciones de la vivienda.

Olivia Moreno Gamboa
Facultad de Filosofía y Letras, unam

6

UNA LIBRERÍA COLONIAL

A R T Í C U L O

Taller de imprenta de 
!nales del siglo XVII. 

Col. RAA.
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Hacia 1730, un abogado de la ciudad de Mé-
xico, Luis Mariano de Ibarra, se inició en el 
trato o la venta de libros. Por varios testimo-
nios se sabe que en poco tiempo llegó a formar 
una muy buena librería, a la que un conocido 
suyo describió como un cuerpo $orido por la 
riqueza de su catálogo. Dos décadas más tarde 
su viuda, Ana de Miranda, llegaría a aCrmar 
que se trataba de la mejor del reino de Nue-
va España, reCriéndose a su gran tamaño y 
amplio surtido. 
 En efecto, el inventario de la librería –rea-
lizado en 1750 a raíz del fallecimiento de Iba-
rra– constató la existencia de un vasto acervo 
de poco más de 2 000 títulos y 21 000 ejem-
plares. Habría que preguntarse si estas cifras la 
hacían el mejor establecimiento en su tipo, tal 
como la viuda aseguraba, pero también cabría 
preguntarse qué entendían los novohispanos 
del siglo xviii por una buena librería. Asomé-
monos al establecimiento de Ibarra para saber 
un poco del comercio capitalino de libros a 
Cnes de la colonia.

De abogado a librero
En el siglo xviii no era común hallar a un 
graduado universitario al frente de una li-
brería, por más que este negocio implicara la 
venta de una mercancía de tipo cultural, afín 
a su medio socioeconómico. La mayoría de 
los dueños de tiendas de libros eran comer-
ciantes de oCcio. ¿Por qué entonces un pro-
fesional del derecho con licencia para litigar 
por parte de la Audiencia de México optó por 
esta actividad? Es factible que se debiera a la 
falta de oportunidades. En la primera mitad 
del siglo xviii los abogados laicos, cada vez 
más numerosos, comenzaron a enfrentar di-
Ccultades para colocarse en la administración 
civil y en cargos de gobierno. Una alternativa 
a la carrera burocrática era la práctica priva-

da en un despacho propio o ajeno, que podía 
llegar a ser muy lucrativa si se contaba con 
buenas relaciones y una trayectoria destacada. 
Los menos privilegiados debían contentarse 
con ejercer actividades ajenas al foro, e Iba-
rra fue uno de ellos. Por un tiempo trabajó 
como administrador de las propiedades de 
la Congregación del Oratorio de San Felipe 
Neri, pero como este empleo no le garanti-
zaba prosperidad, preCrió arriesgarse en el 
comercio de libros.
 ¿Por qué invirtió en este tipo de negocio y 
no en otro? En Nueva España la mayoría de los 
oCcios –como el de sastre o panadero– estaban 
organizados en gremios, lo que signiCca que 
nadie ajeno a la corporación podía ejercerlo. 
Pero los comerciantes de libros carecían de 
gremio (al igual que los impresores), aunque 
desconocemos las razones de ello. La ausencia 
de gremio permitió que prácticamente cual-
quier individuo pudiera dedicarse a la venta 
de impresos en condiciones muy dispares. 
De ahí que entre los dueños de librerías en-
contremos, además de al licenciado Ibarra, a 
varios tipógrafos, un par de eclesiásticos, un 
alférez y un pequeño grupo de comerciantes 
cuya escala iba del mercader mayorista al 
modesto viandante o ambulante, pasando por 
empleados y dueños de medianos y pequeños 
establecimientos. Fue así como Ibarra pudo 
invertir en la compra de un primer lote de 
libros para venderlos en su casa.

Barrio de libreros 
Detrás del monasterio de carmelitas descalzas, 
en la calle de Santa Teresa la Antigua (hoy 
Guatemala), entre las de Relox (Argentina) 
e Indio Triste (Carmen), se encontraba la 
casa de Luis Mariano, herencia familiar que 
compartía con dos hermanas. Fue en su pro-
pia vivienda, hasta el día de su muerte, donde 
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A R T Í C U L O

se habla de librerías coloniales se piensa en 
colecciones de libros e impresos, más que en 
los establecimientos propiamente dichos.
 Al momento de fallecer Ibarra tenía una 
inmensa cantidad de libros e impresos suel-
tos sin encuadernar, llamados “cuadernillos” 
en la jerga de los tipógrafos y libreros. Sin 
duda su negocio fue uno de los más grandes 
de la ciudad de México. Su tamaño era se-
mejante al de las librerías mejor surtidas de 
Sevilla, importante centro editorial ibérico 
y de abastecimiento para las colonias. Así, a 
mediados del siglo xviii, una buena libre-
ría hispanoamericana constaba con 1 500 a 
2 000 títulos y existencias que variaban entre 
10 000 y 20 000 volúmenes.

Orden en los anaqueles
Trátese de locales comerciales o de viviendas, 
hay que admitir que aún se sabe poco sobre 
las librerías como espacios físicos: el tipo de 
mobiliario que empleaban y su distribución, 
la organización de los volúmenes y la manera 
como se exhibía a los clientes esta peculiar 
mercancía que hoy podemos tomar libremente 
y escudriñar antes de decidirnos a comprarla. 
¿Podían los lectores novohispanos hojear los 
libros a su antojo?
 Aunque la librería de Ibarra se hallaba en 
su propia morada, su organización debió ser 
similar a la de otras que ocupaban locales co-
merciales. El abogado era dueño de una casa 
de tipo principal, con dos patios alrededor de 
los cuales se distribuían cuartos de distintas 
dimensiones. En la segunda planta guardaba 
su valiosa mercancía. Con el tiempo los libros 
llegaron a ocupar cinco de nueve habitaciones. 
Para comprar un impreso sus clientes debían 
entrar a la casa, atravesar el primer patio y su-
bir al segundo nivel. Se sabe que los cuartos 
destinados a la librería estaban tapizados de 

ejerció el trato de libros. La ubicación de la 
librería es otro aspecto interesante del caso, 
porque a mediados del siglo xviii casi todas las 
imprentas, tiendas y puntos menores de venta 
de impresos –entre los que se cuentan simples 
mesillas o puestos callejeros– se localizaban 
al sur poniente de la Plaza Mayor (Zócalo). 
Aunque no se puede hablar propiamente de 
un barrio de libreros, quien quisiera comprar 
un libro debía dirigirse a esa zona de lo que 
hoy llamamos el centro histórico. Además de 
librerías, en esas calles había tiendas de telas, 
ropa, artículos de mercería, cigarros y puros, 
objetos de plata, esto es, mercancías impor-
tadas y de consumo suntuario.

 Pero esta librería era un caso atípico por 
hallarse fuera del área natural a esos negocios, 
y también porque no se trataba propiamente 
de una tienda abierta, es decir, de un espacio 
comercial visible al paso de los transeúntes. 
Se sabe que algunas librerías tenían ya esa 
importante característica, mas no se puede 
asegurar que todas ocuparan locales con vista 
a la calle, como lo hicieron a partir del siglo 
xix.
 Si en el periodo colonial las librerías no 
eran necesariamente tiendas, ¿qué eran en-
tonces? La palabra librería designaba, en rea-
lidad, un cuerpo o conjunto de libros, de ahí 
que en los documentos de la época se utilice 
también para referirse a las bibliotecas de 
particulares e instituciones como conventos, 
colegios y seminarios. De este modo, cuando 

Cuando se habla de librerías coloniales se 
piensa en colecciones de libros e impresos, 
más que en los establecimientos propia-
mente dichos.
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Libros del siglo XVIII. 
Foto: ISBC.

estantes de madera e incluso encima y a los 
lados de las puertas y ventanas se colocaron 
anaqueles para dar cabida a más huéspedes 
de papel. Únicamente se dejaron libres dos 
paredes para adornarse con espejos y cuadros 
de los santos de la devoción familiar. Las dos 
habitaciones más amplias contaban cada una 
con un mostrador grande y varios escritorios, 
papeleras, escribanías, sillas con brazos; esto 
es, con muebles adecuados para la escritura, 
la contabilidad y la lectura. Bien podemos 
imaginarnos a un clérigo sentado cómoda-
mente frente uno de los escritorios leyendo 
las Epístolas de San Jerónimo o la Gazeta de 
Madrid.
 A diferencia de las librerías actuales donde 
predomina una distribución temática, en la 
de Ibarra los volúmenes se organizaban por 
formatos o tamaños, que eran básicamen-
te cinco de mayor a menor: infolio, cuarto, 
octavo, doceavo y dieciseisavo (es decir, el 
tamaño resultante del número de veces en 
que se doblara el pliego de papel producido 
en la época, que era el infolio). En segundo 
lugar, el abogado se guiaba por la calidad de 
la encuadernación (dorada o Cna, pergamino 
o común). Es posible que la mayoría de los 
libreros de la época ordenaran su mercancía 
de esta forma; al menos así lo hacía también 
Cristóbal de Zúñiga y Ontiveros, cuya tienda 
estaba en el mercado del Parián. También se 
consideraba el estado físico del ejemplar, pues 
estos libreros vendían tanto ediciones nuevas 
como viejas (inclusive maltratadas, rotas y 
apolilladas). En cambio, el contenido de las 
obras no contaba tanto en la organización de 
los acervos, toda vez que el precio de venta se 
Cjaba sobre todo en función de la materiali-
dad del libro. Imperaba una lógica mercantil, 
opuesta al orden del saber de las bibliotecas 
por disciplinas y autoridades. Ibarra guardó 

Libros del siglo XVIII. 
Foto: ISBC.
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Las lecturas en venta eran lecturas de amplia de-
manda, dirigidas particularmente a eclesiásticos, 
profesionistas y burócratas, sectores tradicional-
mente vinculados a la cultura impresa.

Álvaro Alonso 
Barba, Arte de los 
metales, Madrid, 
Viuda de Manuel 

Fernández, 1770.

algunos de los libros más caros y Cnos en los 
cajones de los mostradores, quizás para evi-
tar que se maltrataran o extraviaran. Si bien 
todos eran infolios encuadernados en dorado, 
las obras trataban sobre diversas materias: teo-
logía, medicina, derecho canónico y romano, 
entre otras. Por el contrario, las menudencias 
sin encuadernar, como devocionarios y come-
dias, se acomodaron en estantes y en cajas.

Lecturas y lectores
¿Qué tipo de obras vendía Ibarra y a qué 
grupos sociales estaban destinadas? Como la 
mayoría de las librerías del periodo colonial, 
la de Ibarra ofrecía principalmente libros de 
temática religiosa, desde las magnas obras 
de los Padres de la Iglesia (San Agustín) y 
los teólogos y comentaristas de la Biblia más 
afamados, hasta manuales de espiritualidad 
muy populares, como la Imitación de Cristo, de 
Tomás de Kempis, o los Ejercicios, del obispo 
Juan de Palafox y Mendoza. Así, más de la 
mitad de los libros inventariados en 1750 eran 
religiosos. Seguían en importancia las obras 
de derecho (eclesiástico y romano) y los textos 
para el aprendizaje de la gramática y la retórica 
latinas (Cicerón, Ovidio, Virgilio). Los lecto-
res de estas obras eran sobre todo estudiantes 
de los colegios de las órdenes religiosas, los 
seminarios diocesanos y la Universidad, donde 
se formaban artistas –esto es, bachilleres en 
Artes o Humanidades–, teólogos, juristas en 
ambos derechos y médicos. Para estos últimos 
la librería de Ibarra disponía de numerosos 
tratados de medicina galénica y, en menor 
cantidad, de cirugía y farmacopea. Además 
de libritos piadosos, a un público más amplio 
y heterogéneo se ofrecían romances y novelas 
picarescas como el Lazarillo de Tormes, piezas 
teatrales del Siglo de Oro y la lírica barroca 

Álvaro Alonso 
Barba, Arte de los 
metales, Madrid, 
Viuda de Manuel 

Fernández, 1770.
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Atributos de imprenta 
antigua. Col. RAA.

de Góngora y de Quevedo, entre otros poe-
tas españoles.
 Ibarra también vendía libros de carácter 
práctico y técnico de diversas materias: lu-
narios o pronósticos del clima para uso de 
agricultores, ganaderos y navegantes; tratados 
de aritmética para contadores y comerciantes; 
libros de albeitería o veterinaria, y manuales 
de medicina doméstica para parteras, sangra-
dores y barberos. Ya que la minería constituía 
la principal actividad económica del virreinato, 
no podían faltar obras tan célebres, aunque 
tradicionales, como la de Alonso de Barba, 
Arte de los metales (1639).
 En suma, las lecturas destinadas a la venta 
eran de amplia demanda, dirigidas particular-
mente a eclesiásticos, profesionistas y buró-
cratas, sectores tradicionalmente vinculados 
a la cultura impresa. 

Aristas del negocio
La inmensa mayoría de los libros que Ibarra 
poseía al momento de fallecer y que quedaron 
asentados en el grueso inventario venían del 
Viejo Mundo. La producción tipográCca del 
virreinato era modesta en comparación con la 
introducida por los barcos que periódicamente 
arribaban a Veracruz. Entonces, como ahora, 
la ciudad de México era un mercado para la 
edición europea, y desde mediados del xviii 
sobre todo para la ibérica.
 Para adquirir sus mercancías los libreros 
debían recurrir a una red de intermediarios 
puesto que el comercio colonial estaba res-
tringido a un pequeño grupo de mercaderes 
ubicados a uno y otro lados del Atlántico. El 
monopolio entre España y sus posesiones 
americanas se conoce como la Carrera de In-
dias. Estos comerciantes controlaban el tráCco 
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Thomas de Kempis, 
De la imitación de 

Christo, Madrid, 
Joachin Ibarra, 

1767.

La ausencia de gremio permitió que prácticamente 
cualquier individuo pudiera dedicarse a la venta de 
impresos en condiciones muy dispares. De ahí que 
entre los dueños de librerías encontremos a varios 
tipógrafos, un par de eclesiásticos, un alférez y un 
pequeño grupo de comerciantes.
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Fragmento Juan 
de Palafox y 
Mendoza, El pastor 
de Nochebuena, 
Barcelona, Juan 
Piferrer, 1730.

legal y la redistribución de diversos efectos, 
entre ellos libros, impresos sueltos y estampas. 
En la capital del virreinato los almaceneros 
eran hombres ricos e inKuyentes, algunos de 
origen vasco y ascendencia noble; sus fortunas 
constituían importantes fuentes de crédito para 
la minería, las actividades agropecuarias y el 
comercio minorista. A través de uno de ellos, 
Miguel Alonso de Ortigoza, Ibarra adquirió a 
crédito varios lotes de libros que pagaba a pla-
zos. También acudió a un mercader de Cádiz 
para otros pedidos y recibió en consignación 
varios cargamentos para venderlos a cambio 
de una comisión, como hacen hoy en día casi 
todas las librerías.
 De este modo, Ibarra adquirió impor-
tantes deudas, y la muerte lo sorprendió sin 
haberlas saldado. Al respecto la legislación 
era muy clara: obligaba a los Cadores, viudas 

y familiares a pagar a los acreedores. De no 
hacerlo por falta de solvencia, los bienes del 
difunto debían rematarse al mejor postor en 
subasta pública (almoneda), para que con el 
producto de la venta se liquidaran las deu-
das. Este fue el desafortunado destino de 
los libros de Ibarra. Pero ante la diCcultad 
de rematar íntegra una librería tan grande, 
los acreedores accedieron a dividírsela en 
partes proporcionales al monto de lo que se 
les debía. La mayor parte pasó a manos del 
almacenero Ortigoza, por ser quien había 
otorgado el crédito más elevado. Fueron nece-
sarios 185 viajes en carreta o a lomo de mula 
para trasladar las cajas de libros a la casa del 
nuevo propietario. Asistido por un empleado, 
Ortigoza siguió así vendiendo los libros que 
años atrás él mismo hiciera comprar y traer 
de España.
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Araceli Medina Chávez
Instituto Mora

LA VENGANZA POR AMOR 
DE UN HIJO DE SANTA ANNA

José López de Santa 
Anna.

El coronel José María de Santa Anna ayudó a su padre a mantenerse 
en el poder a base de represión y muerte. Cuando la dictadura cayó, 
escapó a La Habana a rehacer su vida. Tuvo casas de empeño y una 
economía holgada. Pero volver a casarse, luego de enviudar, fue una 
decisión que no se perdonaría.

Según deja leer Antonio López de Santa 
Anna en sus memorias y otros escritos, amó 
a sus descendientes y a su manera se preocupó 
por todos y cada uno de ellos. Aunque pueda 
suponerse –dada la reputación de mujeriego 
de la cual gozaba– que procreó numerosos 
vástagos, solamente reconoció haber engen-
drado cuatro hijos legítimos con su primera 
esposa, Inés de la Paz García, y cinco con otras 
mujeres, según su testamento. José María fue 
su hijo con Rafaela Morenza. Nació en Xala-
pa, Veracruz, en 1831. De su infancia nada 
sabemos. Hacia 1853-1855, Cguró en las Clas 
del ejército durante el último gobierno de su 
padre. Participó en la campaña de persecución 
que el dictador desató contra todos aquellos 
que, a su juicio, ponían en peligro la estabili-
dad de su régimen. A partir de ese momento 
se convirtió en un instrumento del caudillo 
para llevar a cabo la política de represión.
 En 1854, mientras su alteza serenísima se 
divertía en corridas de toros, peleas de gallos 
o ceremonias de Estado, José María cumplía 

con la comisión de sofocar las sublevaciones 
y disturbios que se generaron en la provin-
cia de Michoacán después de proclamado el 
Plan de Ayutla, pero, si bien ocupó Mara-
vatío, no logró contener la insurrección. En 
México se menciona que su tránsito por el 
estado fue como el de un sangriento meteoro: 
viejos, mujeres y niños, que a su parecer eran 
rebeldes, fueron inhumanamente sacri"cados. 
Por su parte, el diplomático francés Alexis 
de Gabriac cuenta que el hijo del dictador 
había sido obligado a dejar secretamente sus 
tropas después de haber recibido una paliza de 
manos de sus soldados y o"ciales a causa de su 
cobardía e incompetencia para hacer cumplir 
sus órdenes. La verdad nunca podrá saberse. 
 Tras la caída del dictador en 1855, José 
María lo siguió en su precipitada salida de la 
capital. La prensa de oposición publicó acusa-
ciones en su contra y lo señaló como un asesi-
no. Circularon escritos donde lo ridiculizaban y 
hacían notar su cobardía. Se decía, además, que 
el coronel había sido sorprendido en Puente 
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Francisca Grau de 
López de Santa 

Anna. 
Col. Particular 

(Martha Aurelia 
Margarita O´Really 

y Pavón).

Nacional disfrazado de médico, tratando de 
huir hacia Veracruz. En efecto, salió del país 
junto con su padre y estableció su domicilio 
en La Habana, donde se dedicó a la usura. 
Puso en funcionamiento cuatro casas de em-
peño y se relacionó con las clases altas de la 
sociedad adquiriendo cierto prestigio. Nada 
mal habrán funcionado sus negocios porque 
José María contribuyó a la economía 
de don Antonio, sobre todo du-
rante sus últimos años, cuan-
do ya anciano y enfermo 
vivió modestamente en 
la ciudad de México. 
Un día, sin embargo, 
decidió sobre su des-
tino. El 10 de agosto 
de 1886 el presbíte-
ro Isidoro Serrano y 
Gómez, cura inter-
no de la iglesia de 
Término del Santo 
Ángel Custodio, cer-
tiCcó –en el libro 17 
de partidas de defun-
ción de personas blancas 
de dicha parroquia– haber 
hecho exequias en el cemen-
terio de Colón y dado sepultura 
eclesiástica según lo dispuesto por el ritual 
romano, al cadáver de José María López de 
Santa Anna. Sin embargo, por la forma en 
que murió –los médicos debieron practicarle 
autopsia– no le dio los últimos sacramentos. 

Fortuna perdida
Días después, el cónsul mexicano en La Ha-
bana, Andrés Clemente Vázquez, escribió 
una serie de informes –de carácter reservado 
y conCdencial– al secretario de Relaciones, 
Ignacio Mariscal, con respecto al suicidio 

del coronel y su compromiso en el caso, dado 
que había dejado huérfanos a sus cuatro hijos 
menores (Octavia, Alicia, Rafaela y Anto-
nio) sin haber dictado testamento. Pero eso 
no era lo más grave a solucionar, sino que el 
problema resultaba en extremo delicado por 
las responsabilidades que tenía el ciudadano 
mexicano difunto con el erario cubano y la 

legislación local, en tanto propietario 
del más importante negocio de 

empeños de La Habana y 
como prestamista. Asi-

mismo, porque antes de 
morir hizo desapare-
cer las joyas y valo-
res depositados en 
sus negocios y na-
die sabía acerca del 
paradero de dicha 
fortuna. Aunque 
José María dejó 
una carta donde se 
declaró responsable 

de la desaparición, el 
suceso provocó innu-

merables interrogantes. 
En vista de las acusaciones 

que hizo en contra de su espo-
sa y su suegra en dicha carta –las 

señalaba como autoras de los delitos de 
robo y homicidio en contra de un joven por 
cuestión de galanteos–, reconocía que por ser su 
deseo que dichas mujeres no volvieran a ver 
un sólo céntimo de su peculio, decidió sobre 
su destino y el de las prendas y capitales. Por 
tal motivo, se abrieron varias averiguaciones 
en torno al caso, que se convirtieron en un 
verdadero enigma. Vázquez reCrió a Maris-
cal que se decía que el occiso era poseedor 
de más de 500 000 pesos, y le pidió su ayuda 
para que publicara un bando en la ciudad de 
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General D. Antonio 
López de Santa 
Anna, México a 
través de los siglos.

México anunciando dicha muerte, por si sur-
giera alguna reclamación de otros hijos, sí es 
que los hubiere, cosa que no sucedió. 
 A medida que transcurrió el tiempo y se 
fue adentrando en las averiguaciones, Andrés 
Clemente Vázquez consideró que el coronel 
había decidido quitarse la vida a causa de su 
caótica situación Cnanciera. A su juicio, el 
hombre estaba quebrado; él mismo se había 
encargado de realizar el inventario de sus bie-
nes y pudo constatar que 
en manos de la viuda sólo 
quedaron unas cuantas 
camas y muebles destrui-
dos, que presuntamente 
José María acuchilló. Asi-
mismo, podía conCrmar 
que otras casas estaban 
bajo embargo. El acerti-
jo a resolver seguía sien-
do entonces descubrir el 
paradero de la fortuna. 
Durante el transcurso 
de los siguientes días el 
juez consiguió la carta 
que dejó para explicar 
las causas de su suicidio. 
Hizo una copia del manuscrito que tuvo en 
sus manos y la anexó al informe que envió a 
Mariscal; en él es posible leer la trágica con-
fesión de una vida atormentada por las culpas, 
los desaciertos, los errores y la desilusión de 
un hombre deprimido en extremo. 
 
Seducción y ruina
José María señaló en su confesión como la 
causa de su desgracia el hecho de haberse 
dejado seducir por una cubana que, más tar-
de, se convirtió en su suegra y no lo dejó vi-
vir en paz hasta el día de su deceso. ConCesa 
que sostuvo relaciones sexuales con Octavia 

Poublé, una criada costurera que trabajó al 
servicio de su esposa enferma –Nestora de 
Rugama–, y quien se entregaba a él a cambio de 
abundantes billetes del banco español que [él] le 
regalaba, hasta que tras la muerte de la mujer 
a quien servía, en 1873, partió de esa casa. Al 
poco tiempo de haber enviudado, el coronel se 
sintió tan solo que resolvió volver a contraer 
nupcias. Recordó que Octavia había comen-
tado acerca de Francisca Grau, su hija de trece 

años, muy estudiosa y de 
talento, y decidió pedirla 
en matrimonio. Rápido 
fue en su búsqueda a los 
barrios bajos de la ciudad. 
No escuchó el consejo de 
los amigos que le hicie-
ron notar lo apresurado 
de su decisión y cómo 
imitaba a su padre por no 
guardar luto en la viudez 
y desposar a una niña, y 
que además sabían de los 
antecedentes de Octa-
via, e incluso de los de la 
madre de ella, Desideria 
Cabé, originaria de Güi-

nes (región al sur de la isla).
 José María aCrmaba que perdió la cabeza y 
se casó con Francisca el 1 de agosto de 1874. 
Esa noche, apuntó, un gran número de gente 
indignada del pueblo de La Habana se ma-
nifestó contra su suegra, tanto a la salida del 
templo de San Ángel, como frente al festejo, 
y que él no entendía el por qué de esa actitud. 
Hasta que las descubrió como ladronas. Al 
mes de casado, José supo que Octavia pre-
sionó a su esposa para que lo robara; cuando 
él la descubrió, Francisca se disculpó con el 
argumento de la extrema miseria en que su ma-
dre vivía. Los hurtos continuaron hasta que 
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se acostumbró a que le extrajeran billetes de 
la cartera. Pero la situación se agravó cuando 
desaparecieron unos anillos de brillantes que 
más tarde José María encontró en una casa de 
préstamos y pudo averiguar que en esa ocasión 
la autora del robo había sido la abuela de su 
esposa, Desideria Cabé. 
 El coronel refería que a raíz del nacimien-
to de su primer hijo, su suegra se hizo dueña 
de la casa. A su decir, se creyó con derechos 
de ex querida y comenzó a mal aconsejar a 
Francisca. Le inculcó que sólo dos o tres veces se 
arrimase a mí, al mes, para no llenarle de hijos 
y chupara su juventud porque era un anciano. 
Con todo, como llegaron dos vástagos más, 
aconsejó a la hija meterse una esponjita para 
evitar la concepción. Aunque él se sublevó 
contra –a su decir– tan inmoral y soez práctica 
que sólo ligan las mujeres públicas, desde hacía 

cinco años que Francisca se había rebelado a 
que no volviese a tocarla.
 La confesión explicaba que el futuro sui-
cida vivió ignorante de la perCdia de Octavia 
hasta que en el último carnaval recibió pesa-
das bromas por parte de sus amigos, quienes 
le hicieron partícipe del Rum Rum que corría 
sobre [su] suegra y esposa, esto es, que seguido 
se las había visto tomar vapores hacia Guana-
bacoa y no era para rezar el rosario. Le entre-
garon, además, una serie de documentos que 
las involucraban en el asesinato de un joven 
a quien habían envenenado y abandonado en 
una quinta, tras desfalcarlo. Él mismo encontró 
documentos que le permitieron comprobar que 
Francisca y su madre habían estado tramando 
con sus predilectos amigos DLB y JMV la manera 
de pedir la interdicción de [sus] bienes o cuando 
menos el divorcio para quedarse con su casa.

Vista de la entrada 
del Paseo de Tacón 
(La Habana), Isla de 

Cuba Pintoresca, 
Fréderic Mialhe 

(lit.), La Habana, 
Litografía de la Real 
Sociedad Patriótica, 

1839.
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 Más que atacado en el sentido económico, 
José María se sintió herido en su ego y en el 
terreno de lo moral, y se deprimió al punto 
de no querer vivir. A los 55 años de edad se 
sentía viejo y enfermo. Así lo dejó escrito: 
He vivido demasiado. Estoy enfermo. Nada 
importa en este caso mi vida. Sin embargo, mi 
esposa debió ser buena. La Habana entera sabe 
cómo la presenté a la mejor sociedad, ya que era 
hija de una criada. Que la llené de lujo y de 
brillantes, hasta llamar la atención. Que le di 
una libertad grande para bailar y gozar. Que 
mi casa fue centro de magní"cas reuniones para 
hacerla brillar, en lo cual hasta recibí amargas 
críticas. Que concurría a los más espléndidos 
bailes, y a los teatros, en "n a todo lugar donde 
pudiese ser halagada su edad y hermosura, des-
cendiendo yo a su edad para no hacerla sufrir 
mi ancianidad.

Teatro de Tacón (La 
Habana), Isla de 
Cuba Pintoresca, 
Fréderic Mialhe 
(lit.), La Habana, 
Litografía de la Real 
Sociedad Patriótica, 
1839.

 En esta carta, José María explicaba los 
motivos de su decisión Cnal. Lo que estaba 
viviendo era el castigo de Dios por la falta de 
escrúpulos e inmoralidad que mostró al ha-
berse casado con la hija de su amante. Señala: 
Pretendí por esposa a una joven cuya madre ha-
bía sido mi querida, de lo cual debí de haberme 
abstenido para que no resultara un matrimonio 
verdaderamente inmoral y monstruoso. Esta 
razón hiere mi alma a cada momento, es lo que 
me ha obligado a sacri"carme.
 López de Santa Anna también se muestra 
furioso y desea vengarse. Se preguntaba si me-
recía lo que estaba viviendo. Tampoco quería 
que la sociedad lo considerara un babieca y las 
personas se rieran de él, por lo que tenía que 
evitar a toda costa que esas mujeres se salieran 
con la suya y se quedaran con alguno de sus 
bienes. Por ello, decidió romper y destruir su 
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correspondencia y todo papel de interés: los 
comprobantes de su valiosa cartera, acciones, 
títulos de la deuda, libros de comercio y los bo-
nos de Ayuntamiento. Hizo desaparecer todo 
el dinero en efectivo, las alhajas y todas las 
prendas empeñadas para evitar que cayeran 
en manos de ellas. Pero si castigó a las muje-
res, José María aCrmaba no olvidarse de sus 
hijos, legítimos poseedores de su fortuna, para 
quienes había apartado valores que obtendrían 
a su debido tiempo –por medio de honorables 
personas con quienes [había] concertado lo con-
veniente. Aseguró haber depositado 100 000 

pesos en bancos extranjeros, para que cada 
uno de ellos los cobrara al cumplir la mayo-
ría de edad. En la carta también se disculpa 
con amigos y clientes por haber engañado su 
conCanza. Sugiere a los afectados disponer del 
importe de la venta de sus casas de Tejadillo 
39 y 43. Desamparados 324 y Picota 80 para 
cobrar sus indemnizaciones. 

Un libro acusador
Al año siguiente, en carta reservada al mi-
nistro de Relaciones, el cónsul Vázquez co-
mentó: Sólo para que usted se forme una idea lo 
más exacta posible de las pequeñeces que ha dado 
lugar el suicidio de D. José López de Santa Anna 
remito en cuaderno aparte una especie de novela 
que publicó aquí el periódico La Lucha. Publi-
cación que acoge y que propala todo cuanto tiene 
asomos o ribetes de escandaloso bajo el nombre 
de Misterios... Es un libro escrito, según se ve, 

para denigrar la memoria del muerto y procurar 
rehabilitar ante la sociedad a la joven viuda de 
nuestro compatriota, y en especial a la madre de 
esta, que es la más atacada por las denuncias del 
"nado y por la opinión en general.
 Un pequeño libro que anuncia ser parte 
de un tiraje de 10 000 ejemplares ¡Misterios! 
Episodio histórico de un suicida (hojas arranca-
das de la cartera de un reporter) cuyos editores 
presentan al autor, Aquiles Solano, como un 
activo e inteligente reporter, autor de una na-
rrativa fascinante, capaz de despertar en el 
público lector la ansiedad por llegar al desenlace 
de las historias verdaderas que contaba.
 Solano describe a José María como un 
viejo que un día llegó a tocar a la casa de 
una familia de indigentes decidido a tomar 
por esposa a una niña. Lo pinta como un 
hombre pervertido que aunque pretendiera 
ocultar sus arrugas con la e"cacia del poderoso 
cosmético que usaba, era 20 años mayor que 
ella. Un hombre de pequeña estatura, trabado de 
su cuerpo [que] ostentaba sobre sus hombros una 
cabeza de grandes dimensiones y en sus labios 
tenía siempre dibujada una eterna y sarcástica 
sonrisa. El reportero aCrma que era un hombre 
de extraordinaria inteligencia, gran conoce-
dor de piedras preciosas, que en su negocio 
no tenía rival, un mentiroso e hipócrita que 
detrás de la eterna sonrisa de un calavera y la 
expresión Cna y cortés, ocultaba a un ser de-
pravado. Formaba parte de su vida una serie 
de páginas negras, debidas a las inconsecuencias 
de su carácter y su inmoralidad. Se lo acusa-
ba de que, entre sus pasiones desenfrenadas, 
estaba la aCción a la lectura de las novelas de 
Xavier de Montepin y sobre amores incestuo-
sos, acusándoselo de asediar a su propia hija, 
a quien prodigaba caricias fruto de un insano 
cariño y despojadas del amor paternal. El libro 
proclamaba que ante la sociedad, José María 

El juez los mandó buscar, les interrogó y ellos con 
aparente impasibilidad contestaron que Santa 
Anna les había dicho que tendría que batirse a 
muerte con un hombre que había atacado su honra.
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aparentaba ser un hombre rico y productivo, 
pero que de hecho se iba apoderando de las 
gruesas sumas que le con"aban en depósito los 
incautos casados con la idea de la fortuna que 
presuntamente poseía. La verdad era que el 
señor López de Santa Anna estaba quebra-
do y a Cn de esconder su terrible condición 
pecuniaria descendió al fango de la calumnia, 
de manera que, con el objeto de distraer la 
atención en sus malas Cnanzas, hizo circular 
la idea de que su esposa le era inCel y quería 
exigirle el divorcio. Solano aCrma que José 
María murió loco y señalaba: El viejo esta-
ba muerto [y] su cuerpo inanimado descansaba 
sobre un sillón que había junto a la cama. Se 
hallaba vestido de negro. A sus pies se veía un 
revólver con una de sus cámaras vacías. Sobre la 
cama había tres revólveres cargados, un pequeño 
trozo de papel donde, escrito con lápiz decía que 
la explicación de los motivos que le impulsaban 
a quitarse la vida se encontrarían en la caja de 
hierro, [junto a] su cédula personal y la propiedad 
de dos bóvedas que tenía en el cementerio cuyo 
terreno adquirió el año de 1873 para depositar 
los restos mortales de su primera esposa.

Dudas por resolver
La versión del reportero provocó en el cónsul 
serias dudas: ¿realmente se suicidó? o ¿lo ase-
sinaron con verdadero lujo de vileza? Decía 
reconocer que tenía tantos datos para creer lo 
primero como para suponer que lo mataron. A 
través de la correspondencia que estableció con 
Mariscal, Vázquez desarrolla una trama en la 
que toma parte activa como detective e inves-
tigador. ACrma que, a raíz de un comentario 
que le hiciera de manera conCdencial el juez 
de primera instancia de Belén, en relación a 
su opinión respecto a que José María pudo 
haber sido asesinado por amigos perversos que 
lo obligaron a escribir ese texto, decidió tomar 

cartas en el asunto porque también tenía sos-
pechas. Según las declaraciones que le hizo 
la viuda, ese día del suceso dos individuos que 
nunca se separaban de Santa Anna estuvieron 
encerrados con él ayudándolo a romper sus 
libros y correspondencia. 
 El cónsul sugirió al juez iniciar una inves-
tigación: Por indicación privada mía, el juez 
los mandó buscar con agentes de orden público, 
les interrogó y ellos con aparente impasibilidad 
–aunque en mi concepto no la tenían– contes-
taron que Santa Anna les había dicho que ten-
dría que batirse a muerte al siguiente día con un 
hombre que había atacado su honra, y que por 
eso trataba de arreglar todos sus negocios pen-
dientes, pidiéndoles su concurso. Añadieron que 
sabían que Santa Anna sólo dejaba en su caja 
una declaración haciendo terribles acusaciones 
en contra de su familia.
 Para Andrés Clemente Vázquez, esos hom-
bres eran sospechosos, pero el juez los declaró 
inocentes. Por lo demás, hubo diversos obs-
táculos que le impidieron llevar a cabo dili-
gentemente la administración de los bienes 
de la sucesión. Incluso creía ver la existencia 
de segundas manos interesadas en favorecer las 
reclamaciones de la viuda en detrimento del 
último deseo de su conciudadano de pagar 
a los acreedores. Mientras las peticiones del 
cónsul ante la justicia cubana tomaban curso, 
innumerables dudas lo asaltaban. Por un lado, 
no dejaba de preguntarse si se enfrentaba a 
un suicidio o a un asesinato y, por el otro, 
cómo proceder en su gestión diplomática de 
la mejor manera y sin contravenir las leyes 
españolas que regían en la isla. Respecto a 
lo primero, juzgó casi imposible evitar que las 
sombras del misterio [cubrieran] para siempre, 
la repugnante realidad de tantos horrores, aun 
cuando decidió seguir el caso de cerca. A su 
juicio, amigos in"eles del difunto habían to-
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mado posesión de sus valores y la viuda el 
control de las propiedades. 
 Cuando el juzgado de la primera instancia 
del distrito de Belén declaró a Vázquez como 
administrador legal de los bienes que dejó 
José María, el cónsul expresó a Mariscal que 
el caso era problemático dado que estaban hi-
potecados o embargados y se debían pagar las 
contribuciones a la Hacienda. Los acreedores 
que pretendían abrir juicio para ver saldada 
su deuda eran bastantes, además de que el 
valor de las casas no cubría el monto a pagar. 
Afortunadamente para él, dos meses después 

se declaró herederos de José López de Santa 
Anna a sus hijos legítimos y se resolvió que, 
por derecho, Francisca debía administrar los 
bienes del intestado y con eso parecía termi-
nada la misión del diplomático. 

Las joyas recuperadas
Cinco años después sucedió lo inesperado: 
las joyas y el dinero aparecieron. El cónsul, 
que era adicto a la pluma, no desaprovechó la 
ocasión de recabar fuentes que le permitieran 
formarse una idea de lo sucedido. Con una 
actitud divertida y haciendo uso de la ironía, 
Vázquez informó a Mariscal que las alhajas y 
el dinero habían sido encontrados en el canal 
de las aguas negras, literalmente en medio 

de heces fecales. Quedó así eliminada toda 
sospecha de que hubieran sido sustraídas las 
riquezas por un supuesto asesino. El hecho 
no dejó de causar revuelo y enfrentamientos 
entre las autoridades gubernativas y judiciales 
por cuestiones de competencia jurisdiccional. 
Por su parte, Vázquez preCrió mantenerse al 
margen y no demostrar ningún interés en las 
peticiones del tesoro. Con el Cn de transmitir 
de la manera más objetiva posible la noticia al 
secretario de Relaciones de México, y dar la 
oportunidad a que se formase un juicio sobre 
lo sucedido, el cónsul Vázquez anexó varios 
recortes del Diario de la Marina del mes de 
agosto de 1891. 
 Bajo el título Prendas de un avaro se pre-
senta la crónica de los sucesos donde puede 
leerse que quienes encontraron el tesoro fue-
ron dos hombres encargados del servicio de 
limpieza de letrinas. No obstante, no pudie-
ron disfrutar de su hallazgo porque intervino 
la policía. Esta tuvo conocimiento del hecho 
por las denuncias por robo que la gente del 
cascajal hizo cuando las joyas comenzaron 
a circular entre ellos, de allí que la mano de 
la justicia y el orden se hiciera presente. Las 
autoridades competentes tomaron cartas en 
el asunto. Se llevó a cabo otra campaña de 
búsqueda de riquezas entre los excrementos 
y aseguraron haber hallado joyas preciosas 
y monedas de oro. El periódico publicaba 
relaciones de las piezas encontradas, por si 
algún afectado tenía en su poder la papeleta 
de empeño que acreditara la propiedad de su 
prenda.
 La trágica muerte de José María López 
de Santa Anna daría mucho de qué hablar… 

Las alhajas y el dinero habían sido encontrados 
en el canal de las aguas negras. El hecho no dejó 
de causar revuelo y enfrentamientos entre las au-
toridades gubernativas y judiciales por cuestiones 
de competencia jurisdiccional.
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Folleto Posadas. 
Col. RAA.

Casi todo mexicano hoy en día puede pre-
sumir de haber asistido a una posada alguna 
vez en su vida. En México, la palabra posada 
se utiliza con más frecuencia para hacer re-
ferencia a las festividades decembrinas que 
preceden a la Navidad, que a aquello que dio 
el nombre a tales Cestas: la petición de alo-
jamiento. Actualmente es común que en las 
escuelas primarias los alumnos celebren una 
posada el último día de clases de diciembre, 
consistente en romper una piñata con forma 
de alguna caricatura célebre y recibir bolsas 
de dulces. Entre las familias y amigos no falta 
quien invite, a partir de la segunda semana 
de diciembre, a celebrar una posada en su 
casa, es decir, tomar ponche, platicar y tal vez 
romper una piñata. Sin embargo, en contex-
tos populares y sobre todo en barrios de larga 
tradición, las distintas familias se organizan 

Marisol Tarriba Martínez López
Facultad de Filosofía y Letras, unam

Pedimos posada

Pocas Cestas mezclan de una forma tan espontánea y amena el 
juego, la música y la teatralidad, sin excluir un carácter solemne 
y espiritual. Una de ellas es esta tradición religiosa que los 
sacerdotes agustinos propalaron a partir del siglo xvi. 

aquellos gorjeos ruidosos de los pitos de carrizo son la solem-
ne convocatoria de los vagos: son el signo de movimiento y 
acción en mil casas; son por "n, los precursores de nueve no-
ches consecutivas de gresca y barahúnda místico-mundanal.                 

Antonio García Cubas

para hacer una posada mucho más apegada 
al rito de hace 200 años, y se percibe en este 
tipo de posadas aquella solemnidad religiosa 
de la que tanto hablan los autores de antaño.
 Quizá convenga preguntarse a qué se debe 
la popularidad e importancia de las famo-
sas posadas mexicanas; ¿de dónde provienen?, 
¿por qué?, ¿cuándo? Las posadas han deve-
nido en un tipo de festividad muy amplio y 
algo ambiguo, pues casi cualquier Cesta que 
tenga lugar durante los días previos al 25 de 
diciembre y donde haya piñata y ponche, pue-
de darse el lujo de llamarse así. Sin embargo, 
eso obedece al carácter profanizado de nues-
tra sociedad actual; las festividades, como las 
sociedades, se transforman con el correr de 
los años. A mediados del siglo xix, para que 
una celebración pudiera denominarse posada 
debía cumplir ciertos aspectos que muchas 



25



26

A R T Í C U L O

Fuegos arti!ciales.
Tarjeta perteneciente 
al fondo pictográ!co 

de Colecciones 
Especiales de 
la Universidad 
Autónoma de 

Ciudad Juárez.

de nuestras posadas actuales ya no cumplen. 
Para comenzar, y ante todo, debían tener una 
naturaleza religiosa.
 El tema de las posadas es algo recurrente 
en los escritos del siglo xix y aparece en tex-
tos que van desde las crónicas y las memorias 
(como las de Guillermo Prieto y Antonio 
García Cubas), hasta los libros de viajeros 
como el de la señora Calderón de la Barca. Las 
posadas de mediados del siglo xix eran una 
manifestación muy importante de las creencias 
religiosas y las diversiones decimonónicas; al 
estudiarlas, debemos tener presente su nexo 
con la religiosidad de la sociedad mexicana 
del siglo xix, sin olvidar la importancia que 
tenían las Cestas como un entretenimiento 
que permitía convivir y olvidarse del trabajo 
cotidiano. En El libro de mis recuerdos, Gar-
cía Cubas deCne acertadamente el carácter 
de las posadas que buscamos transmitir: En 

ningunos actos, tanto como en estos, ha tratádose 
de unir estrechamente lo humano con lo divino, 
la diversión con el fervor religioso, o como vul-
garmente se dice, la ópera con el sermón.  

Raíces de una tradición
Si bien la Navidad ha sido para el mundo 
cristiano una fecha importantísima desde los 
primeros siglos del cristianismo, en México 
la celebración de la natividad de Cristo es 
precedida, hasta el día de hoy, por una serie 
de rezos y festividades, que son practicados 
durante nueve días y culminan la noche del 24 
de diciembre, conocidas mundialmente como 
las posadas mexicanas. Estos ritos remontan su 
origen a las misas de aguinaldo que introdu-
jeron los agustinos en Nueva España desde 
el siglo xvi, y que durante la colonia fueron 
adquiriendo rasgos distintivos y únicos, hasta 
volverse un fenómeno novohispano por anto-
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nomasia, que sobrevivió a la independencia y 
llegó al siglo xix totalmente arraigado en la 
tradición de los mexicanos.
 La historia de las misas de aguinaldo (de 
preparación para la Navidad) tiene una lar-
ga duración; sin embargo, en Nueva Espa-
ña adquirieron rasgos muy particulares y se 
extendieron durante el siglo xvi debido a la 
labor de los agustinos. Fueron ellos quienes 
difundieron el octa-
vario y el novenario 
por el virreinato, con 
la intención de sus-
tituir ritos prehis-
pánicos por cultos 
cristianos, haciendo 
coincidir sus fechas 
y permitiendo, a su 
vez, que los indígenas 
conservaran algunos 
de sus bailes y cantos 
populares. Las misas 
de aguinaldo se cele-
braban en el atrio de 
las iglesias, comenza-
ban el 16 de diciem-
bre y terminaban el 
24 con la misa de ga-
llo o de medianoche. 
Los padres agustinos 
las acompañaban con 
villancicos para hacerlas más atractivas, y su 
éxito fue tal que para Cnes del xvi ya eran 
una práctica generalizada en muchas partes 
de Hispanoamérica. Tales misas tenían la 
doble función de preparar para la Navidad y 
enseñar su signiCcado a los neóCtos, por lo 
cual estaban llenas de simbolismos. Al Cna-
lizar, los agustinos daban fruta y dulces a los 
asistentes en agradecimiento por aceptar la 
doctrina de Cristo. Los padres, en sus misas, 

se servían del rezo de rosarios, de canciones 
y de representaciones para recordar al pueblo 
la peregrinación de José y María de Nazaret 
a Belén. 
 Tales misas fueron transformándose gra-
dualmente hasta cobrar la forma deCnitiva 
de las posadas. Debido a la gran concurrencia 
que tenían, las autoridades civiles coloniales 
ayudaron a que se trasladaran de los tem-

plos religiosos a las 
calles y plazas. Para 
Cnes del siglo xviii, 
con sus variaciones, 
las posadas tenían ya 
la siguiente dinámi-
ca: primero se reza-
ba el santo rosario 
correspondiente y 
se cantaban las le-
tanías mientras que 
los asistentes for-
maban dos filas, a 
cuyo término iban 
dos niños portando 
imágenes de María 
y José, simbolizan-
do su peregrinación. 
Después, un grupo 
representaba a los 
peregrinos que pe-
dían dónde pasar la 

noche, y otro se metía a la casa y les negaba 
la entrada un par de veces, hasta que llega-
ba el momento en que permitía pasar a los 
peregrinos. Al Cnal se celebraba una Cesta 
acompañada de villancicos y se daba clausura 
a la noche entregando dulces, llamados agui-
naldos. Posteriormente se incorporó al festejo 
la piñata, elemento dirigido particularmente 
a los niños y que posiblemente simbolizaba 
el triunfo de Dios ante Lucifer.
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 Hablar de posadas es hablar de religión; 
la sociedad mexicana de la primera mitad 
del xix era, en el aspecto religioso, casi igual 
a la novohispana. Las primeras décadas de 
la república no inKuyeron de manera impor-
tante en esta religiosidad, por lo cual la vida 
cotidiana seguía permeada por ella de forma 
esencial, dentro y fuera del hogar. La socie-
dad a la que nos referimos vivía aún bajo la 
sombra de la novohispana, y se veía rodeada 
de Cestas religiosas todo el año. Eran parte 
indisociable de la vida cotidiana: eran sus do-
tadoras de sentido. Guillermo Prieto, en sus 
Memorias, nos esboza el panorama de lo que 
llama el entusiasmo cristiano: En enero rifas 
de santos y compadrazgos; en cuaresma función 
los viernes, confesiones y comuniones por inten-
ción, y paseos con motivo de la semana mayor 
y sus procesiones. Ejercicios, desagravios, rome-
rías, posadas, nochebuena, nacimiento…. ¡La 
mar! Se trataba de festividades periódicas que 
participaban de ese entusiasmo por lo divino; 
entusiasmo consensuado, que gobernaba las 
acciones y las pasiones de toda la sociedad. 
 Los días de posada eran días de gran mo-
vimiento, pues las personas iban del templo al 
mercado y a diversos comercios a prepararse 
para los rezos y las celebraciones. Apenas lle-

gaba el 15 de diciembre, los jóvenes comen-
zaban a anunciar las posadas en las calles de 
las zonas más frecuentadas. Las campanas 
de los templos avisaban la hora de la misa 
de aguinaldo cuando apenas amanecía. Los 
templos adornaban sus altares con nacimien-
tos decorados con heno, nochebuenas, trébol 
y encino, además de los clásicos personajes de 
José, la Virgen, la mula, el ángel y el buey. 
 En las misas reinaba un ambiente especial, 
festivo y jubiloso, alimentado por la música 
y los cantos que se hacían oír dentro de los 
templos. La alegría no se limitaba al interior 
de estos, pues también en las calles se expe-
rimentaba el sentimiento de movimiento y 
entusiasmo entre comerciantes y compra-
dores; las familias de clase media enviaban 
a sus lacayos a las casas de empeño para así 
conseguir dinero y comprar lo necesario para 
la velada: cera, músicos, alcohol, prendas de 
vestir. Prieto critica que estas Cestas dieran 
lugar a tal despilfarro: Gastemos, empeñémonos, 
gocemos un día; ayunemos ciento… […] ¿para 
qué?, para la vanidad de unas cuantas horas, 
para halagar al pueril pundonorcillo. 
 La gente estaba dispuesta a sacriCcar sus 
ahorros y pertenencias para conmemorar de 
una manera espléndida la jornada de los san-

Las posadas. 
Ilustarción de un 

calendario del s. XIX. 
Col. RAA.
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tos peregrinos. Aunque esto causara disgusto 
a Prieto, los mexicanos del siglo xxi todavía 
podemos comprender tal disposición al sacri-
Ccio por sólo un día de Cesta; es algo que aún 
sucede, ya sea en honor a un santo, a una boda 
o a unos quince años. Para quien comprende 
el sentido de la Cesta, el despilfarro lo vale. 
Así pues, las posadas eran días de consumo en 
que los puestos de frutas y golosinas hacían su 
fortuna; turrones, plátanos, obleas, canelones, 
cañas, coquitos, cacahuates, castañas asadas, 
jícamas, naranjas y demás conCtes eran ofre-
cidos por doquier. Y la Plaza de la Constitu-
ción, testigo de tantas épocas, era el lugar en 
donde los puestos se instalaban ofreciendo 
todo lo necesario para los festejos.
 La gente ponía gran esmero en todos los 
preparativos: instalaba el altar y el nacimiento, 
no sin antes limpiar y restaurar las piezas de 
barro o cera, intentando decorar a los per-
sonajes según la moda de la época. El ruido 
del alborozo se hacía oír por doquier, pues 
sonaban pitos, sonajas de hojalata, panderos, 
tambores, Kautas, guitarras, cohetes que ilu-
minaban el cielo y cánticos provenientes de las 
casas y vecindades. Otra señal que anunciaba 
la llegada de las posadas era la decoración de 
las casas y las fachadas con faroles de papel 

de colores, lumbradas de ocote, arcos de tule 
y obleas, inciensos, Kores, vasos de colores y 
cortinas. Prieto cuenta que una vez que todos 
los invitados llegaban a la casa anCtriona, se 
hincaban y comenzaba a entonarse el rosario 
por el sacerdote, de haberlo, y si no por algún 
hombre de espíritu laborioso. Se cantaba alguna 
cuarteta entre rezo y rezo, acompañada por 
algunos instrumentos musicales y, al Cnalizar 
los rezos, los asistentes se levantaban con una 
vela encendida e iniciaba la procesión. 
 García Cubas nos ofrece una imagen de-
tallada de cómo se formaba dicha procesión 
en las familias de clase media o alta: primero 
los niños, después los jóvenes de ambos sexos, 
tras ellos las personas de mayor edad; a conti-
nuación seguían los niños que cargaban a los 
santos peregrinos, al ángel y a la mula, luego 
los músicos y, dependiendo de la familia, la 
servidumbre. Entre música y cohetes se daba 
una vuelta alrededor de la casa mientras se 
recitaba la letanía, hasta que la procesión se 
dividía en dos grupos, uno de los cuales que-
daba dentro de una habitación (compuesto en 
general por mujeres), y el otro fuera de ella 
representando a los peregrinos José y María.
 Al pedir posada, se entonaban cantos en 
los cuales, dice Prieto, José expone la preñez de 

Las posadas. 
Ilustarción de un 
calendario del s. XIX. 
Col. RAA.
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la Virgen, su frío, su pobreza, y el posadero tes-
tarudo erre que erre: le insta, le ruega, le suplica, 
le rehúsa, y el diálogo es animado […]: mientras 
los demás devotos a imitación de lo que pasa con 
los santos, piden posada, instan y se ruegan y dan 
celos… Al abrir sus puertas el posadero, se apa-
gaban las velas del altar, se rezaba la novena y 
volvían el griterío y los silbidos. Terminados 
los rezos comenzaban el baile y la música y, 
según la casa, se distribuían cacahuates, dulces 
y conCtes, arrojándolos al suelo, o se rompía la 
piñata. Esta se colgaba del techo o se depo-
sitaba en el piso, y luego la gente la rodeaba 
en un círculo mientras un concurrente, con 
los ojos venda-
dos, intentaba 
romperla de un 
garrotazo. Las 
piñatas  eran 
parecidas a las 
de hoy en día: 
ollas de barro 
recubiertas de 
papeles y lien-
zos coloridos para representar diversas Cgu-
ras grotescas, rellenas de fruta, cacahuates y 
demás conCtes.
 Tales festejos ocurrían dentro de las ca-
sas, ya fueran particulares, en el caso de las 
clases medias y altas, ya fueran de vecindad, 
para las familias de menos recursos. Cada 
noche correspondía a una casa distinta ser la 
anCtriona para la posada, y las familias invi-
tadas a la primera noche de posada estaban 
prácticamente obligadas a ofrecer sus pro-
pios hogares para las siguientes noches. El 
ceremonial de las posadas era muy similar 
para todas las familias, diCriendo en  aspectos 
como la fastuosidad, las prendas, los cantos o 
la celebración en interiores o exteriores. En 
algunas casas se daba mayor importancia al 

aspecto religioso, mientras que para otras los 
rezos eran más bien parte del ritual para C-
nalmente llegar al convivio. 
 La temporada de posadas era de las más 
animadas y alegres del año, quizá debido a que, 
como dijo García Cubas, es aquella en que se 
celebra el acontecimiento más grato que registran 
los fastos de la humanidad: la venida del Salvador. 
Los niños las disfrutaban debido a los juguetes 
y colaciones que recibían, y los novios por la 
oportunidad que se les ofrecía de cortejarse. 
Las posadas cerraban el 24 de diciembre, fecha 
en la cual se sustituían los regalos y aguinal-
dos por un banquete. El ritual era casi idén-

tico a las noches 
anteriores, pero 
al terminar el 
rezo de la no-
vena jornada, 
se acostaba al 
niño Dios en el 
pesebre del na-
cimiento, y pa-
sada mediano-

che se servía por Cn la cena de Nochebuena. 
Con este banquete culminaban las jornadas 
posaderiles que tanta devoción, diversión, sa-
criCcio y emoción provocaban en la sociedad 
mexicana de aquellos tiempos. Gracias a un 
autor tan apasionado y lírico como Guillermo 
Prieto, podemos viajar al pasado a través de 
su detallado y nostálgico testimonio del día 
de Noche Buena en su crónica de 1868 en El 
Monitor Republicano:
 En el comedor y la despensa se representaba 
otra escena, era la postura de la mesa para las 
personas, las mesitas para los chicos y la solemne 
distribución de colación en tompeatitos pequeños, 
pero con sus dulces cubiertos, sus cacahuates y te-
jocotes, su plátano pasado y su diluvio de anises, 
con"tes y canelones. En la sala, en una especie 

Las festividades, como las sociedades, se 
transforman con el correr de los años. 
A mediados del siglo XIX, para que una 
celebración pudiera denominarse posada, 
debía tener una naturaleza religiosa.
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de grave aislamiento, la aristocracia de la fa-
milia, con el sacerdote de la casa disponiendo el 
nacimiento, reconstruyendo el portal, sacudiendo 
pastores y reyes magos, poniendo en corriente a las 
fuentecitas que han de arrojar agua y a los nada-
dores, sembrando el heno y la lama de refulgentes 
estrellas y cometas de estaño y de sutiles hilos de 
escarcha que han de reverberar $otantes con las 
mil luces del nacimiento. La posada, el rorro, 
el nacimiento, el baile…. ¡Oh cuánta deliciosa 
emoción! Y luego el baile, y si venía a cuento, la 
misa del gallo, y si duraba el fervor, a saludar la 
aurora tomando leche al pie de la vaca…
 Pensar una tradición de tan larga duración, 
que aún vive en nuestra sociedad mexicana, 
incita a reKexionar sobre muchos aspectos de 
nuestra historia y nuestro presente. Hoy en 

día, las posadas son una tradición amplia-
mente extendida, mientras que muchas otras 
celebraciones han desaparecido o están en vías 
de hacerlo. ¿Qué tienen de particular estas 
Cestas decembrinas que cada año nos siguen 
anunciando los puestos de piñatas, frutas, 
musgo y heno? Quizá se deba a que pocas 
Cestas, como esta, mezclan de una forma tan 
espontánea y amena el juego, la música y la 
teatralidad, sin excluir un carácter solemne y 
espiritual. Cada año se imprimen libretas de 
villancicos, cada año se producen Cguras para 
nacimientos. Cada año nos gusta ser parte de 
ese escenario que son las calles y sentirnos 
peregrinos aunque sea sólo por el placer de 
convivir. Cada año las posadas renacen, y so-
mos los mexicanos quienes las hacemos vivir.

—
Staples, Anne (coord.) “Bienes 
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Gonzalvo Aizpuru (dir.), Historia 
de la vida cotidiana en México, 
México, fce/El Colegio de México, 
2005.

Folleto Posadas. 
Col. Particular, RAA.
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Fue la espada que se alzó en el sur junto con varios miles de hombres, 
con quienes a pesar de la escasa formación militar colocó a la 
defensiva a los españoles. Iturbide tuvo que acordar con aquel 
guerrillero valiente, y aunque Crmaron una paz que sólo duró dos 
años, el espíritu independentista y republicano de Guerrero se 
mantendría hasta su muerte.
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Vicente Guerrero, 
en V. Rivapalacio y 

Manuel Payno, El 
libro rojo, México, 

Díaz de León y 
White Editores, 

1870.

Vicente Ramón Guerrero Saldaña, a quien 
se bautizó en Tixtla el 10 de agosto de 1782, 
se insertó en la gesta independentista por lo 
menos desde octubre de 1810, Cgurando ya 
para mediados de noviembre como uno de 
los cabecillas que controlaban Tetela del Río, 
en la Tierra Caliente del actual estado de 
Guerrero. Desde ahí dotaría de provisiones 
a las huestes de la región norte, dirigidas por 
Francisco Hernández y Manuel Vega, y a las 
de la Costa Grande, con José María Teclo 
Morelos al mando. 
 Posteriormente, quizá en diciembre o enero, 
se unió a este último caudillo, siendo uno de 
esos 2 000 hombres que con Kechas, lanzas, 
piedras, uno que otro fusil y algún cañón, ase-
diaban el puerto de Acapulco. De acuerdo con 
la opinión del comandante realista Nicolás de 
Cosío, eran sujetos indecentes y canallas, aun-

UN ARRIERO INDEPENDENTISTA
VICENTE GUERRERO, 

que no dejó de reconocer que eran dueños de 
una habilidad extraordinaria y una sagacidad 
campestre que, sumada al mal temperamento 
de las tierras, lo despoblado de ellas, lo intran-
sitable de los caminos y lo inaccesible de las 
montañas, hacía que las expediciones de las 
tropas del monarca resultaran trágicas. Ante 
una realidad tan apabullante, el militar le pi-
dió al virrey que le enviara un regimiento de 
800 a 1 000 hombres diestros e inteligentes, 
si de verdad quería acabar con la insurrección. 
 A partir de entonces, Vicente Guerrero 
ya no se separaría de los batallones del cura 
Morelos, destacándose siempre por su valor y 
por su arrojo. Esto le valió en octubre de 1814, 
ya con el grado de teniente coronel, que se le 
encargara mantener viva la llama de la lucha 
en la parte oriente de las tierras surianas y en 
la provincia de Oaxaca.
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 Tal comisión no fue fortuita. Los enfren-
tamientos de Tetela del Río, Acapulco, Tixtla, 
Izúcar, por ejemplo, hacían constar que era un 
Crme seguidor de los ideales de regeneración 
americana, seguro como estaba de que Morelos 
no se había equivocado al convertir el sur en 
un bastión rebelde de hecho y de derecho, base 
de la defensa y expansión de la causa revolu-
cionaria, con la creación de la provincia insur-
gente de Tecpan 
el 18 de abril de 
1811. 
 Y  m u c h o 
menos se trató 
de una petición 
circunstancial, 
ya que obede-
ció a la necesi-
dad que tenía 
Morelos de re-
organizar la lucha y suplir la pérdida de sus 
dos lugartenientes principales: Matamoros 
y Galeana. El tixtleco no lo defraudó. Quizá 
en ese entonces era algo rústico y poco há-
bil con las letras, pero nadie ponía en duda 
su astucia en la estrategia militar, en la que 
aprovechaba su extraordinario conocimiento 
del medio geográCco en el que se movía –era 
descendiente de afromestizos dedicados a la 
arriería. No versaba todavía en cuestiones de 
alta política, pero sí tenía un pensamiento 
republicano bien deCnido, tal como cons-
ta en la proclama que dio desde su cuartel 
de Alcozauca el 30 de septiembre de 1815, 
año sexto de la libertad. RatiCcó que había 
prestado juramento a la sabia Constitución 
del verdadero supremo gobierno americano, 
hecho que lo obligaba a pedirle a todos los 
habitantes de su jurisdicción que asumieran 
su calidad de ciudadanos y se organizaran 
mediante asamblea, no en torno a intereses 
particulares y sí con fundamento en el beneC-

cio común de un pueblo tanto más distinguido 
por el altísimo, cuanto ha querido ultrajarlo el 
despotismo, la soberbia y la malicia de la tiranía 
Eugropana. Tiranía europea que para él no 
podía ser otra sino la de España. 

Resistencia
Tras la muerte de Morelos en diciembre de 
1815 y ante las pugnas entre el Congreso de 

Chilpancingo y 
varios caudillos, 
se declaró defen-
sor legítimo de la 
Junta Gubernati-
va de Taretan, a 
la que le escribió 
desde Xonacat-
lán el 21 de abril 
de 1816, recono-
ciéndole su cate-

goría de poder político superior y única repre-
sentante de la voluntad de la nación. Desde 
esta fecha, y hasta marzo de 1817, realizó por 
ende acciones de resistencia por las zonas com-
prendidas entre las provincias de Michoacán y 
de Oaxaca. Después se concentró en la Tierra 
Caliente, la de sus inicios en estos menesteres 
y en la que se mantendría hasta 1821.
 Su presencia aquí obligó a los realistas a 
reforzar el cuartel de Teloloapan con el ob-
jetivo de lanzar ataques frecuentes contra los 
sediciosos. En marzo y abril de 1818, cerca 
de Ajuchitlán, Guerrero, estuvo a punto de 
caer prisionero, sin embargo su sueño ligero 
y su caballo siempre a la mano y ensillado le 
permitieron escapar.
 Abrumado, el comandante de la oCcial 
División del Sur y rumbo de Acapulco, José 
Gabriel de Armijo, lo incitó varias veces a la 
cordura y a la paz. No tuvo éxito y sí burlas, 
en especial de sus subalternos, que de mane-
ra discreta reconocían contribuir en algo a 

Era algo rústico y poco hábil con las letras, 
pero nadie ponía en duda su astucia en la 
estrategia militar, en la que aprovechaba 
su extraordinario conocimiento del medio 
geográ"co en el que se movía. Tenía un 
pensamiento republicano bien de"nido.
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la causa de los sublevados, pues les vendían 
cuanto producto de tráCco llegaba a sus ma-
nos. Si el jefe principal no tenía empacho en 
hacer negocios con sus subordinados, estos 
tampoco dudaban en hurtar para el enemigo, 
un enemigo que tenía un anhelo ya inevitable, 
como aCrmó en su momento Calleja.
  
  Cuándo llegará ese cuándo, 
  que tanto el alma desea, 
  que la América se vea,
  de su libertad gozando.

 Varios testigos de la guerra de Independen-
cia aseguran que así se cantaba entre el pueblo 
para exaltar la lucha, para vencer momentos 
críticos y para no olvidar. Por informes loca-

lizados en el Ramo Operaciones de Guerra 
del Archivo General de la Nación, sabemos 
que en 1817 y 1818 se vivieron los momentos 
más críticos para tal gesta. A Cnes de 1817 
se redujo en prisión a Nicolás Bravo, Pedro 
Vázquez, José Antonio Talavera, Mariano 
Ortiz, José Ayala, José Vázquez y otros. Para 
1818 los insurrectos tuvieron que replegar-
se a la Sierra Madre del Sur y al Cerro de la 
Goleta tras perder Ajuchitlán, Cutzamala, 
Poliutla, Coyuca y Zirándaro. No obstante, 
como nunca dejaron de incursionar contra las 
avanzadas realistas, ni el propio virrey Juan 
Ruiz de Apodaca creyó en la opinión de su 
jefe de operaciones de la región respecto a que 
la debacle de la canalla estaba próxima. Lo 
tachó incluso de mentiroso, ya que sabía bien 
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que sus soldados estaban divididos, diezmados 
por las enfermedades, hartos y aburridos de 
no lograr purgar del territorio a los perversos, 
Guerrero el más nefasto de ellos.
 La situación insurgente mejoró en 1819 y 
1820, llegando al reposicionamiento franco en 
este último año, de acuerdo con el testimonio 
del coronel español Juan Nepomuceno Ra-
fols, quien le comentó a la máxima autoridad 
novohispana que dicha recuperación se debía 
no sólo al mal clima y a la incapacidad de 
mando de Armijo, sino también a la comu-
nión existente entre los ideales de indepen-
dencia y los habitantes del sur: Está visto que 
estos pueblos estarán tranquilos ínterin tengan 
tropa a su vista, pero luego que estas se separen 
y haya algún malvado que levante el grito de la 
rebeldía volverán a sublevarse. Para evitar tan 
desalentadora perspectiva quedaban única-
mente dos opciones, añadió: la destrucción 
de los pueblos sediciosos más importantes 
y la recolonización, sin dejar en los campos 
ninguna troje de maíz que pudieran aprove-
char los corrompidos y maliciosos.
 Sabedor de los múltiples problemas que 
tenían sus perseguidores, Vicente Guerrero no 
dudó en tratar de atraer a muchos, sin dejar 
de lado a comandantes y oCciales. Lo hizo así 
con Carlos Moya, que guarnecía Chilpancingo; 
con Armijo, cuya sede estaba en Teloloapan; 
y con el propio virrey Apodaca, una vez que 
se enteró del movimiento constitucionalista 
de Rafael Riego en España, dado a principios 
de enero de 1820.
 Es cierto que Guerrero no tuvo los vue-
los teóricos de Hidalgo y de Morelos, pero 
es innegable que los aventajó en pericia gue-
rrillera y en resistencia física –a pesar de que 
padecía mucho del estómago–, según contaba 
el espléndido maestro e investigador Ernesto 
Lemoine Villicaña. Abnegado, patriota, in-
dependiente y republicano, el nombre mismo 

de este ex arriero era, aCrmaban sus contem-
poráneos, una invitación a la pelea contra los 
déspotas:

  A las armas, valientes indianos,
  a las armas, corred con valor, 
  de Guerrero seguid el partido,
  seamos libres y no haya opresión.

A matar o acordar
Cansadas de los pretextos de Armijo y de 
Rafols, las autoridades virreinales pidieron al 
coronel Agustín de Iturbide que se encargara 
de los destinos del sur. La orden era contun-
dente: exterminar rápido a los levantiscos, o 
negociar con ellos. Buscó ambas cosas, hasta 
que varias derrotas le enseñaron el mejor ca-
mino posible.
 Iturbide llegó al cuartel de Teloloapan a 
mediados de noviembre de 1820. Días después 
le escribió a Guerrero pidiéndole que aceptara 
el indulto y que depusiera las armas. Alrededor 
de ocho cartas más tarde se reunieron en este 
pueblo y luego en el inmediato Acatempan, 
buscando consolidar una alianza convenien-
te a la patria. Sin embargo, aquí entran los 
desacuerdos: para algunos historiadores la 
junta ocurrió el 10 de enero; para otros el 10 
de febrero; y los menos opinamos que se dio 
hasta marzo de 1821. Claro es que también 
hay quien niega que haya habido encuentro. 
 Con base en los datos y documentos que 
publicó Carlos María de Bustamante en su 
monumental Cuadro histórico de la revolución 
mexicana, podemos concluir que la fecha del 
10 de enero es inexacta, ya que ese día Iturbide 
le dirigió a Guerrero una epístola desde Cuau-
lotitlán en la que le pide que cese sus hosti-
lidades y se sujete a las órdenes del gobierno, 
con la seguridad de que en el Congreso de 
España ya se trabajaba por el reconocimien-
to de la ciudadanía de todos los mexicanos, 
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a quienes se les daría un monarca propio. El 
16 le escribió otra misiva, ratiCcándole sus 
afanes. 
 Guerrero contestó el día 20 de ese mes. 
Tras recordarle la opresión y los engaños que 
los americanos sufrían en manos de los espa-
ñoles, le explicitó que si realmente estaba en 
favor de los intereses de la nación no tenía 
por qué haber objeción alguna para la unión, 
acto en el cual había que desprenderse de 

toda ambición e interés por el poder. Por lo 
tanto, le sugirió: ocúpese usted en bene"cio del 
país donde ha nacido, y no espere el resultado 
de los diputados que marcharon a la península; 
porque ni ellos han de alcanzar la gracia que pre-
tenden, ni nosotros tenemos necesidad de pedir 
por favor lo que se nos debe de justicia, por cuyo 
medio veremos prosperar este fértil suelo, y nos 
eximiremos de los gravámenes que nos causa el 
enlace con España.
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Palacio Municipal 
de Alcozauca.

Foto: Jesús Guzmán 
Urióstegui. 

 Concluyó reCriendo que los americanos 
no debían tener más divisa que la de libertad, 
independencia o muerte. Si era así, ahí estaba 
su decisión y su preferencia para ser su más 
Cel amigo y servidor; de lo contrario, ahí es-
taría su odio eterno y su espada para batir a 
cualquier tirano. 
 Lucas Alamán, Anastasio Zerecero y Car-
los María de Bustamante coinciden en señalar 
en sus escritos que Iturbide recibió esta carta 
el 4 de febrero, día en que también la contestó 
desde Tepecoacuilco, manifestándole al nativo 
de Tixtla que estaba listo para conferenciar y 
para darle un abrazo que conCrmara su ex-
presión de amistad. 
 Sobre la fecha de febrero, no es más que 
un intento por darle a Guerrero una 
participación activa en el Plan de 
Iguala y en la confección de 
la bandera. Ninguno de sus 
defensores ofrece pruebas 
convincentes de ella, ni si-
quiera Lorenzo de Zavala, 
quien mucho platicó con 
don Vicente. 
 Mientras Bustaman-
te preCrió no hacer co-
mentario alguno y dejó 
en el tintero el lugar 
y el momento 
del pacto, 
Lucas 

Alamán rechazó el decir zavalista, ponien-
do en duda que se hubiera llevado a cabo la 
cita. Sin embargo enfatizó que, de ser viable, 
no era posible que ocurriera antes del 13 de 
marzo conforme a la correspondencia que 
mantuvieron en este mes los involucrados. 
La del insurgente fue escrita el 9 de marzo 
desde el Campo del Gallo, avisándole que en 
el día inmediato marcharía sin falta rumbo a 
la entrevista, por lo que, añadió, en breve tendrá 
vuestra señoría a la vista una parte del Ejército 
de las Tres Garantías, de que tendré el honor de 
ser un miembro; y de presentármele con la porción 
de beneméritos hombres que acaudillo, como un 
subordinado militar. Iturbide le respondió el 
13, señalando que al día siguiente saldría a 

recibirlo y lo estrecharía 
con un abrazo.

 Además de estas 
dos cartas dadas 

a conocer por 
Alamán en el 

tomo v  de 
su Historia 
de Méjico y 
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que se localizan en el Archivo General de la 
Nación, hay otro testimonio que nos permite 
señalar que, en efecto, ambos jefes se vieron 
en Acatempan al parecer el 14, previa reunión 
en el centro de mando realista.  
 Con fecha del 18 de marzo de 1821, desde 
Taxco el espía Tomás Cajigal le informó al 
coronel Armijo que el 14 anterior Guerrero 
e Iturbide se habían unido en Teloloapan, ju-
rando defender la religión, la independencia, 
la unión de europeos y americanos y al rey 
constitucional. De ahí continuaron para el 
cercano pueblo de Acatempan, donde estaba 
la fuerza de Guerrero y Pedro Ascencio, vestidos 
400 hombres, y el resto encuerados, y los más en-
teramente debilitados y enfermos, componiéndose 
el total de fuerza de 4 800 hombres. Allí pasó 
Iturbide, a quien recibieron con salvas cosa de 800 
hombres formados en el pueblo, manteniéndose el 
resto acampados en las márgenes, descon"ando 
de este modo de Iturbide y de unirse a sus tropas, 
temiendo encuentro con ellas.

Alianza circunstancial
La iniciativa de estos genios sublimes –así los 
deCne un monumento erigido en la década de 
1840 en Acatempan– fue incontenible, y ya 
para agosto era un hecho. Sólo faltaba, como 
acto simbólico, la toma de la capital novohis-
pana, lo que sucedió el 27 de septiembre de 
1821. La alianza fue efímera, no más allá de 
dos años, pero cumplió con sus objetivos pese 

a que existían intereses irreconciliables, como 
asegura el maestro Tarsicio García Díaz en 
una de sus obras: para los insurgentes la meta 
deseada era la independencia absoluta y la re-
pública; para los trigarantes la emancipación 
política y la monarquía constitucional. Pero 
esto ya fue otro asunto, y quizá no muy claro 
para muchos como para empañarles la feli-
cidad del instante.

 Es obvio que la negociación no fue una 
concesión ni un favor, sino un acto de justicia, 
toda vez que, como arguyó Guerrero el 20 de 
enero de 1821, la única divisa verdadera para 
los americanos era la de libertad, independen-
cia o muerte. En suma, la lucha suriana, con 
sus problemas de víveres, clima, insalubridad, 
moscos, turicatas, jejenes y demás, dio nueva 
cara a la América mexicana e hizo válida la 
burla al orgullo español. ¿Qué pasó con los 
realistas recalcitrantes?

  Ni vencieron ni murieron; 
  ¿pues qué se hicieron?
  Que corrieron.

Somos independientes,
viva la libertad,

viva México, y viva
la unión y la igualdad.
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Dirección de Estudios Históricos-inah

LOS CIMIENTOS DEL 
VOTO FEMENINO

Se cumplen seis décadas de la entrada en vigor de la ley que puso 
en pie de igualdad el derecho a votar de la mujer mexicana. Pero 
ya en 1915 un grupo de mujeres había colocado el tema en discu-
sión a través de los clubes femeniles y la difusión en la prensa. El 
Congreso Constituyente de 1916 le dio un eco poderoso, donde si 
bien no permearon las propuestas por el sufragio femenino, dotó 
de legitimidad su reclamo democrático.
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El debate legislativo sobre el voto femenino en 
México se dio por primera vez en el Congreso 
Constituyente de 1916. El país aún no estaba 
en paz, sin embargo la facción carrancista se 
vislumbraba como la vencedora. Allí se pre-
sentaron tres iniciativas a discusión, resultado 
de la activa participación que habían llevado 
a cabo las mujeres como propagandistas en 
la revolución mexicana y que algunas de ellas 
iniciaron desde la primera década del siglo xx.
 La revolución mexicana involucró a las 
familias y sus acciones no podrían entender-
se si no se mira el entramado de relaciones 
sociales y de parentesco que las sustentan; las 
mujeres propagandistas resolvieron la logística 
organizativa mediante la formación de clubes 
políticos femeniles, aunque algunas se inte-
graron a los clubes presididos por hombres 
que operaban en distintas poblaciones del 
interior del país. 

 Los primeros clubes femeniles que se for-
maron fueron el Josefa Ortiz de Domínguez, 
en Puebla, en 1909; y el Hijas de Cuauhté-
moc, en la ciudad de México, en junio de 
1910. En la segunda etapa revolucionaria 
encabezada por Venustiano Carranza, bajo la 
bandera de la legalidad constitucional suscrita 
en el Plan de Guadalupe, el 26 de marzo de 
1913, se llamó una vez más a los mexicanos 
a sublevarse. Unido a la lucha bélica, el des-
pliegue de las campañas de propaganda por 
parte de los distintos grupos revolucionarios  
–constitucionalistas, zapatistas, villistas– era 
fundamental para lograr el triunfo de sus 
programas. El compromiso de las mujeres 
propagandistas en esta etapa adquirió una 
relevancia inusitada y se fundaron nuevos 
clubes. Atala Apodaca dirigía el círculo Josefa 
Ortiz de Domínguez, en Guadalajara, Jalisco; 
Mercedes Olivera estaba al frente del club del 
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Voces femeninas tomaron la pluma como 
arma de lucha y opinaron, usaron los medios 
de difusión a su alcance para hacerse oír y 
expresar sus ideas políticas.

mismo nombre en Juchitán, Oaxaca; el club 
Plan de Guadalupe fue organizado por Merce-
des Rodríguez Malpica, en Veracruz. Hay que 
mencionar, además, el club Melchor Ocampo 
en la región de Atlixco, Puebla; la Segunda 
Junta Revolucionaria Constitucionalista de 
Puebla-Tlaxcala, el club Mariano Escobedo 
del cual era vicepresidenta JoseCna Ierena; el 
club Lealtad que presidió María Arias Bernal, 
y que fundó en el Panteón Francés, el 22 de 
marzo de 1913, un mes después de ocurridos 
los asesinatos de Francisco I. Madero y José 
María Pino Suárez, y el club Democrático 
Feminista, ambos formados en la ciudad de 
México. 

 Los clubes constituyeron un lazo de unión 
entre los rebeldes en armas y la población ci-
vil a la que había que convencer buscando la 
adhesión de voluntarios que engrosaran las 
Clas constitucionalistas. Las integrantes de 
los clubes eran también espías, correos, agen-
tes conCdenciales, enfermeras, conseguían y 
transportaban armas y material de guerra así 
como medicamentos y alimentos a los cam-
pamentos bélicos, lo que las hizo padecer 
cateos, detenciones y encarcelamientos. 
 En los clubes se desarrolló entonces el 
trabajo de las propagandistas, quienes no sólo 
distribuían materiales impresos en sus recorri-
dos (planes, programas, periódicos, circulares, 
hojas volantes, decretos), sino que, como vo-
ceras, impartían conferencias y hacían arengas 

políticas a la población civil. Este convenci-
miento mediante la palabra fue fundamental 
en una población mayoritariamente rural y 
analfabeta. El activismo de las mujeres hacía 
evidente en la práctica lo que en el discurso 
se les negaba: sus aspiraciones de participar 
en la vida política del país. 
 La prensa fue otro medio de difusión y 
protesta. Voces femeninas tomaron la pluma 
como arma de lucha y opinaron, usaron los 
medios de difusión a su alcance para hacerse 
oír y expresar sus ideas políticas, y cuando no 
hubo imprentas, de su puño y letra surgieron 
proclamas, excitativas, libelos, volantes que 
sin duda se perdieron en el tiempo, además 
de que en no pocos casos los Crmaron con 
seudónimo. Una buena parte de los textos de 
propaganda nos muestra cómo un pequeño 
grupo de mujeres intentó sensibilizar, con-
vencer y activar la conciencia del pueblo para 
participar en la lucha por una sociedad más 
justa. Su contribución respecto a propuestas, 
acciones y convicción política las coloca en 
el rango de revolucionarias.
 La derrota del ejército federal y la fir-
ma de los Tratados de Teoloyucan, el 15 de 
agosto de 1914 confrontaron a las facciones 
beligerantes debido a las diferencias entre los 
principales caudillos. El desmembramiento 
del constitucionalismo hizo que las campañas 
de propaganda cobraran mayor ímpetu entre 
las facciones beligerantes. La lucha militar y 
política entablada entre el gobierno emanado 
de la soberana Convención revolucionaria de 
Aguascalientes en 1914, sostenida por villistas 
y zapatistas, y el de Venustiano Carranza y 
sus seguidores, establecidos en Veracruz desde 
Cnales del mismo 1914, presionó al primer 
jefe a radicalizar su programa social, conteni-
do en el decreto del 12 de diciembre de 1914. 
En las adiciones y reformas al Plan de Guada-
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Casasola, Mujeres 
exigiendo por sus 
derechos civiles, 

México, D.F., 1939. 
INAH-SINAFO-Fototeca 
Nacional, Archivo 
Casasola, núm. de 

inv. 230235.
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lupe se comprometió a expedir y poner en vigor, 
durante la lucha, todas las leyes, disposiciones y 
medidas encaminadas a establecer un régimen 
que garantice la igualdad de los mexicanos […]  
el pleno goce de sus derechos, y la igualdad ante 
la ley.

Activismo
Las declaraciones de Carranza y la activa par-
ticipación de las mujeres en la lucha armada 
las llevó a plantear sus ideas en torno a las 
condiciones de desigualdad prevalecientes. 
Entre 1915 y 1919 se empieza a delinear un 
proyecto feminista constitucionalista inserto 
en el liberalismo, que una vez más se pro-
nunció por la emancipación de la mujer. Este 
proyecto trató de llevarse a cabo a través de la 
organización de clubes feministas en distin-
tos estados del país, así como de la edición de 
revistas, particularmente La Mujer Moderna, 
y la celebración de dos congresos feministas 
en Mérida, Yucatán, en enero y diciembre de 
1916. Hermila Galindo Acosta sería una de 
las más destacadas exponentes del feminismo 
liberal en el periodo revolucionario. Sus apor-
taciones tanto en la tribuna como sus escritos 
en la prensa testimonian dicha contribución. 
 Fue el gobernador de Yucatán, Salvador 
Alvarado, quien delegó en la profesora Con-
suelo Zavala la organización del Primer Con-
greso Feminista de la República Mexicana, 
celebrado en el teatro Peón Contreras de 
Mérida, con una asistencia aproximada de 
600 congresistas. Alvarado entregó a la co-
misión cuatro preguntas a partir de las cuales 
se organizarían las discusiones. En realidad, 
dos eran los temas que más lo preocupaban 
y buscaban mejorar la condición social de las 
yucatecas. El primero se reCere al proceso de 
secularización de la educación femenina para  
librar a las mujeres del fanatismo religioso, así 

como el papel que correspondía a la escuela 
tanto a nivel primario como vocacional en la 
preparación para la vida intensa del progreso; 
el segundo, el del voto femenino, defendido 
por las yucatecas Elvia Carrillo Puerto, Rosa 
Torre, Francisca Ascanio, Dilia Macías de 
Trujillo, Piedad Carrillo Gil, Encarnación 
Rosado y Ana María Espinosa, integrantes de 
la posición avanzada del Congreso Feminis-
ta, quienes no consiguieron que su propuesta 
prosperara. En la votación, 31 mujeres pidie-
ron el sufragio a escala municipal como un 
primer paso, aunque sin duda era un grupo 
minoritario, pues el Congreso en su conjunto 
no avaló dicha petición.
 

 En el Segundo Congreso Feminista, Her-
mila Galindo preparó un trabajo en el que 
trató, entre otros temas, el voto femenino, 
desarrollando una puntual argumentación en 
el sentido de que era de estricta justicia que 
la mujer tuviera el voto en las elecciones de 
las autoridades porque, si tenía obligaciones, 
era razonable que no careciera de derechos: 
las mujeres necesitan el derecho al voto por las 
mismas razones que los hombres; es decir, para 
defender sus intereses particulares, los intereses 
de sus hijos, los intereses de la Patria y de la hu-
manidad. 
 Los argumentos de Hermila no eran vá-
lidos en un mundo que estaba regido por los 
hombres, quienes históricamente poseían la 
autoridad. Proponer la inclusión de las mu-

Proponer la inclusión de las mujeres en 
la vida política del país como ciudadanas 
plenas signi"caba no sólo un desafío, sino 
atentar contra el orden social establecido.

L O S  C I M I E N T O S  D E L  V O T O  F E M E N I N O
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jeres en la vida política del país como ciuda-
danas plenas signiCcaba no sólo un desafío, 
sino atentar contra el orden social estableci-
do. Que Hermila enmarcara su petición en el 
contexto mundial, atendiendo a los acuerdos 
del décimo Congreso Internacional de Muje-
res –en todos los países se otorgue a las mujeres el 
derecho de sufragio y de elegibilidad–, mostraba 
que era una mujer informada y sus propuestas 
estaban debidamente sustentadas. Veía en la 
revolución constitucionalista la posibilidad de 
lograr medidas reivindicativas en beneCcio de 
las mujeres, y contar con el apoyo de algunos 
correligionarios como Salvador Alvarado, 
José D. Ramírez Garrido, Félix F. Palavicini 
y Venustiano Carranza, la alentó en su pro-
yecto feminista.
 Las discusiones del segundo congreso, en 
relación con el tema del sufragio, concluye-
ron que la mujer podía votar, pero aún no ser 
votada. Al respecto, PorCria Ávila, integrante 
de la comisión, señaló que a pesar de que su 
propuesta fue derrotada, se había caminado 
un buen trecho con respecto al primer con-
greso, cuando el asunto del voto provocó gran 
escándalo: no importa que no se le conceda 
el derecho de ser votada, seré perseverante, 
dijo. Así, los congresos feministas de 1916 
fueron el foro que un grupo de profesoras 
tuvo para debatir ideas y propuestas. Aunque 
se asumieron feministas,  la manera como lo 
entendían reveló posturas encontradas. Las 
moderadas apoyaban la digniCcación de su 
papel de esposas y madres y buscaban ampliar 
los horizontes de participación en el espacio 
público mediante una mayor preparación 
intelectual: la educación como camino para 
lograr la emancipación. Las radicales exi-
gían derechos políticos iguales a los hombres. 
Ambos congresos establecieron el diálogo 
de las mujeres con el Estado, buscando que 

sus demandas fueran tomadas en cuenta y se 
tradujesen en acciones concretas.

Debate constituyente 
Al Cnalizar el segundo congreso, a partir del 
1 de diciembre de 1916, el Congreso Consti-
tuyente inició trabajos en el teatro Iturbide de 
Querétaro para redactar la nueva Constitución 
del país, que sería promulgada el 5 de febrero 
de 1917.  Se discutieron temas del interés de 
las mujeres como la educación, los derechos 
laborales y el sufragio femenino. En relación 
con el último se presentaron tres iniciativas: 
dos a favor, la de Hermila Galindo y la del 
general S. González Torres, y una en contra 
suscrita por Inés Malváez. La comisión la inte-
graron Francisco J. Múgica, Enrique Colunga, 
Luis G. Monzón, Enrique Recio y Alberto 
Román. La iniciativa que presentó Hermila 
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Galindo  el 8 de diciembre de 1916 sintetiza 
sus ideas en torno a los derechos políticos de 
las mujeres, que había venido sosteniendo a 
través de escritos y en conferencias dictadas 
en distintos foros tanto nacionales como in-
ternacionales. Sobre el sufragio expresaba que 
no existía una razón fundamental para que la 
mujer no participara en la política de su país, 
cuando la igualdad completa ante la ley era 
un principio general de justicia. Al referirse 
a los argumentos de los opositores al voto, 
respecto a que las mujeres no tomaban las 
armas para defender a la patria, señalaba que 
había sido evidente la participación militar de 
las mujeres en la revolución constitucionalista 
y destacaba su activismo en tareas de propa-
ganda. Sostuvo que la revolución de las ideas 
antecede y corre paralela a la lucha armada, 
y en esta las mujeres también expusieron su 

vida. Otro argumento de los adversarios se 
refería al papel del clero en el manejo de las 
conciencias femeninas, puesto que las muje-
res eran fácilmente sugestionables y sus di-
rectores espirituales les indicarían por quién 
votar, ocasionando un retroceso en la lucha 
democrática. Señaló que las feministas ha-
bían luchado por que las mujeres tuvieran la 
misma ilustración que los hombres y el medio 
para adquirirla era ejercitando sus derechos 
ciudadanos. 
 La propuesta de Hermila se centraba en 
el voto restringido, con el argumento de que 
no era lo mismo que lo ejercieran las muje-
res ignorantes que las ilustradas. Sustentaba 
tal planteamiento en lo expresado por John 
Stuart Mill en el sentido de que sería per-
judicial más que benéCco para una nación 
declarar derechos políticos por igual a la ig-
norancia que a la ilustración. Expresaba que 
el sufragio (activo y pasivo) lo debían ejercer 
las mujeres en forma gradual, empezando con 
las elecciones municipales. Al mismo tiempo 
reiteró que sería una grave anomalía que el 
constituyente dejara a la mujer en el mismo 
grado de infelicidad en el que se encontraba 
hasta entonces respecto a sus derechos po-
líticos. Esperaba que la Asamblea decretara 
favorablemente el asunto del voto femenino 
(artículo 34° constitucional), pues lo consi-
deraba de estricta justicia dado el activismo 
desplegado por las mujeres en la gran revolu-
ción social, a pesar de los riesgos implícitos.
 Por su  parte, Inés Malváez envió una 
carta al constituyente manifestándose en con-
tra del otorgamiento del sufragio femenino. 
Sus argumentos señalaban, primero, la falta 
de educación de las mujeres en los asuntos 
electorales y el peligro que signiCcaba, dada 
la mentalidad religiosa de la mayoría, que el 
clero las manipulara al emitir su voto, lo que 
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pondría en peligro la soberanía de la patria, los 
principios constitucionales y la misma revolu-
ción. Aunque sostenía que las mujeres debían 
tener los mismos derechos que los hombres, 
pensaba no era conveniente otorgarles el voto, 
decía. Sin embargo, en tanto ciudadanas, las 
mujeres deberían expresar libremente sus 
ideas y opiniones políticas, derecho ganado 
por ellas en la lucha por darle a la patria una 
verdadera libertad.
 La iniciativa de Galindo para conseguir el 
voto en estricta justicia no prosperó. La comi-

sión argumentó en contra la falta de prepara-
ción política de la mayoría, ya que sólo algunas 
mujeres excepcionales tenían las condiciones 
necesarias para ejercer ese derecho político, así 
que la conclusión fue que no debía concedér-
seles el voto como género. Insistió en señalar 
que la actividad de la mujer no había salido 
del círculo del hogar ni sus intereses estaban 
desvinculados de los varones de la familia y  no 
sentían la necesidad de participar en los asuntos 
públicos como, en ese sentido, lo demostraba 
la falta de un movimiento colectivo. Agregaba 
que, por otra parte, los derechos políticos no 
se fundaban en la naturaleza del ser humano, 
sino en las funciones reguladoras que el Es-
tado debía ejercer para que se mantuviera la 
coexistencia de los derechos naturales de to-
dos. Los argumentos sostenidos por la teoría 
organicista, desde principios de siglo, daban 
sustento cientíCco a la persistente desigualdad.    

 El dictamen del  artículo 34° se aprobó sin 
discusión alguna por el Congreso Constitu-
yente el 26 de enero de 1917 y el texto que 
quedó fue prácticamente el mismo que el de 
la Constitución de 1857. Son ciudadanos de la 
República todos los que, teniendo la calidad de 
mexicanos reúnan, además, los siguientes requi-
sitos: I. Haber cumplido 18 años siendo casados o 
si no lo son 21 años y II. Tener un modo honesto 
de vivir. El artículo 35° se refería a las pre-
rrogativas del ciudadano, pero las mujeres no 
fueron reconocidas.

Legitimación
Las propuestas de Hermila y del grupo de co-
laboradoras no prosperaron en ese momento, 
pero sus escritos contribuyeron a legitimar la 
voz de las mujeres, sentando un precedente 
en las luchas posteriores, hasta transformar 
su palabra en autoridad pública. La negación 
del sufragio basada en el argumento de la in-
capacidad de las mujeres para el ejercicio ciu-
dadano, no era válida. En un acto de desafío a 
la ley, Hermila Galindo aceptó la candidatura 
para diputada por el 5º distrito de la ciudad 
de México en 1917. Aun cuando resultó de-
rrotada, su participación intentó hacer pública 
la exigencia del sufragio.
 Al Cnal de la década revolucionaria tam-
poco prosperaron peticiones innovadoras 
como la escuela racionalista, la coeducación, 
la educación sexual, y una moral social igua-
litaria, demandas sostenidas por una minoría 
de mujeres de vanguardia que expresaron lo 
que pensaban del papel social que aspiraban 
a tener en la sociedad. La modiCcación del 
artículo 34° constitucional se conseguiría en 
el ámbito federal en el gobierno de Adolfo 
Ruiz Cortines, y fue publicada en el Diario 
O"cial el 17 de octubre de 1953, haciendo 
realidad para las mujeres la ciudadanía plena.

En un acto de desafío a la ley, Hermila Galindo 
aceptó la candidatura para diputada por el 5º 
distrito de la ciudad de México en 1917. Aun 
cuando resultó derrotada, su participación intentó 
hacer pública la exigencia del sufragio.
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Gen. Álvaro 
Obregón. Librería 

del Congreso, 
Washington, D.C.

Muchos fueron los cachorros que formó la 
revolución, esta es la historia de uno de los 
menos conocidos: Álvaro Obregón Tapia, hijo 
del caudillo Álvaro Obregón Salido. 
 Cuando Álvaro Obregón Tapia visitaba el 
Castillo de Chapultepec, no sólo iba a reco-
rrer el museo en que se convirtió el inmue-
ble, sino que volvía al lugar que lo vio nacer. 
En una entrevista concedida al investigador 
Nicholas Pineda en 1992, Obregón Tapia le 
contó que en 1916 su padre era secretario de 
Guerra y Marina y que por este importante 
puesto residía en el Castillo con su espo-
sa, María Claudia Tapia Monteverde, quien 
entonces esperaba su primer hijo y que por 
estos azares del destino él nació allí. Es de 
imaginarse entonces que debió de sentirse 
casi tocado por la Providencia: no sólo na-
ció en el Castillo de Chapultepec, sino que 
fue el primogénito de la pareja presidencial, 
hijo del caudillo más fuerte de la revolución 
y heredero de su nombre. 

 Después de la muerte del general Obregón 
Salido, su esposa se mudó a Huatabampo, 
Sonora, y con ella todos sus hijos. Álvaro era 
el mayor de los siete; le seguían Mayo, Alba, 
Francisco, María, Cenobia y Ariel. Así, el 
pequeño Álvaro creció en un medio urbano 
rural, rodeado de veteranos de la revolución y 
bajo la tutela de los compañeros de su padre. 
 Casi no conoció al general Obregón Sa-
lido ya que apenas tenía once años cuando 
ocurrió el atentado en La Bombilla. Por lo 
tanto, construyó la imagen paterna con las 
historias de los veteranos, lo que le contaban 
sus tías (las hermanas del general que residían 
en Huatabampo), y sobre todo a partir de los 
recuerdos maternos. 
 Álvaro Obregón Tapia y sus hermanos 
se convertirían en empresarios agricultores. 
Es probable que la profesión la aprendieran 
de los socios de su padre, como Ignacio P. 
Gaxiola, los hermanos Enrique y Fernando 
Torreblanca, o Aarón Sáenz. Todos estaban 

Álvaro Obregón Tapia gobernó Sonora con mano 
autoritaria y escaso tacto político en la segunda mitad 
de los años 50. Llevaba el apellido de uno de los 
generales de la revolución, y eso le ayudó a sobrevivir 
pese al rechazo que terminó por concitar, incluso entre 
sus colegas priistas.
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encargados de atender los asuntos de la familia 
Obregón hasta que el pequeño Álvaro fuera 
mayor de edad. Se ligaron a Obregón Salido 
por motivos militares, políticos, de negocios 
e incluso afectivos. No resulta extraño pensar 
que desempeñaron un papel relevante en la 
formación de sus hijos, no sólo como guías 
en los negocios, sino también como Cguras 
paternas. 

De empresario a político
Para principios de la década de 1950, Obregón 
Tapia había ya dedicado su vida mayoritaria-
mente a los negocios agrícolas. Pertenecía a 
una clase de gobernantes que mezclaban la 
política con los negocios. No ejerció cargo 
público alguno antes de 1955, aunque sí ha-
bía inKuido en la política de manera indirec-

ta. Asociado con Rodolfo Elías Calles, hijo 
del presidente Plutarco Elías Calles, desde 
su puesto de empresario agrícola apoyó los 
ataques que emprendió el gobierno callista 
contra la población china, los yaquis rebel-
des, los vinateros y la jerarquía católica. Para 
ambos hombres representaron oportunidades 
para entrometerse en los negocios de los gru-
pos perseguidos. 
 Obregón Tapia se postuló como candidato 
del Partido Revolucionario Institucional al 
gobierno estatal en 1955, pero su candidatura 
y proceso electoral tuvieron inconvenientes. 
Una primera piedra con la que tropezó fueron 
los antiguos aliados del general y ex presi-
dente Abelardo L. Rodríguez. Capitaneados 
por Francisco S. Elías, solían dedicarse a la 
ganadería y tenían intereses en la parte nor-
te de Sonora. Afortunadamente, él contaba 
con el apoyo de Rodolfo Elías Calles, quien 
persuadió a Francisco S. Elías para que el 
grupo ganadero cesara en sus intenciones de 
competir por la candidatura. 
 Un segundo riesgo fue Manuel Z. Cubi-
llas, un reconocido callista aunque también, 
de manera secreta, protector del clero durante 
la persecución religiosa. El presidente Adolfo 
Ruiz Cortines recibiría cerca de 2 000 tele-
gramas de adhesión a la campaña de Cubi-
llas. La mayoría mencionaba los beneCcios 
que ofrecía como gobernante, pero algunos 
también tenían el propósito de desacreditar 
a Obregón Tapia. Por ejemplo, José María 
Solano (miembro de la Confederación Na-
cional Campesina) aseguraba: no estaré en la 
candidatura de Alvarito Obregón Tapia [por] 
considerarlo enemigo completo [de los] elementos 
organizados. Por su parte, Ángel Bagua (re-
sidente de Ciudad Obregón) decía: considero 
[la] candidatura de Alvarito Obregón Tapia ser 
producto del callismo, quiere renacer y proteger 
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sus propios intereses y sed insaciable de mando. 
El intento de Cubillas terminó cuando Ruiz 
Cortines no le dio su apoyo, ya que Rodolfo 
Elías Calles (su emisario en Sonora) lo con-
venció de favorecer a Obregón Tapia. 
 De última hora, el Partido Popular postuló 
a Jacinto López Moreno, líder cardenista con 
un largo historial como organizador de cam-
pesinos y obreros. Pero el día de las eleccio-
nes, López Moreno obtuvo muy pocos votos, 
quedó lejos de Obregón Tapia en las urnas, 
aunque en la campaña lo expuso en sus dis-
cursos como un hombre antirrevolucionario 
y protector del latifundio. Naturalmente fue 
el inicio de la enemistad con López More-
no, que ocasionaría grandes problemas a su 
gobierno. 
 México comenzaba, a mediados de la dé-
cada de 1950, un periodo de crecimiento eco-
nómico llamado el desarrollo estabilizador, que 
por su impacto en muchos ámbitos se conoció 
popularmente como el milagro mexicano. No 
por casualidad los historiadores de Sonora 
marcan el año 1955 como el inicio de la era 
moderna en el estado. La gran paradoja en 
la vida y obra de nuestro biograCado se daría 
durante estos años. Su sexenio se caracterizó 
por el ascenso económico y de infraestruc-
tura, así como por el desarrollo de servicios 
y poblaciones urbanas. Pero también fue un 
periodo de inconformidad social e inestabi-
lidad política. 
 En efecto, justo a medio camino de este 
sexenio, en 1958, el descontento social en So-
nora se manifestó en distintos movimientos. 
Y el primero fue la ocupación del latifundio 
Green (en Cananea) por parte de campesinos 
de la Unión General de Obreros y Campesi-
nos de México, liderados por López Moreno. 
 El periodista Carlos Moncada resume 
muy bien cómo el hijo del caudillo respondía 

a estos problemas: Obregón quería resolverlo 
todo por vía del derecho, pero del derecho penal. 
Su primera reacción fue desconocer el mo-
vimiento campesino, encarcelar a sus líderes 
y negarse a expropiar el latifundio, por su 
amistad con los propietarios. Para su mala 
suerte, estas medidas le salieron muy caras: 
las protestas por el encarcelamiento no se 
hicieron esperar y de todos los rincones de 
México llegaron a la presidencia telegramas 
de distintas agrupaciones pidiendo justicia. 
Por lo demás, el hecho de que algunos de los 
líderes campesinos fueran cercanos a Lázaro 
Cárdenas, tanto como el revuelo generado por 
la prensa molestaron a Adolfo Ruiz Cortines, 
quien antes de dejar el poder ejecutivo realizó 
la expropiación.

 La condena hacia Obregón Tapia quedó 
expuesta en la ceremonia de entrega de tie-
rras del latifundio, cuando el recién electo 
presidente Adolfo López Mateos le pidió que 
cediera su lugar a Jacinto López Moreno y 
viese la ceremonia desde abajo del templete. 
Sin otra opción, y a regañadientes, nuestro 
biograCado tuvo que ceder la silla ni más ni 
menos que a su enemigo.

Inconformes al por mayor
La invasión del latifundio no fue el único 
momento de crisis durante su gobierno. Se 
dio el movimiento opositor al pri de Rafael 
Contreras, quien contendió en las elecciones 
municipales de Ciudad Obregón; estalló una 

Su sexenio se caracterizó por el crecimiento económico 
y el desarrollo de servicios. Pero también fue un 
periodo de inconformidad social e inestabilidad 
política. 
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huelga ferrocarrilera en Empalme; hubo otra 
invasión campesina y se inició la huelga ma-
gisterial de 1959-1960. Estos movimientos 
evolucionaron de la misma manera: fueron 
impulsados por sectores inconformes con el 
pri y reprimidos de inmediato por el poder 
estatal, sus líderes resultaron encarcelados, el 
escándalo estalló en los periódicos y en todos 
los casos debieron intervenir las autoridades 
federales para llegar a un acuerdo con los acti-
vistas y concluir las protestas. Obregón Tapia 
se ganó así la fama de intolerante y represivo 
entre los sonorenses, y de incompetente, poco 
diplomático y mal político, 
entre la clase gobernante.
 La inconformidad po-
pular se manifestó amplia-
mente en 1960, durante la 
ceremonia del grito de in-
dependencia cuando, al salir 
al balcón del Palacio de Go-
bierno, el hijo del caudillo 
fue atacado con una lluvia 
de naranjas, por lo que tuvo 
que regresar al interior del 
inmueble y los granaderos 
dispersar a la muchedumbre. 
 El fin del gobierno de 
Obregón Tapia le trajo más 
diCcultades. Sin poder precisar su responsa-
bilidad en los problemas que su sucesión aca-
rreó en 1961, sí podemos aCrmar que fue un 
proceso caracterizado por las pugnas entre los 
priistas sonorenses, que inclusive llegaron a 
niveles violentos. Obregón Tapia quiso impo-
ner a su candidato, Luis Encinas Johnson, por 
encima de otros dos aspirantes priistas: Faus-
to Acosta Romo y el general Ricardo Topete 
Almada. Para sacar adelante esa candidatura 
fue preciso llevar a cabo una violenta campa-
ña. Acosta y Topete rechazaban la imposición 

y así lo manifestaron el mismo día del sexto 
y último informe de gobierno de Obregón 
Tapia, pese a que este último declaró con sa-
tisfacción que el proceso electoral se llevó a cabo 
dentro del mayor orden en toda la entidad.
 El hijo del caudillo no volvería a ocupar 
un cargo público, pero sí trató de seguir in-
cidiendo en la política como lo hizo antes de 
ser gobernador. Pero las circunstancias habían 
cambiado, se hallaba en una posición desventa-
josa, ya que, además de haber mostrado su poca 
capacidad para lidiar con conKictos sociales, 
se había enemistado con importantes Cguras 

de la política estatal y na-
cional. Si con Adolfo Ruiz 
Cortines tuvo importantes 
diferencias (sobre todo en 
lo referente al latifundio 
Green), con Adolfo López 
Mateos tuvo un conKicto 
abierto al apostar por Gil-
berto Flores Muñoz para 
la sucesión presidencial de 
1958, y más grave aún, por 
hacer público su disgusto 
por la elección de aquel. 
     Su inKuencia política 
comenzó a ser obstaculi-
zada por miembros de su 

mismo partido. Uno fue Alejandro Carrillo 
Marcor, sobrino del ex presidente Adolfo de 
la Huerta, quien atacó a los Obregón Tapia 
acusándolos de haber perdido su carácter 
revolucionario y de pertenecer a la familia 
de quien fue responsable de los convenios 
de Bucareli. Otro personaje que también los 
criticó fue Faustino Félix Serna, prominente 
priista y dueño del diario Tribuna del Yaqui, 
quien años después llegaría a la gubernatu-
ra y desconCaba de ellos por dos razones: la 
primera, por ser hijos de Obregón Salido, al 
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que juzgaba como deshonesto e inmoral. La 
segunda, por la reiterada conducta negativa 
del ex gobernador hacia los campesinos de 
Sonora. Uno más de sus rivales fue José Abra-
ham Mendívil, fundador del pri del estado, 
quien, cuando ya se sabía que Luis Echeve-
rría Álvarez sería el siguiente candidato de su 
partido a la presidencia, le dirigió una carta 
en la que se quejaba de sus políticas laborales 
discriminatorias y abusivas durante su sexenio 
como gobernador.
 Estos enemigos se fueron consolidando, 
lo que signiCcó mayores obstáculos para los 
Obregón Tapia. Ejemplo de lo anterior fue la 
candidatura de Francisco (hermano menor de 
Álvaro) para presidente municipal de Ciudad 
Obregón en 1979. Pese a su apellido y el apo-
yo fraterno, fue derrotado por el candidato del 
Partido Acción Nacional (Adalberto Rosas), a 
quien el gobernador Alejandro Carrillo Mar-
cor concedió su apoyo. Por su parte, el Tribuna 
del Yaqui hizo campaña a favor del panista, lo 
cual dejó a Francisco sin la ayuda de dos pro-
minentes miembros de su propio partido. 
 Para colmo, ensuciando aún más su ima-
gen y reputación, dos de los Obregón Tapia 
(Francisco y Mayo) aparecieron en un perió-
dico de la ciudad de México, posando junto a 
John Gavin, embajador de Estados Unidos, 
noticia que causó polémica entre los priistas. 
Pocos días antes el representante diplomático 
había sido fuertemente criticado por el presi-

dente del pri, Adolfo Lugo Verduzco, por su 
relación con algunos clérigos y panistas de la 
ciudad de Hermosillo. El golpe Cnal fue que 
durante la misma década de 1970, la fami-
lia Obregón Tapia perdió parte importante 
de sus tierras, expropiadas por el presidente 
Echeverría. 
 Ni Álvaro Obregón Tapia ni sus hermanos 
volvieron a ocupar cargos públicos. Fueron 
vetados de la política, se enemistaron con sus 
compañeros de partido y se quedaron con una 
imagen impopular entre la población sonoren-
se. A pesar de todo, por su apellido y calidad 
de ex gobernador, el hijo del caudillo seguía 
siendo invitado a eventos en memoria de su 
padre o festejos sobre la revolución. ¿Era un 
personaje reconocido en la política sonoren-
se? Sí, pero su poder e inKuencia se habían 
acabado. Siguió dedicándose a sus empresas 
agropecuarias hasta 1993, en que falleció a 
los 73 años en Tucson, Arizona. 
 Toda su vida estuvo llena de contradiccio-
nes: fue hijo de un revolucionario, pero tachado 
de antirrevolucionario; un importante hombre 
de la vida rural en Sonora, aunque impopular 
entre los campesinos; su gobierno fue de cre-
cimiento económico y educativo,  pero tam-
bién de inconformidad e inestabilidad social; 
creció entre veteranos de la revolución, pero 
al Cnal terminó repudiado por muchos; fue 
miembro del pri, aunque obstaculizado por 
sus propios compañeros de partido. 
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Desde tiempos antiguos se ha considerado al 
charro como la imagen por antonomasia de 
lo mexicano. Sin embargo, en las últimas dé-
cadas, la legitimidad de su traje como el traje 
nacional de México ha sido cuestionada por 
historiadores e intelectuales que consideran 
a los charros de hoy descendientes y repre-
sentantes de las clases y regiones más con-
servadoras del país, y a su representatividad 
nacional, un invento, un simple estereotipo 
de la política priista de la primera mitad del 
siglo xx, que encontró en el cine un cómplice 
perfecto para difundir una identidad nacional 
arti"cial, relacionada con un tipo ridícula-
mente fanfarrón que nada tenía que ver con 
el México urbano posrevolucionario.
 Al escribir lapidariamente en contra de 
una de las tradiciones más importantes de 
México, estos autores parecen olvidar que 
la charrería obtuvo la representación nacio-
nal desde la primera mitad del siglo xix, no 
en el xx. En aquella época, este era un país 
rural y de jinetes, por lo que, a excepción de 
los indios, desde la alta California hasta los 
estados sureños, la mayoría de los mexicanos 
vistieron ese traje. Con él se dieron a conocer 
ante el mundo cuando, luego de la apertura al 
contacto internacional gracias a la indepen-
dencia, los viajeros extranjeros difundieron en 
Europa y Estados Unidos la idea de que el 
traje ecuestre era el traje nacional de México.
Viajeros como madame Calderón de la Barca 
y representantes diplomáticos de las grandes 
potencias escribieron cartas y diarios de viaje 

en los que asentaron su sorpresa al percatarse 
de que en México la práctica de la equitación 
–que en Europa era privilegio de las clases 
acomodadas– era tan extendida, que hasta 
campesinos humildes disponían de caba-
llos como medio de transporte cotidiano y 
vestían un traje ecuestre totalmente original 
del país. De hecho, desde siglos anteriores se 
sabía que la equitación mexicana era de las 
mejores del mundo.
 El jinete mexicano era conocido con el 
apelativo de ranchero, equivalente a campesino 
o aldeano, pues la palabra rancho o ranchería 
se reCere a un conjunto de chozas cuyos ha-
bitantes se dedican a las labores propias del 
campo. Un ejemplo de la admiración que su 
traje despertaba entre los extranjeros son las 
palabras del español Niceto de Zamacois, 
quien lo describió como ese hombre que parece 
que le han clavado a la silla del caballo, según lo 
"rme y bien sentado que va en ella. ¿Qué vesti-
do más propio para montar sobre un arrogante 
alazán que el suyo? Los extranjeros lo miran 
con interés y gusto, y aplauden entre sí la fe-
liz idea del que lo inventó, como la aplaudí yo, 
cuando al venir de España pude admirar tan 
pintoresco traje.

Tradición y categorías
Desde Cnes del siglo xviii y hasta mediados 
del xix dicho traje (que podía confeccionarse 
con cualquier tipo de tela y en cualquier co-
lor) consistía en un sombrero redondo de ala 
ancha y copa baja llamado jarano que podía 

S I  H AY  U N A  V E S T I M E N TA  Q U E  P U E D A  I D E N T I F I C A R  L A  I M A G E N  D E L  H O M B R E  D E 
C A M P O  M E X I C A N O  E S  L A  D E L  C H A R R O .  E L  A U T O R  L A  D E F I E N D E  C O M O  T R A D I C I Ó N 
E C U E S T R E  D E  S I G L O S ,  A R R A I G A D A  E N  L A  P O B L A C I Ó N ,  Q U E  L E  D A  I D E N T I D A D  Y 
R E N O M B R E  A L  PA Í S ,  E N  C O N T R A P O S I C I Ó N  A  Q U I E N E S  L A  C U E S T I O N A N  P O R  S U 
I M A G E N  E S T E R I O T I PA D A  Y  S U P U E S TA M E N T E  A R T I F I C I A L .
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estar decorado con galones y gruesa toquilla, 
muchas veces de plata; camisa (no necesaria-
mente blanca); chaqueta corta llamada cotona 
adornada con bordados y alamares, también 
comúnmente de plata; faja o ceñidor de seda 
roja, pantalón con perniles abiertos (llama-
do calzonera) que dejaba expuesto un ancho 
calzón blanco y que podía cerrarse en el mo-
mento de montar a caballo por medio de una 
serie de botones (la llamada botonadura); una 
pieza de cuero o gamuza (que podía ser de-
corada con bordado o repujado) enrollada en 
la pantorrilla y sujeta por debajo de la rodilla 
con cordones o tiras de cuero, a la que llama-
ban bota de campana o campanera, y entre 
esta y la pierna, un cuchillo de monte; como 
calzado, botines y las indispensables espuelas.
Una gran tradición ecuestre no pudo sino pro-
ducir una vestimenta y unos arreos a su altura, 
y Zamacois no erraba al llamarlos pintorescos, 
pues numerosos artistas gráCcos, nacionales 
y extranjeros (entre estos el italiano Claudio 
Linati, los alemanes Johan Moritz Rugendas 
y Carl Nebel, el francés Edouard Pingret o 
el inglés Daniel Momas Egerton) ejecutaron 
oleos y litografías que captaron la imagen del 
ranchero en sus más mínimos detalles, y en la 
mayoría de sus paisajes, ya fueran naturales 
o urbanos, no dejaron de incluirla como un 
sello distintivo de México.
 Según puede verse en la novela costum-
brista Astucia. El jefe de los hermanos de la hoja 
o los charros contrabandistas de la rama, de Luis 
G. Inclán, publicada en 1865 y ambientada en 
la década de 1830, entre los rancheros existía 
una categoría particular, el charro, especie de 
título honoríCco que se aplicaba al ranchero 
que era diestro en las suertes de colear, lazar, 
jinetear y torear, así como en el manejo de las 
armas propias de la caballería: el sable, la lan-
za, la pistola y la carabina. Se distinguía por 

vestir con lujo el traje antes descrito y hacer 
evidente con su presencia sus habilidades y 
dotes atléticas:
 ¿Sabes Lorenzo –dijo Alejo mirándolo de 
arriba a abajo–, que con ese traje de ranchero que 
llevas con soltura, tus pistolas al cinto, asoman-
do la cacha de tu puñal en el doblez de la bota 
de campana y sabiendo que tienes buena garra, 
me avergüenzo de estar a tu lado y parezco un 
sacristán?
 No te burles de mí, Alejo – contestó sonroján-
dose; pues estos señores que por primera vez he 
tenido el honor de saludar, creerán que soy algún 
perdonavidas.
 No lo digo por eso; sino que efectivamente tu 
presencia infunde respeto, y desde luego se conoce 
que eres un verdadero charro, que harás más te-
mible a la sociedad de los Hermanos de la Hoja.
 Así, un verdadero charro era un ranche-
ro dispuesto a arrostrar los peligros de una 
vida aventurera por dedicarse a actividades 
de riesgo, como el contrabando, la arriería, el 
bandidaje, la policía rural y la milicia. Tal vez 
a ello se debe que en el imaginario popular se 
atribuyan al charro aires épicos y de justiciero 
(o de fanfarrón, como dirían algunos escritores 
actuales); por ejemplo, en la novela, inspira-
da en hechos reales que formaron parte de la 
vida del autor, los charros de la hermandad 
de la hoja se dedicaban al contrabando como 
un acto de rebeldía contra leyes injustas (el 
estanco del tabaco), y para beneCciar con su 
comercio y ganancias a amigos y vecinos. Tam-
bién existen testimonios de que en la guerra 
de independencia hubo generales charros que 
lideraron cuerpos de caballería compuestos 
exclusivamente por charros. Por todo ello, 
al traje de ranchero también solía llamársele 
traje de charro. Hasta la fecha, nadie ha po-
dido explicar por qué razón la palabra charro, 
que en España designa a los campesinos de la 
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Mexican riding 
costume (Traje 
mexicano de 
jinete). William E. 
Carson, Mexico, the 
wonderland of the 
South, Nueva York, 
McMillan, 1909.

provincia de Salamanca, se adoptó en México 
para referirse a un jinete aventurero.
 La novela también pone en claro que exis-
tían otras dos categorías de ranchero, en fun-
ción de la manera de vestir: el cuerudo y el 
chinaco. El primero se distinguía simplemente 
por confeccionar su traje totalmente en ga-
muza, mientras que el segundo por vestir con 
desaliño o pobreza, 
y además ser carente 
de reCnamiento. Así, 
uno de los persona-
jes es descrito de la 
siguiente manera:
 Al cabo de dos ho-
ras volvió don Gas-
par acompañado de 
su pariente, era un 
hombrecillo bajo de 
cuerpo, trigueño, de 
patillas cerdosas, una 
cicatriz que le atrave-
saba la boca, unos ojos 
negros chiquitos que 
continuamente mo-
vía, al propio tiempo 
que giraba la cabeza como receloso, vigilándose 
sin cesar los $ancos; apenas tendría dos dedos de 
frente…, una voz áspera y ronca; en todas sus 
maneras, desde luego se conocía que era un chi-
naco cualquiera… Desde la primera mirada que 
le echó Astucia, conoció la clase de bicho que era 
el tal Chucho.
 Como puede verse, el apelativo chinaco era 
similar al actual despectivo naco; sin embargo, 
durante la guerra de Reforma (1857-1860), 
los miembros del partido conservador negaron 
el título de charro a los jinetes que, vistiendo 
el traje de ranchero, se unían a la caballería 
irregular juarista, y los llamaron chinacos, con 
el evidente propósito de estigmatizarlos; pero 

dichos jinetes adoptaron el estigma con orgu-
llo y con él adquirieron fama internacional al 
derrotar, en innumerables escaramuzas, a la 
elegante caballería de Napoleón III durante 
la Intervención Francesa (1862-1867).
 La lectura de la novela de Inclán aclara 
la confusión que actualmente se hace mani-
Cesta cuando se habla de traje de ranchero, 

de charro, de chinaco 
y de cuerudo como 
si se tratara de tra-
jes distintos, cuando 
en realidad se trata 
de una misma indu-
mentaria. Los dife-
rentes apelativos se 
aplicaban a la cali-
dad de quien vestía 
el traje.

Transformaciones
Las numerosas pin-
turas, acuarelas y li-
tografías que existen 
sobre el tema de la 
equitación mexicana 

testiCcan que, a mediados del siglo xix, el traje 
ecuestre comenzó a evolucionar: el sombrero 
adoptó una copa más alta y en forma de cono 
invertido, el pantalón se cerró, pero conservó 
la botonadura, y las botas de campana desa- 
parecieron para ser sustituidas por zahones 
de piel o gamuza llamados chaparreras. Este 
nuevo traje terminó su evolución durante el 
porCriato (1876-1911) y podríamos llamarle 
traje de charro moderno, pues la expresión traje 
de ranchero cayó en desuso. Ha llegado hasta 
nuestros días con cambios poco importantes.
 Existe el mito, producto de la confusión 
antes mencionada, de que esta evolución se 
debe al emperador Maximiliano de Habs-
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burgo, a quien se le atribuye la invención de 
este último traje de charro, tal vez porque en 
varios de sus retratos aparece luciéndolo; sin 
embargo, es evidente que esto resulta simplista. 
Una de las imágenes más notables que dan 
cuenta de la evolución de ese traje es un re-
trato fotográCco del ministro plenipotenciario 
de la Gran Bretaña 
en México, Charles 
Lenox Wyke, en el 
que aparece vestido 
con una combinación 
transitoria: el antiguo 
sombrero jarano con 
el moderno pantalón 
cerrado con botona-
dura. Wyke desarro-
lló su misión diplo-
mática en México 
entre 1861 y 1862. 
De acuerdo con el 
criterio simplista 
mencionado, habría 
que atribuirle a él la 
invención del traje 
de charro moderno 
y no a Maximiliano, 
quien llegó al país 
dos años después. Es 
de notar que los extranjeros no se limitaban 
a admirar la indumentaria ecuestre mexica-
na, sino que la vistieron; el tristemente cé-
lebre coronel Charles Desiré Dupin, jefe de 
la contraguerrilla francesa, gustaba de usar 
el sombrero y la chaqueta, mientras que el 
conde austriaco Carl Khevenhuller, alumno 
de la famosa Escuela de Equitación Española 
de Viena y oCcial de la Legión Austriaca al 
servicio de Maximiliano, tiene retratos y fo-
tografías no sólo vistiendo el traje, sino mon-
tando al estilo mexicano. En el Diario de este 

noble europeo puede leerse la aCrmación, ya 
de uso corriente en la época, de que el traje 
de charro es el traje nacional de México.
 Los arreos de montar ejercieron sobre el 
extranjero una inKuencia más importante que 
la vestimenta. Es bien sabido que en Estados 
Unidos se desarrolló una cultura ganadera ba-

sada en la charrería: 
la del cowboy, cuya 
silla de montar, fre-
no, chaparreras, es-
puelas y lazo son de 
origen mexicano. La 
silla mexicana fue 
adoptada por la ca-
ballería argentina en 
la década de 1840 y 
también por la esta-
dunidense en 1859, 
aunque de mane-
ra indirecta, pues la 
montura inventada 
por el general Geor-
ge B. MacClellan, 
en uso oficial hasta 
1940, está basada en 
ella. Varias monturas 
oriundas de Centro-
américa, Colombia, 

Ecuador y las Antillas también se derivan de 
la mexicana.

Confusiones
Durante el porCriato se desarrollaron gran-
des haciendas ganaderas en las que el oC-
cio-deporte favorito de los rancheros desde 
la época colonial, el rodeo o jaripeo (manejo 
del ganado para marcar, curar y tusar reses), 
cobró gran auge. Tal vez a eso se debe que 
muchos crean, erróneamente, que el charro 
estaba estrechamente ligado a la clase opre-
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sora porCrista. Hoy, incluso, se aCrma que el 
charro era el hacendado, cuando hemos visto 
que se trataba de un personaje de extracción 
totalmente popular y con profundas raíces 
históricas. Esta confusión, que asocia a la cha-
rrería con la aristocracia porCrista es lo que 
ha despertado la animadversión de algunos 
historiadores actuales, quienes también se 
basan en el hecho de que fue un aristócrata, 
Carlos Rincón Gallardo –para colmo jefe de 
la represora policía rural porCrista que usaba 
como uniforme el traje de charro–, el encar-
gado de escribir el reglamento que instituyó 
como deporte a la charrería, para aCrmar que 
esta tradición no representa otra cosa que a 
la odiada dictadura y negarle la representa-
tividad nacional.
 Para los detractores de la charrería es in-
dudable que el mexicano de hoy no tiene por 
qué identiCcarse con la Cgura del charro, pues 
para ellos se trata de un estereotipo artiCcial 
creado, a partir de la década de 1920, por los 
medios de comunicación bajo la notable in-
Kuencia de la conservadora Asociación Na-
cional de Charros y sus simpatizantes. Algu-
nos de los ellos, incluso, incursionaron como 
productores, directores y actores en el llamado 
cine de charros (Miguel Contreras Torres, 
director; Gustavo Sáenz de Sicilia, director; 
Carlos Rincón Gallardo, actor; Raúl de Anda, 

actor), sin otro objeto que el de rendir culto a 
un mundo ideal ambientado en la hacienda 
porCrista y la región más conservadora, los 
Altos de Jalisco, y cuestionan así el reparto 
agrario, el sometimiento de la Iglesia y los 
cambios en las costumbres.
 Por supuesto, tal descaliCcación de la cha-
rrería hace a un lado a la historia de los siglos 
anteriores al xx, y no explica por qué, entonces, 
los gobiernos posrevolucionarios, antiporCris-
tas, usaron al charro para reforzar la identidad 
nacional, y tampoco por qué esa artiCcialidad 
ha sido capaz de trascender en el tiempo, lo 
cual se comprueba con la creciente prolifera-
ción de lienzos y asociaciones charras, pues la 
charrería sigue practicándose de manera muy 
intensa en las ciudades pequeñas y pueblos 
de todo el país (e incluso en Estados Unidos, 
donde es una expresión de identidad militante) 
como parte de las actividades agropecuarias. 
En nuestra opinión, la explicación de este fe-
nómeno es simple: el pueblo mexicano sigue 
siendo Cel a una tradición ecuestre de siglos, 
la cual le ha dado identidad y renombre en el 
ámbito internacional. Como explicara en tér-
minos sencillos y claros el Dr. Atl, La equitación 
mexicana constituye una de las manifestaciones 
más típicas de la república; el espíritu popular ha 
condensado en el hombre que monta a caballo –el 
charro– el espíritu nacional por excelencia.
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El Zócalo siempre se ha destacado por 
los múltiples usos sociales de su espacio 
y su entorno. A pesar de permanentes 
esfuerzos por regularlos y de insistir en 
lo que se puede o no hacer en él, a lo 
largo de toda su existencia la población 
ha hecho gala de mucho ingenio a través 
de gran diversidad de manifestaciones 
y apropiaciones de este espacio urbano. 
Para el periodo que aquí referimos, des-
de luego la venta de libros y de Kores 
era cosa de todos los días. Después de 
asistir a misa, dos buenas opciones se 
encontraban en ambos lados del recinto. 

Podemos ver la catedral y la plaza con 
todas sus esquinas desde un ángulo no 
tan común: oblicuo o inclinado y diri-
gido hacia el sur. Pero justo este es el 
propósito, apreciar la catedral metro-
politana y su entorno con otros ojos: no 
vemos la clásica fachada del inmueble, 
que siempre aparece monumental. En 
esta toma podemos apreciar la cara que 
nunca vemos de la catedral, sus techos, 
torres y cúpula sobre todo. Observamos 
cual meticuloso plano, su planta y la 
del sagrario metropolitano, así como 
la del seminario, un vasto ediCcio casi 
de la misma proporción que la propia 
catedral, que para esos años todavía 
estaba en pie.

 Lo que interesa aquí es poner la 
atención en el paréntesis que enmarcó 
al inmueble por casi medio siglo, un 
paréntesis que en gran medida condi-
cionaba los usos de la propia catedral: 
quiénes la visitaban, cuándo, antes de 
qué o después de qué. Con claridad 
podemos ver no solo el Zócalo ajar-
dinado, escasos años después de haber 
arrasado con los frondosos árboles que 
contenía la plaza, sino también las dos 
plazuelas que enmarcan el recinto ecle-
siástico, la de Seminario al oriente y la 
del Empedradillo al poniente. En ellas 
centraremos nuestra atención, buscando 
imaginar lo que rodeaba cotidianamente 
a la catedral del siglo  xix al xx. 

Del lado poniente, a la derecha de la 
fotografía, observamos la plaza del Em-
pedradillo, a su vez ajardinada y con un 
llamativo quiosco en su parte Cnal, el 
quiosco de las Kores que también per-
maneció ahí durante las últimas décadas 
del siglo xix y primeras del xx. La coti-
dianidad podemos imaginarla muy bien, 
a través de los sonidos, olores y colores 
que acompañaban estas instalaciones.

 Del lado oriente, a la izquierda de 
la fotografía, podemos ver lo que era la 
plaza de seminario, ajardinada y toda-
vía con el monumento hipsográ"co (en 
sus orígenes medía el nivel de las aguas 
del lago de Texcoco), pocos años antes 
de su traslado al otro lado de la cate-
dral. Al fondo de la plaza, una construc-
ción rectangular llama nuestra atención. 
Destinado a la venta de libros viejos, 
este kiosco permaneció desde los años 
ochenta del siglo xix hasta cuatro déca-
das después en este ángulo, conviviendo 
con las opciones de divertimento típi-
cas de los días festivos: carpas y teatros 
para tandas, títeres y zarzuelas, y hasta 
un circo, el de los Hermanos Orrin.

 Con motivo del aniversario de la 
catedral y próximos a poder disfrutar de 
nuevo del sonido de sus órganos, sirva 
rememorar que en su entorno siempre 
han prevalecido las alternativas de es-
parcimiento para la población, desde la 
concepción del Paseo de las Cadenas a 
mediados de los tiempos decimonóni-
cos, hasta este periodo que revisamos, 
previo a la invasión vehicular de am-
bas plazuelas ya entrado el siglo xx, 
que duraría muchas décadas más hasta 
recientes propuestas de recuperación 
peatonal.

El quiosco de libros viejos en la Pla-
za de Seminario, cerca de 1922

El quiosco de las flores en 
la Plaza del Empedradillo, 
cerca de 1920

Una de las primeras tomas aéreas 
del Zócalo de la ciudad de México
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El regreso a México de Carmen Romero Rubio no pasó desapercibido ni en silencio. 
La viuda de PorCrio Díaz fue recibida con entusiasmo por viejos porCristas, muchos 
curiosos y una prensa halagadora a pesar de más de dos décadas de exilio. Sin otro 
interés mas que pasar en paz la vejez, vivió con cierta modestia durante más de 
nueve años en una casa de la colonia Roma, sosteniendo una vida social austera.

LOS ÚLTIMOS AÑOS DE UNA
PRIMERA DAMA
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Recorte periodístico 
de Carmen Romero 
Rubio a su llegada a 
Veracruz. s.p.i. Col. 
Instituto Mora.

Página Anterior
Carmen Romero 
Rubio en el exilio 
con Por!rio Díaz, 
1913. Col. GAC.

Sonaban las campanas del mediodía del 3 
de noviembre de 1934, cuando el trasatlán-
tico francés Mexique atracó en el puerto de 
Veracruz. Congregada en el muelle, la más 
distinguida sociedad porteña acudía con ra-
mos de Kores y presto entusiasmo para dar la 
bienvenida a doña Carmen Romero Rubio, 
viuda de Díaz, tras casi 23 años de exilio en 
Francia. Envejecida y muy delgada (…) pero 
tan dulce, tan señora y tan discreta como siempre, 
la otrora primera dama volvía –según decla-
raciones hechas a El Informador– alejada de 
todo, con sólo el deseo de pasar los últimos días 
de su vida en México. Vivamente emociona-
da por tan efusiva e inesperada recepción, al 
ser entrevistada para el periódico Excélsior 
comentó: Yo, de México, no me he separado 
nunca. Me encuentro encantada, me siento feliz 
de hallarme en mi querido México. He experi-
mentado intensas emociones en todos sentidos; 
pero vuelvo a decir que me encuentro dichosa, 
tanto más cuanto que he vuelto a ver personas 
para mí muy queridas, así de mi familia como 
de mi amistad. […] en un día que coincide con 

la fecha de uno de los momentos más dichosos de 
mi vida, […] en que me casé por lo civil con mi 
amado e inolvidable esposo.
 Evocada por sus contemporáneos como una 
mujer de esmerada educación, gran sensibi-
lidad y un carácter afable, Carmelita, hija del 
ex ministro lerdista Manuel Romero Rubio, 
había contraído nupcias con el general Por-
Crio Díaz el 7 de noviembre de 1881, en una 
ceremonia oCciada por el entonces arzobispo 
de México, Pelagio Antonio de Labastida y 
Dávalos.
 Durante sus años como primera dama de 
México, asumió un papel activo en la esfera 
pública a través del ejercicio de la beneCcencia, 
principalmente tras la fundación de la Casa 
Amiga de la Obrera en el invierno de 1887, 
misma que le redituó una creciente simpatía 
y popularidad en amplios sectores de la so-
ciedad. Sin duda, la vida pareció depararle 
entonces pocos sinsabores; hubo tiempo para 
pasar las vacaciones de Semana Santa en la 
Cnca El Manglar de Villa Chapala, propiedad 
de su cuñado Lorenzo “El Chato” Elízaga, 
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visitar cada viernes su huerto de perales en 
Molino de Rosas y organizar tardes de té en 
alguna de sus casas estilo art nouveau de la 
colonia Juárez, especulación segura y atractiva 
donde nunca faltaban el agua potable, los 
bellos jardines y el alumbrado público. En 
general, Carmelita llevaba una vida exenta de 
temores por el porvenir, plena de conCanza 
en que la paz en México, alcanzada a fuerza 
de sacriCcios y abnegaciones, no sería nunca 
más perturbada. Con esa tranquilidad debió 
de celebrar sus bodas de plata en el otoño de 
1906, ofreciendo un convite familiar en la 
Hacienda de Paté, propiedad de PorCrio Díaz 
Ortega, hijo, ubicada en Popo-Park, exclusiva 
zona a las afueras del Valle de México, donde 
el paisaje campirano parecía evocar el mag-
níCco pincel de José María Velasco.
 La revolución encabezada por el coahui-
lense Francisco I. Madero en las postrime-
rías de 1910 trastocó para siempre la vida de 
la pareja presidencial, obligándola en 1911 a 
partir hacia el exilio, aunque con la esperanza 
de que, al calmarse las pasiones y (…) juzgar-
se con absoluta frialdad a los hombres y las co-
sas de México, la verdad acabar(ía) por abrirse 
paso. Un optimismo inicial que lentamente 
se desvaneció, al igual que la salud del estoi-
co general Díaz. Es la fatiga ¡de tantos años de 
trabajo!, solía asegurar él. Sin embargo, a me-
dia mañana del 2 de julio [de 1915] la palabra 
se le fue acabando y el pensamiento haciéndosele 
más y más incoherente. Parecía decir algo de la 
Noria, de Oaxaca, cuenta uno de sus biógrafos, 
Enrique Krauze. Así, mientras en México se 
desarrollaba la feroz lucha faccionaria entre 
Venustiano Carranza y Francisco Villa, a las 
18:30 hrs, en el apartamento ubicado en el 
número 28 de la avenida Bois de Boulogne, 
en París, fallecía el ex presidente de Méxi-
co. Para doña Carmen, esta constituyó una 

dura prueba. Cuando le cerré los ojos y lo besé 
por última vez, creí morir también. Realmente 
el corazón sucumbiría al dolor sino sintiéramos 
dentro de él la seguridad de que esta separación 
es tan solo pasajera ausencia. A partir de ese 
momento mantuvo el luto de por vida, guar-
dando, cual austera sacerdotisa de un recuerdo, 
el recuerdo luminoso de Por"rio Díaz, según la 
describió el abogado y periodista Nemesio 
García Naranjo.
 La vida tenía que continuar. Habiendo 
vendido o arrendado gran parte de las pro-
piedades que su padre heredara a ella y a sus 
hermanas, la ahora viuda de Díaz debió ajus-
tarse a un modo de vida cómodo, pero bastante 
modesto, pues sus ingresos mensuales apenas 
oscilaban entre los 3 000 y los 5 000 francos. 
Su único deseo era vivir en paz. A tales efectos, 
decidió alquilar, junto con su hermana María 
Luisa, un departamento en la avenida Víctor 
Hugo, donde con frecuencia recibía la visita 
de sus hijos, nietos y otras amistades. Carlos 
Tello Díaz, otro de sus biógrafos cuenta que:
 Estaba consciente de vivir, como todos los 
exiliados, bajo la sombra de don Porf irio. Su 
departamento, poblado por los objetos que le per-
tenecieron, era, por así decir, un centro de pere-
grinación al que concurrían con asiduidad las 
"las del antiguo régimen. Uno de los objetos que 
guardaba con más devoción era la bandera del 1er. 
Batallón de Línea, que el general Díaz arrebató 
con sus hombres a las tropas del enemigo durante 
la batalla del 2 de abril en la ciudad de Puebla. 
 Pese a una situación financiera no tan 
holgada, el sostenimiento de la Casa Amiga 
de la Obrera continuó siendo una prioridad 
para ella, aun desde el exilio. Sin embargo, 
debido a los altos costos para sufragar su fun-
cionamiento, en 1924 cedería el inmueble de 
forma gratuita a la beneCcencia pública, a Cn 
de asegurar la continuidad de la misma. 
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Carmelita llevaba una vida exenta de temores por el 
porvenir, plena de con"anza en que la paz en México 
no sería nunca más perturbada. Con esa tranquilidad 

debió de celebrar sus bodas de plata en el otoño de 1906.

Carmen Romero 
Rubio de Díaz 
recibiendo pésame 
durante la misa por 
la muerte de Por!rio 
Diáz. SINAFO, núm. 
de Inv. 35473.

Recorte periodístico 
de Carmen Romero 
Rubio. s.p.i. Col. 
Instituto Mora.

Carmen Romero 
Rubio y comitiva 
a su llegada a la 
ciudad de México, 
México, D. F., 5 de 
noviembre de 1934. 
INAH-SINAFO-Fototeca 
Nacional, Archivo 
Casasola, núm. de 
inv. 68267.
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Esquela de Carmen 
Romero Rubio. 

Foto: ISBC.

Recorte periodístico 
de los funerales de 

Carmen Romero 
Rubio. s.p.i. Col. 

Instituto Mora.

No perdió nunca la esperanza de volver a México. La 
espera fue larga, pero "nalmente aquel otoño de 1934 
su deseo se cumplió… Fue un acontecimiento que causó 

verdadero furor en la prensa mexicana.
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 Doña Carmen, la mujer íntegra que a lo 
largo del exilio […] supo ser fuerte como antes 
supo ser digna –escribió el periodista Ernesto 
Carrasco Zanini–, no perdió nunca la espe-
ranza de volver a México. La espera fue larga, 
pero Cnalmente aquel otoño de 1934 cumplió 
su deseo. Con inmenso dolor rindió un últi-
mo homenaje ante la tumba de su esposo en 
el cementerio de Montparnasse y, decidida, 
emprendió el viaje del retorno en compañía 
de su inseparable hermana Sofía, ahora viu-
da de Elízaga. Fue un acontecimiento que, al 
contrario de lo que podría pensarse, no causó 
descontento o crítica alguna sino verdadero 
furor en la prensa mexicana:
 México, noviembre 3. Con sinceras demos-
traciones de afecto  cariño fue recibida hoy la dis-
tinguida dama, doña Carmen Romero Rubio de 
Díaz, que llegó a bordo del trasatlántico francés 
Mexique, hoy a mediodía.
 Numerosas personas llegadas de esa capital, 
entre las que se encuentras familiares suyos y 
amigo íntimos, dieron la bienvenida y saludo en 
el muelle a la virtuosa dama cuando descendió 
del vapor y pisó tierra mexicana después de 23 
años (Excélsior).
A ambas damas (según órdenes recibidas por 
el presidente Abelardo L. Rodríguez y la Se-
cretaría de Gobernación) se les dieron por los 
agentes de Migración en el puerto, todas las faci-
lidades para desembarcar, prestándoseles además 
muchas atenciones (El Informador).
Muchísimas personas, sabedoras de la llegada de 
la señora Romero Rubio de Díaz se agruparon 
en los muelles, saludándola con aplausos cuando 
apareció en la cubierta del barco. 
 Cuando bajaba por la escalinata del vapor 
para llegar al muelle, se escucharon silbatos de 
algunas embarcaciones en su honor, en tanto que 
el público que estaba en el muelle aplaudía con 
entusiasmo a la distinguida viajera. 

 Al llegar al puerto la señora Romero Rubio de 
Díaz, recibió los abrazos de sus  amigas y fami-
liares, haciéndosele entrega, por algunas damas, 
de ramos de $ores.
 Probablemente permanecerá aquí [Veracruz] 
dos o tres días más, antes de reanudar el viaje 
rumbo a México, debido a que su salud no es muy 
buena.
 Pedímosle un autógrafo, y declinó "namente 
concederlo, explicándonos que carece de persona-
lidad para extenderlo, no sin sentirse reconocida a 
la solicitud. Sencillamente la bondad de la noble y 
respetable dama, impone hondamente (Excélsior).
La distinguida dama se alojó en el hotel Francia, 
continuando su viaje rumbo a la metrópoli el día 
de mañana (6 de noviembre). Numerosas fami-
lias de la localidad han estado a visitar a la señora 
Romero Rubio viuda de Díaz (El Universal).
Pudimos informarnos de que en el trayecto (a la 
ciudad de México) se congregaron numerosas 
personas en las diferentes estaciones, en espera 
de la señora Romero Rubio de Díaz y que fue 
obsequiada con ramos de $ores, siendo una de las 
más cariñosas manifestaciones la que se le hizo 
en la de Huamantla. 
 Numerosísimas personas de la sociedad me-
tropolitana se pusieron de acuerdo para ir a la 
estación de Tepexpan a "n de ser los primeros en 
dar la bienvenida a la estimable dama, quien 
vino acompañada por su hermana la señora doña 
Luisa Romero Rubio de Teresa, doña Amparo 
Villalba de Pliego, doña Guadalupe Carral de 
Teresa, doña Elena Pliego de Noriega, de don 
Por"rio Díaz Raygosa, del ingeniero don Enri-
que Castelló, del licenciado José Carral y de don 
Guillermo Reyes, antiguo ex intendente del tren 
presidencial, en la época del general Díaz.
 Entre las personas que acudieron a la estación 
de Tepexpan a recibir a la señora Romero Rubio 
de Díaz, estuvieron doña Catalina Cuevas de 
Escandón, licenciado don Luis Riba y Cervantes 
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y su hija, la señorita Guadalupe Riba y Lan-
da, señoritas Elízaga, don Antonio Escandón y 
Cuevas, doña Carmen Riba de Cervantes, doña 
Dolores Rubio de Fernández Castelló, don Diego 
Redo y otras muchas personas más cuyos nom-
bres no pudimos recoger y que acompañaron a la 
distinguida viajera hasta esta capital a bordo de 
automóviles.
 Doña Carmen Romero Rubio de Díaz se 
dirigió a la casa No. 20 de la calle de Tonalá. 
(El Universal).
 Cansada por el peso de los años y los vai-
venes de la vida, Carmelita vio transcurrir la 
última década de su existencia en el número 
87 de la calle de Quintana Roo de la colonia 
Roma. Ya no (poseía) joyas, ni su piano Steinway 
ni sus candelabros de plata, ni sus largos collares 
de ocho hilos de perlas, ni sus sombreros de plumas 
que tanto le gustaban –relata la autora Guada-
lupe Loaeza–, pero conservaba sus recuerdos 
y aquel valiosísimo álbum de composiciones 
y versos escritos por Manuel Gutiérrez Ná-
jera, José Juan Tablada y otros poetas, regalo 
de don Justo Sierra con motivo de sus bodas 
de plata.
 Generalmente, doña Carmen recibía visi-
tantes a lo largo del día y, en algunas ocasiones, 
gustaba de asistir al cine con discreta frecuencia 
porque en ello (encontraba) divagación y olvido. 
(Merendaba) algunas veces en algún salón de 
té, porque en su vida natural y sencilla no está 
exento el interés (…) por ver y conocer costumbres 

nuevas, rostros jóvenes y hasta trajes y modas. 
(Excélsior). 
 Si su salud se lo permitía, asistía también 
a misa en la Basílica de Guadalupe. Fiel a la 
memoria de quien fuera su compañero paternal 
(Revista Mañana), vestía siempre de luto. 
 Debilitada a causa de una seria afección del 
corazón cuyo diagnóstico se remontaba al año 
1933, la ex primera dama de México perma-
neció postrada en cama con agudos dolores 
durante más de un año, antes del desenlace 
fatal. Rodeada por sus seres queridos y con la 
bendición del arzobispo de México, Luis Ma-
ría Martínez, falleció el 25 de junio de 1944 a 
las 16:55, víctima de un paro cardiaco.
 La noticia fue recibida con desconsuelo por 
la sociedad capitalina. Todos deseaban ofrecer 
el pésame a la familia Díaz y rendir póstumo 
tributo a la difunta Carmelita, que yacía en un 
sencillo ataúd, amortajada de acuerdo con su 
última voluntad, toda de blanco con una toca de 
velo también blanco envolviendo su rostro, hábito 
de las terciarias de Santo Domingo, orden a la 
que pertenecía desde hacía muchos años, (…) en 
el pecho un escapulario de la Virgen del Carmen 
y entre las manos un rosario. (Excélsior). Esa 
tarde había muerto el último bastión de un 
régimen, había muerto una época. 
 Sus restos descansan actualmente en el 
mausoleo neogótico de la familia Romero 
Rubio en el Panteón Francés de La Piedad, 
al sur de la ciudad de México.
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Carmen Romero 
Rubio en el exilio 
con Por!rio Díaz, 
1913. Col. GAC.

Conservaba sus recuerdos y aquel valiosísimo álbum de 
composiciones y versos escritos por Manuel Gutiérrez 

Nájera, José Juan Tablada y otros poetas, regalo de don 
Justo Sierra con motivo de sus bodas de plata.



Blanca Azalia Rosas Barrera
Facultad de Filosofía y Letras, unam
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Entre 1831 y 1834, el pintor alemán retrató en dibujos y pinturas el 
paisaje y los personajes del México rural y urbano que descubrió desde 
Veracruz hasta Colima. A pesar de la corta estadía –fue obligado a 
salir del país–, reKejó la vida cotidiana en un momento de transición 
entre la época virreinal y la conformación del Estado moderno.
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LA MIRADA COSTUMBRISTA DE 
Rugendas
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Franz Hanfstaengls, 
Johann Moritz 
Rugendas, ca. 
1852.

Los artistas viajeros fueron grandes exponentes 
del romanticismo, corriente surgida a Cnales 
del siglo xviii y principios del xix como con-
secuencia de la revolución francesa –que puso 
en entredicho al despotismo ilustrado en el 
gobierno y quiso eliminar los valores políticos 
y religiosos tradicionales–, así como del desa-
rrollo tecnológico implicado en la revolución 
industrial inglesa. En el caso de los escritores, 
ilustradores y pintores, este movimiento se 
vio reKejado en el intento de aprehender el 
mundo desde una perspectiva subjetiva y de 
eliminar las jerarquías entre géneros, así como 
desdeñar la enseñanza académica de un arte 
y literatura oCciales realizados con conven-
ciones racionalistas y clasicistas.
 Aunque los ideales que guiaban al espíritu 
romántico fueron continuamente redeCnidos 
a lo largo de la primera mitad del siglo xix 
(incluso llegaron a integrarse a la enseñanza 
académica), se fundamentaron siempre en el 
concepto de la libertad artística para capturar 
la esencia de la naturaleza. En el caso de la 
literatura, el género costumbrista se convirtió 
en el mejor medio para el rescate de lo propio 
y para reaCrmar la identidad nacional, lo que 
se logró en gran medida con la publicación de 
libros y revistas ilustradas. La proliferación de 
este tipo de publicaciones impulsó a su vez el 
desarrollo de las artes gráCcas, el grabado y la 
litografía, las cuales tenían mayores libertades 
frente a los principios académicos y permi-
tían reproducir más imágenes manteniendo 
la calidad del dibujo.
 El espíritu romántico se hizo presente en 
muchos viajeros de la primera mitad del siglo 
xix, quienes salieron de sus países de origen 
para buscar lo pintoresco, las tradiciones y las 
raíces de naciones poco conocidas, entre las 
cuales México tuvo un papel destacado. Desde 
el siglo xviii, por pintoresco se entendían los 

elementos distintivos de regiones extrañas, 
sobre todo las costumbres y el paisaje, orga-
nizados armónicamente en textos e imágenes 
para el público europeo. Aunque los juicios 
de cada viajero partían de intereses e ideales 
particulares, por lo general económicos y po-
líticos, el espíritu romántico de la época les 
dio un Cn común: interpretar a una nación 
apenas conocida, desmintiendo los juicios que 
sobre ella se habían producido.
 El barón Alexander Von Humboldt, quien 
recorrió América entre 1799 y 1804, fue el 
primer viajero europeo que cuestionó la in-
formación existente sobre México. En sus 
trabajos sobre el reino de Nueva España que-
daron sistematizados todos los conocimientos 
útiles sobre esta región, siendo confrontados 
con estudios respecto a la realidad histórica, 
geográCca, botánica, zoológica y antropológi-
ca. El cientíCco alemán inspiró un nuevo tipo 
de viaje y de publicaciones, con el criterio de 
la documentación  y la observación directa y 
objetiva. Su Essai politique sur le royaume de 
la Nouvelle Espagne (Ensayo político sobre el 
reino de la Nueva España) y su Atlas géogra-
phique et physique du royaume de la Nouvelle 
Espagne (Atlas geográCco y físico del reino 
de la Nueva España), publicados en París en 
1811, tuvieron una enorme inKuencia en cien-
tíCcos y artistas, así como en la mayoría de los 
viajeros europeos que con diversos motivos 
se interesaron por esa parte de la entonces 
América española. Además, su interés por el 
empleo de la pintura como medio de registro 
para la ciencia inKuyó en diversos artistas para 
realizar su viaje a México.

Un bávaro en México
El recorrido de los artistas viajeros por el te-
rritorio mexicano inspiró la revaloración de 
la pintura de paisaje y los temas de género, 
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considerados menores por las academias de arte fren-
te a los temas históricos. Algunos participaron en las 
artes gráCcas y otros dieron autonomía al boceto y los 
estudios de modelos. Sus obras trascendieron la mera 
ilustración cientíCca, las prácticas académicas y la re-
presentación de particularidades físicas o psicológicas 
para centrarse en expresiones y sentimientos, buscando 
mostrar un simbolismo referido en los elementos na-
turales, que fuera más allá de las intenciones del pintor 
y el conocimiento de la tradición.
 Un representante indiscutible del romanticismo fue 
el pintor bávaro Johann Moritz Rugendas, nacido en 
Augsburgo el 29 de marzo 
de 1802, en el seno de una 
familia de artistas. Inició 
su formación bajo la tu-
tela del pintor de batallas 
Albrecht Adam, y la siguió 
en la Academia de Arte 
de Múnich, donde realizó 
vistas urbanas y paisajes. 
 Rugendas fue contratado en 1821 por el naturalista 
y cónsul de Rusia en Río de Janeiro, el barón Georg 
Heinrich LangsdorN, como ilustrador de una expedi-
ción a Brasil. Las diferencias con el barón lo llevaron a 
abandonar el viaje y continuar por su cuenta. A su re-
greso a Europa, se estableció en París para publicar las 
notas y litografías sobre el viaje, lo que logró con ayuda 
del barón de Humboldt, quien se mostró especialmen-
te interesado en el realismo de sus bocetos sobre la 
naturaleza brasileña. En 1827 se publicó por entregas 
su Voyage Pittoresque dans le Brésil (Viaje pintoresco a 
Brasil), formado por 100 litografías, y en 1835 la casa 
Engelman editó la obra en francés y alemán. 
 Rugendas continuó su formación artística e intelectual 
en París e Italia, viéndose inKuenciado por el naturalis-
mo y el romanticismo en boga, así como por los maes-
tros clásicos. Nuevamente su relación con Humboldt lo 
motivó a realizar un segundo viaje por América. Debido 
a la falta de patrocinadores, costeó la empresa con sus 
propios medios, valiéndose de la venta de sus obras.

 El pintor bávaro llegó a México en 1831. En su re-
corrido por Jalapa y Orizaba se hospedó en la hacienda 
El Mirador perteneciente a Carl Christian Sartorius, 
promotor del establecimiento de colonias agrícolas ale-
manas en México, de quien pronto se hizo amigo. La 
relación de estos germanos fue más allá de la naciona-
lidad o las tendencias políticas liberales, puesto que en 
1852 se editó en Alemania Mexiko Landschaftsbilder und 
Skizzen aus dem volksleben (México. Paisajes y bosquejos 
sobre la vida del pueblo) escrito por Sartorius, ilustra-
do con 18 grabados en acero realizados por Rugendas, 
y que después apareció con los títulos Mexico and the 

mexicans y México hacia 
1850. En las ilustraciones 
se puede apreciar el itine-
rario del artista, su recorri-
do por Veracruz y Puebla 
(noviembre a diciembre de 
1831); la ciudad de México 
y sus alrededores (de ene-
ro de 1832 a diciembre de 

1833) y la región occidental, especíCcamente Michoa-
cán y Colima. 
 Los grabados de la obra de Sartorius constituyen 
una muestra representativa del prolijo trabajo de Ru-
gendas en territorio mexicano. Representó numerosos 
paisajes, destacando los volcanes y las sierras, vistas ur-
banas, escenas costumbristas y retratos, en su mayoría 
realizados al óleo. Durante su estancia en la capital, 
hizo obras en pequeño formato y bocetos, tanto por 
gusto personal como por encargo. Su relación con po-
líticos, cientíCcos y artistas nacionales le atrajo trabajo 
constante, con lo cual costeaba sus viajes por el país. 
Asimismo, su relación con otros viajeros fomentó su 
interés en el paisaje y los habitantes de México. Co-
noció al alemán Carl Nebel, cuyo viaje también fue 
inKuido por Humboldt, y al francés Jean-Frédérick 
Waldeck, con quienes compitió en la realización de 
una descripción completa de Palenque para participar 
en un premio otorgado por la Société de Géographie 
de París, el cual nadie ganó. 

Rugendas continuó su formación 
artística e intelectual en París e Italia, 

viéndose in$uenciado por el naturalismo 
y el romanticismo en boga, así como por 

los maestros clásicos.
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Weitsch, Friedrich 
Georg, Retrato de 
Humboldt, 1806, 
Alte Nationalgalerie.
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Rugendas, Johann 
Moritz, Fuente 
principal de la 

Alameda Central, 
ca. 1832. INAH-

Museo Nacional de 
Historia.

Rugendas, Johann 
Moritz, Paseo 

de la Viga, ca. 
1832. INAH-Museo 

Nacional de 
Historia.
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Personajes mexicanos 
Si bien la obra paisajística de este artista alemán fue 
numerosa, la presencia de los habitantes de cada región 
era un elemento indispensable para resaltar la singu-
laridad de cada cuadro. Como otros artistas viajeros 
que recorrieron México en la primera mitad del siglo 
xix, Rugendas representó la 
sociedad mexicana a partir de 
la selección de tipos populares, 
cuyo atuendo y actividades, así 
como su entorno, resultaran 
representativos por su carácter 
pintoresco. Sus obras muestran 
temas idealizados, armados a 
partir de aquellos elementos 
distintivos en la compleja so-
ciedad y paisajes del país. 
 En bellos cuadros de cos-
tumbres el pintor alemán re-
produjo personajes del interior 
del país, como mujeres indíge-
nas de Puebla, Indios de tierra 
templada, arrieros, Placeros y 
rancheros, el Jarocho  y el Chi-
naco, las tortilleras poblanas, 
y Soldados de tierra caliente y 
fruteros. Asimismo,  realizó 
pinturas y dibujos que muestran la convivencia de los 
capitalinos en las Cestas que se hacían en el paseo de 
La Viga, el recorrido por la Alameda u observando 
una Corrida de toros. Sus trabajos también muestran 
a la bella China poblana, mujeres mestizas vendiendo 
frutas rodeadas de compradores y escenas que reunían 
a personas de diversas clases sociales en las calles, pla-
zas y paseos principales de la ciudad. 
 En cuanto a la representación de los personajes y 
costumbres mexicanas más distintivas, el propio Sar-
torius expresó que las escenas de mercado fueron la 
mejor situación para representar estampas de la so-
ciedad mexicana. Casi todos los viajeros extranjeros, 
escritores y artistas mostraban su admiración por la 

variedad de productos mexicanos, inexistentes en los 
campos europeos. Estos productos no podían faltar en 
los principales mercados de la capital, como diversidad 
de maderas Cnas, especias, textiles de Cbras naturales, 
animales silvestres, manufacturas indígenas, alimentos 
típicos y, sobre todo, los coloridos puestos de frutas y 

legumbres.
 Entre las escenas más com-
pletas y bellas sobre los puestos 
de fruta podemos mencionar 
dos óleos de Rugendas. El pri-
mero lleva por título La reina 
del mercado (ca. 1833), en don-
de se aprecia un puesto coloca-
do en la pared de un ediCcio o 
posiblemente en un portal, que 
gracias a la presencia del esta-
blecimiento ha perdido una de 
sus salidas. La bella vendedora 
de atuendo mestizo, mismo 
que resalta su Cgura, baja un 
racimo de uvas para ponerlo 
en el pañuelo de un ranchero. 
Las uvas y los plátanos cuelgan 
del techo del ediCcio bajo la 
sombra que protege al puesto. 
El resto de las frutas aparecen 

colocadas sobre tarimas de madera o cajas dispuestas 
en forma piramidal, de las cuales podemos distinguir 
piñas, mangos, naranjas, cañas y lechugas.
 En la segunda escena, titulada Mercado en México 
(ca. 1833), un puesto muy parecido se ubica en medio 
de una plaza, y en el que distinguimos a la vendedora 
mestiza sostenida del armazón del toldo que cubre su 
mercancía. Lo que más llama la atención, al igual que 
en la imagen anterior, es la variedad de personas que 
rodean el puesto. Podemos ver a religiosos, estudian-
tes, soldados y mujeres vestidas a la española –otras 
de atuendo mestizo–, rancheros, léperos, mandaderos 
y vendedores ambulantes caminando o tendiendo sus 
productos en el suelo, así como una pareja de indígenas 
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Portada de Mexico 
and the mexicans, 
Londres, Trubner y 
Co., 1859.
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que no parece tener ninguna relación con el 
medio urbano. Aunque se trata de escenas 
exteriores, capturan la esencia del mercado 
mexicano que tanto interesó a los europeos, 
es decir, su capacidad de reunir a todas las cla-
ses, mientras muestran las claras diferencias 
sociales marcadas por la indumentaria y la 
actividad. Sin duda, el mercado era el espacio 
público idóneo para representar una imagen 
de la sociedad mexicana observada con suma 
atención por Rugendas. 
 Por lo general, sus obras muestran la desi- 
gualdad prevaleciente: la pobreza y el atraso 
del indígena, mismo que tenía un papel im-
portante en el abasto de productos de primera 
necesidad en las ciudades y poblaciones; la 
presencia de vendedores ambulantes en los 
espacios públicos y festividades indicando la 
proliferación de empleos informales a los que 
recurría la clase urbana con escasos recursos 
económicos. Esto, en contraste con la alta 
sociedad de hombres y mujeres dedicados 
al ocio, al paseo y la conversación, así como 
miembros del clero, cuya riqueza e inKuen-
cia seguía siendo un hecho para la década de 
1830.

Final de la aventura
Podemos suponer que la estancia de Rugendas 
en la ciudad de México no se limitó al simple 
paseo y desarrollo de su arte, pues era asiduo 
asistente a tertulias y reuniones privadas. Si 
bien sus relaciones personales le procuraron 
constante trabajo y sustento, también provo-
caron su salida del país. La colaboración del 
artista en el escape de la capital de sus amigos 
el general José Morán y el escritor Miguel de 
Santa María (perseguidos por apoyar los le-
vantamientos en contra del programa liberal 
de Valentín Gómez Farías), lo llevó a per-
manecer dos meses en la prisión de la Acor-

dada, tras lo cual se le conminó a abandonar 
el país. Antes de cumplir tal disposición, el 
artista siguió su viaje por Michoacán y Co-
lima. Aparentemente, Morán y Santa María 
tampoco sufrieron mayor castigo, quizá por la 
inestabilidad política reinante en ese momen-
to; el primero recibió un aplazamiento a su 
condena y ocupó cargos militares importantes, 
y el segundo salió del país como ministro en 
Londres, siendo después Crmante del tratado 
de Santa María-Calatrava, en el que España 
reconoció la independencia de México.
 Después de su excursión por occidente, 
prolíCca en vistas de volcanes, Rugendas fue 
obligado por oCciales del gobierno a embar-
carse en el puerto de Acapulco con destino a 
Chile. El artista alemán continuaría de esta 
manera su viaje por América, fructífero en 
dibujos, pinturas y relaciones sentimentales, 
que incluyó Perú, Bolivia, Argentina, Uruguay 
y, otra vez, Brasil. 
 Rugendas regresó a París en 1847 para in-
tentar publicar sus obras, aunque no tuvo éxito, 
pero le reconocieron el mérito de su trabajo 
y le otorgaron una pensión vitalicia. Aunque 
llevó una vida precaria económicamente, no 
estuvo exenta de otros reconocimientos. En 
1854, por intervención de su viejo amigo el 
barón de Humboldt, fue condecorado con la 
orden prusiana del Águila Roja. Se casó en 
mayo de 1858 y falleció un mes después de 
un ataque al corazón.
 Las escenas de costumbres y paisajes mexi-
canos realizados por Rugendas son en la ac-
tualidad una fuente muy rica de información 
sobre la vida cotidiana en los primeros años 
del México independiente. En el ámbito lo-
cal, la Academia de San Carlos carecía en 
este periodo de los fondos necesarios para el 
desarrollo de las artes, sobre todo de géneros 
que aún no obtenían autonomía frente a los 
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motivos históricos y las alegorías, como la 
pintura de temas costumbristas o de géne-
ro. En este sentido, Rugendas, como otros 
destacados artistas viajeros europeos que re-
presentaron México en la primera mitad del 
siglo xix, nos legaron importantes referencias 
sobre la vida diaria, las ciudades y los paisajes 
mexicanos en el momento de transición entre 
el régimen virreinal y la consolidación de un 
Estado moderno, la cual inició en la segun-
da mitad del siglo xix. Ellos se encargaron 

de tomar personajes representativos de la 
vida urbana y rural mexicana, tipiCcándolos. 
Aunque para lograr lo anterior tuvieron la 
inKuencia de la pintura de castas y las Cgu-
ras de cera hechas por artesanos mexicanos 
desde el periodo colonial, los viajeros a su vez 
inKuyeron en el desarrollo del costumbrismo 
mexicano, en la literatura, las artes gráCcas, 
y posteriormente en la pintura, en suma, en 
el intento de artistas y escritores mexicanos 
por deCnir lo propio.  

Rugendas, Johann 
Moritz, Poblanas y 
tortilleras en el portal 
de un mercado, 
ca. 1832. INAH-
Museo Nacional de 
Historia.
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Es tiempo de cosechar el maíz o disponer la tierra para el 
trigo, pero los campos que pasan a los lados de la carretela se 
ven solitarios y tristes y la gente se guarda en sus casas. Debe 
ser por el calor de las cuatro o más bien por la incertidumbre 
reinante, ya los vecinos de Chamacuero les advirtieron de la 
gavilla de malhechores que merodea por las cercanías. Cara-
jo, el abandono ha hecho presa del país después de la guerra 
civil que él mismo provocó, por qué, aún no lo entiende, si él 
creía en otra cosa, pero dio oídos a quienes le decían: usted 
es el presidente, señor Comonfort, usted puede anular la Cons-
titución. Nunca le pesará bastante, la culpa lo persiguió im-
placable durante sus casi cuatro años de exilio, y lo persigue 
aún, hasta en ese lugar perdido. 
 Nada le sirve para distraer la mente, ni descubrir el pai-
saje ni pensar en sus hijas, qué harán ahora Clara y Adela, al 
menos en Monterrey estarán protegidas de las faltas de su 
padre. Ahí está, es la culpa otra vez, por más contrición que 
sienta o empeño que ponga no consigue aliviarla. Aunque no 
se va a rendir. Obre Dios para que halle la forma de concluir 
con su misión de despedir a los franchutes que avanzan sobre 
el territorio y de pasada perdonarse a sí mismo.
 Se dice que habría de darse tiempo para cavilar, así lo re-
comendaba el padre rector a los pupilos del Colegio Carolino 
cuando él era uno de ellos. Pero el sol que a esa hora pega en 
el valle no lo deja discurrir con inteligencia. Los rayos son 
fuertes en tiempo de seca y el bochorno se hace insoporta-

El ruido aumenta, las pisadas sobre la hierba 
y la rotura de ramas indican que el jinete no 
va solo. De un súbito muro de sombras sale 
una descarga de fusilería. Aparecen Juárez, el 
Gran Maestre y San Ignacio de Loyola para 
sonreírle al presidente Comonfort.
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M. Aguilar Ortiz, 
1872-1873.
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ble, pese a que el coronel Cerda lleva las mulas a buen paso 
y la brisa del arroyuelo que los viene orientando los abanica 
un poco. Convendría devolverse al pueblo y esperar hasta el 
amanecer, pero llevan ya buen rato de haberlo dejado y re-
trasarían mucho la llegada a Guanajuato.
 Urge llegar. Tan pronto como sea posible debe reunir al 
ejército para someter a los franceses, el señor Juárez lo per-
donó y le ha otorgado su conCanza, no le puede fallar. ¡Es lo 
que más desea! Eso, y un palmo de patria para establecerse 
con Clara y Adela y vivir en familia el día a día, él entregado 
a sus negocios, ellas al cuidado del hogar. Pero es Dios quien 
obrará en el futuro. 
 La carretela avanza ahora junto a las aguas mansas que 
comienzan a ensancharse, desde ahí logra ver el punto don-
de el cauce se junta con el río de la Laja. La soledad sigue 
reinando, y eso lo turba, tendrían al menos que haberse cru-
zado con algún arriero de los que van y vienen por el Bajío 
o avistar a una mujer agachada sobre la corriente mientras 
lava la ropa y vigila a los hijos que chapotean alegres. Algo 
raro pasa, tal vez sean los bandoleros que tienen espantada a 
la gente. 
 La comitiva se detiene ante el afamado Molino de So-
ria, sólo queda una ruina, como del país entero, qué tristeza. 
Nadie aparece, aunque sí, un hombre malencarado asoma 
por la puerta, apenas saluda y gruñe ser el administrador, el 
coronel Cerda se aplica para arrancarle el rumbo por el que 
toca seguir. 
 El camino sin orillas se angosta después del puente que 
cruza el arroyo. El puente está tan maltrecho que no aguanta-
rá el peso de la carretela, más la escolta de 80 jinetes. Menos 
mal que los carabineros de la retaguardia se han retrasado, 
así pasarán más tarde y el peligro será menor, si no pasan to-
dos juntos. Eso es, lo han logrado, pero lo que viene se mira 
arriesgado. Con el río a la izquierda y el elevado derrumbe 
de la derecha sólo queda avanzar o volverse. Entonces que 
Cerda azuce a las mulas para eludir cualquier asechanza.
La quietud impera, nada se escucha, pero hay algo, sí, a unas 
25 varas se distingue el trotar de un jinete que viaja en sentido 
contrario, debe ser un arriero, él les dirá si es posible salvar 
la cañada. El ruido aumenta, las pisadas sobre la hierba y la 
rotura de ramas indican que no va solo, los susurros se tornan 
voces, ahora son gritos, de un súbito muro de sombras sale 
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una descarga de fusilería a la que sucede el ruido de cuerpos 
que se desploman y una multitud les cae encima con mache-
tes, pistolas, espadas, hasta piedras. Son demasiados para ser 
malhechores, ésos se mueven en partidas menores y éstos se 
cuelan por todas partes haciendo estragos, amedrentan a los 
caballos y empujan a quienes pasan cerca, difícilmente logra 
reconocer a los suyos, qué debe hacer. Lo inunda el olor de 
la pólvora, el ruido de la fusilería estalla en sus oídos, pero se 
las arregla para asir la pistola con fuerza. Luego de ver que 
el coronel Cerda yace sobre el asiento con un machete cla-
vado en la frente, se apea de la carretela y monta un caballo 
sin dueño, no es momento de morir, que Dios le conceda el 
plazo que necesita para desempeñar su encomienda. Aun 
tiene que reunir a los oCciales y las tropas dispersas, atraer a 
los desafectos, apoyar a la guerrilla, conseguir fusiles, parque, 
cañones. Qué diablos, ha de cumplir el juro que lucharé por 
la independencia de la patria que de joven pronunció ante el 
Gran Maestre y los hermanos de la logia.
 Algunos guardias se repliegan hacia el puente, es lo sen-
sato, pero sería indigno de su parte hacer lo mismo, carajo, 
para qué negar que un día él se comportó indignamente. De 
todos modos, siendo ahora general en jefe del ejército de la 
república sería imperdonable que lo hiciera otra vez. Aunque 
ni caso tiene considerarlo, el ansia que siente en el estómago 
y el corazón que le retumba con fuerza y le quita el aliento 
le dicen que está rodeado, cómo salir avante, no debe perder 
la primera batalla de la guerra, ni dejar solas a sus hijas, aún 
ha de velar por ellas, lo necesitan. No, como sea ganará a los 
malditos que lo están atacando, seguro son de las tropas rea- 
ccionarias, desgraciados traidores que abrieron las puertas al 
invasor.
 Siente un dolor Closo introduciéndosele en la cabeza, lo 
peor es el pecho que le sangra con perCdia. Debe darse tiempo 
para pensar, como le enseñaron los jesuitas, pero no lo hay, 
ha de resolver rápido cómo salir del embrollo. 
 Cierra los ojos mientras suelta la pistola para cubrirse el 
pecho con las manos, nada más un instante, pero el clarín de 
las trompetas y el batir de los tambores causa gran estrépito, 
no lo puede creer, son los carabineros que los han alcanzado. 
Obra Dios. Lo extraño es que no llegan solos sino que los 
acompañan cientos de hombres formando varias columnas, 
unos a pie, otros a caballo, a lo lejos ve carretas cargadas de 



84

C U E N T O

cañones, las mujeres y los niños del pueblo se aglomeran a 
los lados del arroyo. Son un mar de gente, la última cresta 
de la nación que rompe contra las casas de Chamacuero. Se 
pregunta quién los habrá mandado, su sorpresa es grande al 
descubrir en la vanguardia al mismísimo licenciado Juárez 
rodeado por su gabinete y con el pie puesto sobre la espalda 
del administrador del Molino de Soria, ese truhán merece la 
horca por no haberles advertido del peligro que corrían. El 
señor presidente enarbola la divisa tricolor mientras conversa 
con alguien que porta ropa clerical y grita que la Compañía 
de Jesús no sólo se encuentra lista para resistir al vil adversa-
rio sino también para derrotarlo. Es San Ignacio de Loyola, 
sí que lo es, su rostro es idéntico al de la imagen que presidía 
la capilla del Colegio Carolino; lo corean el padre rector y 
cuantiosos jesuitas con sotana y alzacuellos, rezan frente al 
estandarte de la Virgen de Guadalupe y tienen en sus manos 
las picas, alabardas, arcabuces y ballestas utilizadas en tiempos 
del fundador.
 Un poco más allá, el Gran Maestre de la Logia encabeza 
otra columna, tras él se forman hermanos de todos los ritos y 
grados, visten traje de ceremonia y llevan los atributos de sus 
cargos colgados del cuello, varios agitan banderas al tiempo 
que gritan las tres salvas reglamentarias. En ese momento to-
dos vuelven la cabeza para observarlo, el silencio se impone, el 
licenciado Juárez y el Gran Maestre le sonríen cálidamente, 
San Ignacio extiende el brazo derecho y le da la absolución.
Es el tiempo que se ha detenido para concederle sus deseos 
más ocultos. Son sus afanes y su penar de tantos años que 
llegan a término; concentradas las tropas que echarán a los 
invasores, le es fácil Cgurarse cómo los van a hacer retroce-
der por valles y montañas hasta el litoral del golfo, y allí les 
exigirán abordar los barcos que los devolverán a la Francia. 
Abre entonces los ojos y mira que el cielo azul se ha apagado, 
ahora los baja para descubrirse embrocado sobre una bara-
húnda de soldados y caballos abatidos, las mulas derribaron 
la carretela, los bagajes están regados por el suelo. El dolor 
le rasga el pecho, le penetra los sesos y lo paraliza, pero se 
las compone para arrastrarse hacia el suelo y acariciarlo con 
los dedos cubiertos de sangre. Mientras su pensamiento se 
ensombrece hacia la noche total, roza con suavidad el palmo 
de patria que ha recuperado, es suyo, para siempre, siente que 
por Cn es libre de culpa, ya no la sentirá más.

El asesinato de 
Comonfort, en 

V. Rivapalacio y 
Manuel Payno, El 

libro rojo, México, 
Díaz de León y 
White Editores, 

1870.
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La emigración a México de judíos europeos está hecha de familias 
como las de Román Wajsfeld y Rivke Leye Gura, dos militantes 
socialista bundistas y antirreligiosos a los que hasta el mismo hecho 
de ser patrones y no empleados les generaba contradicción. El 
espíritu liberal de la Constitución mexicana los animó a abandonar 
Francia ante la llegada del nazismo a Europa. Se asentaron, formaron 
parte de la comunidad y fueron solidarios sin importar si se trataba 
de perseguidos políticos o empleados.

FANTASÍAS Y DESILUSIONES
 DE UN MIGRANTE JUDÍO

Niñas en una 
protesta contra 
el trabajo infantil 
portando carteles 
en yiddish e inglés, 
Nueva York, 1 de 
mayo de 1909. 
Library of Congress, 
Washington, D.C.

Los judíos llegaron a México de diversos 
países, con tradiciones, idiomas y costumbres 
diferentes. Para las primeras décadas del siglo 
xx se encontraban en el país judíos que prove-
nían de Medio Oriente, los Balcanes, Europa 
central y Europa del este. La mayoría llegó a 
México sin saber cómo era el país, debido a 
que en realidad deseaban ir a Estados Unidos, 
a pesar de que allí se había establecido un sis-
tema de cuotas que diCcultaba la migración. 
Con el tiempo, los diversos grupos de judíos 
se establecieron en el país e inclusive busca-
ron que sus familiares consiguieran visas para 
reunirse con ellos.
 Los judíos de Europa del este –Polonia, 
Rusia, Lituania, Ucrania, etcétera– eran co-
nocidos como askenazí y su lengua principal 
era el idish, idioma germánico con elemen-
tos lingüísticos semíticos y eslavos. Llegaron 
a México principalmente entre 1900 y 1930, 
etapa durante la cual la migración no fue tan 
difícil como lo sería durante los años siguien-
tes, cuando también aquí se comenzó a aplicar 
un sistema de cuotas.

 Los askenazíes salieron de Europa ya que 
perseguían mejorar sus condiciones económi-
cas y sociales. La pobreza y la violencia del 
antisemitismo eran, además, una constante en 
sus vidas. Inclusive algunos de ellos emigraron 
por la persecución que sufrieron por su Cliación 
a movimientos políticos de izquierda demo-
crática. Por ejemplo, los grandes cambios que 
tuvieron lugar en Europa del este desde Cnes 
del siglo xix habían favorecido el desarrollo 
de movimientos judíos no religiosos como el 
sionismo y el bundismo, este último surgido 
del Bund, partido de orientación socialista y 
democrática nacido en 1897 como la Liga de 
Trabajadores, y con gran impacto en Polonia 
en el periodo de entreguerras. Sus participan-
tes provenía por lo general de hogares muy 
religiosos, que una vez en el partido se hicie-
ron laicos, sin renunciar a su identidad judía, 
aunque no sobre la base de la religión sino 
apoyándose en el idish y la reciente cultura 
judía laica. 
 Los que se establecieron en México mejo-
raron de manera paulatina su situación eco-
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Comida del grupo 
bundista en honor a 

la visita a México de 
su líder bundista de 

Nueva York. Col. Lily 
Sheinman.

nómica. Pasaron de ser obreros y artesanos a 
convertirse en comerciantes y empresarios. 
Para algunos, principalmente para los so-
cialistas, este cambio de vida representó una 
contradicción con su propia ideología y tu-
vieron que enfrentarla. 
 Y es aquí cuando comienza la historia que 
vamos a contar. Es la historia de una pareja 
de judíos polacos: Roman Wajsfeld y Rivke 
Leye Gura, una de tantas parejas que dejó a 
un lado su pasado religioso, se unió al partido 
bundista y después, debido a las represiones 
en contra de los socialistas, decidió emigrar 
a Francia, donde no se quedaría. Con ayuda 
de un amigo bundista polaco, residente en 
México, Wajsfeld recibió en 1936 los docu-
mentos necesarios para emigrar hasta aquí. 

La situación en Europa lo asustaba cada vez 
más, el nazismo ya estaba en el poder y el 
antisemitismo se olía en las calles. 
 Una vez en México, los Wajsfeld tuvieron 
que empezar desde abajo y para eso cosieron 
ropa y la vendieron en las calles. Con tiempo 
y esfuerzo lograron establecer un negocio y 
sufrieron las contradicciones de ser socialis-
tas al mismo tiempo que empresarios. Para 
conocer esta historia con más detalle, su hija, 
Maya Wajsfeld, nos cuenta sobre la migración 
y vida en México de la pareja.  
 Maya nació en París en mayo de 1931. 
En su casa habló siempre idish, el idioma de 
los judíos de Europa del este. Cuando tenía 
cinco años de edad sus padres consiguieron 
visas para trasladarse a México y ya en la ca-
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pital mexicana, estudió en escuelas públicas 
y más tarde en una judía. Después de casarse 
y tener hijos, decidió incorporarse al seminar, 
seminario de maestros de idish y hebreo. Desde 
entonces ha sido una activista del idish, du-
ramente debilitado porque la mayoría de sus 
hablantes murieron en el Holocausto, aunque 
en México fue enseñado durante décadas por 
la comunidad judía. Durante 35 años ha dado 
clases de historia y literatura idish en escuelas 
judías y hasta la fecha su grupo de conversa-
ción en idish se reúne cada quince días. Da 
también clases a grupos de la tercera edad.
 Maya Wajsfeld relata sus recuerdos con 
una voz fuerte, clara y la seguridad de que la 
memoria tiene un valor único. 

Veracruz no era el paraíso
Mi padre se llamaba Rajmil Wajsfeld y le 
decían Javer (compañero en idish)  Román. 
A los 21 años decidió que ya no aguantaba 
estar en Polonia y se fue de ilegal a Alemania 
y luego a Francia. Estando ya legal en Francia 
se llevó a mi mamá, él era contador y ella no 
terminaba la carrera. Se fueron a vivir juntos, 
algo que ya se daba entonces entre parejas 
socialistas, porque sabían que era para toda 
la vida. Claro que no hicieron jupe (boda 
ritual judía) porque eran antirreligiosos. Mi 
papá hasta el último día de la vida adoró a 
Francia. Trabajaba en las galerías Lafayette 
y era de los pocos que tenían un sueldo Cjo. 
Y mi mamá era empleada en una fábrica de 
bolsas, que creo era de un paisano judío al 
que alguna vez me  presentaron, y que vino 
a México en tiempos de la guerra.
 En México mi padre tuvo que ser pa-
trón, lo cual nunca le conformó, sentía que 
traicionaba sus ideales. Estando en Polonia 
se afilió al Bund, que también estaba en 
Francia. Ahí había skif (organización para 
niños bundistas) y campamentos. Ambos 

Cuando llegamos a México -yo tenía 
entonces cinco años-, nunca en la vida 
se me va a olvidar la cara de papá al 

llegar a Veracruz. Se volteó, fue a buscar 
al capitán y le dijo: Señor, nosotros, yo 
tengo boletos para México, esto no es 

México.

fueron siempre bundistas de hueso colora-
do, una cosa exagerada. Casi podría yo de-
cir que mi papá era un fanático del Bund. 
Pero en México no existían las condicio-
nes que había en Europa y decidió emigrar 
para poder mantener a la familia. Cuando 
su amigo Jezior le mandó los papeles, mi 
papá dijo ¡México mira, qué maravilla! y se 
fue a la embajada en París a pedirle al em-
bajador todo lo que tuviera sobre México. 
Él quería saber geografía, cómo era el país, 
su clima, la historia... Quería llegar sabién-
dolo todo, porque se conocía poco. Se sabía 
de Estados Unidos, que era el país dorado. 
El embajador se le quedó viendo, y buscó 
y buscó. No tenía nada que darle. Lo único 
que encontró fue la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos. Si tú la 
lees es una de las más avanzadas del mundo. 
Papá la leyó y le dijo a mamá: Rivkele, por 
todo lo que nosotros estamos luchando acá, ya 
lo tienen en México, las ocho horas de trabajo 
para el trabajador y el sueldo. 

Página Siguiente
Celebración de 40 
años de existencia 
del Bund. México 
D.F. 1937. Col. Lily 
Sheinman.
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 Y cuando llegamos a México –yo tenía en-
tonces cinco años–, nunca en la vida se me va a 
olvidar la cara de papá al llegar a Veracruz. Se 
volteó, fue a buscar al capitán y le dijo: Señor, 
nosotros, yo tengo boletos para México, esto no es 
México. Y el capitán le dijo: Sí señor, este es el 
puerto de Veracruz, esta es la entrada a México, 
al país, ahora se tiene usted que ir a la capital, 
a México, al Distrito Federal. Mi papá no po-
día creer. Policías, haz de cuenta CantinKas, 
descalzos. Se veía una pobreza que mi papá 
no entendía. Él creyó que lo que había leído 
en el librito, eso era. Nunca, y entonces tenía 
él 37 años cuando llegamos, se recuperó del 
shock. Nunca, digamos, fue verdaderamente 
feliz en México.
 Llegamos en 1936. Él cortaba chamarras 
de piel y mi mamá las cosía. Terminaba seis 
y veníamos dizque a trabajar para un señor 
Krumholz que Crmó por muchos paisanos. 
Sé que tenía una tienda en la calle de Tacu-
ba y luego yo tuve compañeros Krumholz 
en la escuela y todo, a lo mejor era alguno de 

ellos, a lo mejor era Emilio, el que fundó el 
deportivo. No sé exactamente cuál era de los 
Krumholz, pero él Crmaba papeles por to-
dos los que llegaron a trabajar con él. Porque 
nuestras visas eran de turistas, no estábamos 
legales en el país, no teníamos derecho a tra-
bajar. Por entonces se tardaba cinco años en 
adquirir la ciudadanía mexicana y tener todos 
los derechos, entonces a mi papá cuando ya 
pasaron los cinco años y podía empezar todos 
los trámites ya se le permitió comprar una 
tienda a su nombre y trabajarla. Tenía traba-
jadoras, eran varias hermanas que sacaban las 
chamarras cortadas, cosían a domicilio, se las 
traían a mi papá ya hechas y les pagaba. Pero 
nunca estableció un taller ni nada. 
 Una de ellas le pidió trabajo para sus hi-
jos, entonces papá le dijo: Yo le doy trabajo a 
tus hijos, les enseño a cortar chamarras, a hacer 
los paquetes, de acuerdo, pero con una condición: 
que trabajen conmigo medio día, que escojan en 
la mañana o en la tarde, como quieran, y que 
terminen una carrera, si no, no pueden trabajar 
conmigo. La condición para entrar a trabajar es 
que tienen que estudiar una carrera. Yo me crie 
con ellos. Uno es un contador reconocido, y 
el otro terminó de doctor y es jefe de cirugía 
del Hospital General. Hicieron una carrera y 
siempre se lo agradecieron a mi papá porque 
él los obligó a estudiar. 
 Así eran mi papá y mi mamá. Los dos 
eran bien fanáticos del socialismo, pero por 
otro lado eran puro corazón. Él no pudo ser 
trabajador en México porque ser trabajador 
aquí implicaba que te morías de hambre. Has-
ta la fecha es preferible ser patrón. Hay otros 
países donde ser trabajador es lo mejor, para 
qué quieres todos los problemas del patrón. 
Así él sintió que había realizado lo que es el 
socialismo, les dio las oportunidades a los 
dos hijos de su empleada, ambos llegaron a 
ser famosos. Tienen mi edad y con hijos ya 

Cada año nos cambiábamos de 
departamento, porque papá tenía mucho 
miedo de que el portero o alguno de los 
vecinos dijera que estaba trabajando en 
la casa. Eramos como los ilegales, como 

sufren ahorita los ilegales.
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grandes. El doctor tiene dos hijas con carre-
ras, son brillantes.
 Cuando llegamos a México vivíamos en 
el centro, en un departamentito, yo tenía mi 
recámara y en la otra estaba el taller. Mamá y 
mi papá dormían en la sala comedor. Tenían 
un sofá que en la noche se hacía cama y un 
ropero para su ropa. Papá cortaba, y mientras 
mamá cosía las seis chamarras que había cor-
tado, él salía a vender las seis que ya habían 
terminado. Compraba la piel a sus paisanos y 
se movía en ese ambiente. Cada año nos cam-
biábamos de departamento, porque papá tenía 
mucho miedo de que el portero o alguno de 
los vecinos dijera que estaba trabajando en la 
casa. Eramos como los ilegales, como sufren 
ahorita los ilegales. No sé si todos vivieron 

así, pero esa fue mi vida. Y no recuerdo que 
nos haya faltado comida, para nada. Recuer-
do un ambiente en mi casa sumamente sano 
en el que se hablaba de todo abiertamente 
y yo siempre tenía que participar desde los 
seis años.

Ser Judío
Cuando cumplí siete años me metieron a un 
colegio de gobierno. Vivíamos en el centro y 
la escuela estaba en la calle Arcos de Belén. El 
caso es que mi mamá me llevaba a la esquina, 
vivíamos entonces en la calle de Puente de 
Alvarado, donde estaba uno de los ediCcios 
de la Lotería Nacional, que luego se cambió a 
otro lado. En la esquina me recogía mi maestra 
de primer año de primaria, creo que nunca la 
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voy a olvidar, y ella me llevaba en el camión. 
Y ya cuando salía, papá iba por mí. Luego él 
entró a trabajar de voluntario en el Patrona-
to del Colegio Israelita de México (primer 
colegio judío en México), que estaba en San 
Lorenzo, y le preguntaron a qué colegio iba 
y por qué no iba allí. Porque apenas llegué hace 
poco de Europa y no tengo, les dijo. ¿Cuánto 
puede pagar al mes? Pues diez pesos, contestó. 
El año que entra su hija viene acá, le dijeron. Y 
sí, así entré al Colegio Israelita de México, a 
segundo de primaria muy bien preparada, yo 
sabía idish perfecto.
 Viví primero en una calle que se llama el 
Callejón de Tarasquillo, en pleno centro. Es 
la salida de emergencia del cine Alameda. 
Mis domingos eran en la Alameda, enfrente. 
No sé si exista todavía. Debería echarme una 
vuelta, ir al Museo de Memoria y Tolerancia y 
de pasada ver. Luego nos cambiamos a Puente 
de Alvarado, a la calle de Venezuela, que era 
enfrente del Teatro del Pueblo y del merca-
do, que todavía existe. Y luego nos fuimos a 
la calle Bolivia. Cuando tenía trece años nos 
salimos del centro. 
 Recuerdo que estaba en la ventana de mi 
recámara y veía una casa donde vivían unas 
chicas mexicanas y nos hablábamos desde la 
ventana, como niñas. Una vez me invitaron 
a ir a la matiné del cine Alameda porque en-
trábamos gratis. Ahí me eché toda la serie del 
Llanero Solitario. Eran divinas las matinés. Es-
taba Carlos Amador de variedad. Era fabuloso, 
¿nunca has visto el cine Alameda por dentro? 
Bueno, es precioso, no sé que hay ahora, a lo 
mejor nada más está cerrado y pudriéndose.  
 Entre matiné y matiné empezaron a lle-
varme a misa, y el cura ya me iba a bautizar. 
Una vez que estaba entrando a la iglesia que 
estaba en la calle de Hidalgo, donde está el 
Museo Franz Mayer, me vieron unos ami-
gos de mis papás y se lo dijeron. Él siempre 

preguntaba: ¿Por qué siempre te tienes que ir 
tan temprano? Si empieza la matiné a las once 
o a las doce, ¿qué te tienes que ir a las ocho de la 
mañana? Y yo nunca les dije por qué. 
 Un domingo me dijo que tenía que pla-
ticar conmigo. Él nunca me pegó. Yo decía 
de chica: ¿Por qué mi papá no es como todos los 
papás, dan un golpe y se acabó? Te pegan y ya. 
Mi papá se ponía a hablar y hablar. Nunca 
supe lo que era, una sola vez me pegaron, pero 
me lo merecía. Me empezó a preguntar: Dime 
la verdad, Mary y Jake te vieron. Entonces 
dije: Sí, papá, y la semana que entra ya me voy 
a bautizar. ¿Qué es eso?, me dijo. Pues ya me 
voy a volver cristiana. Qué interesante, y ¿qué 
diferencia hay entre cristianos y judíos? Y yo 
pensé, Dios de mi vida, ahí viene la cátedra. 
Bueno, total, me explicó y le enseñé todas las 
fotos que me habían dado ellas, de santos, de 
ángeles, de todo. Y me pregunta papá: ¿Qué 
les diste tú a cambio? Dije: Yo les doy por cada 
una de estas estampitas, les doy oritos, de los cho-
colates. Me dice: imagínate un Dios que lo que 
quiere son oritos.
 Y poco a poco platicando conmigo me hizo 
ver que que no tenía yo por qué renunciar a 
lo que soy. Y ahí se acabó y hablaron con los 
padres de las chamacas. Y pobres chamacas, 
las regañaron muchísimo porque, ¿con qué 
derecho ellas hacían una cosa así, si yo era 
judía? Y se me acabaron las matinés.
 ¿Qué hacía a mis papás judíos? En prime-
ras, el pertenecer al pueblo judío. Naciste judío 
y eres judío, se acabó. No importa, así te con-
viertas sigues siendo y la cultura judía, el idish, 
el orgullo de ser judío, eso los hacía judíos, y yo 
nunca puse en duda de lo que soy. El Colegio 
Israelita de México era un colegio laico y en 
aquellos tiempos, los tiempos de Cárdenas, 
tú no podías cerrar una escuela por razones 
religiosas. Es decir, en Rosh Hashaná (Año 
Nuevo judío) y Yom Kipur (Día del Perdón, 
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el más importante del calendario ritual judío) 
si los camiones no circulaban te podían cerrar 
la escuela. Entonces los camiones circulaban, 
que los maestros, los maestros de español ve-
nían, a mí me mandaban a la escuela, yo iba 
y había todo un grupo de niños que iban. No 
era yo la única. Había muchos papás a los que 
la religión no les interesaba y para ellos esto 
era una Cesta religiosa. La pasaba muy bien, 
jugábamos y salíamos más temprano. 

En tren a la casa de Berliner
Para papá ser bundista en México se hizo un 
conKicto muy grande porque aquí era patrón, 
y él no podía con eso. Sintió mucha presión 
y te digo, él trataba de ser bundista, es decir, 
muy justo con sus trabajadores. Siempre les 
dio, desde que se creó, seguro social. Los tra-
taba como verdaderamente seres humanos, no 
eran trabajador y patrón. No sabía cómo ser 
patrón. Mamá traía comida a la tienda y traía 
para el cortador, ¿cómo se va a sentar ella a 
comer y otros no? Los que estaban comían, 
todos. Donde comen dos, comen tres. 

 Mi casa fue el refugio de todos los que 
escaparon de (Francisco) Franco y una gran 
cantidad de españoles, entre ellos Julián Gor-
kin, que era casi pensionado en mi casa junto 
a su esposa francesa y su hijo que murió hace 
poco. Esa era mi familia, Víctor Serge, su hijo 
Vlady. Había un tipo, Enrique, que nunca 
supe su apellido, que siempre que llegaba, 
todos se sentaban a la mesa. Nunca se jugó 
baraja ni nada de eso, todo era hablar. 
 Se sentaban todos a discutir y él se sen-
taba con los niños, nos empezaba a contar 
historias, tipo alto, yo lo veía muy alto, Kaco. 
Luego, por ejemplo, en mis domingos, aga-
rrábamos un trenecito y nos íbamos derecho 
hasta llegar al pueblo de Tacuba, que ahora 
ya es parte de la ciudad. La calle se llama 
México-Tacuba y ahí llegábamos a la casa 
del señor Isaac Berliner, escritor, poeta, que 
escribió el famoso libro La ciudad de los pa-
lacios. Lo escribió en idish. Y ahí se reunían, 
era una vecindad en Tacuba… ahí conocí a 
Diego Rivera, a Frida Kahlo, a un montón 
de intelectuales.
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Las ilusiones del mundo de 
los adultos están ilumina-
das con el cambio de cada 
año de un cúmulo de nece-
sidades materiales y afec-
tivas que se comprimen la 
mayor parte de las veces 
en aspiraciones de dine-
ro, salud y afectos corres-
pondidos. Las de los niños, 
traducidas en juguetes los 
días 6 de enero, según la usanza occidental, se ediCcan 
a la medida del contexto en el que van construyendo 
sus vidas: muñecas, casitas en miniatura, manualidades, 
en el caso de las niñas; el balón, el carrito, un arma, en 
los varones. Eso ha sido lo tradicional que en el siglo 
xxi las nuevas tecnologías han ayudado a transformar 
–a la par de vaciar los bolsillos de los padres– en uten-
silios más soCsticados pero que no distinguen género: 
el videojuego, la consola de vanguardia y los celulares 
igualan las ilusiones femeninas y masculinas. Nuestro 
niño de la foto nos lleva a ese mundo que construían 
los adultos en la primera mitad del siglo pasado ace-
chado por revoluciones, guerras y conKictos armados 

El mundo de los adultos
Darío Fritz

donde la propiedad de los 
territorios y del poder se 
resolvía a golpe de caba-
llerizas, espadas y birretes 
bonapartistas. Pocas muje-
res montaban por entonces 
a caballo para ir a pelear, 
pero colaboraban muy de 
cerca, más por obligación 
que por gusto. La mirada 
propia que los padres de-

positaron sobre la ilusión del niño, hoy estaría fuera de 
lugar. En la imagen están puestas las Ccciones de los 
adultos, no las de un niño. ¿Para qué guerra se debía 
ilusionar? La de aliados frente a nazis y fascistas esta-
ba a la vuelta de la esquina, aunque impensable en los 
resultados atroces que daría. ¿Otra guerra en casa? Ya 
no. Las niñas de ese principio del siglo xx serían las 
protagonistas futuras de otras luchas mucho más salu-
dables: por su emancipación, por alcanzar la igualdad 
con los hombres. La inocencia del niño transmite una 
mirada inteligente hacia alguien. Aquí tienen su foto, 
parece decir, ya déjenme con mis ilusiones infantiles 
que no son las de ir a la guerra. 

S E P I A
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