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EDITORIAL

El Istmo de Tehuantepec tiene un recorrido de siglos por
consumar su potencial econémico de unir los océanos
Atlantico y Pacifico, y trasladar mercancia por una via rapida,
y sobre todo barata, a los lugares mas recénditos del plane-
ta. Desde que Hernan Cortés pisé por primera vez Vera-
cruz y hasta el presente sigue siendo motivo de reiteradas
tentativas por esculcar su tesoro entre rotundos fracasos,
intentos esperanzadores y proyectos de resultados verifi-
cables. Hubo quienes le descubrieron motivos geopoliticos
y expansionistas como gobiernos e inversionistas estadu-
nidenses, mientras no se concretaba el Canal de Panam3,
intenciones genuinas de desarrollo por autoridades mexica-
nas, asi como la combinacién de intereses privados y estata-
les, todos de alguna manera hechos a medias, abandonados
cuando dejaba de ser un negocio o sin los recursos para
afrontarlo por completo. La interconexion ocednica entre
las costas veracruzanas de Coatzacoalcos y las oaxaqueiias
de Salina Cruz no ha implicado inicamente levantar el tra-
zado ferroviario o aprovechar su via navegable, sino la crea-
cién de una infraestructura que dé lugar a la rentabilidad
del comercio internacional, se llamen hoy areas industria-
les, enclaves para para la provisidon energética (petroleo,
petroquimica o proyectos edlicos), o aprovechar los recur-
sos naturales de sus cercanias. Revisar en este numero de
BiCentenario ese proceso de siglos detras de la comunica-
cion transoceanica con sus fallos y aciertos permite dimen-
sionar lo que se pretenda alcanzar y los resultados por ob-
tener, ahora que desde 2019 se ha hecho hincapié en
motorizar esa zona del pais con tanto potencial econémico,
pero a su vez marginada del desarrollo.

El corto pasado deslumbrante del proyecto transo-
ceanico —que si lo tuvo entre 1907 y 1917, aproximadamen-
te)-, esta asociado al ferrocarril y las lineas que unian la
ciudad de México con el puerto de Veracruz y de alli al
Istmo. A la par que en esos diez afios el recorrido reboza-
ba de pasajeros y mercancias, el cruce de Papaloapan,
donde confluian diversas lineas como la que unia Vera-
cruz con Tehuantepec, fue una demostraciéon cabal del
progreso de esas zonas atendidas por la urgencia de sacar
de alli la produccién de los platanales. Su reemplazo por
las carreteras y el transporte automotor lo arrojaron a la
ruina y el abandono. Cruzadas las dos primeras décadas
del siglo xx1, el péndulo gira otra vez y se le vuelve a valo-

rar. El tiempo hablara de aciertos o, en todo caso, de bue-
nas intenciones.

Nos vamos algo mds atrds para hurgar en esta edi-
cién en dos personajes que a pesar de sus creencias queda-
ron en el lado “erréneo” de la historia. Por un lado, el gene-
ral Manuel Diaz de la Vega, protagonista de varios sucesos
politicos decimononicos, parte de un compacto nicleo con-
servador —su hermano Rémulo fue el presidente de facto
por 22 dias en 1855- e integrante de las fuerzas del imperio
francés. En segundo lugar, Pepita o "la Mariscala" Josefa Pefia
Azcarate, mujer que formo parte del sector que impulsd la
intervencion francesa, y una vez concretada supo cortejar a
la emperatriz Carlota para estar a su lado y mas tarde casa-
da con el mariscal Frangois Achille Bazaine, el hombre que
llevaba los hilos del poder. El desenlace de la vida de ambos
habla de dos consecuencias encontradas pese a las conviccio-
nes fracasadas. El general pudo sobreponerse a las derrotas
y adaptarse en nuevos puestos publicos. Pepita perderia a su
esposo y nunca recuper6 los bienes materiales que el im-
perio le otorgo.

Tres temas de discriminacién cobran una dimensién
propia que nos permiten ver cudnto hemos cambiado y tam-
bién mejorado como sociedad incluyente. Los casos de
Gabriela Brimmer, afectada por una paralisis cerebral, los
colectivos de mujeres lésbicas que levantaron la voz en medio
de la ignorancia por el tratamiento del viH en los comien-
zos de la pandemia del sida, y la busqueda del respeto a una
identidad en los jévenes emo, resultan una brajula para ex-
plicar como el tesén puesto de manera individual o grupal
posibilita el éxito de una causa. De Brimmer nace la nocién
de independencia en la rehabilitacién de personas a las cuales
se les niega su capacidad para tomar decisiones. De la lucha
de las activistas Iésbicas, el reconocimiento de la pandemia de
VIH/SIDA como un problema de salud ptblica para erradi-
car los discursos morales y el agravio social. De los chicos
y chicas emo, una identificacion contra los estigmas.

De contar la larga travesia del pais por potenciar el
despegue econdmico de una region postergada como la del
Istmo a las pacientes refriegas contra la discriminacion, hay
una extensa distancia entre variedad de tematicas, hechos,
discusiones, que ponemos aqui a tu alcance. Como lector
quedan a tu arbitrio.

Hasta la proxima.

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES
DR. JoSE MARiA Luis MORA
Directora General

Dra. Gabriela Sanchez

Secretario General

Mtro. Alejando Lopez Mercado
Director Académico

Dr. Simone Lucatello

Directora de Apoyo Académico

Mtra. Claudia Ximena Montes de Oca Icaza
Director de Administracion y Finanzas
Mtro. Domingo Lépez Hernandez

Editora responsable:

Ana Rosa Sudrez Argiiello. Reservas de Derechos
al Uso Exclusivo No. 04-2013-061212050700-203,
ISSN 2007-2775, otorgados por el Instituto
Nacional del Derecho de Autor. Licitud de ti-
tulo No. 14276 y Licitud de Contenido No. 11849,
ambos otorgados por la Comisién Calificado-
ra de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la
Secretaria de Gobernacion. Los articulos fir-
mados son responsabilidad de los autores.

Cualquier reproduccion de imagenes de monu-
numentos arqueoldgicos, histéricos y artisticos
y zonas de dichos monumentos estd regulada
por la Ley y su Reglamento por lo que deberan
tramitar ante el Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia el permiso correspondiente.

Se prohibe la reproduccion parcial o total sin la
expresa autorizacién del Consejo Editorial de
la revista.

Tipografias utilizadas en la edicién.

Leitura Di lay / Dino dos Santos.

Minion Pro / Robert Slimbach.

Avenir Next | Adrian Frutiger-Akira Kobayashi.


https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp

CORREO DEL LECTOR

Comentarios en el muro de facebook

Sobre “Fl exilio de un villista en Estados Unidos” (Bi-
Centenario, num. 54).
Tengo una historia parecida, la de mi abuelo Eustaquio
Pedraza, quien se plegé al villismo de Michoacan. Lue-
go de la derrota de Villa fue perseguido por un coronel
carrancista, huyendo por mucho tiempo hasta que se
exili6 en Chicago hacia 1916. Regres6 en 1920, con la
amnistia del presidente Adolfo de la Huerta, que reco-
nocié su grado de subteniente. Mas tarde combati6 a
los cristeros y fue autor del reparto agrario en su comu-
nidad. Murié asesinado por el afo 1949 por fanaticos
religiosos que lo consideraban socialista.
IgNac1O EMERIO ANAYA MINJAREZ Sobre “La dignidad de la viuda de Tomas Mejia”
(BiCentenario, nim. 68).
Gracias por rescatar el lado humano de la historia
de estos personajes que, finalmente, son de carne y
hueso, lucharon por sus convicciones y por un Mé-
Xico mejor.
EDGAR ARTURO MENDIETA GUTIERREZ

Reloj de arena

En la batalla de Icamole, en Nuevo Ledn, las tropas
del gobierno de Sebastian Lerdo de Tejada obligan
a retirarse a las de Porfirio Diaz. Se cuenta que el
jefe oaxaqueno estall6 en llanto, por lo que, desde
entonces, sus enemigos lo conocen como EI llorén
de Icamole.

El Estado de México instala su capital en Texcoco,
pues la ciudad de México se ha convertido en capi-
tal de la Republica. Permaneceria alli hasta 1827
cuando se mud¢ a Tlalpan.
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Por amor a la historia

La Academia Mexicana de la Historia, fundada en
septiembre de 1919, se ocupa de conservar los inte-
reses higtoricos de la nacién, defiende la idea de
que México sera mas fuerte si posee una buena
conciencia higtérica y sirve como espacio de didlo-
go entre los historiadores.

iSabias que...?

A los chiles jalapefios se les llamo asi hacia 1878,
cuando la prensa de la ciudad de México anuncid
los “sin rival chiles de Jalapa” o los “suculentos y
apetitosos jalapefos”. Eran chiles en escabeche,
que se preparaban desde el siglo xvI en muchos
lugares del territorio. Lo de “jalapenos” se debe a
que en Xalapa habia aumentado notablemente la
produccion.

Cierra sus puertas la prision de Lecumberri y se tras-
lada a los internos a los reclusorios Norte y Oriente
de la ciudad de México. Cinco afios después, el edifi-
cio se convierte en Archivo General de la Nacion.

Se expide la Ley sobre Delitos y Faltas en Materia de Cul-
to Religioso y Disciplina Externa, conocida como Ley Ca-
lles, a fin de asegurar la laicidad en el pais. Su promulga-
cién es una de las causas principales para el inicio de la
guerra cristera.



ARTiCULO

ILTHUTSY MONROY CASILLAS
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES BIBLIOGRAFICAS, UNAM

El amargo desencanto
del general

‘ManuelDiaz de fa‘OUega

Defensor del orden conservador e imperialista, el hermano del presidente de
facto, Rdmulo Diaz de la Vega, fue un militar muy apegado a la disciplina y
el orden.
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Podriamos sugerir que el ser humano tiende a vivir mo-
mentos de amargo desencanto cuando la desolacién se
apodera de sus esperanzas politicas, sociales o econémi-
cas. Aunque el empefio sea grande, deviene una congoja y
mucho desaliento si el camino es distinto a la ilusién. Los
indicios de estas penas se expresan en frases agoreras, que
detienen y tuercen las confianzas que tienen los demas.
Sin embargo, siempre hay medidas o herramientas efectivas
para librarse de esas emociones: algunos escogen salidas
religiosas, otros se entregan a disciplinas que forjan cuerpo,
mente y espiritu.

Egte tipo de desconsuelo lo vivié Manuel Diaz de la
Vega, quien ya contaba con una via para alejarse del desen-
canto. Fue un general que particip6 en distintos sucesos

politicos decimononicos, cont6 con una carrera militar
ascendente y estuvo dentro de una red politica conservado-
ra debido a que su hermano era Rémulo Diaz de la Vega,
el presidente de facto por 22 dias en 1855 y gobernador de
Tamaulipas y el Distrito Federal, entre otros cargos.

Sus condiciones sociales permitieron que Manuel
Diaz de la Vega hiciera una carrera importante en un periodo



politico y bélico complejo: un siglo x1x que se debati6
entre las intervenciones estadunidense y francesa, asi
como numerosas guerras internas. Esta formacién militar
profesional hace comprensible su compromiso con insti-
tuciones y sectores sociales, y deja ver en sus escritos el
lenguaje y la ensefianza castrense que aprendié. A la par,
dejoé ciertas frases que manifiestan un pesar politico.

Esto es notorio durante la guerra de reforma cuan-
do Diaz de la Vega fue nombrado jefe de la Ciudadela,
cuartel general de los conservadores, en 1859. Para esos
momentos él cumplia con las funciones de vigilar y con-
trolar la entrada y la salida de pertrechos militares, guar-
niciones y carros con caballos y mulas, ademas de proveer
alimento, guarecer prisioneros e interrogarlos, auxiliar a
otras tropas cercanas y, sobre todo, mantener la disciplina
militar.

En el minutario del 31 de marzo de 1859, Diaz de
la Vega expres6 una dificultad que tuvo con el coronel
Francisco Vélez, ya que este no sigui6 las 6rdenes
de los superiores denotando falta de conocimiento
militar. Coment§ asi: “como este proceder es tan
contrario a la disciplina y puede producir repitién-
dose muy funestos resultados, me apresuro a ponerlo
en conocimiento de Vuestra Sefioria para que
se sirva dictar, si lo tiene a bien, las providencias
que el caso requiere”.

El jefe Diaz de la Vega vivié tensas cir-
cunstancias, ya que la batida por la plaza principal

se daba entre uno y otro bando. Recordemos que el general
Santos Degollado ataco la ciudad de México entre el 2 y 11
de abril de 1859, aunque el general Leonardo Marquez
gano el sitio. Por tanto, su encomienda era de importancia
porque permitié que la logistica se cumpliera de forma
adecuada para abastecer a las tropas imperialistas. Observo
la constante entrada y salida de tropas y demas guarniciones,
asi como el desconocimiento e incumplimiento de orde-
nanzas y convenios disciplinares. En ello lefa una debilidad
que le pareci6 de suma importancia registrar y compartir
con sus superiores.

Su adiccién por la obediencia castrense quedd
enunciada poco después, todavia en la contienda de la
reforma. Diaz de la Vega recibio la orden de marchar a
San Luis Potosi y tomar el mando politico y militar, lo

cual sucedio el 28 de noviembre de 1859. Se encargé de
un contingente que ascendia a 1296 efectivos de distin-
tos grados, secciones y batallones, ademads de tener 243
caballos y 20 mulas; asimismo, dirigié acciones militares
contra los enemigos liberales y gestiond los presupues-
tos de las tropas. A pesar de esta formacién armada,
Diaz de la Vega participd en la Batalla de la Loma Alta,
el 24 de abril de 1860, y sali6 derrotado. Precisamente
ese enfrentamiento dej6 en manos de los liberales
la zona del Bajio y de San Luis Potosi. Por eso, des-
de su refugio en Dolores Hidalgo, Guanajuato, se
vio obligado a solicitar apoyo pecuniario ante

la desbandada.



El amargo desencanto del general Manuel Diaz de la Vega

Aun con el descalabro, Diaz de la Vega regresé a San
Luis Potosi y continud con su vida castrense. Eso se des-
prende del comunicado que envi6 al Supremo Gobierno
el 20 de septiembre de 1860, en el cual se quej6 del arresto
que recibid ante su inasistencia a dos actos solemnes. La
explicacion se reducia a que carecia de un uniforme com-
pleto, ya que habia perdido todo su equipaje después del
descalabro. As{ fue como respondio:

Respecto de la exactitud y puntualidad en el cum-
plimiento de las érdenes supremas, ademads de mis
antecedentes, Vuestra Excelencia, como jefe del Es-
tado Mayor del Ejército, puede decir si alguna vez
pudo tachdrseme de moroso, pues yo, Excelente
Sefior, es esta precisamente una de las cosas en que
fundo mi orgullo militar. En cuanto a mis sentimien-
tos acerca de la Independencia Nacional y a mi
decision por el actual orden de cosas, combatiendo
constantemente y derramando mi sangre, creia ha-
berlo probado lo suficiente para confiar en que el
Gobierno Supremo no los pondria en duda.

Diaz de la Vega, presuntuoso y enojado, destacé su
impoluto respeto por la institucién militar asi como por el
“orden de cosas” por el que combatid. Rematé su texto con
la solicitud de su separacion del servicio, asunto que no se
tramit6 en dicho entorno de guerra.

Breve biografia

Manuel Diaz de la Vega nacié en 1827 en el Valle
de México e ingresd al Ejército en 1844 con el
grado de subteniente de la 1a Compafiia del Ba-
tallén Permanente de Granaderos de la Guardia
de los Supremos Poderes, bajo la presidencia del
general Valentin Canalizo. Participd en diversas
contiendas desde 1845 y entre ellas estuvo en la
guerra contra los estadunidenses e hizo campana
contra los mayas sublevados de Bacalar, Chichan-
ha y Mérida. Posteriormente, como general gra-
duado -o sea que su grado no estaba ratificado-,
Manuel combatié contra la Revolucién de Ayutla,
asi como en las guerras de reforma, la interven-
cion francesa y el Segundo Imperio al lado de
conservadores e imperialistas. El imperio lo nom-
bré presidente del Consejo de Guerray participd
en la entrega de la ciudad de México en 1867, por
lo que estuvo preso en Perote en 1867.

Sus posteriores labores estuvieron aleja-
das del dmbito militar. Fue director de la Aduana
de Paso del Norte en 1881, jefe de Hacienda en
Coahuila y administrador de las Aduanas Mariti-
mas en Tuxpan, Veracruz. En 1888 fue director
de El Nacional. Murié en la ciudad de México en
noviembre de 1903.
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El militar siguié bajo las 6rdenes del bando conser-
vador atin después del fin de esa guerra civil y con el inicio
de la invasion de las tropas francesas en 1862. Por eso, la
Regencia del Imperio decidié enviar a Diaz de la Vega a
encargarse de la comandancia y el gobierno de Tabasco el
9 de octubre de 1863. Allf se habia suscitado un grave con-
flicto, ya que el coronel Eduardo Gonzélez Arévalo, enviado
para reunir informacién sobre ese territorio por el goberna-
dor conservador Tomas Marin, a cargo de la Isla del Carmen,
habia actuado como gobernador de la zona exigiendo im-
puestos y devastando a la sociedad. Cuando Diaz de la Vega
arribd a San Juan Bautista, actual Villahermosa, el 20 de
enero de 1864, la situacion militar, financiera y social estaba
muy comprometida. Esto se complicé mucho més cuando
los marinos franceses salieron el 23 de febrero de 1864, lo
que ocasiond que los republicanos dirigidos por el general
Gregorio Méndez ganaran la plaza en la batalla del 27 de
febrero, y los imperialistas renunciaron al territorio defi-
nitivamente.

En este dificil ambiente, el general tuvo que ser
muy estricto y para ello exacerb6 su disciplina, encontrando
que ella coincide con el honor militar. Diaz de la Vega
conocio la situacion en la que se encontraba -los enemi-
gos tendrian 1 500 hombres mientras que ellos contaban
con 478, y sin reserva ni armas—, y con esos elementos
tomo6 el mando obteniendo la obediencia del coronel
Gonzélez Arévalo y de su tropa, para lo cual invirtié “ex-
traordinaria prudencia y energia” Después de haber tenido
una reunién con los jefes y oficiales al mando en enero,
tuvo otra mds el 11 de febrero con once de ellos, en la que
escuchd sus opiniones. Si bien la mayoria se manifestaba
por la retirada, Diaz de la Vega impuso continuar con la
defensa de la plaza, “recomendandoles los sostengan con
honor hasta tanto dicta las providencias al decoro de las
armas del imperio”.

La opinién de Diaz de la Vega al respecto de la fal-
ta de disciplina de los elementos imperialistas en Tabasco
es contundente, y por esa caracteristica los llama “contra-
guerrilla del Sefior Gonzalez Arévalo™:

La tropa no usaba mas distintivo que una camisa
colorada y estaba entregada a la indisciplina maés
lastimosa. Jefes, oficiales y soldados disentian siem-
pre sobre las 6rdenes que recibian sobre todos los
asuntos del servicio. Todos protestaban su cansancio
y desaliento y pedian con insistencia que se aban-
donase una situacién ya perdida. La indisciplina



11

El amargo desencanto del general Manuel Diaz de la Vega

&n el contexto de la revolucion encabezada por el general Juan Alva-
rez, quedd evidenciado el desprecio de varios militares —entre ellos, los
hermanos Diaz de la Vega- a la formacion de la Guardia Nacional

porque no seguia la estructura formal del ejército.
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Hallazgos de archivo

La agrupacion documental Manuel Diaz de la
Vega, conservada en el Archivo Histdrico de la
UNAM desde 1965, resguarda los documentos
que retratan parte de la vida militar que tuvo el
general, y se complementa con registros frag-
mentados de Francisco de Cossio y Francisco
Séenz Enciso, cuiado y concufio, respectiva-
mente. Su volumen total es de siete cajas y abar-
can desde 1786 a 1891. A pesar de hacer una
atenta lectura de los documentos, estos no pre-
sentan una idea completa de sus acciones por-
que sus unidades documentales no siempre
estdn vinculadas, resultado de los descuidos
personales y del complejo contexto politico.

Al revisar dichas evidencias se puede en-
contrar el desconsuelo de un general que com-
batié por méas de 20 afios en el bando derrotado.
Este tipo de acervos nos permiten aportar mas
color al drido mundo de los soldados conserva-
dores decimondnicos, quienes han sido poco
estudiados.

produce vicios detestables, como el juego, la em-
briaguez yla flojedad y descuido en el servicio. Estos
vicios estaban desgraciadamente tan arraigados en
aquella tropa...

Una ventana mds a este afecto disciplinar estd im-
presa en la respuesta que el general graduado le envi ala
Regencia del Imperio en febrero de 1864, cuando la insti-
tucion proyectaba la organizacion militar de las guardias
nacionales como elemento importante para sostener el
imperio mexicano. Diaz de la Vega dijo:

En una palabra, carecemos de la unién y habito de
obediencia indispensables para plantear con éxito
una ingtituciéon semejante [la guardia nacional] en
medio de una guerra civil como la que nos agobia
[..., por tanto] la adopcidn del proyecto daria el de-
plorable resultado de aumentar los elementos de
agresion de los disidentes, que facilmente podrian
reducir a los ciudadanos alistados cuyas opiniones
politicas, intereses 0 compromisos personales se
incluyeran a la causa que ellos sostienen [...todo lo
cual le hace recomendar que] la fuerza armada
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El amargo desencanto del general Manuel Diaz de la Vega

debe estar sujeta a una severa disciplina,
sino se quiere que se convierta en instru-

mento de las facciones.

Egte ultimo testimonio muestra, a su vez,
el amargo desaliento que vivi6 el general. En
1855, en el contexto de la revolucion encabezada
por el general Juan Alvarez, qued¢ evidenciado
el desprecio de varios militares —entre ellos, los
hermanos Diaz de la Vega- a la formacién de la
Guardia Nacional porque no seguia la estructura
formal del ejército. Dicho sea de paso, esta Guar-
dia se convirti6 en un organismo fundamental
para ingtitucionalizar el Plan de Ayutla. En la
ocasion de 1864, la propuesta de retomar una
guardia fue considerada viable por el propio
bando imperialista. En la respuesta del general
Diaz de la Vega se lee un tono pesaroso ante esta
sugerencia, quizd porque su alejamiento fisico y
el nuevo encargo politico lo empujaron a adver-
tir la debilidad de las condiciones sociales del
momento.

En Tabasco, el general Diaz de la Vega
vivi6 una serie de emociones de desconsuelo
consigo mismo —;coémo seria posible que el
bando que apoyaba fuera en contra de sus prin-
cipios militares, tal como la implementacion de
la guardia nacional?- y con los demds. Asi lo
rememoro en ocasién de su ingreso por el rio
Grijalva hacia Frontera con direccién a San
Juan Bautista, ya que percibi6 la pena en los ha-
bitantes afines politicamente y el gozo en los
enemigos. “Era yo esperado con la mayor ansie-
dad por toda la poblacién, que con mi llegada
crefa salvar sus hogares de los estragos de la ar-
tilleria; pero al ver que llegaba sin fuerzas y que
la situacion no podia mejorar, todos se entrega-
ron al mas profundo desaliento”.

“El senor general D. Manuel Diaz
dela Vega’, El Nacional. Periddico de
literatura, ciencias, artes, industria,
agricultura, mineria y comercio, 4 de
enero de 1888, tomo X, afio X, num.
156, p. 2, en https://cutt.ly/Wtsm
Nwos

“Manuel Diaz de la Vega”, Wikipe-
dia, en https://cutt.ly/ztsmNm3l

Coleccion Manuel Diaz de la Vega,
Archivo Histérico de la uNnam/Ins-
tituto de Investigaciones sobre la
Universidad y la Educacién, en
https://cutt.ly/LtsmN20l

MoNROY CASILLAS, ILIHUTSY (se-
leccion, transcripcion, notas e intro-
duccion). El general Manuel Diaz de
la Vega y el desastre imperial en Ta-
basco, 1863-1864. “Entre dos males-
tares inevitables siempre se escoge
el menor”, México, 1ISUE, 2025, en
https://cutt.ly/KtsmiUvO


https://cutt.ly/zt5mNm3l
https://cutt.ly/Lt5mN2Ol
https://cutt.ly/Wt5mNw0s
https://cutt.ly/Wt5mNw0s
https://cutt.ly/Kt5m1UvO
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‘Pepita.

“LA MARISCALA”

i

Auberty Cia, Josefa Pefia Azcéra-
te. Pepita Pefa retrato de perfil
con vestido, [imagen coloreada
digitalmente] ca. 1865. Reposito-
rio Institucional del Tecnolégico
de Monterrey.

ii

Eugenio Maunoury, Francois Ba-
zaine y Joséfa Pefia con sus hijos
en Europa, retrato, ca. 1868. Mu-
seo Carnavalet, Paris, Francia.



BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Maria Josefa Azcarate participd activamente en la ocupacion napolednica
en México. Supo vivir bien y en el centro del poder en esos pocos afios,
primero junto a Carlota y luego con su esposo el influyente mariscal Franc¢ois
Achille Bazaine. Antes de caer Maximiliano, escap6 a Europa y alli salvo a

su marido del pelotén de fusilamiento.
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Se llamaba Maria Josefa de las Angustias Boni-
facia Brigida Federica Pascuala Feliciana de la
Santisima Trinidad Pefia Azcarate, pero era me-
jor conocida como “Pepita Pefia’, primero, y como
“La Mariscala’, después. Naci6 en 1847, en el seno
de una familia conservadora muy activa en la
vida politica del México independiente, y junto
con otras familias notables de la época patrociné
el viaje de la Junta de Conservadores a Europa,
con el objetivo de pedirle encarecidamente a
Napoledn 11, emperador de Francia, que les fa-
cilitara un emperador para México. Argumenta-
ba que si bien el pais se habia independizado de
los espafioles desde principios de siglo, no se ha-
bia independizado de la estupidez de los mexi-
canos. Mientras otros paises ya estaban inmersos
en la revolucién industrial con ferrocarriles y la
nueva modernidad, en México seguian pelean-
dose a sombrerazos y balazos liberales y conser-
vadores, mientras la gente decente —y hasta la no
decente-, ya estaba harta de tanto desorden y lo
unico que querian era vivir en paz.

A Napoledn III, que era el soberano mas
poderoso de Europa, le gusto la idea. Le permi-
tia poner pie en el continente americano y apro-
vechar los generosos recursos de tan fecundo,
pero desorganizado pais, antes de que los Esta-
dos Unidos se apropiaran de lo que quedaba de
él, que ya no era mucho. No en balde ya se ha-
bian apoderado de mas de la mitad de su territo-
rio. Napoledn penso que el momento era propicio:
Estados Unidos estaba entretenido en una gue-
rra civil que iba para largo y no se iban a distraer
con lo que pasara mas alla de su frontera sur.
Ademas de estos razonamientos geopoliticos, lo

que finalmente lo animé a decir que si le entraba
al asunto es que la aventura le parecia muy diver-
tida a su esposa, la emperatriz consorte Eugenia
de Montejo; mujer imperiosa de pocas pulgas,
voluntariosa, achispada para la politica y que
siempre andaba buscando en qué ocupar su
tiempo en la corte francesa, para no aburrirse.
Napoledn le dijo alos conservadores que
si ellos convencian a los Habsburgo de mandar a
uno de sus archiduques a México, él pondria el
dinero, los soldados y las armas. Y una cosa fue
llevando a la otra hasta que llegd el 3 de otubre
de 1863, y en el castillo de Miramar, situado en el
golfo de Trieste, entre Barcola y Grignano, al no-
reste de Italia, José Maria Gutiérrez de Estrada,
lider de la comitiva mexicana, le ofrecié la corona
de México al Archiduque de Austria Maximilia-
no de Habsburgo, quién después de averiguar
dénde quedaba México, pidi6 que le dejaran darle
una pensadita al ofrecimiento. Algo habra albo-
rotado su espiritu romantico y aventurero que
contesto que si, que a partir de ese dia renuncia-
ba a sus derechos monarquicos de la casa de los
Habsburgo para ser el Emperador Maximiliano I
de México. Sélo pidid que antes de viajar a su
nueva patria apaciguaran el animo de los liberales
revoltosos de siempre porque él era mas de bailes
y de recepciones que de espadas y batallas. Hon-
rando su palabra, Napoledn III mandé a México
una fuerza expedicionaria que, en su momento,
llegé a tener 30 ooo soldados, en su mayoria fran-
ceses, pero muchos cosacos, italianos, alemanes y
croatas. Nunca lograron apaciguar del todo a los
opositores revoltosos, pero después de dos aios
de arduas batallas y del humillante 5 de mayo,


https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
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convirtieron a la ciudad de México en una capital
digna de un imperio; a la usanza de Paris o de
Viena. La familia de Pepita Pefia, que habia pa-
trocinado el primer viaje de la comitiva mexicana
a Europa, alcanzo lo mas alto de la esfera de la
alta sociedad imperial. Pepita, que ademas era
muy hermosa, se convirtié en dama de honor de
la emperatriz Carlota, la desdichada esposa del
flamante emperador de México.

El encargado de pavimentarle el imperio
a Maximiliano se llamaba Frangois Achille Bazai-
ne, era mariscal de Francia y un destacado militar
que habia combatido en la primera guerra car-
lista, la franco-prusiana y la guerra de Crimea.

Llegd a México en octubre de 1863, como méaxima
autoridad de las fuerzas expedicionarias francesas
encargadas de mantener la paz durante el imperio
de Maximiliano. Su autoridad era mayor que la del
mismo emperador, cuya funcién era meramente
ornamental. El robusto mariscal era el jefe de
todos, porque, si bien el emperador Maximiliano
y la emperatriz Carlota vivian en un castillo, el
castillo era parte de la escenografia del imperio,
el lugar donde se servian los fagtuosos banquetes
y donde reinaban la pompa, el dispendio, los
disfraces y los arlequines, el lugar de donde
emanaban los dimes y diretes que alimentaban
el morbo de los cortesanos.

El verdadero poder del imperio se ejercia
en el centro de la ciudad de México, en los cuar-
teles del alto mando del ejército francés. Ahi se
definian las estrategias militares, se decidia en qué
se gastaban los impuestos, se regulaba el comer-
cio y se negociaban cargamentos de mercancias
atodo el mundo, sobre todo a los puertos france-
ses. Avejentado y viudo, a sus 54 aflos el mariscal
Bazaine era el hombre mas poderoso de México.

Maximiliano era ajeno a todo esto, él era
mas afin al clima de Cuernavaca, a las bondades
botanicas del Jardin Borda, y, sobre todo, a las
himedas sinuosidades del placer hedénico que
le dispensaba Concepcién Sedano, mejor cono-
cida como “La india bonita”

Pepita Pefia y el mariscal Bazaine se conocieron
en uno de los numerosos bailes de gala que se ce-
lebraban en la capital del imperio. El viejo Aquiles
sinti6 reverdecer sus otofiales primaveras ante la
virginal hermosura de la joven mexicana, quien
a su vez se sinti¢ seducida por la fama y fortuna
del viejo mariscal. Lo que en estas épocas seria
muy mal visto, en aquellas no sorprendia, era bas-
tante comun. El romance florecié en una bella
historia de amor al compés de los valses vieneses
que afianzaba la alianza militar francesa con la
sociedad mexicana de la mas alta y fina alcurnia.
La pareja se casé en la capilla del Palacio Imperial


https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
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el 26 de junio de 1865 teniendo al emperador y a la empera-
triz de México como testigos de honor de la fastuosa boda.
A partir de ese momento Pepita Pefia paso a ser conocida
como “La Mariscala”

Mas por compromiso que por generosidad, el ro-
mantico emperador decidi6 darles de regalo de bodas el
Palacio del conde de Buenavista, ubicado en la calzada Mé-
xico-Tenochtitlan, en la actual colonia Tabacalera. El hermo-
so edificio era una construccion de finales del siglo xvii1,
obra del arquitecto sevillano Manuel Tols4, construida por
6rdenes de doiia Maria Josefa Rodriguez de Pinillos y Go6-
mez, condesa de quién sabe qué. En sus origenes, era cono-
cida como la Casa de la Herradura o la Casa de los Pinillos,
y era famosa por “sus gallardas proporciones y notables
armonias”

Y si. La mansion era un simbolo de riqueza y de lujo.
En sus aposentos habian dormido la condesa de Pérez
Galvez, los principes de la Unién y de Iturbide, la marquesa
Calder6n de la Barca y don Antonio Lopez de Santa Anna,
con y sin pierna. Después, el conde de Regla, hombre pode-
rosisimo que ademads de excavar minas en Pachuca hacia
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lo que le daba la gana, la habia convertido en un museo
para exhibir los objetos prehispanicos que salian a la super-
ficie en las excavaciones que hacian los mineros ingleses
para sacar la plata de los montes.

Don Aquiles y Pepita tomaron posesion del palacio,
lo decoraron a su gusto, y lo disfrutaron mientras durd la
intervencion francesa y el impero de Maximiliano, que
tampoco es que hayan durado tanto.

Sucedi6 que durante todo ese tiempo Benito Judrez,
uno de los liberales revoltosos que nunca fue apaciguado,
anduvo de terco por todos lados diciendo que él era el pre-
sidente legitimo de México. Cuando a Napoledn III se le
complicaron las cosas; en parte porque se enemisté con
Prusia, que era una potencia militar a la que habia que
enfrentar con todo el poderio del ejército francés; en parte
porque en Estados Unidos la guerra civil la gand el norte
liberal que no estaba dispuesto a tener a un ejército francés
en su frontera sur, en parte porque la emperatriz Eugenia
se desentendi6 del asunto; en parte por lo oneroso que es-
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taba resultando la aventura transatldntica y en
parte porque el México profundo y belicoso no
terminaba de aceptar los modos del Habsburgo.
El caso es que Napole6n empez6 a retirar, de a
poquito, para que no se dieran cuenta, a sus sol-
dados. Maximiliano tuvo oportunidad de irse,
que dadas las circunstancias hubiera sido lo més
sensato, pero por alguna romantica y estupida
pasion de las que a veces padece el espiritu hu-
mano, decidid ignorar los consejos de familiares
y amigos y se quedd a luchar por su imperio, que
ya ni era suyo, ni era imperio, y se fue a morir a
Querétaro, bastién del conservadurismo.

Don Benito y Maximiliano eran como el
agua y el aceite. Los antagénicos perfectos: un
zapoteco estoico, disciplinado y resentido, y
un Habsburgo nacido en palacios, educado en
salones imperiales con tutores exigentes, rodeado
de jardines y de fuentes. El entendimiento era
imposible. Ademas, es facil imaginar el humor
que se cargaba el Benemérito de la Patria des-
pués de mas de dos afios de andar a salto de mata
en una carroza de ruedas de madera, sufriendo
de las vértebras lumbares por tanto bache en los
caminos rurales. Al capturar al ingenuo Max, y
desoyendo peticiones de perdén de todo el

mundo, Don Benito ordeno fusilarlo, aunque
segun algunos de los cronistas de la época, su
primer impulso fue crucificarlo. Afortunada-
mente, sus mas cercanos lo convencieron de que
no, que cémo se le ocurria. A lo mas que acce-
dieron fue a poner tres cruces en lo més alto del
cerro de Las Campanas, para que esa vision, tan
cercana a las sotanas y a los bombines, sirviera
no sélo de escarmiento sino también de amenaza
de cudl serfa el castigo si en el futuro algin con-
servador llegara a tener inquietudes similares.

Mientras tanto, Don Aquiles y Pepita ya llevaban
tiempo en Europa, dénde llevaron una vida de
lujo cerca de la corte de Napoledn. Pero estallo la
guerra contra los prusianos y el mariscal encabe-
z0 al ejército francés que no pudo vencer a aque-
llos y se rindi6 al frente de 170 ooo soldados en
la batalla de Metz. El imperio francés se derrum-
bé y, como en México, se proclamé la republi-
ca. El vencido mariscal fue acusado de traiciéon y
condenado a muerte por un consejo de guerra.
Y aqui aparece de nuevo Pepita Peiia, la mexica-
na, quien consiguidé que el nuevo presidente le
conmutara la pena por 20 afos de carcel en la
fortaleza de Santa Margarita, situada en una isla
cerca de Cannes. Se cuenta que la Mariscala, de-
seosa de vivir en familia, plane6 la fuga, e hizo que
su viejo marido se descolgara del muro con una
cuerda —aunque se dice también, y es lo mas pro-
bable, que los vigilantes se dejaron sobornar-. El
hecho fue que los fugitivos subieron al barco que
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los esperaba en la orilla. Anduvieron del tingo al
tango y finalmente se establecieron en Madrid,
donde vivieron varios afos.

En un acto dificil de interpretar, Pepita
regres6 a México en 1886 y le pidi6 a Porfirio Diaz
que le devolviera el palacio del Conde Buenavis-
ta. Diaz le contesté que no podia hacer nada. El
presidente Judrez se lo habia regalado al general
José Rincén Gallardo, por sus méritos en la bata-
lla del sitio de Querétaro, y que por lo tanto lo dis-
culpara, pero que tenfa muchas cosas que hacer.

Sin dinero para regresar a Europa, igno-
rada por todos, y abandonada a su suerte, Pepita
Pefia termind sus afnos, que no fueron pocos, ator-
mentada en sus propios recuerdos, en una casa de
salud muy alejada de la capital, por los rumbos de
la Hacienda de Tlalpan, exigiendo a las ausencias
que rondaban por su mente que le devolvieran su
palacio.

El Palacio de Buenavista, ajeno a las pa-
siones humanas, fue labrando su propia historia
de piedra, atestiguando el vertiginoso crecimien-
to de la ciudad de México. En diferentes épocas
fue la fabrica de cigarros La Tabacalera Mexicana,
la sede de la Loteria Nacional, la de la Secretaria
de Comunicaciones, la de la Direccién de Adua-
nas y la Escuela Preparatoria nimero cuatro,
hasta llegar a lo que es hoy, el Museo Nacional de
San Carlos.

Su primer acervo pictérico provino de las
galerfas de la Antigua Academia de San Carlos,
fundada a principios siglo xviir. Esta coleccién se
fue enriqueciendo con las obras incautadas a
conventos durante las Leyes de Reforma y con las
donaciones de coleccionistas privados como
Franz Mayer y Alberto J. Pani. Hoy, el museo tie-
ne una importante coleccion de obras de Rubens,
Zurbaran y Goya.

Pero mas alla de las pinturas que cuelgan
de sus antiguas paredes, lo mds interesante desde
el punto de vista histérico, es que durante las no-
ches de luna llena todavia se pueden escuchar
las notas de los valses de Johann Strauss, y la
juvenil, pero imperiosa voz de Pepita Pefia, “La
Mariscala”, supervisando que los pavos trufados


https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=Franz+Mayer&ie=UTF-8&oe=UTF-8&ved=2ahUKEwiUx-qA8MWSAxVLmYQIHdLjGCsQgK4QegQIAxAD
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y los jamones de Westfalia estén en su punto, que los espa-
rragos crujan y que la compota de ciruelas tenga ese color
tan purpura que hace juego con los corsés, las crinolinas,
los frufrus y los miriflaques de las mas hermosas damas de
la corte imperial. Una voz que exige, todavia, que le devuel-
van su palacio, y sobre todo, que le permitan regresar a la
fastuosidad y la elegancia que quedaron sepultadas durante
los sangrientos afos del porfiriato y la revolucién y de las
que ya solo queda un lejano eco, que ojald nunca se apague.

vii

Eugenio Maunoury, Francois Ba-
zaine y Joséfa Pefia con sus hijos
en Europa, retrato, ca. 1868. Mu-
seo Carnavalet, Paris, Francia.

viii

Fabiadn L. Cuenca, Salida de Méxi-
co del Mariscal Bazaine, dleo so-
bre tela, s. XIX, Museo de Bellas
Artes, Toluca. Instituto Mexiquen
se de Cultura.

CONTE CORTI, EGON CAESAR,
Maximiliano y Carlota, México,
Fondo de Cultura Econémica,
1971.

PARA SABER MAS

MIQuUEL L. VERGES, ]. M., “Pepita
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ly/ztsQqDZF


https://cutt.ly/zt5QqDZF
https://cutt.ly/zt5QqDZF

ARTiCULO

HECTOR L. ZARAUZ LOPEZ
INsTITUTO MORA

{0s proyectos
2 (ransoceanicos

por el Istmo de
Tehuantepec

En aflos recientes se ha impulsado un proyecto ferroviario e industrial a través
del Istmo de Tehuantepec a fin de comunicar el océano Atlantico con el
Pacifico. El presente articulo pretende realizar una vision panoramica de los

intentos e intenciones al construir un paso transoceanico por esa ruta.

i

J.Miller, Tehuantepec from Cerro
del Tigre, litografia a color en J. J.
G. Barnard, Isthmus of Tehuante-
pec, New York, D. Appleton & Co.,
1852. Bibliotecas Smithsonianas.



25
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La importancia geopolitica y comercial del Istmo
de Tehuantepec surgid, debido a su ubicacién es-
tratégica, al ser el istmo mads septentrional del
continente americano.

Tal consideracién fue hecha desde la lle-
gada de los esparfioles a lo que hoy es territorio
mexicano. Desde entonces y hasta los afos del
porfiriato (1877-1911), fueron recurrentes las
exploraciones e intentos por establecer una ruta
interocednica. Asi, el Istmo de Tehuantepec se
constituy6 en el punto idoneo para facilitar la
conexién entre los puntos neurélgicos del co-
mercio internacional de esa época: de los puertos
europeos (Liverpool, Londres o Hamburgo) y los
de la costa este de Estados Unidos (Nueva York,
Nueva Orleans), con San Francisco California,
asi como Hawdi, Japon o Australia. El proyecto
transoceanico de Tehuantepec se impuso a otros
de ese tiempo, como el de un canal en Nicaragua
o en Panama.

De tal forma se iniciaron varias explora-
ciones por el desconocido territorio istmeiio, la
primera fue ordenada por Herndn Cortés y rea-
lizada por Gonzalo de Sandoval hacia 1521. Pos-
teriormente, Suero Cangas de Quiilones, alcalde
mayor de la Villa del Espiritu Santo, realizé la
primera descripcién de este territorio hacia
1580, contemplando las posibilidades de realizar
un paso por la region. El proyecto de comunica-
cién transocednico seria retomado hacia finales
de la colonia, cuando en 1773 el virrey Bucareli
ordend la expedicion de Agustin Cramer, quien
hizo un nuevo reconocimiento del rio Coatza-
coalcos buscando un paso al Pacifico.

Los primeros gobiernos del México in-
dependiente también fueron conscientes de la
necesidad de buscar la comunicacién entre am-
bos océanos, asi como de colonizar la regién que
se encontraba en gran abandono. A partir de en-
tonces se considerarian tres posibilidades de
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comunicacion: la construccién de un canal,
de un camino carretero o de un ferrocarril,

o bien la combinacién de tales opcio-

nes. Igualmente se consideraba la ha-
bilitacion de los puertos de Salina

Cruz y Coatzacoalcos.

Fue asi como Guadalupe Victoria
(el primer presidente de la Reptblica, de
1824 a 1829) ordeno el viaje exploratorio
de Juan de Orbegozo entre 1824 y 1825,
quien lleg6 a la conclusion, después de un acucioso
reconocimiento, de que era fécil establecer la comunicacién
entre ambos océanos. Casi inmediatamente se ordend una
nueva excursion a Tadeo Ortiz, sdlo que en esta ocasion el
fin era repoblar la region mediante la fundacién de ciuda-
des. Con el paso del tiempo se irfa manifestando la idea de
poblar y establecer una via de comunicacion en la region,
para conectar el territorio nacional y fomentar el comercio
con las potencias mundiales.

Inici6 asi un largo proceso cuyo registro mas lejano
es el otorgamiento de una concesién, por Decreto de An-
tonio Lépez de Santa Anna (1 de marzo de 1842), a José de
Garay. Desde entonces la lista de los proyectos iniciados, y
claudicados, es bastante larga: José de Garay, Manning and
Mackintosh Co., Tehuantepec Railroad Co., Hargous Bro-
thers Co., Albert G. Sloo Co., Tehuantepec Railroad Co.
El empresario inglés Falconnet también tendria una conce-
sion, seguirian la Compariia Lousiana de Tehuantepec, la
Compaiiia de Transito de Tehuantepec, de Emile La Sére.
Otros involucrados fueron el inglés Thomas Tancred, Ed-

ward McMurdo, la empresa Stanhope-Hamsen
and Corthell, etc., sin que se pudiera concluir
exitosamente el proyecto [al respecto véase

el cuadro correspondiente].

Es importante sefialar que en el
curso de estos trabajos por el Istmo se
manifestaron los intereses de expansion

de las potencias econémicas de ese mo-
mento, en particular de Estados Unidos,
que consideraron el paso transoceanico, como
parte de sus intenciones de control geopolitico y
expansion. En ese plano encontramos, por mencionar
s6lo un ejemplo, la expedicion constructora realizada por
Robert W. Shufeldt, en 1871, por encargo del departamen-
to de marina de Estados Unidos, para evaluar la viabilidad
de hacer un canal. El gobierno estadunidense consideraba
los beneficios que traeria esta obra para el comercio inter-
nacional y local, pero también la intencién de mantener
control de un drea enorme mediante bases de operacion en
Key West y Tortugas (en Baja California), como sitios
estratégicos en caso de guerra. El plan era parte de una
idea de expansién y de seguridad nacional de Estados
Unidos. Sin embargo, el plan no se concreto.

Ante tanto proyecto fallido, la obra fue encomendada al
constructor inglés Weetman Pearson en los inicios del
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siglo xx. Weetman Pearson era cercano a don Por-
firio (tanto que al darse la revolucién mexicanay
el exilio de Diaz, el britanico le ofrecié como re-
fugio su casa de campifia en Inglaterra). Por afia-
didura era un constructor de prestigio mundial,
habia realizado obras por todo el mundo y en
nuestro pais se haria cargo de construir el canal
del desagiie en el Valle de México (1895) y el re-
ordenamiento del puerto de Veracruz (1896).
Sus relaciones y eficiencia le valieron la eleccién
para reconstruir el Ferrocarril de Tehuantepec.

El acuerdo incluia la asociacion guberna-
mental con la Pearson and Son Company por 51
afios a partir de la conclusién de las obras. La
Pearson administraria la empresa; pero el 65% de
las utilidades serian para el gobierno. Bajo esas
circunstancias, el tren fue inaugurado el 23 de ene-
ro de 1907 con la asistencia de Porfirio Diaz. Se
hicieron con tal motivo varios festejos, y no era
para menos; el tren era moderno, se movia con
petroleo y realizaba el trayecto en s6lo doce horas.

La obra fue de la mayor relevancia como
lo prueba el viaje de don Porfirio a la regién, lo
cual se constata en la prensa de la épocay en una
pelicula filmada para testimoniar tal evento. En
el filme se aprecia a Diaz y a Pearson inauguran-
do el paso del ferrocarril istmerio, las obras de
Salina Cruz y Coatzacoalcos, el tren presiden-
cial, el buque Arizona, gruas eléctricas recibiendo
el cargamento de azticar y el presidente sellando el
furgon. Esta tltima imagen apuntaba, supuesta-
mente, hacia un futuro promisorio. La escena
contrastaba con los rostros cenizos de los ninos
y adultos zapotecas sumergidos en el rio de Te-
huantepec, que aparecen ante la cdmara, como
meros espectadores de la modernidad postulada
por el porfiriato.

En fin, que ahora, el Pacifico y el Atlan-
tico quedaban comunicados a través del Istmo
de Tehuantepec. Rdpidamente, se percibieron
los resultados en el incremento comercial con-
signado en las aduanas. De acuerdo con los
datos contables internos de la compaiia, el
Ferrocarril de Tehuantepec presentd ganancias
POr 600 000 pesos en 1907 que se convirtieron
en 3 300 000 pesos en 1910, siguiendo una ten-
dencia ascendente.

Sin embargo, pronto se iniciaria su decli-
ve en términos econdmicos, debido a la revolu-
cién mexicana (iniciada en 1910) y a la inaugu-
racion del Canal de Panama (1915). Para Pearson
dejé de ser negocio, aunque para Venustiano
Carranza tenia gran importancia logistico-mili-
tar. De tal forma Carranza firmé una ley el 10 de
diciembre de 1917 para cancelar el contrato del
Ferrocarril Nacional de Tehuantepec. Pearson
se inconformo tibiamente mientras el gobierno
mexicano procedi6 al finiquito, esto permiti6
vender las acciones del ferrocarril. Para Pearson
fue un negocio excelente pues habia obtenido
ganancias por 26 000 000 de pesos y se retiraba
de la sociedad cuando el ferrocarril sélo produ-
cia pérdidas.
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En los afos posteriores imperé un largo olvido
sobre el desarrollo econdmico en el Istmo salvo
la industria petrolera (desarrollada en principio
a instancias del propio Pearson a partir de 1907),
toda vez que los planes de intercomunicacion
fueron abandonados con la consolidacién del
paso por el canal de Panama. No obstante, hubo
a lo largo del siglo xx, algunos proyectos que
contemplaron reactivar el proyecto de comuni-
cacion transocednica.

Un proyecto interesante, aunque casi des-
conocido se dio en 1954, cuando un empresario
local, Eduardo Harfuch Keruz traté de impulsar el
proyecto “Corredor Ferroviario del Istmo de Te-
huantepec”, que proponia la construccién de una
doble via férrea electrificada de 275 kilometros,
por la cual corrieran tres locomotoras en serie a
una velocidad récord de 120 kilémetros por
hora, con capacidad para transportar 5 0oo tone-
ladas diarias de carga. Lamentablemente el plan
no se hizo realidad.

Otro proyecto se concibi6 en 1981 cuan-
do se cre6 la Comision de Puertos Industriales,
con la intencién de detonar el desarrollo indus-
trial y comercial en varios puertos mexicanos.
Entre esos se consideraba un puerto industrial
en la Laguna del Ogtidn, en las inmediaciones de
Coatzacoalcos, y el de Salina Cruz (ambos in-
cluyendo plantas de petroquimica), y reactivar
el ferrocarril. Algunos trabajos se iniciaron, sin
embargo, una tremenda crisis econdémica impi-
di6 su realizacion. Es importante sefialar que el
proyecto de comunicacion incluia, la construc-
cién de proyectos industriales.

En 1996, en plena danza de los “rescates”
y privatizaciones neoliberales impulsadas por el
gobierno de Ernesto Zedillo, se lanzé el “Mega-
proyecto Integral del Istmo de Tehuantepec”, que
inclufa la licitacién de la empresa Ferrocarriles del
Sureste (incluida la ruta férrea transistmica). Se-
gun las autoridades de ese momento, 80 empre-
sas extranjeras estaban interesadas en invertir en
un corredor transistmico ferroviario privado. El
megaproyecto, contemplaba constituir al Istmo
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Un proyecto en 1954 proponia la construccion de una doble via férrea elec-

trificada de 275 kilometros, por la cual corrieran tres locomotoras en serie

a una velocidad récord de 120 kilémetros por hora, con capacidad para

transportar 5 ooo toneladas diarias de carga.

iv Istmo de Tehuantepec, ca.
1876, litografia en Elisé Réclus,
Nouvelle Géographie Universe-
lle, La Terre et les Hommes, Paris,
Biblioteca Hachette y Cia., 1891.
Bibliotecas de la Universidad da
Connecticut.

v

J. Mdller, Minatitlan, litografia
[coloreada digitalmente] en J.
J. G. Barnard, Isthmus of Te-
huantepec, New York, D. Apple-
ton & Co., 1852. Bibliotecas
Smithsonianas.

como una zona ensambladora, con industrias quimica y
petroquimica, de refinacion, de cultivo forestal, etc. Como
sabemos este proyecto nunca se llevé a cabo.

Finalmente, del afio 2000 en adelante se daria el
Plan Puebla Panama, que planteaba el desarrollo y la inte-
gracién regional, incluyendo no sélo a los estados del sur
del pais, sino también a los paises centroamericanos, por
medio de una serie de corredores de transporte (carreteras,
puertos marinos, aeropuertos) y de produccion de ener-
gia (electricidad y gasoductos). No obstante que el Plan
Puebla Panamd aparecia como una propuesta del gobierno
mexicano, hay elementos, como su integraciéon comercial y
transferencia de recursos naturales, para pensar que esta-
ba coordinado con los intereses estadunidenses.
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Proyectos de construccion de un paso transoceanico durante el siglo xix

ANOS

1824-1825

1828-1831

1842

1846

1849

1852

1857
1857 (septiembre)

1867

PROYECTO

Juan de Orbegozo hace reconocimiento de
la regién.

Tadeo Ortiz obtuvo los permisos para
establecer colonias en la regién.

Francois de Giordan lleva a cabo proyecto
poblacional en Minatitlan con acuerdo de
gobiernos de Francia y México. Compaiiia
Europea de Tehuantepec.

Proyecto y construccién del Ferrocarril.
Concesién por decreto de Antonio Lépez
de Santa Anna a José de Garay.

De Garay cede los derechos de construccion
a los ingleses Manning y Mackintosh,
residentes en México.

La compaiiia Tehuantepec Railroad Company,
de familia Hargous (N. Orleans), adquiere
derecho a construir via de transito
Tehuantepec.

Por incumplimiento de la obra la concesion
fue canceladay asi, el proyecto transistmico
pasé a la compaiiia de Albert G. Sloo.

Tehuantepec Railroad Co., del inglés Falconnet.

Compaiiia Louisiana de Tehuantepec.

El gobierno de Benito Juarez considerd
caduco el contrato e hizo una cesién a Emile
la Sére, de la Compaiiia del Transito de
Tehuantepec.

RESULTADO

Establece que era facil crear la comunicacion
entre ambos océanos. A partir de entonces,

los intentos por establecer la comunicacion
interocednica se concentraron en la construccion
de un ferrocarril.

Exito limitado en el poblamiento regional.

Intentaba crear alguna actividad econémica, tala
de érboles y de abrir vias de comunicacidn, sin
éxito.

No se realizé.

Pocos avances.

Enviaron una comisién investigadora con John
Gross Barnard a la cabeza.
Pocos avances.

Pocos avances.

En enero de 1871 se iniciaron las obras del

ferrocarril, camino carretero y linea telegréfica;
sin embargo, las obras no se concluyeron.
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1879
1882

1890

1892

1898

PROYECTO

Expedicién de Robert W. Shufeldt, ordenada
por el departamento de marina de EU,
haciendo énfasis en la construccion de

un canal transoceanico.

Concesionario Edward Learned
Concesionario Delfin Sdnchez

Contrato de obras de ferrocarril por el inglés
Thomas Tancred.

Compafiia de Edward Mc Murdo quien ademas
de continuar las obras del tren, se comprometid
a construir el muelle de Salina Cruz.

Nuevo contrato con los sefiores C. Stanhope,
J.H.Hamsen y E. L. Corthell. Se
comprometen a dejar en buen estado la viay
construir las partes faltantes.

Weetman Pearson, realiza reconstruccién del
ferrocarril y la adaptacién de los puertos de
Salina Cruz y el de Coatzacoalcos.

RESULTADO

Se consideraba controlar un &rea enorme
mediante bases de operacién en Key West

y Tortugas. De esta manera, se entendia al
proyecto del canal de Tehuantepec como parte
de las comunicaciones internas comerciales y
de seguridad nacional de Estados Unidos.

No concluyeron.
No concluyeron.

Tancred se construiria 170 kildmetros del lado
veracruzano, mientras que al constructor
mexicano, Juan Manuel Veldzquez, haria la parte
oaxaquena; aunque se dieron avances
sustanciales las obras no se concluyeron.

Mc Murdo murié en el intento de concluir la obra.

El 15 de octubre de 1894 quedd concluida la
construccién de los 310 kilémetros. Sin
embargo, no se pudo hacer uso pleno del
ferrocarril pues el tendido de vias habia sido
ineficiente, no soportaban el peso de los
vagones, los puentes estaban mal construidos y
el recorrido era sinuoso.

El acuerdo incluia la aportacién gubernamental
de cinco millones de pesos y la asociacién

con la Pearson and Son Company por 51 afios
a partir de la conclusién de las obras.
Finalmente, las obras fueron inauguradas

el 23 de enero de 1907 con la asistencia de
Porfirio Diaz.
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Hacia el afio 2018 se daria un viraje en la politica nacional
con el ascenso de un nuevo gobierno autocalificado como
de izquierda nacionalista, lo cual implicaba un cambio al
paradigma neoliberal. Entre los planes del nuevo gobierno
se encontraba reactivar el proyecto transocednico por el
Istmo de Tehuantepec. Incluia este, la rehabilitacién de
carreteras y del ferrocarril, para el transporte de pasajeros
y de carga, segtin se establecid en el Decreto del 14 de junio
del 2019. Ademas de adecuaciones a los puertos de Pajaritos
y Salina Cruz, inversiones en las refinerfas de Minatitlan y
Salina Cruz, y la creacién de diez proyectos industriales
concentrados en la generacion de energia, industria far-
macéutica. Todo ello en el marco del Plan para el Desarrollo
del Istmo 2020-2024.

La idea central, como en antafio, era aprovechar la
ubicacién estratégica del Istmo constituyéndose en una
alternativa de comercio internacional al Canal de Panama,
que atraviesa por problemas de saturacion y ecoldgicos,
incluyendo el desarrollo de industrias.

Este proyecto si se ha realizado (por lo menos en su
fase inicial), al inaugurarse el transporte de pasajeros. Por

otra parte, pareciera que se trata de un proyecto mas inte-
gral al contemplar desarrollo de programas sociales, aunque
se reitera la premisa de que la importancia de la region del
Istmo estd determinada por el comercio y los intereses
internacionales sin impulsar proyectos autdctonos. Al dia
de hoy, todavia no se han dado los resultados para poder
hacer un balance.

A lo largo de este recuento hemos podido observar tres
tipos de proyectos: los impulsados por el gobierno mexica-
no, con miras comerciales y desarrollistas; las propuestas
auspiciadas por gobiernos extranjeros, con intenciones
colonialistas (tanto en términos econémicos como geopo-
liticos), y la combinacion de inversionistas extranjeros y del
gobierno nacional, plantedndose metas de orden comercial,
explotacién de recursos naturales para las potencias y mer-
cados internacionales.

Por otra parte, se observa que, a partir del siglo xx,

el plan de crear un paso transoceanico se combind con la
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intencién de constituir a la regién como un enclave pro-
veedor de energéticos (petroleros, edlicos, petroquimica).
Derivado de ello también se ha propuesto construir gran-
des dreas industriales, desde luego ligadas al mercado inter-
nacional, es decir un megaproyecto.

Cabe preguntarse sobre la idoneidad de este mode-
lo de desarrollo, el cual se valora como promotor de inver-
siones y generador de empleo, sin considerar que puede
venir aparejado de la depredacion de la naturaleza, de
subordinacién social, etc., en particular en los afos del neo-
liberalismo cuando se impuso una vision de utilidad de los
grupos en el poder, de privatizacién y transnacionaliza-
ci6én de recursos naturales.

Por otra parte, la nueva agenda en la construccién
de infraestructura impone, o debe integrar, las conside-
raciones de respeto a la ecologia, evitar la devastacion
de bosques, el acaparamiento del agua, la preservacion de
suelos y aire, debido a la precaria situaciéon que vive la
naturaleza en el ambito mundial. Igualmente debe consi-
derarse la conservacion del tejido social, la creacion de
condiciones 6ptimas para que las poblaciones nativas
puedan obtener empleos y preparacion, la posibilidad de
preservar sus practicas sociales, formas de vida, tradicio-
nes, expresiones culturales, etcétera. Los proyectos mo-
dernizadores de la economia deben ser, en paralelo, inclu-
yentes en lo social.

Memorias de un mexicano, dir. Sal-
vador Toscano, 1950, ver en ht-
tps://cutt.ly/vt8YoBL1
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

El ferrocarril motoriz6 hace mds de un siglo la prosperidad econdmica

veracruzana, alcanzando lo que hoy se conoce como la baja cuenca del

Papaloapan, asentada en la agricultura y ganaderia. Sélo la apuesta por

el transporte automotriz lo dejaria relegado.

i

F.C. de Veracruz al Pacifico - Puen-
te de "El Hule™ visto de frente, ca.
1910. Biblioteca DeGolyer, Uni-
versidad Metodista del Sur, Flickr

commons.

i

Dibujo de detalle parcial de uno
de los puentes remachados dise-
fiados por Waddell y Hedrick en
1899 para el ferrocarril Vera Cruz
y pacifico en México, ca. 1902.
Universidad de California.

En las ultimas décadas del siglo x1x y las primeras del xx,
Meéxico empez6 a desplazarse sobre rieles y ruedas de acero.
El porfiriato abri6 puertas a la inversion extranjera buscan-
do mejorar la infraestructura del pais, situaciéon que augura-
ba su modernizacion. Antes del estallido de la revolucién
contaba aproximadamente con 20 ooo kilémetros de lineas
ferroviarias.

Durante ese periodo se construyd una linea de Cér-
doba a Jesus Carranza, Veracruz que, ademas de conectar
mediante un ramal la estacion de Tierra Blanca con el puerto,
incluy¢ algunas estaciones de las colindancias con Oaxaca.
Mas tarde, cuando el gobierno mexicano obtuvo el control
de las concesiones extranjeras y cre6 Ferrocarriles Naciona-
les de México, dicha linea seria incorporada como parte de
la ruta Veracruz-Istmo, conocida como la Linea G, habién-
dose realizado su construccién entre 1899 y 1903. La cons-
truccidn del puente ferroviario sobre el rio Papaloapan
estuvo contemplado dentro de dicha linea y se sabe que fue
el 28 de julio de 1899 cuando se publicé la adjudicacion
del contrato para la construccion de todos los puentes del
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ferrocarril de Veracruz al Pacifico, a la firma Wad-
dell & Hedrick, de Kansas City, Missouri (E. U).

El disefio del puente Papaloapan fue defi-
nido entre 1899 y principios de 1900. A finales
de este dltimo ano los trabajos de construccion
habian llegado a la orilla del rio. Fue necesario
construir un puente provisional para el cruce de

la avanzada del proyecto e iniciar los trabajos del
puente permanente. Para marzo de 1901 se podia
cruzar ya el rio de manera provisional, conti-
nuando el tendido de las vias unos diez kilome-
tros mas adelante. La construccion de la colosal
estructura férrea, tal y como se ha conocido en el

transcurso de mas de un siglo, al parecer inici6

en el mes de noviembre de 1901 con el fin de te-
nerlo funcionando antes de la temporada de
lluvias del afio siguiente. Para mediados de 1902
se tenian construidos siete pilares con base de
concreto, dos de ellos en tierra como extremos
en cada una de las orillas y los cinco restantes en
el lecho del rio, incluso entre uno y otro pilar por
encima de estos estaban ya colocadas la estructu-
ra con vigas de acero; pero adn faltaba concluir
el pilar de base circular, después conocido popu-
larmente como la “pilastra redonda’, pilar cuya
funcién seria de pivote giratorio para separar la
estructura superior y permitir el transito de bar-
cazas u otro tipo de transporte fluvial necesario
principalmente para el comercio de entonces.
En tanto que la base que sostendria el engranaje
circular no se completara, tampoco se podia co-
locar el armazén superior de hierro y menos atn
conectar todos los tramos que lograran salvar la
barrera hidrica del Papaloapan.

Aunado al avance en el tendido de la li-
nea férrea, el funcionamiento de una parte de la
via de comunicacién era un hecho desde diciem-
bre de 1900 con la corrida del tren entre Cordoba
y la estacion El Hule —-mas tarde seria llamada
Papaloapan-. Pero era preciso terminar el puente
a fin de agregar un mayor alcance al recorrido.
Condiciones climdticas adversas a los trabajos de
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construccion, propias de la region en la temporada de llu-
vias, parecian postergar indefinidamente la conclusion del
puente. En el lapso entre junio y julio de 1902 la inclemen-
cia del tiempo dejo el trabajo acéfalo. Para principios de
agosto del mismo afio, con el mando del ingeniero Dennis
W. Hedrick se retomaron los trabajos bajo el compromiso
de concluir la obra y dar via libre al tren para inicios de
noviembre de ese mismo afio, sin considerar que aun fal-
taba mucha lluvia veraniega por bajar en el cauce del rio
de las Mariposas. Este reto nada sencillo fue cumplido a
cabalidad.

Como en gran parte del pais, el arribo del ferrocarril marcé
la llegada de la modernidad abriendo paso al transporte de
mercancias y personas, e impulsando la produccidn regio-
nal. Para ese entonces y desde tiempos del dominio espa-
ol en la cuenca del Papaloapan gran parte del traslado de
mercancias y personas era via fluvial. Su posicion entre la
llamada “tierra caliente”, de la vertiente del Golfo de Méxi-
co, y la “tierra fria’, en la Meseta Central y la zona monta-
flosa de Oaxaca, facilitaba el trasiego comercial. Poco mas de
tres siglos dieron cuenta del desarrollo, tanto hacia el inte-
rior como al exterior del territorio a las orillas del bien lla-
mado rio de las Mariposas, cuando la revolucion industrial
empujo los cambios tecnoldgicos y la modernidad conllevd
a la aceleracion de la vida.

En el naciente siglo xx la produccién agricola
(plantaciones de tabaco, cacao, platano, hule, algodén, cafia
y café ) y ganadera (bovinos, preferentemente) de la region,
incitaron el arribo de la ruta ferroviaria y a la creacién de
nuevos centros poblacionales en los que confluyeron espa-
foles, cubanos y alemanes. La rica produccién regional,
junto al rio y la estacion ferroviaria que llevaba su nombre,
se serviria del ferrocarril para las operaciones mercantiles.

La confluencia entre la mercancia transportada por
el rio y el ferrocarril permiti6 darle mayor rapidez. El nuevo
puente no fue obstaculo para las barcazas, lanchones y cha-
lanes que navegaban el cauce y se detenian en las inmedia-
ciones de El Hule para el embarque o desembarque, y pos-
terior conexion con el ferrocarril. Mucho era lo que se
transportaba desde el puerto de Veracruz, Cérdoba, Puebla,
Meéxico y otras partes del pais. Tristemente, también se apro-
vechaba para el trifico de personas que sostenia la “contrata”



de Valle Nacional; asi lo relata J. Kenneth Turner en su Mé-
xico barbaro.

La incorporacion del platano roatan a la actividad
productiva, hacia 1908, significé el crecimiento de la po-
blacién de El Hule. La demanda de trabajadores fue factor
determinante para la llegada y asentamiento de personas
que se requerfan para la construccién y mantenimiento del
puente: contratistas, remachadores, pintores, albaiiles,
peones y muchos mas. También llegaron quienes con visiéon
econdmica vislumbraban un importante espacio de prospe-
ridad; comerciantes turcos, espafioles, cubanos y de otras
procedencias.

En 1910 se declara la revolucién contra Porfirio
Diaz, pero no afecté a la produccién de platano que seguia
creciendo. Para 1914 salian de esta estacion dos o tres carros
diarios con destino a la ciudad de México, cifra que fue in-
crementando ante la promocién mercantil impulsada por
la Cdmara de Comercio de Tuxtepec.

Para 1923 se establecié el comercio formal con el mer-
cado estadunidense. Compaiiias como United Fruit Dis-
tributors, Cuyamel Fruit Company y Di Giorgio Fruit
Corporation sentaron instalaciones en varios puntos de la
region, incluido El Hule, e incrementaron la produccién
y comercio del platano, y con ello una mayor demanda de
mano de obra. El sector asalariado constituido por estibado-
res, cargadores, peones, checadores, jornaleros y otros mas
era tal que tuvieron que organizarse laboralmente y, para
1924, se crea alli la Liga de Resistencia y Defensa Social, mas
tarde la Federaciéon de Obreros y Campesinos de Papaloa-
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pan y Oaxaca y el sindicato Guillermo Lira cu-
yos dirigentes llevaron a sus trabajadores a la
primera huelga municipal.

En los afios siguientes la salida de carros
desde la estacion de El Hule aumenté de mane-
ra considerable. Para 1928 alcanzé un récord de
44 662 carros para transportar casi 50 000 tone-
ladas de platano. El tren de carga implicaba es-
pacios de almacenamiento, mano de obra y los
servicios para satisfacer las necesidades basicas
del personal.

El transporte de pasajeros ferroviario im-
plicé la necesidad de hospedaje, comida, vehicu-
los para la conexién con otros sitios cercanos,
asi como diversion y entretenimiento. Para 1926 la
nueva poblacion de El Hule tenia registrado ante
la cdmara de comercio tuxtepecana los servicios
de una fébrica de hielo, una planta eléctrica, co-
merciantes varios de merceria y abarrotes, servi-
cio de transporte por el rio y varios productores
de platano, entre otros.

Diez afios después de concluida la revo-
lucién mexicana, en 1930, la produccién de roa-
tan alcanzo su tope mas alto, simultaneamente la
reforma agraria iniciaba el reparto de tierras. Al
transcurso de esta década los ideales revolucio-
narios cobraron fuerza y la clase trabajadora
empez6 a demandar la tierra de las grandes ha-
ciendas, asi sucedid con El Hule. A pesar de los
inconvenientes laborales de los grupos sindicali-
zados, las politicas agrarias y la incipiente apari-
cién de plagas en las plantaciones bananeras la
exportacion del platano continué hasta 1939,
siendo 1940 cuando las compaiiias bananeras
internacionales con sus capitales salieron de la
region impactando con dureza en la economia
local. El grupo asalariado quedo sin trabajo, en
tanto los productores y comerciantes plataneros
buscaban maneras de salir adelante; contando
con las condiciones generadas en el auge platane-
ro, entre ellas el ferrocarril y las rutas de transpor-
tes abiertas, la vida sigui6 fluyendo. La aparicién
del nuevo régimen de la tierra al constituir los
ejidos y la pequeiia propiedad trajo consigo a
Papaloapan otros modos de vida.

El tren, que seguia llevando y trayendo
pasajeros y mercancias, fue consolidando su

importancia e infiltrandose en la vida cotidiana de
la poblacién. Muchas familias lo tenian como
principal fuente de ingreso con la venta al menu-
deo junto alas vias de diversos productos locales
para el pasaje de las formaciones ferroviarias.
El drea cultural también se nutria con el
paso del tren. Las noticias nacionales e interna-
cionales se recibian a través de publicaciones
gréficas: Excélsior, El Dictamen, Siempre, Esto y
revistas de entretenimiento. La comunicacién
fluia con el transporte del correo y el exprés, ade-
mas del ir y venir de personas hacia puntos im-
portantes. Para el esparcimiento y festividades el



tren intervenia en el traslado de musicos y sus
instrumentos, asi como deportistas o los parti-
cipantes de la gran festividad del Cristo Negro
de Otatitldn, Veracruz, comunidad cercana a
Papaloapan, y que se celebraba los 3 de mayo.
Esto implicaba alrededor de diez dias de afluen-
cia de peregrinos procedentes de la zona serrana
de Orizaba, Cérdoba y colindancias con Puebla,
las regiones mazateca y chinanteca de Oaxaca,
y de los Tuxtlas e Istmo en Veracruz.

Por muchos afos las lineas ferroviarias
que diario cruzaban por Papaloapan fueron: el
Pollero, con la ruta Veracruz puerto-Medias
Aguas, y el Centroamericano, con ruta Veracruz
puerto-Tehuantepec. En las ultimas décadas del
siglo xx se incorporé el Meridano, con la ruta
México-Mérida. Todo ello hacia un total de seis
paradas de trenes en distintos horarios. También
estaban los trenes de carga que fueron determi-
nantes en el desarrollo de la industria regional
pues el transporte de insumos y productos se con-
centraba en esta estacion. El ferrocarril desde su
irrupcion en la region fue fundamental para tras-
ladar la produccion agricola y ya en la década de
los afios 1950 cobré auge con los productos de las
factorias que se establecieron en la zona: la fabri-
ca de Papel Tuxtepec, el Ingenio Adolfo Lépez
Mateos y desde 1979 la planta cervecera del Tr6-

pico que aiin mueve por este medio parte de ma-
teria prima y productos para comercializar.

El declive del servicio ferroviario, sin em-
bargo, no pudo evitarse. Cuando las carreteras se
abrieron, el transporte fue mds rapido y el ser-
vicio ferroviario quedo a la saga. Al iniciar 1960
el puente carretero de Papaloapan con su caseta
de cobro niimero 28 se construy6 a escasa dis-
tancia del sexagenario puente del ferrocarril. El
servicio de transporte carretero en las inmedia-
ciones del pueblo gané poco a poco usuarios: li-
neas de autobuses pasajeros, comercio de carga
mercantil del norte o centro del pais hacia el sur
y viceversa, incremento de los automéviles de uso
familiar y sobre todo la tendencia a eficientar el
tiempo y la distancia, hizo pasar de prospero a
decadente el servicio de Ferrocarriles Naciona-
les de México. De las décadas de los afios 1960 has-
tala de los 1980, el gobierno de México continud
financiandolo, se impulsé nuevamente al servicio
de pasajeros, se pasé del uso de maquinas de va-
por a diésel y en general se mejord el servicio, pero
los problemas al interior y la baja en el transporte
de pasajeros y de carga apuntaban hacia el fin.

El 2 de marzo de 1995, el Diario Oficial de
la Federacién publicé el decreto del cierre del ra-
mal ferroviario y en mayo de ese mismo ano se
promulgé la Ley Reglamentaria del Servicio
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“Construccion del puente del ferro-
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antiguo, 2010, en https://goo.su/
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viii

C. B. Waite, El puente del rio Pa
paloapan, V. C., ca. 1905. Archivo
General de la Nacién, fondo Pro-
piedad Artistica vy
PAL/5585.

Literaria,

ix

Puente Papaloapan en la frontera
entre Veracruz y Oaxaca, cerca
del cruce de las carreteras 145y
175, México, 2014. Fotografia de
Alejandro Linares Garcia, Wiki-
media commons.

Ferroviario. Ferrocarriles Nacionales de México, empresa
que operaba la mayoria de los servicios de trenes de pasa-
jeros, finalizo sus operaciones en 1997.

En la estacion Papaloapan, el personal operativo en-
cargado del movimiento del ramal y el flujo de trenes quedé
circunscrito al servicio de carga, las vias alternas para dar
paso simultaneamente a dos o tres trenes cayeron en desu-
so, algunos tramos fueron levantados, otros se llenaron de
maleza e incluso parte de sus inmediaciones fueron usadas
para la construccion de algunas viviendas.

Hoy, cinco lustros después de que el tren de pasaje-
ros fuera quitado, sélo queda la nostalgia de aquellos buenos
tiempos.
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El derecho a ser
independiente



BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Una pardlisis cerebral no tiene por qué relegar a la persona discapacitada a
disociarse del mundo exterior. El respeto a su derecho a vivir plenamente,
libre y con autonomia ha sido una lucha permanente ante una sociedad que

no logra comprenderla cabalmente.

Corria 1987 cuando las salas de cine estrenaron Gaby: A
True Story, una coproduccién mexicana y estadunidense
dirigida por Luis Mandoki. La historia relataba la vida de
una mujer mexicana que padecia paralisis cerebral y s6lo
podia mover su pie izquierdo. A pesar de su condicién,
conseguia comunicarse a través de una maquina de escribir,
la cual tecleaba lenta pero decididamente con los dedos de
su pie izquierdo. El filme relataba sus dificultades cotidia-
nas, molestias y reflexiones frente a un mundo que excluye
a quienes no poseen cuerpos considerados “normales”. Asi-
mismo, exploraba las mas profundas emociones de la pro-
tagonista, su indignacion ante las injusticias, su aspiracion de
estudiar y convertirse en profesionista, sus amores y frus-
tracion por la imposibilidad del placer sexual, el anhelo de
convertirse en madre, asi como su desarrollo como poeta.
El filme ponia énfasis en el auxilio de su familia, principal-
mente de su cuidadora, Florencia, una mujer indigena. En
su momento la pelicula recibi6 criticas mixtas de la prensa
mexicana especializada y aunque fue bien recibida en el ex-
tranjero pronto cay6 en el olvido. La historia no surgi6 de la
creatividad de Mandoki, sino que se inspird en una persona
real, de carne y hueso que, en el fondo, experimentaba las
mas profundas y complejas emociones retratadas en el fil-
me, mas alla de las licencias narrativas que se hubiera toma-
do el director. Gaby existia, era una mujer discapacitada que
llevaba varios afios en una batalla incesante por hacerle ver
al mundo que ella tenia derecho a vivir plena, libre, auténo-
ma e independiente. Gabriela Brimmer naci6 en la ciudad
de México en 1947 y falleci6 alli en el afio 2000. Como poe- i

tay activista desempei un papel fundamental en lalucha ~ "1meros anos de Gabricla Bris
1 . . d l d h d 1 mery su forma para comunicar-
por el reconocimiento de los derechos delas personas con . 055 | cen tomada de
discapacidad, publicé poesia, asi como una autobiografiaa  educomunicacion.es/cineyedu-

tres voces —incluia los testimonios propios, asi como los de ~ cacion/temasgaby.htm

su cuidadora Florencia y su madre, Sari Brimmer-, elabo-
rada a partir de las maltiples entrevistas que realizd la escri-  Gabriela Brimer, [s.f.]. Imagen to-
mada de facebook.com/ade-

tora Elena Poniatowska, las cuales fueron editadas por ella y »
pamg

publicadas por la editorial Grijalbo en 1979. Este documento
sirvié como base para que Mandoki conociera la historia
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y, mas tarde, con auxilio de Poniatowska y la propia Brim-
mer, elaborara el guion de su largometraje.

Este articulo se aproxima a la historia de vida de
Gabriela Brimmer. Asi, se observa el modo en que paula-
tinamente coloco la nocién de independencia como un
elemento central sobre la discapacidad, en oposicion a las
ideas pregonadas desde la medicina donde sefialaban que
atender a las personas con insuficiencias era necesario so-
lamente para reintegrarlas a la vida laboral y productiva.
Se alude también a su activismo en favor de los derechos
de las personas discapacitadas.

Gabriela Brimmer fue la segunda hija de un matrimonio de
judios austriacos que emigraron a México después de la se-
gunda guerra mundial. En 1947, a los pocos meses de naci-
da, present6 ataques epilépticos intensos. Sus padres, alar-
mados, lallevaron al médico, quien le diagnostico paralisis
cerebral, una lesion irreversible en el sistema nervioso cen-
tral. Esta afeccion puede presentarse por diversos factores,
como una infeccién durante el embarazo, la exposicion a
rayos X, desnutricion de la madre, uso de férceps en el
parto o por el factor RH en la sangre, es decir, por la presen-

cia 0 ausencia de una proteina que determina si la sangre

es positiva o negativa. Al parecer, este ultimo aspecto fue
la razén que produjo el padecimiento de Gabriela.

La paralisis cerebral no implica un problema cog-
nitivo. En otras palabras, el cerebro trabaja como cualquier
otro y emite érdenes al cuerpo, pero las células muertas del
sistema nervioso no permiten que se efectien. Esto produce
que, en la mayoria de los casos, los pacientes no tengan con-
trol de sus movimientos, por lo tanto, no puedan caminar,
comer, vestirse, hablar con fluidez, en suma, atender sus ne-
cesidades mas basicas por si mismos. Por ello, y gracias a que
gozaban de una posicion econémica acomodada, en cuanto
tuvieron el diagnostico sus padres llevaron a Gabriela a
Baltimore, Estados Unidos, para que neurélogos de aquel
pais la revisaran y, de ser el caso, iniciaran la rehabilitacion
fisica. Ahi se confirmé que Gabriela era mentalmente sana
y que la falla radicaba en el sistema nervioso central, por
lo que comenzd a recibir atencién médica especializada.
Los afios cincuenta y sesenta, cuando Gabriela recibié re-
habilitacién, fueron particularmente importantes para la
expansion de los sistemas de salud y los estudios médicos.
En este marco se desarroll6 la medicina de rehabilitacion.
Tras la epidemia de poliomielitis que azot6 a México y a
varias partes del mundo a finales de los afios cuarenta, el
gremio médico se cuestiono el modo de atender a quienes
presentaban secuelas —especialmente las infancias—, entre
las cuales resaltaban la incapacidad para controlar sus ex-
tremidades inferiores y, con ello, caminar. De este modo,
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durante la segunda mitad del siglo xx médicos e
investigadores discutieron y, paulatinamente, re-
conocieron que la rehabilitacién constituia la
tercera mision de la medicina, a la par de prevenir
y curar enfermedades. En un principio se con-
cebia que la rehabilitacién tenia por objetivo
reintroducir a las personas con alteraciones del
sistema musculo-esquelético a la vida productiva
y laboral. No obstante, la definicién de rehabili-
tacion se amplio considerablemente e incluy6 a
las afecciones de todos los 6rganos y sistemas del
cuerpo. Lo anterior produjo, ademas, que se tran-
sitara de la idea de “invalidez” a la de “discapaci-
dad”. Con este término se aludié no solamente a
las lesiones que incapacitaban el cuerpo, sino
también a sus causas y consecuencias psicolégi-
cas, familiares y sociales, las cuales requerian una
atencion integral. Asi, la rehabilitacion se conci-
bié con el objetivo de facilitar que la persona dis-

facebook.com/adepamgb/

capacitada tuviera una vida digna, y no solamen-
te se reintegrara a las actividades laborales.

El caso de Gabriela Brimmer se enmarcé
en este contexto, en el cual la concepcién de las
ideas de discapacidad y rehabilitacion estaban en
construccion. Por ello era comun que Gabriela
aludiera a su situacion y condicién como “invé-
lida”, pues recién hasta los afios noventa la no-
cion de “discapacidad” se consolido. Al respecto,
también es importante destacar que su expe-
riencia de vida muestra cémo el discurso médico
estableci6 que su condicion se concebia como
una enfermedad. En ese sentido, el tiempo que
paso en una clinica de rehabilitacion en Estados
Unidos -siendo una nifa- fue trascendental.
En palabras de Poniatowska “Gaby Brimmer no
supo qué era su enfermedad sino cuando per-
maneci6 internada en Baltimore, sometida a un
tratamiento de recuperacion. Se empieza a sufrir
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solo cuando se tiene conciencia de ello, y en Baltimore,
Gaby sufrid”. Es decir, los discursos médicos condicionan
la concepcidn de las personas sobre su propio organismo.
De tal modo, establecen una frontera entre lo que significa
un cuerpo “normal” y uno “anormal’, asi como una actitud
hacia ellos. En Baltimore, Gaby entendi6 que para el resto
del mundo ella no era “normal’”.

Los familiares de Gabriela Brimmer enfrentaron
las posturas que médicos estadunidenses tenian respecto a
la paralisis cerebral. En Houston, por ejemplo, un neurélo-
go sugirid: “olvidense que tuvieron a esta hija, pénganla en
una ingtitucion, es como un vegetal”. En Baltimore, Gabrie-
la permanecié internada varios meses, en los cuales “cono-
ci por primera vez el significado de la soledad’, esto debido
a que durante la rehabilitaciéon “los doctores y las enfer-

meras no se acuerdan de que piensas o sientes y como no
puedes hablar, pues no te hablan y luego se van y te dejan
en compaiiia de gentes que como tu tampoco pueden co-
municarse entre si”. Mas tarde, cuando tenia entre seis y
siete afios, fue internada en una clinica en San Francisco,
Estados Unidos, para rehabilitarse. Se trataba de una granja
en la que permanecia de lunes a viernes, pues los fines de
semana era recogida por sus tios que residian alld. En ese
periodo su tio Otto, asi como Florencia Sdnchez, la mujer
contratada para que la cuidara, notaron algo que se oponia
alo que afirmaban algunos médicos: Gabriela no era como
un vegetal. Si bien no controlaba gran parte de su cuerpo,
lograba arrastrarse y mover su pie izquierdo, pues trataba
de vestir y desvestir sus muiiecas con él. Fue entonces cuan-
do su tio tuvo la idea de colocar un abecedario frente a ella,
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asi como ensefiarle a leer y escribir. Més tarde, ese “abecé’,
como le llamaban, fue sustituido por una maquina de es-
cribir. Esto cambi6 por completo la vida de Gabriela, pues
le permiti6 algo que, de otro modo, le estaba negado: hablar
a través de lo que ella denominaba su “pie-boca”.

Gabriela se comunicé con la ayuda de su pie izquierdo, la
maquina de escribir y la inseparable compaiiia de Floren-
cia. Cada que podia, no perdia oportunidad de afirmar
que “no soy un bicho raro”. Convencida de ello estudié la
primaria en el Centro de Rehabilitaciéon Mariano Escobe-
do, en la ciudad de México. Del mismo modo cursé sus
estudios secundarios y el bachillerato. Desde luego, su de-
seo de estudiar se enfrent6 al desafio de ser aceptada, pues
las ingtituciones publicas no deseaban recibirla dadas sus
condiciones fisicas. A pesar de eso, en 1971 fue admitida en
la Universidad Nacional Auténoma de México para estu-
diar sociologia, pero no pudo continuar porque la infraes-
tructura dificulté su movilidad. Al contar solamente con el
apoyo de Florencia, se hizo cada vez mas dificil cargarla,
subir escaleras y llegar a los salones de clase. Por ese motivo
abandond la universidad. Para explicar la marginacién que
enfrentd Gabriela es fundamental establecer una distincion
respecto al modo en que se ha concebido la discapacidad.

Por una parte, el modelo médico entiende a la dis-
capacidad como la manifestacion de una enfermedad, una
deficiencia de una estructura o funcién psicolégica, fisio-
logica o anatémica. Esto compromete el desempeiio de
actividades cotidianas consideradas normales. Desde esta
perspectiva la discapacidad es un problema médico e indi-
vidual. Por otro lado, el modelo social sostiene que la disca-
pacidad no radica en las insuficiencias fisicas o mentales de
una persona, sino en una sociedad disefiada por y para
personas no discapacitadas. Es decir, la discapacidad es una
construccion social basada en relaciones de desigualdad
entre diversos actores y en diferentes contextos. Ademas,
reconoce que cada discapacidad tiene particularidades que
requieren atenciones distintas. Con base en ambas posturas
me refiero a la discapacidad como un fenémeno amplio con
dos significados complementarios: como condicién y situa-
cion. Por una parte, la condicion de discapacidad refiere a
las insuficiencias fisicas o intelectuales de una persona.
Por otra, la situacién de discapacidad alude a los factores

sociales que no permiten que las personas con ciertas ca-
racteristicas tengan las mismas oportunidades para tener
una vida digna.

Asi, al enfrentar la discapacidad como situacién y
condicion, Gabriela Brimmer hizo de la escritura su herra-
mienta para hacer escuchar su voz y defender su derecho a
decidir el camino de su vida. Por ejemplo, superados los
30 aflos y durante las entrevistas con Elena Poniatowska en
las que también participaron su madre, Sari, y su cuidadora,
Florencia, Gabriela declaré que cuando sus padres tomaron
la decision de que recibiera rehabilitacion en Estados Uni-
dos “a mi nadie me pidié mi opinién”. Del mismo modo,
cuando su madre decidi6 construir un pequeno departa-
mento en el Asilo Judio para Ancianos en Cuernavaca,
para que permaneciera ahi bajo el cuidado de enfermeras,
Gabriela se neg6 a ir. Si bien fue llevada contra su volun-
tad, poco tiempo después volvié a la ciudad de México,
pues se resistio a permanecer lejos del sitio que considera-
ba su hogar y bajo el cuidado de personas desconocidas.

Esta postura se reflejo, también, en el impetu que
Gabriela tuvo en, al menos, tres sentidos: al defender su
derecho a estudiar, al declarar su deseo de ser madre y tener
una vida sexual activa, y al compartir abiertamente que,
ante sus frustraciones, en multiples ocasiones llegd a tener
la intencién de acabar con su vida. Estas posturas entrafia-
ban aquello que, en palabras de Gabriela, la constituian
como una persona rebelde:

Ser rebelde no es nada facil cuando uno depende

para casi todo —como en mi caso— de los demas, sin



embargo, yo me declaro abiertamente re-
belde. Siento rebeldia ante toda injusti-
cia, rebeldia contra los sistemas y los in-
dividuos que explotan a otros, rebeldia
contra la pobreza del mundo, y sobre
todo, rebeldia ante mi misma cuando no
quiero o no puedo cumplir una meta, y
finalmente, siento una inmensa rebeldia
contra quienes me quieren hacer pasar

por una inatil.

En suma, las constantes declaraciones de
Gabriela en ese sentido se englobaban en una
idea que por aquellos afios comenzaba a gestarse
en varios grupos de personas discapacitadas: el
derecho a la independencia. Esto no es casual,
pues durante los afios setenta se registraron las
primeras manifestaciones de lo que mas tarde
se denomin6 movimiento de vida independien-
te. En Estados Unidos, por ejemplo, el activista
Edward Verne Roberts fue uno de sus rostros
mas visibles. Roberts no podia mover gran parte
de su cuerpo después de padecer poliomielitis
en su infancia. Sin embargo, a pesar de las difi-

facebook.com/ade-
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cultades estudid ciencias politicas en la Universi-
dad de California en Berkeley y cre6 el primer
programa de estudiantes con discapacidades
fisicas. De los afos sesenta a los noventa, Roberts
encabezo discusiones que derivaron en varios
de los postulados que constituyen el movimiento
de vida independiente. En principio, aludié a la
independencia como la capacidad de “tener con-
trol sobre la propia vida”. Asimismo, defendi¢ el
derecho de todas las personas a gozar de ella.
Paulatinamente, la experiencia de Roberts en-
contrd eco en otras latitudes, como en Canada,
Suecia, Noruega, Inglaterra, Espafia y Japon. El
trabajo de Gabriela apuntaba en ese sentido en el
mismo periodo. Por ejemplo, no dudaba en que-
jarse de que, a pesar de contar con dinero en el
banco, no era reconocida como una persona apta
para tomar decisiones. “Aunque la jefa [su ma-
dre] me dice que soy duefia del mugroso dinero,
personalmente no puedo sacar ni un centavo”. Su
madre, Sari, abonaba: “Aunque el notario, el abo-
gado, el médico coinciden en que Gaby es una
persona totalmente lticida, no le reconocen la

firma”. Por ello, requeria de un intermediario


https://www.facebook.com/adepamgb/
https://www.facebook.com/adepamgb/
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para disponer de lo que, por derecho, le correspondia.A
pesar de las circunstancias, Gabriela se vincul6 a otras per-
sonas discapacitadas, discutié su situacién y elaboré pro-
puestas. Fue muy cercana a los hermanos Arturo y Marta
Goémez, quienes no gozaban de una situaciéon econdmica
holgada —~como Gabriela- pero también padecian paralisis
cerebral. En sus reuniones comenzaron a gestar una idea:
formar una asociacion “para luchar por nuestros derechos
ante el Estado, conseguir empleos, lograr que se nos oiga y
se nos tome en cuenta’. Tres principios guiarian a la orga-
nizacién: primero, “que no se nos aisle ni se nos margine
del mundo ‘normal”; segundo, “que se abran fuentes de tra-
bajo para que podamos ser independientes econémica-
mente, al menos en parte”; y tercero, “exigirle al Estado
nuestros derechos como cualquier ciudadano”. Arturo y
Marta fallecieron, sin embargo, en 1989 Gabriela fundé la
Asociacion para los Derechos de Personas con Alteracio-
nes Motoras (ADEPAM), luego de que su historia se conocie-
ra algo mas gracias a la pelicula de Luis Mandoki. ADEPAM
oper6 como un organismo privado de asistencia que tenia
por objetivo contribuir al mejoramiento de las condicio-
nes de vida de las personas discapacitadas, ofrecia servicios
educativos gratuitos, asi como capacitacion laboral, entre
otras diversas tareas. El activismo de Gabriela qued¢ regis-
trado en su obra poética y en el papel activo que desempe-
16 en otros organismos, como al participar en la Confede-
raciéon Mexicana de Limitados Fisicos y/o Deficiencias
Mentales. Ademads, en 1995 recibié la Medalla al Mérito
Ciudadano otorgada por el Departamento del Distrito
Federal en reconocimiento a su labor como activista. En
enero del aio 2000, a los 52 afios, Gabriela fallecid. Algunos
periddicos difundieron brevemente la noticia y un par de
meses después el entonces presidente Ernesto Zedillo en-

Gaby: A True Story, Dir. Luis Man-
doki, 1987, en https://www.youtu-
be.com/watch?v=uqYIqiDde78

cabezd un homenaje péstumo que consistié en develar un
pequeno busto de bronce que representaba a la poeta.

Mas alla del modo en que su figura ha sido reproducida
por los medios de comunicacion, asi como por los sucesi-
vos gobiernos locales y federales como un ejemplo de su-
peracidn, es importante destacar que el activismo de Ga-
briela Brimmer sent6 las bases para que, ya entrado el
nuevo siglo, cristalizara en México el Movimiento de Per-
sonas con Discapacidad. Este aglutiné a diversas organi-
zaciones que a lo largo de los afios noventa del siglo pasa-
do, pero sobre todo durante las primeras décadas del
presente, trabajaron en el mismo sentido del movimiento
de vida independiente. Ademas, el colectivo mexicano se
vincul6 con la Red Latinoamericana de Vida Indepen-
diente, organizacién que congrega agrupaciones de trece
paises. Lo anterior da cuenta de que el movimiento de
personas discapacitadas en México, aunque con sus parti-
cularidades, forma parte de procesos sociales transnacio-
nales que se han gestado, al menos, desde los afos setenta
del siglo pasado. En esa historia Gabriela Brimmer fue
una protagonista de indiscutible relevancia, pues contri-
buyd a colocar la nocién de independencia como un ele-
mento central para la rehabilitacion. Visto asi, rehabilitar-
se no solamente supone que las personas discapacitadas
desarrollen habilidades para ser productivas en términos
laborales, sino principalmente, para tener control sobre su
propia vida. Y eso es un derecho que todas y todos debe-
mos defender.


https://www.youtube.com/watch?v=uqYIq1Dde78
https://www.youtube.com/watch?v=uqYIq1Dde78
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A fines de la década de 1980, cuando la pandemia del vin avanzaba en

México, colectivos de jovenes 1ésbicas crearon redes de apoyo y abrieron

la informacion al espacio publico en momentos en que se desconocian

tratamientos, abundaba la desinformacion y los prejuicios sobre la

comunidad gay, en tanto el sector salud ofrecia escasas respuestas.

i

Escena de la "Marcha del orgullo,
homosexuales y lesbianas”, ciu-
dad de México, 28 de junio de
1980, Archivo General de la Na-
cion, fondo Hermanos Mayo,
concentrados 1311-A.

ii

Una expresion lésbica en el movi-
miento proletariado, portada, [s.
f.].uacm, Centro Académico de la
Memoria de Nuestra América,
fondo |, clave de expediente K
IS24, vol. 1, seccion Movimientos
sociales, serie |dentidades se

x0-genéricas.

La llegada a México del viH/sIDA —conocido como “peste
rosa” o “cancer rosa’ - en los afios ochenta desatd una ola de
censura y rechazo que redundo en la estigmatizacion de los
homosexuales. Los temores de la gente rapidamente se hi-
cieron eco de los discursos morales y religiosos que expli-
caron la presencia del vIH/SIDA como castigo divino ante
la supuesta degeneracién homosexual.

Las dependencias gubernamentales del sector salud
se vieron desprovistas de informacion, protocolos de aten-
cion y tratamientos paliativos. Mientras tanto, el VIH/SIDA
se expandia al mismo tiempo a nivel global, categorizado
como pandemia. Ante esto, correspondi6 a la sociedad civil
organizarse y las primeras en hacerlo fueron las juventudes
lésbico-gay —amigas y familiares de homosexuales y perso-
nas trans contagiadas—, mediante la creacion de redes de
apoyo, la produccién de materiales y la difusién de infor-
macion en espacios publicos.

En 1989, por ejemplo, el colectivo Patlatonalli de Gua-
dalajara edit6 un triptico para la mujer sobre VIH y sexua-
lidad debido a que la pandemia rapidamente evolucioné y
alcanz6 un importante crecimiento entre mujeres sin apa-
rentes factores de riesgo por su condicion de madres y amas
de casa. De ese modo, la transmisién por via sexual entre
hombres que tienen sexo con otros hombres dejé de ser el
unico factor de riesgo, amplidndose al uso de agujas y jerin-
gas para la inyeccion de drogas o la elaboracion de perfora-
ciones y tatuajes, la transfusion sanguinea e, incluso, durante
el embarazo, el parto y la lactancia.

En la década de los afios de 1990 surgieron revistas
Iésbicas autonomas —Las amantes de la Luna (1993-2003)—,
que incluyeron entre sus prioridades la difusién de infor-
macion sobre la prevencion del vin/sipa. Ademas, algunas
activistas fungieron como promotoras de salud en diversos
foros, como la Semana Cultural Lésbico-Gay en el Museo
Universitario del Chopo. Estas iniciativas comenzaron a
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erosionar los prejuicios ante la visibilidad publica
que alcanz6 el movimiento lésbico-gay tras la
designacion de una diputada plurinominal abier-
tamente lesbiana en la Lv1I Legislatura para el
periodo 1997-2000, la potosina Patria Jiménez.

En 1981 se registraron cinco casos de pacientes
jévenes con inmunosupresion atipica en Los An-
geles, California y se asocié como principal factor
de riesgo la practica de sexo sin proteccion entre
varones. La extrafia epidemia se expandi6 rapi-
damente a gran parte del territorio estaduniden-
se en 1982 y, un afo después, la Organizacion
Mundial de la Salud (oms) reporté 250 casos si-
milares en 15 paises europeos. La extrafia epide-
mia devino pandemia a causa de su multiplicacion
acelerada y su expansion a nivel global.

Dos afios mas tarde se registraron catorce
casos similares en México. El Instituto Nacional
de Ciencias Médicas y Nutricién, Salvador Zu-
biran de la ciudad de México, reporté al primer
paciente sin tener conocimiento del agente cau-
sante. Pese a ello, la prensa sensacionalista defi-
ni6 a la pandemia como “cancer rosa” e identifico
su origen en la degeneracion sexual de los jove-
nes homosexuales. Aunado a ello, el gobierno fe-
deral se mostr6 hermético y negd la existencia de
contagios en el pais.

En 1984 cientificos estadunidenses iden-
tificaron al vIH como agente causante del sida
y descubrieron dos vias de transmision: sexual y
sanguinea. No obstante, prevalecid el estigma que
recay6 sobre los homosexuales, reforzado con dis-
cursos de caracter religioso y moral. El estigma y
la discriminacién alentaron en México la violen-
cia fisica y simbélica en contra de homosexuales
y personas trans, asi como la expulsién de sus
hogares y el despido de sus centros de trabajo por
temor al contagio.

La situacion se recrudecié en 1985. El sismo
del 19 de septiembre y su réplica, un dia después,
ocasionaron incalculables pérdidas humanas y
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materiales en el centro y occidente del pais. Ademads, la
pandemia del vIH/SIDA registré un crecimiento en otros
sectores de la sociedad mexicana: la poblacién rural y,
principalmente, las madres y amas de casa. En ambos casos
la migracién constituyd el principal factor de riesgo debido
a que la movilidad, el consumo de drogas y las practicas
sexuales sobreexpusieron al contagio a los varones y a sus
parejas. Ante esto, la Secretaria de Salubridad y Asistencia
(ssa) tuvo que reconocer publicamente la presencia del
VIH/SIDA en México, pero no especificé el niimero de casos.

La respuesta del gobierno federal fue tardia. En
1986 cred el Comité Nacional de Prevencidn del Sida
(Conasipa) y dos ailos después, en 1988, lo convirtié en
el Consejo Nacional para la Prevencién y Control del Sida
(Conasipa), 6rgano dependiente de la ssa. Ese mismo
ano lanzd su primera campafia nacional de prevencién
mediante el uso del condon, pero sectores conservadores
acusaron al gobierno de promover la promiscuidad. En
cambio, en 1990 hizo publica la campafa “La mujer y el
sida” con el fin de concientizar a las mujeres respecto a la
pandemia y sus efectos en la familia y la sociedad, pero
no integro las necesidades especificas de otros sectores

femeninos: lésbico y trans.

Ante la falta de una respuesta integral por parte del gobier-
no, las jovenes lesbianas generaron sus propias estrategias
de cuidado y difusién de informacion. Un elemento clave
fue la difusién de materiales elaborados por colectivos y
organizaciones civiles, como el triptico elaborado en 1989
por el colectivo Patlatonalli sobre la salud de la mujer y el
sida —el cual integr6 nociones de prevencion y sexo seguro
dirigidas a las jovenes-, o el folleto “Mujer y vie” elaborado
por el Colectivo Sol para pacientes con VIH/SIDA en la ciudad
de México.

Otra de las iniciativas puestas en practica fue la
creacion de redes de apoyo en torno a los pacientes. Jévenes
homosexuales, lesbianas y trans visitaron hospitales para
brindar apoyo emocional y se movilizaron para adquirir
medicamento. Incluso, ampliaron su radio de accién a
otros paises del Cono Sur, en el contexto de las dictaduras
militares, emulando el “San Francisco Model’, consistente
en la atencion integral y comunitaria -médicos, activistas
y comunidad- de los pacientes con VIH/SIDA.
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La crisis sanitaria se convirtié en un llamado soli-
dario intergeneracional que integré a jovenes activistas y
colectivos lésbico-gay en la organizacién de conferencias,
muestras de arte e intervenciones publicas con fines bené-
ficos, asi como colectas funerarias y memoriales que dieron
un rostro humano a la tragedia y contrarrestaron los dis-
cursos de odio, exclusion y aislamiento social. Asimismo,
se crearon las primeras organizaciones civiles en respuesta
al viH/s1pA, como la Fundacién Mexicana para la Lucha
contra el Sida (FUNDASIDA) en 1987 y, por iniciativa de la
pedagoga Rosa Maria Rivero, La Casa de la Sal en 1988.

Los espacios culturales fueron fundamentales para la difu-
sion de informacion preventiva y la organizacion de redes
de asistencia y apoyo. En 1987 el Museo Universitario del
Chopo albergd la primera Semana Cultural Lésbico-Gay,
durante la cual se realiz6 la exposicion titulada “La tenta-
cién de existir’, con el objetivo de reunir fondos para Fun-
DASIDA. Egte foro fue pionero en dar visibilidad a diversas
expresiones artisticas —cine, danza, escultura, fotografia,
performance, pintura, teatro- cuyo eje articulador fue la
diversidad sexual, la lucha contra la homofobia y la defensa
de los derechos humanos. Un afio después, en 1988, la se-
mana cultural hizo énfasis en el problema de salud publica
con el tema “Por la vida, contra el sida”

A partir de 1990 la organizaciéon Unidos contra el
Sida y el Museo Universitario del Chopo comenzaron a or-
ganizar anualmente la Jornada Cultural de Lucha contra el
Sida con el fin de concientizar a la sociedad respecto a los
efectos nocivos de la pandemia a nivel local, nacional y
global. Las jornadas se plantearon, desde un principio, la
articulacion de las artes, la educacion sexual y la atencion
meédica para difundir los avances cientificos, las acciones
emprendidas por la sociedad civil y las experiencias de
vida de portadores de vIH/sIDA, médicos y activistas.

De igual forma, la Zona Rosa y parques publicos de
la ciudad de México, como la Alameda Central, fungieron
como foros de difusién y discusion de las politicas publicas
llevadas a cabo por el gobierno federal en materia de pre-
vencién y tratamiento. Por su parte, los colectivos 1ésbi-
co-gay integraron talleres internos de salud sexual y orga-
nizaron charlas informativas y actos performativos en
plazas publicas, centros culturales y espacios autogestivos.
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El via/sipA también fue un tema recu-
rrente en la oferta cultural capitalina gracias al
compromiso de escritoras y dramaturgas lésbicas
—Nancy Cérdenas y Jesusa Rodriguez- al situar
a la pandemia en el centro del debate publico.
Igualmente, fueron pieza clave las revistas inde-
pendientes, como Las amantes de la Luna (1993-
2003) 0 LesVoz (1996). Estos medios de didlogo,
difusion y discusion criticaron la doble moral de
la sociedad mexicana y cuestionaron el silencia-
miento de la sexualidad femenina. Al respecto, el
activista Juan Jacobo Hernandez —fundador del
Colectivo Sol- refiri6 que los discursos feministas
y lesbo-feministas estuvieron plagados de tensio-
nes ideologicas desde sus origenes, pero en con-
junto consiguieron que las politicas publicas

sanitarias incluyeran a las lesbomexicanas.
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Las dindmicas de socializacién e intercambio
sexual de las nuevas generaciones provocaron

un repunte continuo desde 2015.

x

Escena de la “Marcha del orgullo,
homosexuales y lesbianas”, ciu-
dad de México, 28 de junio de
1980, Archivo General de la Na-
cién, fondo Hermanos Mayo,
concentrados 1311-A.

xi
Logo de la Clinica Especializada
Condesa.
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La lucha de las activistas lesbomexicanas impul-
s6 diversos logros institucionales en materia de
inclusion, lucha contra la homofobia y salud
publica, a pesar de que nunca se trat6 de un mo-
vimiento homogéneo. De igual modo, el cabildeo
realizado por colectivos lésbico-gay y organismos
civiles incidi6 en el reconocimiento de la pan-
demia de vIH/SIDA como un problema de salud
publica para erradicar los discursos morales y el
estigma social. Cabe sefialar que la designacion de
la activista 1ésbica Patria Jiménez como diputada
plurinominal en 1997 sirvié como punto de re-
ferencia del grado de politizacion que habia ad-
quirido el movimiento lésbico-gay en México.
Finalmente, en 1997 abri6 sus puertas la
Clinica Condesa en la ciudad de México como
centro especializado en el tratamiento integral del
VIH/SIDA, haciendo eco de las justas demandas de
activistas y colectivos lésbico-gay. Por vez prime-
ra, los portadores de vIH/sIDA recibieron atencién
personalizada y comunitaria de parte de médicos,

psicologos y un cuerpo de voluntariado que re-
forzd las redes de apoyo tejidas por activistas y
colectivos lésbico-gay y organizaciones civiles.
De igual modo, la clinica integré un equipo de jo-
venes promotores de la salud para atender a los
sectores mas vulnerables de la poblacion: sexoser-
vidoras, sexoservidores y poblacion en situacion
de calle.

La intensificacién de las campanas preven-
tivas conllevo, en el cambio de siglo, un creci-
miento moderado en el nimero de nuevos con-
tagios, pero las dindmicas de socializacién e
intercambio sexual de las nuevas generaciones
provocaron un repunte continuo desde 2015.
Esta situacion evidencid que no se debe bajar la
guardia, pues la lucha contra la pandemia del
VIH/SIDA constituye parte del legado del activis-
mo lésbico-gay de los ailos ochenta y noventa
del siglo xx. Reconocer esa herencia como par-
te de nuestra memoria colectiva honra y da vi-
sibilidad a las jovenes lesbomexicanas que, des-
de el anonimato, le confirieron un rostro
humano a la tragedia.
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Aungque estigmatizados por su estética androgina, el uso del fleco largo sobre los
0jos, el caracter introspectivo y una estética punk diferente, los chicos y chicas
emo lograron desarrollar a principios de los aflos 2000 su lugar identitario,

aun presente, de la mano de las redes sociales, el video y los espacios publicos.

B/

La conformacién de las tribus urbanas es una
parte esencial en la definicién de las identidades
juveniles, pues a partir del desarrollo del sentido
de pertenencia y diferenciacion los jovenes suelen
expresar su comprension del mundo. El surgi-
miento de tribus urbanas en México, a finales del
siglo pasado, estuvo condicionado por el quiebre
generacional, las desigualdades sociales y la in-
fluencia de los medios de comunicacién. De ese
modo, las tribus urbanas devinieron refugio al
permitir a los jévenes experimentar con su ima-
gen, gustos musicales y formas de socializacion.

Lejos de ser una moda pasajera, cada tribu
urbana operd como una micro cultura que com-
partia cddigos propios, consolid6 vinculos afec-
tivos y cred sentido de comunidad como una
forma de resistencia frente a las normas sociales,
otorgando voz a las inquietudes juveniles que la

sociedad minimizé o simplemente ignord. Ese
fue el caso del movimiento emotional o emo,
una tribu urbana caracterizada por su estética
andrdgina y el uso del fleco largo para cubrirse los
ojos. En México, el movimiento emo dejo6 su im-
pronta entre los aflos 2000 y 2008, pero sus orige-
nes se remontan a la ciudad de Washington, D.C.,
en 1980, cuando emergié como una variante del
punk.

Los emos mexicanos —a diferencia de su
contraparte estadunidense- tuvieron que afrontar
los prejuicios de una sociedad que estigmatizo su
expresividad melancélica a través de camparias
medidticas de censura y represion bajo el slogan
“haz patria y mata a un emo”. Este rechazo e in-
comprension se hizo evidente en 2008, en uno
de los episodios mas rememorados de la historia
reciente de la ciudad de México: la batalla de los
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emos contra los punks en la glorieta del metro
Insurgentes.

EL ORIGEN

El movimiento emo nacid en los afios ochenta
del siglo xx como una de las ramas del hard-
core punk bajo la denominacién emotional
punk. El hardcore punk se caracteriza por su
energia, rapidez, agresividad sonora y fuerte
espiritu contracultural. En cambio, el emotio-
nal punk buscé romper con el estigma de la
agresividad para integrar elementos personales
que revelaban su lado afectivo y melancélico.

Las primeras bandas emo que comen-
zaron a surgir, como Embrace, Grey Matter y
Rite of Spring —pese a provenir de la rama mas
cruda y veloz del punk-, ofrecian letras enfo-
cadas principalmente en crisis a nivel perso-
nal, reflexiones internas, temores y experien-
cias. De ese modo, la prensa defini6 el paso del
hardcore punk al emotional punk como un
giro emocional en el movimiento punk. Inclu-
so, el publico comenz6 a denominar al movi-
miento como hardcore emotional.

A esta revoluciéon musical se le suele
considerar una catarsis emocional al proponer
como recurso estilistico la emotividad explo-
siva. Ademas, aparecio en respuesta a la mas-
culinidad rigida del punk, de ahi que proponga
un sentir mas abierto e introspectivo. Si bien
emo naci6 como un género musical de la esce-
na underground, poco a poco se fueron sentan-
do las bases para instaurar una cultura juvenil
alternativa signada por la actitud critica y sub-
versiva de los jévenes, lo cual conllevé una
manera diferente de ser/estar, vivir/sentir.

MUSICA Y ESTETICA

La cultura emo contempl una continua y perma-
nente introspeccion. Incluso, la mayor parte de las
bandas emo solfan interpretar canciones depre-
sivas y melancélicas, pero esencialmente afectivas.
Ese fue el caso de My Chemical Romance, Tokio
Hotel o Avril Lavigne, y, para el caso latinoame-
ricano, las mexicanas Pxndx y Allison y la chile-
na Kudai. Posteriormente, el emotional punk se
fusiond con el metalcore y deathcore para ampli-
ficar su emotividad lirica con el uso de riffs me-
lédicos y sonidos guturales —Black Veil Brides,
Bring Me The Horizon o Motionless in White.
La estética emo constituyd el principal
recurso para comunicar una amplia gama de
emociones y, por ende, vulnerabilidades. En
pocas palabras, la estética emo devino lenguaje
emocional y articul6 identidad y sentido de
pertenencia, facilitando el reconocimiento y

la agregacidn entre jovenes.

Si bien emo nacié como un género musical de la escena underground,
poco a poco se fueron sentando las bases para instaurar una cultura

juvenil alternativa.
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Los jovenes emo mexicanos construyeron su propia identidad como

una forma de resistencia cultural ante el rechazo y el estigma social.

La imagen caracteristica del emo se construy¢ a
partir de las primeras bandas del movimiento emotional
punk al copiar el estilo de los jovenes que aparecian en los
videos musicales, revistas y redes sociales, entre la cuales
sobresalid el sitio MySpace al permitir la interaccion
juvenil desde diferentes latitudes, lo mismo que YouTube.
De ese modo, los jévenes encontraron en el ciberespacio
un espejo de sus propias vivencias y al escuchar y compar-
tir musica fueron ampliando su comunidad afectiva.

La estética emo fue mas alla del estereotipo clasico
del goth, pese a que ambas tribus urbanas solian ser con-
fundidas en la calle por el simple hecho de usar maquilla-
je y vestimenta negra, asi como motivos de calaveras. Por
el contrario, la vestimenta emo se complementaba con el
uso de prendas atemporales, como pantalones entubados
y tenis Converse o Vans en color negro con detalles rosa-
dos, morados o rojos. Ademas, era recurrente la delga-
dez extrema entre los jévenes emo.

MEXICANOS AL GRITO
DE EMOCIONES

La llegada del movimiento emo a México
ocurri6 a finales del siglo pasado y princi-
pios del actual, gracias a la influencia del
punk y el hardcore en las principales ciu-
dades del pais, como Ciudad de México,
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Emos en la plaza de Rio de Janei-
ro, ciudad de México, México,
2009. Fotografia de Paton, Flickr
commons.
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Tijuana, Monterrey y Guadalajara. Pero, a diferencia de la
escena estadunidense, la expansioén en México ocurrio
tras la llegada de los subgéneros musicales emo melddico
y emo pop.

La difusion del movimiento emo en el pais ocurri6
a través de los medios de comunicacién consolidados —te-
levision, radio, prensa- y las nacientes redes sociales. El
recién desaparecido canal de videos MmTV Latinoamérica,
fue el encargado de difundir a My Chemical Romance, Fall
Out Boy, Panic! at The Disco y Jimmy Eat World, eviden-
ciando que el movimiento emo se consolidaba en la escena
musical a nivel global. Otro de los medios de difusion fue
el internet y, en especifico, las primeras redes sociales: me-
troflog, MSN, HIs y, desde luego, MySpace.

La conexio6n a internet permitié a los jévenes mexi-
canos derribar la barrera tecnoldgica para acceder al con-
sumo de contenido musical y fotografico, a partir del cual
construyeron y definieron su propia identidad. El lenguaje
y la estética de los emos de otras latitudes entraron en con-
flicto con los valores, usos y costumbres de la sociedad
mexicana, pues solia asociarse su androginia y expresividad
emotiva con la homosexualidad. En ese contexto se gesto
el estigma social en torno a la cultura emo.

Los emos, al igual que otras tribus ur-

banas, hicieron de determinados espacios

publicos sus trincheras de batalla. En el

caso especifico de la Ciudad de México,

sus puntos de reunion y espacios de so-

cializacién fueron el tianguis cultural del

Chopo, la glorieta del metro Insurgen-

tes y los parques publicos de skate.

En estos espacios los jovenes emo

compartian musica e ideales, crea-

ban amistades, expresaban sus

emociones y se tomaban fotogra-

fias para difundirlas en las redes
sociales.

La experiencia emocional den-

tro del movimiento permitié a diver-

sos jovenes cuestionar el machismoy
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DESDE HOY

Elmovimiento emo represento una via para expresar emociones, sentimien-

tos y preocupaciones que comtinmente no encontraban lugar en los discursos

tradicionales sobre la juventud.

la misoginia prevalecientes en la sociedad mexicana y en
otras tribus urbanas. No obstante, la percepcion social
atribuyd a estos jovenes una obsesion enfermiza por las
emociones negativas —ira, miedo, tristeza— y el uso de me-
canismos autolesivos —arafiazos, cortes, golpes, quemadu-
ras- para intentar aliviar dolores emocionales extremos o
cuadros de estrés y ansiedad.

Pese a ello, los jovenes emo mexicanos construyeron
su propia identidad como una forma de resistencia cultural
ante el rechazo y el estigma social. Y, de igual modo, sortea-
ron la oposicién social a la expansién del movimiento tras
ser tipificado como un verdadero peligro para la preserva-
cion de los valores tradicionales de la familia al plantear otras
formas de afectividad, masculinidad y relaciones de pareja.

v
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Grupo de adolescentes emo en la
Estacion del Norte, Valencia, Espa-
fia, 2010. Fotografia de Adolfo Se-
nabre, Flickr commons.

EMOS VS. PUNKS

En 2008 la Procuraduria General de Justicia del Distrito
Federal y la Secretaria de Seguridad Publica realizaron un
estudio de categorizacién e identificacion de las diversas
tribus urbanas capitalinas y sus principales espacios de
socializacién, con el fin de ejercer un control efectivo sobre
sus manifestaciones culturales y prevenir una posible con-
frontacion con la ciudadania. Entre esos grupos juveniles
destacaron, por su visibilidad, los punks, los darks o géticos,
los emos, los skatos y los rockabillys.

Es de destacar que el censo levantado por las de-
pendencias de gobierno no descarté la posibilidad de que
surgieran conflictos entre los diversos integrantes de las
tribus urbanas. Uno de esos conflictos tuvo lugar el 16 de
marzo de 2008, cuando se dio un enfrentamiento directo
entre miembros de las comunidades emo y punk. Ese dia,
contradictoriamente, se habia convocado a una marcha
pacifica en contra de la intolerancia y a favor del respeto
hacia el movimiento emo.

En el desencuentro no s6lo hubo emos y punks,
pues también se unieron géticos, metalheads y skatos que
protestaban por la supuesta falta de originalidad de los
primeros. Los alegatos iban desde la inexistencia de una
identidad propia hasta la copia de la estética dark o goti-
ca, motivo por el cual los emos fueron tildados de “posers”
Ante estos reclamos comenzé el enfrentamiento fisico,
el cual fue detenido por miembros del movimiento es-
piritual de tradicién hindua Hare Krishna y elementos
de la Secretaria de Seguridad Publica capitalina.

Con antelacion, el 7 de marzo de 2008 ciudadanos
organizados agredieron a tres jovenes emo en la ciudad de
Querétaro y un ano después, el 11 de abril de 2009, se suscitd
una rifia entre jévenes emo y antiemo en la ciudad de Tam-
pico. Los medios de comunicacién y la sociedad civil ami-
noraron el impacto de los enfrentamientos al considerar
que no se habian causado graves dafos entre los implicados.
Por el contrario, banalizaron la confrontacion y sobredi-
mensionaron su impacto medidtico como uno de los pri-
meros episodios virales en las redes sociales.
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VEINTE ANOS DESPUES

La juventud ha sido parte fundamental en la
construccion de la sociedad, la cultura y la iden-
tidad mexicanas, pero la pertenencia a las
tribus urbanas ha permitido a multiples gene-
raciones de jovenes construir identidades y
proyectos alternos. La juventud ha desempe-
fado histéricamente un papel decisivo en la
transformacidn social y cultural de México,
no sdlo como un grupo etario en proceso de
formacidn, sino como un agente activo en la
creacion de nuevas formas de expresion, per-
tenencia e identidad.

Las tribus urbanas han funcionado
como espacios simbdlicos donde los jovenes
pueden explorar formas distintas de compren-
derse a si mismos y de relacionarse con su en-
torno social. A través de estas comunidades
se construyen cédigos culturales, estéticos y
emocionales que permiten cuestionar o re-
plantear los modelos dominantes de la iden-
tidad juvenil. En este panorama, el movi-
miento emo representd una via para expresar
emociones, sentimientos y preocupaciones
que cominmente no encontraban lugar en
los discursos tradicionales sobre la juventud.

Mas alla de la musica o la estética, la per-
tenencia a una tribu urbana implica la crea-
cion de redes de identificacién y apoyo, asi
como de un espacio propio para construir
proyectos alternativos e incentivar el recono-
cimiento colectivo. Lejos de ser una moda pa-
sajera, la adscripcion a una tribu urbana
atiende a la necesidad juvenil de encontrar
espacios fisicos, virtuales o afectivos desde los

cuales enunciarse y resignificarse como agen-
tes activos en la configuracién de la cultura
contemporanea.

Después de veinte afos el movimiento
emo resurgio y quiza con mas fuerza, aun cuan-
do los jévenes emo devinieron godinez, pro-
fesionistas y/o padres de familia. La diferencia
es que, hoy en dia, la sociedad mexicana es
mids tolerante e incluyente. Pese al rechazo y el
estigma primigenios, el movimiento emo mexi-
cano siguid presente en el imaginario social a
través de fotografias, memes, musica y, sobre
todo, el recuerdo —bochornoso para algunos,
ejemplarizante y triunfalista para otros— de la
batalla campal de 2008 entre los emos y los
punks capitalinos.
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TESTIMONIO

EFRAIM GUiZAR CASTELO
CARLOS MALTES GONZALEZ
INsTITUTO MORA

El ultimo testamento de
© Antomo fopez

de Santa -Anna

Tres testamentos fueron los dejados por el dictador antes de fallecer en 1876. En
el tercero, elaborado tras regresar del destierro, se refiere a sus propiedades, deja
entrever opiniones sobre sus enemigos politicos y pide que se limpie su nombre

de las acusaciones por enriquecimiento mientras goberné el pais.
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Casa donde murié Antonio
Lépez de Santa Anna, Calle de
Vergara nim. 6 [Hoy Bolivar nim.
14, ca. 1890. Coleccion particular.
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Antonio Lépez de Santa Anna, re-
trato, ca. 1865. Biblioteca DeGol-
yer, Universidad Metodista del
Sur, Flickr commons.

iii

Placa en el exterior de la casa
donde murié Antonio Lépez de
Santa Anna, 2025.

En la Coleccién Documental Alberto Maria Carrefio
Carrefo que resguarda el Instituto Mora hay, entre otras,
una serie de 38 documentos que abarcan diferentes mo-
mentos y aspectos de los gobiernos de Antonio Lépez de
Santa Anna, que abordan desde la Guerra de Texas (1835-
1836), el golpe de Estado de 1844, la Batalla de Guaymas
(1854), la Guerra de Intervencién Estadunidense (1846-
1848), diferentes cuestiones administrativas —los prepara-
tivos para los festejos del cumpleafios del presidente de la
Reptblica, por ejemplo-, asi como comunicaciones de mi-
litares y politicos del pais y del extranjero manifestando su
apoyo o su rechazo al dictador.

Uno de los documentos que se encuentran en la co-
leccion (expediente 3) se titula Testimonio del testamento
otorgado por el sefior general Don Antonio Lépez de Santa
Anna, 1874. Se trata del ultimo de sus tres testamentos. El
primero de ellos, de 1844, cuando tenia 50 aflos, el segundo
de 1867y, finalmente, el tercero, fechado el 29 de octubre de
1874, al poco tiempo de haber regresado enfermo de su des-
tierro en las Islas Virgenes, dos aios antes de su muerte.

En este ultimo documento, Santa Anna hace un
recuento de sus bienes y su reparticion, pero también se
refiere a algunos aspectos de su vida y menciona a ciertos
personajes politicos de su época tales como Benito Juarez,
Juan Alvarez e Ignacio Esteva Gonzalez, mientras que in-
tenta construir y transmitir una imagen de si mismo parala
posteridad. Esta escrito a mano, probablemente tratandose
de la letra del notario o del secretario, en 8 fojas de cuader-
no de notaria (tamano oficio), formado por 36 clausulas o
disposiciones testamentarias.

Al inicio del testamento presente en la coleccién, y
en las primeras clausulas, Santa Anna dice:
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Santa Anna es critico con Judrez, y a partir de aqui, empieza a quejarse del

trato que ha recibido por diferentes personajes, politicos y de otros dmbitos

En el Nombre de Dios Todopoderoso —Amén-—
Notorio y manifiesto sea, a los que el presente vie-
ren, como yo Antonio Lopez de Santa Anna, Gene-
ral de Division del Ejército Mexicano, natural de la
ciudad de Jalapa y residente en esta capital hijo le-
gitimo de Don Antonio Lépez de Santa Anna v
Doiia Manuela Pérez de Lebron mis padres y seo-
res ya difuntos que Santa Gloria hayan estando en
pie en mi perfecto acuerdo v cumplida memoria
aunque un poco quebrantado de salud, he delibe-
rado otorgar mi testamento y lo verifico de la ma-
nera siguiente:

PriMERA. -Declaro que soy catdlico, apostdlico ro-
mano y que creo y confieso todos los misterios,
articulos y sacramentos de nuestra Sefiora Madre
Iglesia

Tercera. —-Declaro que fui casado en primeras
nupcias con Dofia Inés Garcia, en cuyo matrimonio
tuvimos por hijos a Maria Guadalupe, que vive casa-
da con Francisco de Paula Castro mi sobrino carnal,
Don Manuel y Dofia Maria del Carmen difunta, ca-
sada que fue con Don Carlos Maillard la cual dejo
una hija que vive y Antonio que fallecio a los cinco
afnos de edad.

Sexta. -Declaro que mi referida esposa (14 anos)
fallecié en agosto de 1844.

Stprima. —-Declaro que en 8 de octubre de 1844
contraje segundo matrimonio con la sefiora Dofa
Dolores Tosta, el cual se celebr6 segtin el orden de
Nuestra Madre Iglesia Cat6lica y conforme a las
leyes civiles del pais.
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A continuacion, Santa Anna reparte sus bienes a sus
descendientes:

Duobicima. -Declaro que a mi hija Dona Maria
Guadalupe, al contraer matrimonio le entregué
por cuenta de su legitima materna la cantidad de
40 000 pesos.

DicivA TERCERA. —Declaro igualmente que cuan-
do contrajo matrimonio mi hija Maria del Carmen
le entregué también la cantidad de 50 0oo pesos
por cuenta de su legitima materna.

DEtcima cUARTA. -Declaro asi mismo haberle con-
signado a mi hijo Don Manuel la hacienda del Encero
en la situacién en que se encuentra, pues como es
sabido, el presidente Don Benito Judrez dispuso arbi-
trariamente de ella, asi como de los demas bienes que
quedaron en pie, sin que esta demasia disminuya mis
derechos a la dicha propiedad, entendiéndose que
esta consignacion se la hice por cuenta de su legiti-
ma materna, y para igualarlo a los demas hijos.

Tal como podemos ver, Santa Anna es critico con
Judrez, y a partir de aqui empieza a quejarse del trato que
ha recibido por diferentes personajes, politicos y de otros
ambitos, asi como del gobierno de la época, acusando
deudas, salarios no pagados y secuestro de sus propiedades:

Diciva sexTA. ~Declaro que desde el afio de 1862
no he permitido arrendamiento ni emolumento
alguno del oficio publico que tengo en Veracruz y
va mencionado asi como tampoco de su anexo el
de hipotecas. Quiero y es mi voluntad que mis al-
baceas cobren y perciban lo que por derecho me
corresponde de dichos oficios, supuesto que el go-
bierno de la Republica ha dispuesto arbitrariamen-
te de esos emolumentos, abusando de su poder con
infraccion de las leyes protectoras de mis derechos.

Dfcima ocTava. —Declaro que en el afio de 1855
vendi a Don Ignacio Esteba la hacienda de Boca del
Monte por la cantidad de 25 0oo pesos y los llenos
segun ajuste; y dicho Sefior no ha entregado a mi
apoderado el valor de uno y otro, ni los inventarios
para liquidar la cuenta, prevaliéndose sin duda de
que mis bienes se hallan secuestrados, pues sus eva-
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Tumba de Santa Anna en Guada-
lupe, fotografia, ca. 1897. Biblio-
teca DeGolyer, Universidad Me-
todista del Sur, Flickr commons.
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Testimonio del testamento otor-
gado por el senor General Don
Antonio Lépez de Santa Anna,
portada, 1874. Biblioteca Ernesto
de la Torre Villar, Instituto Mora.
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Testimonio del testamento otor-
gado por el sefior General Don
Antonio Lépez de Santa Anna, 1ra
foja, 1874. Biblioteca Ermesto de
|la Torre Villar, Instituto Mora.
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Antonio Lépez de Santa Anna, li-
tografia en lllustrated News, 30
de abril de 1853. Nueva York,
EUA, H.D. & A.E. Beach.

sivas para la liquidacién son de tal naturaleza, que
se extrafian en la conducta que habia observado el
senor Esteba conmigo.

DicimMa NoVENA. —Declaro asi mismo que también
vendi a dicho senor Esteba los terrenos de La Palma
y El Jobo, y ademas sus llenos: por cuenta de esta
venta de La Palma, hizo un corto abono, y no ha
pagado lo demds no obstante habérsele cobrado re-
petidas veces lo que adeuda de ambas ventas.

VigEsiMA PRIMERA. —Declaro asi mismo, que des-
pués de mi salida de Veracruz en agosto de 1855, el
gobierno revolucionario de la época, presidido por
el cabecilla de aquella revolucién Don Juan Alva-
rez, mando secuestrar mis bienes, como acto de
venganza, que consistian en las haciendas mencio-
nadas, las cuales habian adquirido un valor supe-
rior al que tenfan cuando contraje matrimonio con
la sefiora Doifia Dolores Tosta.

VicEsima seGUNDA. -Declaro y es mi voluntad, que
lo que se adeuda por la Nacién por razén de mis bie-
nes secuestrados, sin embargo de lo que previene
en contrario la Constitucion Federal, y sin perjuicio
del derecho que me dan las protestas hechas, lo co-
bren y perciban mis albaceas, pues la mayor parte de
esos bienes corresponden a mis precitados hijos por
su legitima materna, de la cual habian recibido poco
menos de una cuarta parte segin tengo manifestado.

VIGESIMA TERCERA. -Declaro por mis bienes los
sueldos que se me adeudan como General de Divi-
sién invalido, desde agosto de 1855 hasta la fecha,
invocando a mi favor las leyes protectoras de la pro-
piedad del ciudadano. Asi mismo existen a mi favor
hasta el dia, las cantidades que Don José Ignacio
Esteba me adeuda por las ventas ya referidas de las
haciendas de Boca del Monte, El Jobo y La Palma, y
lo que me adeude el gobierno por la destruccién
general que hicieron él y sus comisionados en todos
mis bienes, incluso los llenos de la hacienda de
Manga de Clavo y Paso de las Varas durante el tiem-
po que estos estuvieron en su poder.

VigisiMa cuartA. -Declaro y es mi voluntad que

en el caso de que antes de mi muerte no me fueren
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“No ha sido ni es verdad este aserto maliciosamente esparcido por hombres

sin conciencia, y tan sélo para satisfacer sus venganzas y odios politicos pues

jamds he poseido otros bienes que los aqui designados”.

satisfechos, tanto los expresados sueldos, como lo
que me adeuda el sefior Esteba, los cobraran y per-
cibiran mis albaceas para formar el cuerpo de la
herencia, pues tengo derecho al sueldo integro,
conforme a las leyes, por haberme inutilizado en la
campana en servicio de la Nacién contra invasores

extranjeros.

VigEsima QUINTA. —Declaro haber vendido los te-
rrenos de lashaciendas de Manga de Clavo y Paso de
las Varas a mister Warral a cuyo favor se otorgé la
escritura respectiva por mi apoderado Don Fran-
cisco de Paula Castro en febrero del aiio de 1866;
siendo de advertir, que los llenos se destruyeron
por los usurpadores en el tiempo que durd el se-
cuestro de mis bienes.

Santa Anna reconoce un par de deudas, una de las

cuales le parece excesiva:

Vigisima sexta. —Declaro que debo a los Sefores
Velasco hermano una cantidad por saldo de cuen-
tas, que no tengo presente, pero que no llegard a la
suma de 10 000 pesos, y la cual estos sefiores po-
dran justificar con sus libros; y es pues mi voluntad
que lo que salga adeudandoseles hasta la cantidad
mencionada, se les satisfaga debidamente.

Vigisima sEpTiMA. -Declaro asi mismo que a Don
Pedro Ballestado de Campeche, fondero espaiiol, le
debo la cantidad de 775 pesos que me cobré por
alimentos ministrados en el mes y medio de prisiéon
en que se me tuvo en esa ciudad; y aunque la canti-
dad que me cobra me parece excesiva, bastala buena
voluntad con que me suministr6 esos alimentos en

momentos en que ninguno se acordaba de los ser-

vicios de que me era deudora la patria; por esto
cuando, y es mi voluntad que se le pague tan luego
como él o sus herederos se presenten al cobro.

En las tltimas clausulas se defiende de supuestas

calumnias y niega haberse enriquecido:

VigEsiMa ocTtava. —~Declaro por el buen nombre de
mi patria y para confusién de los hombres que me
han calumniado, suponiendo que en bancos ex-
tranjeros poseia considerables riquezas, que no ha
sido ni es verdad este aserto maliciosamente espar-
cido por hombres sin conciencia, y tan s6lo para
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satisfacer sus venganzas y odios politicos pues jamds
he poseido otros bienes que los aqui designados.

Vigésima novena. —Por esta clausula de mi testamen-
to declaro, ser mi voluntad que se publique después
de mi muerte cuando sea conveniente a destruir la
propaganda de mis enemigos relativa a la fortuna
fabulosa que me han atribuido, a fin que la verdad
aparezca en toda su dureza quedando nulos y de
ningun valor ni efecto estos inventos esparcidos por
tan gratuitos enemigos como ya indicado, y ademads
deseo que si alguno o algunos tuviesen datos de esa
ponderada fortuna puedan denunciarla quedandoles
el derecho que desde luego les otorgo de serles

Cuando conocio los limites de la accion humana y los obstdculos insuperables,
penso que por el camino de la educacion podria realizarse lo que las armas no

lograron; y fue maestra y sus horizontes crecieron.
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aplicada en todo su valor me adeude el gobierno por
la destruccién general que hicieron €l y sus comi-
sionados en todos mis bienes, incluso los llenos de
la hacienda de Manga de Clavo y Paso de las Varas
durante el tiempo que estos estuvieron en su poder.

Casi 2 anos después, el 22 de junio de 1876, El Siglo
Diez y Nueve, periddico de la ciudad de México, publicaba
é 9 una nota necroldgica:

Don Antonio Lépez de Santa Anna. A la una y me-
dia de la mafiana de hoy ha fallecido en esta capital
el hombre que tanto ha figurado en los aconteci-
mientos de nuestra patria y cuyo nombre célebre
por mas de un titulo ha recogido ya la historia en
muchas de sus paginas. Parece que su muerte se
debe, mas que a su avanzada edad, a una tristeza
profunda, a un abatimiento extraordinario que se
apoderd de su espiritu hace algun tiempo, y que
acabd por llevarle al sepulcro lentamente. Antes de
expirar encargd con encarecimiento que se le hicie-
ra un entierro sobre manera humilde: que se le de-
positara en una pobre caja y que cuatro cargadores,
sin acompafamiento alguno, le condujeran a sepul-
tar en la Villa de Guadalupe. Parece, sin embargo,
que sus amigos piensan de otra manera, y que ma-
nana se inhumara el cadéver del que fue varias ve-
ces presidente de nuestra Republica con la posible
decencia. El Sr. Santa Anna cometid errores en su
larga carrera de hombre publico, pero el pais le
debe también grandes servicios, y al abrirse el se-
pulcro para él, debemos dar al olvido los primeros
para conservar solamente la memoria de los segun-
dos. Dios ha juzgado ya al hombre sobre el cual la
historia ha pronunciado también su fallo.

Un testamento, aparte de repartir los bienes a ma-
nera de herencia, permite a la persona testadora represen-
tarse de la manera en que quiere ser recordado, y nos pre-
senta un retrato de si mismo ante la muerte, sus creencias
y sus concepciones sobre la vida, la muerte y el mas alla.
Es un autorretrato eternizado.

El testamento de Antonio Lopez de Santa Anna, asi
como los demas documentos que conforman la Coleccion
Alberto Maria Carrefio, pueden ser consultados en linea
en el micrositio de Colecciones Documentales de la Bi-
blioteca Ernesto de la Torre Villar del Instituto Mora.

viii

Santa Anna a caballo en 1836, li-
tografia coloreada a mano, ca.
1854. Museo estrella de la Repu-
blica, Portal de la historia de
Texas.

ix

Entrada al Pantedn del Tepeyac,
Ciudad de México, México, octu-
bre de 2022. Fotografia de Nor-
berto Nava.

X
Tumba de Santa Anna en Guada-
lupe, Ciudad de México, México,
octubre de 2022. Fotografia de
Norberto Nava.
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¢Quién fue Alberto Maria Carreiio?

Descrito por Ernesto de la Torre Villar en una
resefa biografica como hombre de larga y
fecunda vida y actividad, Alberto Maria Carre-
fio Escudero, historiador, diplomético, escri-
tor, periodista, profesor, impresor y coleccio-
nista de documentos antiguos, nacié el 7 de
agosto de 1875 en los alrededores de Tacu-
baya, ciudad de México vy, tras el temprano
fallecimiento de su padre, se vio en la necesi-
dad de trabajar desde muy joven desempe-
fidandose como buhonero, conductor de tran-
via, veladorytaquigrafo. Estudié contabilidad
y derecho mercantil en la Escuela Superior de
Comercio y consiguié trabajo con el promi-
nente abogado Joaquin Casasus, a quien
acompanfaria cuando este fue nombrado Em-
bajador Plenipotenciario en Estados Unidos
por Porfirio Diaz. Carrefio fue nombrado en
1911 como representante en el Tribunal Inter-
nacional de Arbitraje por el caso conocido
como El Chamizal, un asunto de delimitacién
fronteriza entre Estados Unidos y México.
Entre los multiples temas que capta-
ron su atencidn y sobre los cuales escribio

Xi

Alberto Maria Carrefio Escudero
miembro de la Academia de la
Lengua, ca. 1940, SINAFO, Reposi-
torio INAH. Secretaria de Cultura,
Instituto Nacional de Antropolo-
gia e Historia, México, CC BY-NC-
ND 4.0.

xii

Alberto Maria Carrefio lee docu-
mento en un estudio, ca. 1950,
SINAFO, repositorio INAH, Secreta-
ria de Cultura, Instituto Nacional
de Antropologia e Historia,
México, CC BY-NC-ND 4.0.

libros y articulos, tanto especializados como
de divulgacién y colaboraciones en publica-
ciones periddicas, formdé una generosa bi-
bliografia durante sus mas de 50 afios de
trayectoria académica, entre la que podemos
encontrar textos que van desde la historia de
diversos aspectos sociales tales como vida
cotidiana, economia, religién, relaciones entre
Espafia y México, el ejército y estudios bio-
gréficos, bibliograficos y diplomaticos. En 1939
fundé y dirigid la revista Divulgacion Histdrica,
la cual se continué publicando hasta 1943 por
Editorial Helios.

Carrefio fue presidente de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica en 1918.
Posteriormente fue miembro de nimero de la
Academia Mexicana de la Lengua, en la que
fungié como secretario, bibliotecario y archive-
ro. A partir de 1958 hasta su muerte en 1962 fue
director de la Academia Mexicana de Historia.
Asimismo, fue profesor en escuelas publicas
y privadas en México y en el extranjero, tales
como el Colegio Militar, la Escuela Nacional
Preparatoria, la Escuela Nacional de Comercio,
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la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, la Escuela Bancaria y Comercial y la Univer-
sidad jesuita de Fordham, Nueva York. Por otro
lado, su obra escrita fue extensa.

Durante su vida, Carrefio formd una
gran coleccién documental que es un reflejo
de sus intereses académicos y de su pasion
por la historia de México, la cual se encuentra
resguardada en le Biblioteca Ernesto de la
Torre Villar.

La Coleccién Documental Alberto Ma-
ria Carrefio estd compuesta por 19 expedien-
tes que los que se incluyen 395 documentos
con un total de 1638 fojas en la cual podemos
encontrar cartas, libros, edictos, decretos, tes-
tamentos, oficios, bulas, pcemas, recortes de
publicaciones, cuadernosy otros que van de los
siglos xv1 a principios del xx. Los temas que
abarcan son muy diversos, tales como politi-
cos, militares, personales, de salud publica,
geogréficos, judiciales, biogréaficos y hasta de
vida cotidiana en forma de cartas, libros, edic-
tos, decretos, testamentos, oficios, bulas, poe-
mas, recortes de publicaciones, cuadernos,
mapas y otros.

Algunos documentos que incluye la
Coleccién Carrefio, aparte del Testamento de
Santa Anna son, por ejemplo, una carta de Be-
nito Judrez a Abraham Lincoln del 23 de
agosto de 1863 en la que el presiden-
te mexicano le presenta a Juan
Antonio de la Fuente, quien se-

ria nombrado por quinta ocasién Ministro de
Relaciones Exteriores, tres dias después de
la misiva (Documento con la clasificacidn AC-
E3Ds58).

También podemos encontrar docu-
mentos eclesiasticos firmados por los princi-
pales funcionarios religiosos novohispanos
tales como Fray Payo de Rivera y Francisco
Xavier de Lizana y Beaumont, ambos, arzo-
bispos de México y virreyes. El expediente 6
estd compuesto por dispensas matrimoniales
por diversos motivos, desde infidelidades
hasta relaciones incestuosas. Por dltimo, y
haciendo énfasis en que sélo se trata de una
muy breve descripcién de algunos documen-
tos, tenemos el expediente con la clasificacion
AC-E8D1 el cual es el seguimiento de dotes
para obras pias para dotar a huérfanas de 1764.
Por Gltimo y haciendo énfasis en que sélo se
trata de una muy breve descripcion de algu-
nos documentos, mencionaremos una carta
de octubre de 1914 escrita por una mujer que
firma como Lola, dirigida al coronel huertista
Miguel Rodriguez, a quién se refiere como
“mi simpatico Chato” y en la que le expresa
que esperaba con ansias que “le diese la hu-
morada de telefonear”, lamada de la que
estuvo pendiente todo el dia anterior y lo
invita a tomar el té y le manda un “fuerte beso".

La desilusién inmortalizada en un do-
cumento tiene la clasificacién AC-
E12D33.

PARA SABER MAS

CoLECCION DOCUMENTAL AL-
BERTO MARiA CARRENO, Insti-
tuto Mora, en https://www.insti-
tutomora.Edu.mx/Archivopri vado/
CDAlbertoMaria/SitePages/Home.

aspx

L6PEZ PORTILLO TOSTADO, FELI-
CITAS, Tres intelectuales de la dere-
cha hispanoamericana: Alberto Maria
Carrefio, Nemesio Garcia Naranjo,
México, UMSNH/UNAM, 2012
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EL PATRIMONIO DE
LAS CIUDADES

ante el asedio de
la modernidad

Diez ciudades mexicanas, de un total de 34 en Latinoamérica, estan
catalogadas como Patrimonio de la Humanidad por unNEsco. La
conservacion de sus Centros Historicos requiere conciliar la renovacion
con el desarrollo sostenible y humano, pero también hacer frente a
las interpretaciones arbitrarias de los desarrolladores urbanos que

privilegian el capital especulativo.
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En 1972, cuatro décadas después de que el tema
fuera planteado por los arquitectos del movi-
miento moderno en la Carta de Atenas, UNESCO
aprobo la Convencién de Patrimonio Mundial,
Cultural y Natural para promover la identifica-
cién, proteccion y preservacion del patrimonio
particularmente valioso para la humanidad. Lo
mismo que en los temas ambientales, la comu-
nidad internacional habia tomado conciencia,
al fin, de que la conservacién del patrimonio
higtdrico es una responsabilidad compartida y
que corresponde a todos velar por este legado
del pasado y transmitirlo a las generaciones fu-
turas. Las ciudades y sitios seleccionados, con
sus centros histéricos debidamente restaurados
y revitalizados, deberian distinguirse por ser
estrictos guardianes de la memoria histérica, asi
como de las tradiciones y la cultura de su tiem-
po. De su identidad ambiental.

Desde entonces, 190 paises han firmado
el tratado. Recientemente, en 2014, la lista de
patrimonio contaba con 1 007 bienes inscritos,
de los cuales 779 son culturales, 197 naturales y
31 mixtos, es decir, son culturales y naturales.
De las vastas llanuras del Serengueti, en Tanza-
nia, y las Islas Galdpagos, en Ecuador, a los cen-
tros historicos de ciudades como Viena, México
o Kyoto; del arte rupestre prehistérico de la Pe-
ninsula Ibérica —como las Cuevas de Altamira—
a la Estatua de la Libertad en Nueva York; de la
Casbah de Argel al Palacio Imperial de Beijing,
todos estos lugares tienen algo en comun: son
sitios del Patrimonio Mundial, con valores cul-
turales o naturales excepcionales para la huma-
nidad, que los hace dignos de proteccién para el
disfrute de las generaciones presentes y futuras.

Durante la Conferencia de las Naciones
Unidas sobre el Medio Ambiente Humano cele-
brada en Estocolmo, Suecia, en 1972, surgié la
conviccion de que se estaba atravesando por
una crisis ambiental a nivel mundial. El calen-
tamiento global y la disolucién de la capa de
ozono provocada por los gases de efecto inver-
nadero de la planta industrial comenzaban a ser
una cruda realidad. El tema cobré renovado
impulso a partir de la Cumbre de la Tierra de
Rio de Janeiro, de 1992, cuando se hablo por vez

primera del “desarrollo sostenible’, que implica-
ba ya no solamente el cuidado del medio am-
biente, sino la relacion entre este y las formas de
produccién y consumo que practican hoy en
dia los seres humanos. La epidemia global afec-
taba tanto al entorno natural como al cultural,
al ambito urbano como al rural. El “progreso”
habia llegado a limites nunca imaginados, al
poner en riesgo el habitat y las fuentes de la vida
misma. En diciembre de 2009 se traté nueva-
mente el problema en la Cumbre de Copenha-
gue y un afo después en la Cumbre de Canctn,
infructuosamente, por cierto. Los intereses en
juego de las potencias industrializadas y de las

i

Pirdmide de Chichén Itz4, Yucatan,
México. Imagen tomada de
rawpixel.com
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Acueducto del Padre Tembleque,
Estado de México, México, 2025.
Fotografia de Norberto Nava.
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corporaciones transnacionales son mucho mas poderosos
que la propia realidad.

En 1978, la ciudad andina de Quito fue la primera
en ser declarada Patrimonio Mundial de la Humanidad
por la uNEsco. La Antigua Guatemala le siguié un afio
después, en 1979. En 1982, La Habana Vieja y su sistema de
fortificaciones serian declarados también Patrimonio
Mundial de la Humanidad, lo que obligé al Centro Nacio-
nal de Conservacién, Restauracién y Museologia (CEN-
cREM) de Cuba a elaborar un cuidadoso programa de
conservacion y restauracion, coordinadamente con la Ofi-
cina del Historiador de la ciudad, que lo aplica hasta la
fecha. Ese mismo aflo, el centro histérico de la ciudad de
Olinda, capital de Pernambuco, fue declarado también
Patrimonio Histérico y Cultural de la Humanidad por la
UNESCO, lo que fue festejado con el sonido del frevo, el
maracatu y otros ritmos originales del nordeste del Brasil.

Meéxico se adhirié a la Convencion en 1984 y hoy
ocupa un destacado lugar en ella, al contar con 32 sitios
reconocidos, entre ellos diez ciudades muy diferentes en-
tre si, lo que muestra bien la diversidad geografica, hist6-
rica y cultural del pais, marcada por el sincretismo resul-

iili

Parroquia en San Miguel de
Allende, Guanajuato, México,
2019. Fotografia de Norberto
Nava.

iv

Catedral de Campeche, Campe-
che, México, 2015. Fotografia de
Ralf Roletschek, Wikimedia com-
mons.

v
Panorédmica de la ciudad de Gua-
najuato, Guanajuato, México,
2019. Fotografia de Norberto
Nava.
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Meéxico se adhirié a la Convencién en 1984 y hoy ocupa un destacado lugar

en ella, al contar con 32 sitios reconocidos, entre ellos diez ciudades muy

diferentes entre si, lo que muestra bien la diversidad geogrdfica, histérica y

cultural del pais.

tante del encuentro de dos mundos y dos cosmovisiones.
La ciudad de México y su vecina Xochimilco, Oaxaca y su
vecina Monte Alban, y Puebla, fueron las primeras en ser
declaradas, en 1987, Patrimonio Mundial de la Humani-
dad. Afios después les seguirian Querétaro, Morelia, Gua-
najuato, Zacatecas, Tlacotalpan, San Francisco de Campe-
che y San Miguel de Allende. A ellas se fueron sumando
Potosi y Sucre, en Bolivia; Ouro Preto, Salvador de Bahia,
Brasilia, Sdo Luis de Maranhdo y Diamantina, en Brasil;
Cartagena de Indias y Santa Cruz de Mompox, en Colom-
bia; Trinidad y el Valle de los Ingenios, en Cuba; Cuenca,
en Ecuador; Ciudad de Panama, en Panama; Cuzco, Lima
y Arequipa, en Pert; Santo Domingo, en Republica Domi-
nicana; Colonia del Sacramento, en Uruguay; Santa Ana

de Coro y La Vela de Coro, en Venezuela. En total, 34 ciu-
dades latinoamericanas.

UNESCO celebro en 2003, en Kenya, la Convencion
para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial o
patrimonio intangible, en la que se estableci6 el valor de
dicho patrimonio para la preservacion de la diversidad
cultural y el desarrollo histdrico de la humanidad. Quedé
claro asi que el patrimonio cultural no se limita a sus ma-
nifestaciones tangibles, como las ciudades, los monumen-
tos y sitios preservados a través del tiempo, sino que tam-
bién abarca aquellas historias, tradiciones, pensamientos,
hébitos y costumbres que los pueblos han heredado de sus
antepasados y transmiten a sus descendientes, a menudo
de forma oral o escrita. Ambas manifestaciones —tangibles
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e intangibles, materiales e inmateriales-, son los
referentes de la cultura ambiental de una socie-
dad determinada. Un ejemplo de ello es la coci-
na mexicana, que fue reconocida recientemente
por UNEScO como Patrimonio Cultural de la
Humanidad, lo que honra a quienes han preser-
vado a través del tiempo las tradiciones culina-
rias del pais.

URBANISMO Y CULTURA
AMBIENTAL

En la Conferencia de las Naciones Unidas sobre
los Asentamientos Humanos realizada en Van-
couver, Canada, en 1976, quedé definido el sis-
tema ambiental —el hdbitat- como “el ambito
fisico natural y artificial en el que desarrollan su
vida las sociedades humanas”. Es el habitar lo
que le da sentido a un sistema ambiental, tratese
de minusculos poblados rurales o de grandes
centros urbanos. Las relaciones que se estable-

cen entre los pobladores, su composicién social,
las diversas expresiones culturales que se mani-
fiestan en la convivencia cotidiana —el habla, las
letras, la vestimenta, la gastronomia, la musica,
el baile, la plastica, el teatro, el cine, los deportes
y los juegos, el humor, los ritos, los mitos, los
usos y costumbres—, sumadas a las condiciones
geografico-fisicas del lugar, sus antecedentes
histéricos, su estructura econémica y su con-
formacién urbano-arquitectdnica, le dan a una
ciudad o a un poblado su caracter especifico, su
identidad ambiental. Su personalidad. “La ciu-
dad es la proyeccion de la sociedad global sobre
el terreno’, dice Henri Lefebvre en su libro El
derecho a la ciudad.

En el caso de las ciudades de nuestra
América Patrimonio de la Humanidad se ex-
presa bien el aliento de las diversas culturas que
las han conformado a través del tiempo. Las
obras urbano-arquitectonicas que las constitu-
yen son de muy variados estilos, desde el barro-
co y el neocldsico que predominaron durante el
periodo colonial, hasta el ecle¢ticismo y los re-
vivals del siglo x1x y la irrupcién del movimien-
to moderno en las primeras décadas del xx,
cuyas secuelas se prolongan hasta la fecha. En
todas ellas se tiene la sensacion de vivir simul-
taneamente en diferentes épocas: el pasado es
un presente continuo. Es la mejor contribucién
histdrica de los latinoamericanos a la civiliza-
cién universal y expresa acertadamente su ca-
pacidad creativa. No obstante, no puede igno-
rarse la anarquia urbana que las caracteriza, asi
como la desigualdad social y ambiental. Los
suntuosos barrios de las clases dominantes, con
su ludica arquite¢tura “primermundista’; con-
trastan con los anénimos y precarios barrios
populares y marginales, en donde se hacina la
mayor parte de la poblacién. Son dos mundos

En el caso de las ciudades de nuestra América Patrimonio de la Humanidad
se expresa bien el aliento de las diversas culturas que las han conformado

a través del tiempo.
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Museo de Arte de Querétaro,
antiguo claustro de San Agustin,
Querétaro, México, 2022. Foto-
grafia de Ted McGrath, Flickr
commons.
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Casco central de Ciudad Univer-
sitaria, UNAM, ciudad de México,
México, 2011. Fotografia de
Eneas de Troya, Flickr commons.
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Placa de la UNESCO, zona arqueo-
|6gica de Monte Albéan, Oaxaca,
México, 2019. Fotografia de Nor-
berto Nava.

encontrados que conforman una sola, desoladora reali-
dad: la del subdesarrollo.

Es cierto, la poblacidn urbana es heterogénea por
antonomasia, lo que se explica entre otras cosas por las
migraciones provenientes del campo, de otras ciudades y
aun de otros paises, fendmeno que se acentua en la mo-
dernidad con el fenémeno del turismo. Esto convierte a
las ciudades en un crisol de razas, clases y culturas, y en
un laboratorio de hibridos bioldgicos y socioculturales.
Son los sujetos sociales quienes crean ese complejo entra-
mado que es el espiritu de la ciudad.

All4 por 1933, Le Corbusier proponia en sus Prin-
cipios de urbanismo (La Carta de Atenas), en los que se
establecieron los principios fundamentales del ordena-
miento de la ciudad moderna, incluido el patrimonio his-
torico, interesantes conceptos ambientalistas:

El espiritu de la ciudad —decia- se ha formado en el
curso de los aios; simples edificaciones han cobra-
do un valor eterno en la medida en que simbolizan
el alma colectiva; son la osamenta de una tradiciéon
que, sin pretender limitar la amplitud de los pro-
gresos futuros, condiciona la formacién del indivi-
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duo tanto como el clima, la comarca, la raza o la
costumbre. La ciudad, por ser una patria chica, lle-
va en si un valor moral que pesa y que se halla indi-
solublemente unido a ella.

Gaston Bachelard, por su parte, en La poética del
espacio, dice que “el espacio captado por la imaginacién
no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a
la medida y a la reflexiéon del gedmetra. Es vivido. Con-
centra ser en el interior de los limites que lo protegen”

EL CORAZON ES LA MEMORIA

Cuando arribaron las ideas urbanisticas de Le Corbusier
y el movimiento moderno de la arquitectura a América
Latina y el Caribe, entrados los afios treinta del pasado
siglo, ya existian trabajos de mejoramiento, saneamiento
y embellecimiento en algunas de sus ciudades, asi como
planes de desarrollo urbano. Dichas propuestas no habian

sido fortuitas, habian surgido de las necesidades propias,
de los deseos de remontar un pasado colonial que habia
mantenido a los pueblos latinoamericanos supeditados a
los requerimientos de Espafia y Portugal y, por supuesto,
de los intentos de aprehender los ejercicios que se gesta-
ban en los paises mas desarrollados respecto a la planea-
cién moderna de ciudades. Pero la teoria no habria de
tener una adecuada correspondencia con la practica, la-
mentablemente. Las cosas, en vez de mejorar, a la larga
empeoraron. A los embates propios de la globalizacién, se
sumaron la explosion demografica, la aceleracion del pro-
ceso de urbanizacién, la normatividad inexistente -o
complaciente-, la multiplicidad de funciones y usos del
suelo, la mezcla cadtica de construcciones urbano-arqui-
tectonicas, la marginalidad de los barrios populares, el
congestionamiento vial, la inseguridad publica, la degra-
dacidn ecoldgica y la escasez de dreas verdes, asi como el
desconocimiento de los valores histéricos patrimoniales
por buena parte de la poblacién. La cultura ambiental que
se genera hoy en dia en nuestras ciudades —incluidas
aquellas que son Patrimonio de la Humanidad- es fiel re-
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La Habana Vieja de noche, Cuba,
2009. Fotografia de Gabriel Ro-
driguez, Wikimedia commons.

X
Castillo de San Felipe Barajas,
Cartagena de indias, Colombia,
2009. Fotografia de Ken Walker,
Wikimedia commons.
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La proteccion o salvaguarda de las ciudades Patrimonio de la Humanidad

no tendrd sentido si los trabajos para la conservacion y renovacion de sus

Centros Historicos, no se relacionan con visiones a largo plazo de desarrollo

urbano, ordenacion del territorio y rehabilitacion fisica y social.

flejo de esta situacion. El sistema dominante ha impuesto
su huella.

El conocimiento y el respeto de la historia y de la
realidad nacional, regional y local, es condicién de las
buenas soluciones urbano-arquitectonicas. Esta premisa
pareciera remontarse en el caso de Hispanoamérica a las
Leyes de Indias (Ordenanzas de Poblacién) expedidas por
Felipe II en 1573, para normar el desarrollo urbano de las
colonias americanas, mismas que fueron resultado de la
experiencia de 8o afos de colonizacion en estas tierras.
Muchas de sus directrices, como la adaptacion al clima y al
entorno ambiental, siguen vigentes en este siglo xx1, cuan-
do la palabra clave es sustentabilidad. Pareciera, decimos,
porque si hurgamos en la historia, hay antecedentes.

Veamos:

El asombro de los conquistadores espafoles al llegar
en 1519 a la gran Tenochtitlan, expresado por Bernal Diaz
del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espaiia 'y por el mismo Hernan Cortés en sus Cartas
de relacién, fue mayusculo. Fundada 200 anos antes en un
islote del lago de Texcoco, el tamafio y la estructura urbana
de la capital azteca, la densidad de construccidn, la canti-

dad de habitantes —entre 300 000 y 500 000, segun las
cronicas- y las bien organizadas funciones de esta, la hacian
comparable a las mas importantes ciudades europeas de la
época. Los canales surcados por infinidad de canoas, las am-
plias calzadas y puentes, las huertas y jardines bien cultiva-
dos, los dos acueductos que la dotaban de agua potable, las
dimensiones de los templos y palacios, los objetos ornamen-
tales policromados, la gran plaza central y las multitudes
que en ella se congregaban, los ritos y ceremonias religiosas,
la limpieza, les impactaron notoriamente. La sustentabili-
dad y el respeto por el entorno ambiental estaban presentes
en las obras de ingenieria urbana que nuestros ancestros ha-
bian acometido, para prevenir entre otras cosas las inun-
daciones en el conjunto lacustre. Lamentablemente, todo
ello habria de ser arrasado por los conquistadores un par
de afos después. La fundacién de la ciudad de México
sobre las ruinas de Tenochtitlan, que Cortés habia manda-
do destruir una vez vencida la resistencia azteca en 1521,
respetara sin embargo muchas de las caracteristicas de la
ciudad caida, incluyendo la traza urbana.

;Y el Caribe? Es preciso recordar la batalla que dio
Ricardo Alegria hace un par de décadas para la conservacion
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del Viejo San Juan, joya de Puerto Rico y Patri-
monio de la Humanidad. Al fin antropélogo,
don Ricardo se opuso firmemente a la expul-
sion de sus pobladores, cuya modesta condi-
cidén social podria entorpecer las ambiciosas
metas que se habian planteado los promotores
del valor econémico de la zona, los especulado-
res o “desarrolladores”, como se suele llamarlos.
Esta accidn de quien estaba al frente de la Ofici-
na de Cultura de la isla borinqueiia, evito la
creacion de una “ciudad museo” y logro la en-
comiable restauracion del lugar, en donde se
dan cita las tradiciones y conviven cordialmen-
te sus habitantes y los turistas que lo visitan.

Un caso semejante es el de La Habana
Vieja, en donde le tocé dar la batalla al historia-
dor Eusebio Leal, con importantes logros, in-
cluida la aceleracion del desarrollo integral de
la zona. El equipo de restauradores que Leal ha
formado a través de los afos trabaja sin descan-
so en la rehabilitacion de la zona, en donde las
leyendas también florecen. El hermosamente
restaurado Hotel Ambos Mundos, en donde Er-
nest Hemingway escribié parte medular de su
obra, es testigo de ello.

La proteccién o salvaguarda de las ciu-
dades Patrimonio de la Humanidad no tendra
sentido si los trabajos para la conservacion y
renovacién de sus Centros Histdricos, cuya
densidad de construccion y poblacién es gene-
ralmente mas alta que la de la periferia, no se

relacionan con visiones a largo plazo de desa-
rrollo urbano, ordenacién del territorio y reha-
bilitacién fisica y social. Es necesario conciliar
la conservacidn y la renovacion con el desarrollo
sostenible y humano. Y es imprescindible para
ello ejecutar correctamente los planes de desa-
rrollo urbano y de manejo, evitando su inter-
pretacion de manera arbitraria por parte de los
desarrolladores, que suelen privilegiar de ma-
nera desmedida su capital especulativo, pero
también por una ciudadania que no esté plena-
mente consciente de la funcién que cumple el
patrimonio cultural en su existencia cotidiana y
en su calidad de vida. Salir del escritorio y aso-
marse a las vivencias de los pobladores es fun-
damental. Los que alli trabajan, comen, duer-
men, gozan, sufren, lloran, aman, rien, deben
ser el eje de cualquier plan de desarrollo. Son
ellos los que deben apropiarse del espacio urba-
no y darle vida plena. Y aqui incluimos a los
visitantes, a los turistas, con sus camaras y sus
celulares. En la cultura ambiental que se genera
se encuentran y se dan la mano el patrimonio
tangible y el intangible de la humanidad.

El tema de los recursos y de la gestion
subyace a todo ello y no es facil desde luego
abordarlo. Se requiere mucha habilidad, cons-
tancia, imaginacidn, capacidad de convenci-
miento y sentido de la oportunidad. Pensemos
en las modernas catedrales del dinero, edificios
de piel de cristal y corazén de cemento y acero
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Calle de la ciudad de Antigua
Guatemala, Guatemala, 2022. Fo-
tografia de Yiannis Chatzitheodo-
rou, Flickr commons.

xii

La fachada del palacio Sans-Sou-
ci, Milot, Haiti, 2006. Fotografia
de Rémi Kaupp, Wikimedia com-
mons.

xiii

Centro histérico de la ciudad de
Ouro Preto, Brasil, 2005. Fotogra-
fia de Morio, Flickr commons.

que, aunque pretenden erigirse como el mds
notable simbolo de nuestras urbes contempora-
neas, no logran ocultar los efectos del neocolo-
nialismo ambiental del que somos victimas,
como son, entre otros, la creciente polarizacion
social, el incremento de la marginalidad en las
areas urbanas, el deterioro ambiental y la hibri-
dacién de las ciudades, incluidos sus centros
histéricos. Una ciudad “hibrida” es una ciudad
sin personalidad propia, una urbe neutra, ano-
nima, carente de identidad.

Los latinoamericanos tenemos 34 ciuda-
des declaradas Patrimonio Mundial de la Hu-
manidad, de las cuales 10 son mexicanas. Los
valores de todas ellas son elocuentes. Cuidé-
moslas, preservémoslas, desarrollémoslas con
respeto y sabiduria, démosles vida, hagdmoslas
mas justas y dignas pensando en la poblacién
que las habita. Y recordemos que la historia la
hacemos todos, todos los dias. El corazoén es la
memoria. Debemos reencontrarnos con ella. La
memoria histdrica es la piedra de toque de
nuestra identidad nacional y regional. Y de
nuestros valores mas preciados.
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Maximiliano habia sido juzgado en Querétaro, junto a Miramon

y Mejia. ;Qué correspondia hacer con ellos?

El tafiido grave de las campanas de la iglesia principal de
Paso del Norte resonaba a lo lejos, en una ciudad en tensa
calma. En la austera habitacién donde despachaba Benito
Juérez, el eco del viento que cruzaba el desierto contrastaba
con la opresidn que pesaba en el ambiente. La vela parpa-
deante sobre su escritorio proyectaba sombras inquietantes
en las paredes de adobe. Sebastian Lerdo de Tejada, firme
ante ¢, observaba mientras el presidente contemplaba el
horizonte polvoriento desde la ventana, buscando alguna
respuesta que no llegaba. La guerra habia cesado, pero la ba-
talla politica apenas comenzaba. El presidente, de rostro
malhumorado y expresion impenetrable, sostenia entre sus
manos una carta recién llegada de Querétaro. La tinta ape-
nas seca confirmaba la inminente sentencia: Maximiliano
de Habsburgo seria ejecutado.

Desde su escritorio, el ministro de Relaciones Exte-
riores observaba a Judrez con el cefio fruncido, no ocultaba
la determinacién en su rostro. Su postura rigida y la mirada
penetrante dejaban en claro su posicion: no debia haber
lugar para la piedad.

—No podemos darnos el lujo de mostrar debilidad;
es el momento, presidente, si no actuamos ahora, el imperio
de Maximiliano seguird acechando la libertad de México.
Cada minuto que pasa refuerza su presencia, la historia no
esperard por nosotros —declar6 con firmeza-. La republica

no sobrevivird si dejamos que la intervencién quede impune.



Maximiliano es el simbolo de la traicion, de la im-
posicion extranjera. Su vida es un recordatorio
de nuestra fragilidad.

Juarez gir6 lentamente hacia ¢él, sus ojos
oscuros reflejaban la duda, una duda que lo aco-
saba desde que el destino de Maximiliano estaba
sobre la mesa. No respondié de inmediato, por-
que cada vez que pensaba del tema, su mente
retumbaba.

—No se trata solo de México, se trata de
algo mas grande... De lo que perdemos al tomar
una decision como esta —dijo Juarez-.

Lerdo de Tejada dio un paso hacia él, con-
vencido de que la resistencia de Judrez era un eco
del pasado. Tom¢ la palabra con mas fuerza.

-Lo que perdemos, es nuestra patria. No
podemos permitir que un extranjero se quede
con nuestras tierras, con nuestras vidas. Maximi-
liano no es sélo un hombre, es el simbolo de la
invasion. jNo hay otra opcién! —exclamé Lerdo-.
El presidente mir6 por la ventana nuevamente,
sus manos tensas contra el gélido escritorio, su
mente vacilando entre la razén y la moral.

-Si lo hacemos, si tomamos su vida...
sNo nos convertimos en lo que juramos des-
truir? ;No perdemos parte de nuestra alma como
nacién?” —-dijo con firmeza-. Lerdo de Tejada no
cedio, sus palabras eran mds que un argumento,

eran una condena inevitable.

—3Es eso lo que temes? Seremos recorda-
dos como los hombres que salvaron México, no
como los que cedieron al miedo, este es el tnico
camino -dijo con certeza-.

En la ciudad de México, los sonidos de la
vida cotidiana transcurrian como si la historia
no estuviera a punto de cambiar de rumbo. Las
carretas rechinaban sobre los adoquines, los pre-
goneros anunciaban sus mercancias y en las co-
cinas de los barrios humildes hervian los guisados
del mediodia. La capital del pais seguia su curso,
indiferente a la carga de un hombre que debia
decidir entre la justicia y la clemencia.

A kilémetros de distancia, en una celda
himeda en Querétaro, Maximiliano observaba
por una pequefia ventana el sol ocultarse tras las
colinas. Su uniforme, antes impecable, estaba su-
cio y maltratado, reflejo de su destino incierto.
Junto a él, Miguel Miramén y Tomés Mejia com-
partian el mismo infortunio. La sentencia pendia
sobre sus cabezas como un filo inevitable.

En Paso del Norte, la discusion no cesaba.
Juarez, no podia ignorar las stplicas de clemencia
que llegaban de toda Europa: cartas de Napo-
le6n 111, peticiones de diplomaticos austriacos y
mensajes respaldados incluso por representantes
de Andrew Johnson. Pero Lerdo insistia:

-Si mostramos debilidad, si permitimos

que viva, nuestros enemigos verdn esto como
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una oportunidad para socavar lo que hemos logrado. No
podemos dudar, sefior Presidente.

La decision debia tomarse, y con ella, la historia de
México quedaria marcada para siempre. ;Era este el precio
delanacién? ;Era la ley suficiente justificacion para arrebatar
una vida, o se trataba, en el fondo, de un acto de venganza?

El amanecer se acercaba, y con ella, el destino de un
emperador y de una nacién entera.

Las luces del alba apenas se insinuaban, cuando
Judrez terminé de leer la tltima carta que le entregaron. El
despacho estaba envuelto en un silencio denso, sélo in-
terrumpido por el lejano resonar de las campanas de la igle-
sia. La pluma descansaba sobre el escritorio, y a su lado, las
cartas rogando clemencia.

—Presidente, las stplicas siguen llegando —dijo Ler-
do de Tejada con tono seco-. No debemos ceder ante pre-
siones extranjeras.

Judrez se recargd en el respaldo de su silla, cerrando
los ojos por un instante. Sabia que lo que estaba en juego
no era sélo la vida de un hombre, sino la consolidacién de
la republica.

-La guerra ha sido cruenta —susurro-. ;Seremos re-
cordados como justos o como implacables?

Lerdo de Tejada, con su expresion inalterable, cami-
noé lentamente por la estancia.

-La clemencia en este caso seria interpretada como
debilidad. Maximiliano encarnd la usurpacion de nuestra
soberania. Si permitimos que viva, abrird la puerta a futuros
intentos de intervencion.

El presidente asinti6 con lentitud. En su interior, la
balanza de la justicia y la venganza se inclinaba peligrosa-
mente en direcciones opuestas. No era un hombre cruel,
pero tampoco podia permitirse la indulgencia.

En Querétaro, Maximiliano miraba por la pequena
ventana de su celda. El encierro le habia arrebatado todo
menos su dignidad. Miguel Miramén y Tomas Mejia,
aguardaban el dictamen que todos presentian, pero que,
aun asi, se resistian a aceptar.

-Lo sabia. Sabia que, al elegir esta corona, elegia mi
muerte. Pero no fue por mi, sino por el México que crei
podia gobernar con justicia. ;Y ahora? Soy sélo un hom-
bre que ha perdido todo... incluido el derecho a su vida.

—Eljuicio ha sido una farsa —dijo Miramon, de ma-
nera molesta—. No hay justicia en una sentencia ya escrita.

Mejia, con la serenidad de quien ha aceptado su
destino, se limitd a asentir.
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-Su Excelencia —continué Miramén-, aun queda
una posibilidad. Un intento de fuga...

El emperador negé con la cabeza. Habia asumido su
papel en la historia. Si su muerte sirviese para calmar los
animos de la nacioén, que asi fuera.

—-Mi muerte no cambiara el curso de la historia —dijo
Maximiliano-, pero quizas sirva para que este pais encuen-
tre la paz que tanto anhela.

En la sede mévil del gobierno republicano, Juirez
sentfa el peso de la higtoria sobre sus hombros. La insisten-
cia de Lerdo de Tejada y la realidad de una nacién herida
inclinaban la decision.

El destino estaba sellado. En la soledad de la ma-
drugada, Juarez firmé el documento que ordenaba la ejecu-
cion. La pluma rasgé el papel con una determinacion fria.
Lerdo, de pie junto a él, esboz6 una leve sonrisa de satis-
faccion.

El reloj marcaba las horas. En Querétaro, el sol na-
ciente iluminaba la celda de Maximiliano. La sentencia habia
sido dictada, y con ella, el destino de un imperio en ruinas.

El19 de junio de 1867, en el Cerro de las Campanas,
la sentencia se hizo realidad. El alba apenas despuntaba
cuando Maximiliano fue conducido al sitio de ejecucion.
Vestia un traje oscuro, con la dignidad de quien enfrenta su
final sin temor. Junto a él, Miramén y Mejia también aguar-
daban su destino.

Antes de que se diera la orden, Maximiliano tomé
la mano de su confesor y pronuncié con voz firme:

—-Mexicanos, muero por México. Que mi sangre
sea la ultima que se derrame.

Los soldados formaron en linea. El sonido de los
fusiles al prepararse resoné como un trueno contenido.
Un oficial bajo el sable.

—iFuego!

El eco de los disparos se dispersé en la brisa de la
mafiana. La figura de Maximiliano se desplomo, su sangre
tiflendo la tierra que habia intentado gobernar.

La noticia recorri6 la nacién como un relampago.
Algunos celebraban el triunfo de la reptblica, mientras
otros murmuraban que Juarez habia cruzado una linea
irreversible.

Carlota, desde Europa, recibid la noticia en medio de
su delirio; habia llegado al limite de su resistencia. El dolor
por la muerte de Maximiliano la consumia, y la realidad de
su situacion la sumia cada vez mas en un abismo del que ya
no podria salir. En su mente, las voces de los que la rodeaban
parecian difusas, como un eco lejano, mientras sus pensa-
mientos regresaban una y otra vez a su amado esposo. Se
dice que grit6 su nombre entre lagrimas, aferrando una car-
ta arrugada con su tltima despedida.

-iMaximiliano! {No! {No puedes haberte ido! Mé-
xXico es nuestro, y yo soy su emperatriz! {Esto no puede ser
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el final! —grit6 Carlota con gran dolor y deses-
peracién. Su mente nunca volveria a conocer la
cordura-.

Judrez, de regreso en el Palacio Nacional,
miraba por la ventana. La ciudad seguia su curso,
indiferente al peso de la historia. Lerdo de Tejada
entrd al despacho, satisfecho con el desenlace.

-La republica esta a salvo, presidente —
dijo-.

Pero Juarez no respondid. El peso de su
decision parecia mas profundo que nunca. Sus
palabras, sus ultimas palabras, flotaban en el
aire de su conciencia.

-Lo que hemos hecho... lo que hemos he-
cho... Es un precio que ni la patria podra perdo-
nar o recordar sin condenarnos. Pero la historia
serd implacable. Y nosotros, ;quiénes seremos en
ella? Los que tomaron la vida de un hombre por el
bien de una nacidn, o los que perdieron el alma
en el proceso? —pensé en su solitaria reflexion-.

Afuera, la vida continuaba. Dentro, el eco
de los disparos aun retumbaba en su memoria.
;Habia sido un acto de justicia o simplemente
venganza disfrazada de ley?

La historia juzgaria su decision, pero la
duda jamas lo abandonaria.
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ENTREVISTA

POR ILSE PAOLA DiAZ MORALES
INSTITUTO MORA

{os nuevos desafios
tecnologicos y
EL CINE MEXICANO

El multipremiado director Alejandro Pelayo, autor entre otras peliculas de la
trilogia Za vispera, Dias dificiles y Morir en el golfo, aborda en esta entrevista el
impulso para el cine de la nueva ley reglamentada en mayo pasado, el formato
del streaming en la generacién de mayor produccion de filmes, la floreciente
presencia de directoras y la necesidad de potenciar salas segtin los diferentes
publicos.

i
Fotograma de pelicula de Alejan-
dro Pelayo La Vispera

ii

Alejandro Pelayo en una mesa re-
donda en Ciudad de México.
2019. Fotografia de Isaac Lopez /
Secretaria de Cultura de la Ciu-
dad de México. Wikimedia Com-
mons.
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El camino del cine mexicano tiene ya un sendero bastante
largo detras de si: llegd como el experimento extraiio que
le dio movimiento a la imagen pétrea del general Porfirio
Diaz mientras paseaba por Chapultepec, alld por 1896;
explotd en esplendor en los cuarenta y cincuenta, en la
efervescencia, ni mas ni menos, que de una guerra mundial;
observé como el campo era engullido por la gran ciudad;
relat6 las manifestaciones politicas de miles de jovenes, y
ahora, con toda esta historia a cuestas, se adectia a la mas
reciente forma de su consumo: las plataformas de streaming.
“Adaptarse o morir’, reza el viejo principio.

Con cada revolucién técnica y mercadologica se ha
pregonado la muerte del cine, pero aqui sigue. No podemos
obviar que cada pais implementa o desecha leyes para su
sostenimiento y México no es la excepcion. ;Qué ha suce-
dido con nuestra industria? ;Qué la ha mantenido en pie?
;De qué depende?

Para entender un poco mas los cambios del cine
mexicano es necesario hablar con alguien que ha formado
parte de él desde diversos angulos: la direccidn, la escritura,
la produccién, la divulgacion, la investigacion y el servicio
publico. Alejandro Pelayo Rangel ha jugado todos estos
roles en sus mds de 50 afos de trayectoria profesional.

Alejandro Pelayo es licenciado en derecho por la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y
maestro en administracion por el Instituto Tecnoldgico
y de Estudios Superiores de Monterrey (ITEsM). A la
par de sus estudios siempre aproveché cada oportunidad
para asistir a los cineclubes y apreciar el arte en
todas sus manifestaciones, actividades que
lo llevaron a convertirse en director de cine.

Comenz6 tomando clases de actua-
cion con el director de teatro Dimitrio
Sarras (1972-1975) ; a la vez, estudio
camara super 8 mm en la Casa del
Lago; esta breve formacion le permi-
ti6 experimentar con la imagen y
las historias cortas. En 1973 se
convirtid en profesor del entonces
Centro Universitario de Estudios
Cinematogréficos (CUEC), de la
UNAM -hoy Escuela Nacional de
Artes Cinematograficas (ENAC).

Para acrecentar sus conoci-
mientos, en 1975 se marcho a Lon-
dres, a The Slade Film School, y re-
gresé en 1977 con una nueva oferta

de trabajo: jefe de Programacion de la Cineteca Nacional.
En esta etapa viajé a Cannes para traer al pblico mexicano
el mejor cine posible e instaurar la Muestra de Primavera.
No obstante, esta oportunidad duraria muy poco, pues
tiempo después se encargara de dirigir el cineclub del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes (INBA).

Mis adelante, Pelayo se convirtié en el cofundador de
la cooperativa Rio Mixcoac y fundador de la Federacién
de Cooperativas, asi como secretario y presidente de la coo-
perativa José Revueltas. Estas formas de produccion cine-
matografica son sumamente importantes para los realizado-
res pues la década de los 1980 se caracterizaria por una falta
de apoyo estatal hacia el cine, solo otorgando recursos a los
realizadores formados en la television de ese momento y a
las sexy comedias.

En esta época el cine mexicano experimentd una
convulsion creativa que puso en las cuerdas las propuestas
mas arriesgadas e innovadoras de la produccién nacional
de la década. Asi, Alejandro desarroll6 su “Trilogia del Po-
der”: La vispera (México, 1982), Dias dificiles (México,
1987) y Morir en el golfo (México, 1989). Esta trilogia lo hizo
acreedor a tres premios Ariel, dos Diosas de Plata; ademas,
particip6 en los festivales de cine de Cartagena y el Amer-
ican Film Festival de Los Angeles, California.

En 1997 retorno a la Cineteca Nacional, esta vez
como director general [primer periodo, de 1997 a
1999] y abri6 el Departamento Académico de don-
de, hasta el dia de hoy, surgen decenas de cursos,
talleres, investigaciones y, sobre todo, ofrece
una ventana de consulta y especializacion
para quienes gustan de alimentar la his-
toria del cine.

El Instituto Mexicano de Cine-
matografia (IMCINE) le abri6 sus puer-
tas en 1999 como director general y
en el 2000 fue agregado cultural en
el Consulado de México en Los Ange-
les donde permanecid hasta el ano 2013.
En este lapso se preocup6 por organizar
el mayor nimero de actividades artisticas
para todas las comunidades, dando un es-
pecial impulso al cine mexicano. Su tra-
yectoria, pesquisas y experiencias toma-
ron forma en tesis El Cine Mexicano en los
Atios Ochenta. La Generacion de la Crisis
(2005), con el que obtuvo el Doctorado

en Historia del Arte por la unam.
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Esa ley la estuvimos trabajando tres
afos antes. Los funcionarios del sector cultura de
cine; o sea, Maria Novaro era la que nos coordi-
naba, estaba en ese momento Alfredito [Jos-
kowicz] en el ccc, y tenfamos a otro amigo, que
ahora estd en los Churubusco [Cristian Calonico
Lucio], y también Javier Cortés, que era el encar-
gado de cine de rRTC [Radio, Television y Cine-
matografia].

Nos juntamos cada semana. ;Qué era im-
portante en la ley? Lo primero, era una ley muy
de iniciativa privada. Entonces, ahi espero que
sea la misma ley, que no se modifique mucho,
porque la iniciativa privada pone un porcentaje
y el Estado otro. Asi podemos hacer peliculas. En
esta ley se definia muy bien qué era el IMCINE, la
Cineteca Nacional, qué funciones y propdsitos

tenian; también los Churubusco, las escuelas de
cine, y se trataba de poner muy claro el fomento
al cine mexicano y los fondos. Antes estaba el
FoprrociINE [Fondo para la Produccién Cine-
matografica de Calidad] y estaba el FIDECINE
[Fondo de Inversion y Estimulos al Cine], y
desaparecen. En su lugar se hace FOCINE [Pro-
grama de Apoyos para la Produccion, Exhibicion
y Preservacion del Cine Mexicano], manejado
por el IMCINE.

Ahora, el que si quedo fue el EFICINE [Es-
timulo Fiscal a Proyectos de Inversion en la Pro-
duccién y Distribuciéon Cinematografica Nacio-
nal] y lo que estaba —porque ya no nos tocé [la
generacion de cineastas de la que él proviene,
la generacién de los afios ochenta- era lo del fa-
moso “tiempo en pantalla’, nunca se pudo subir
del diez por ciento [porcentaje de tiempo en ex-
hibicién] y estaba aquello de un tipo de impuesto
de algo a las plataformas. Novedosa es esta revo-
lucién del impuesto del 1sr. Eso esta en varios
paises, en varias ciudades y en México se habia
hecho hace algunos afios. Todo funcioné muy
bien para compaiiias, empresas internacionales
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que venian a filmar. Ahora, tengo entendido que ya se am-
pli6 a producciones mexicanas y estd bien. Tanto el EFICINE,
si continua, asi como ese impuesto, van a ayudar a incen-
tivar la produccion.

Si una pelicula no jala, aunque le des el cien por ciento, la
van a quitar los distribuidores comerciales. Las peliculas
mexicanas, vamos a decir, las que tienen una intencién co-
mercial; estoy pensando en comedias sentimentales, come-
dias de enredos, esas cosas, no se van, porque la gente va
a verlas y a los cines les conviene. Ahora, las otras pelicu-
las, las de la Cineteca, esas, aunque las pongas mas tiempo,
no las ven porque a la gente no le interesa ese tipo de cine,
malamente.

Yo creo que esto tiene que ver con educacion. Por
decirte algo. La que gano, Sujo (Fernanda Valadez-Astrid
Rondero, México-EU-Francia, 2024) o digamos el mismo
Pedro Pdramo (Rodrigo Prieto, México, 2024) o peliculas
como No nos moverdn (Pierre Saint-Martin Castellanos, Mé-
xico-Francia, 2024), claro, si estdn mejor en la Cineteca, sin
duda. Las dejabamos mes, dos meses, porque era el lugar
donde la gente iba a ver esas peliculas que tienen un interés
artistico, no comercial. Mas de busqueda, mds autorales,
mas artisticas, y que no tienen un publico tan amplio.



Q2

Después de la pandemia, como un afio antes de que yo
terminara [su gestion en la Cineteca 2023], mas o menos se
acaba el sexenio y en todos los casos, peliculas con un inte-
rés mas artistico; digo, por ejemplo, Las elegidas (David Pa-
blos, 2015), les fue mejor en la Cineteca que en cualquier cine
de la Republica Mexicana. Y las dejabamos y las dejaba-
mos... Nada de que a la semana va para afuera, jno! Porque
funcionaba mucho el “boca en boca”. Tt la veias en la Cine-
teca y le decias a tus amigos, “oye, ve a verla”. Y luego en la
otra Cineteca [Centro Nacional de las Artes, CENART] empe-
zamos a proyectar muchas peliculas mexicanas, siempre con
la linea artistica. Y en la Cineteca Chapultepec, también.

El publico “cineclubero’, yo también fui “cineclube-
ro’, sabe donde estan las peliculas que queremos ver y si
queremos ver una comedia equis, vamos a un Cinépolis,
a un Cinemex. Pero ya sabemos que para ciertas peliculas
hay que ir a la Cineteca.

Entonces, hay que fortalecer los espacios donde se
puede ver este cine, no solamente el mexicano; todo el cine
que es mas artistico. La Cineteca tiene convenios con 30 ins-
tituciones y de todo el pais. Ahora, dos son Cinetecas pro-

pias, pero también estd la Cinemateca de Monterrey, por
ejemplo, que cumplio 20 aiios.

En Francia, cuando podia viajar a ver peliculas, todo
el dia me la pasaba en las salas de cine y yo decia, “,c6mo
puede haber cinco gentes viendo una pelicula? jQué raro!
sDe qué viven?” {De subsidios! Todas las salas de arte estan
subsidiadas. Entonces, no importa que vayan cinco gentes
porque ellos pueden sobrevivir con los subsidios.

Ahora, lo que ha hecho el sector publico lo hacemos
nosotros, pero si esto se abriera al privado, se crearian todas
esas salitas como en Paris. O sea, ese es un problema edu-
cativo cultural.

Cuando se hace el Centro Nacional de las Artes en
lo que eran los Estudios Churubusco, habia ahi una sala
que se llamaba Pedro Armendariz. Entonces entra Cine-
mark/Cinemex, dice ‘yo construyo, quitamos la Armendariz
y hacemos un convenio. Primero eran 15 [aflos] y luego les
dieron diez més, se fueron a 25 anos. Y habia un convenio
que decia que todo eso regresaba al final [las salas, asi como
el terreno, propiedad del gobierno federal].

Estando yo todavia ahi, en la Cineteca, se venci6 el
contrato, el convenio. Lo primero que pidié Cinemark/
Cinemex es que querian renovar y yo hablé con la Secreta-
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ria de Cultura. Entonces platicamos, pedi que fuera Cinete-
ca del Centro de las Artes y asi fue.

Un afio peleando con los de Cinemark/Cinemex
hasta que por ahi arriba les jalaron. Hicimos un convenio
que nos convino a todos. Les compramos los equipos que
estaban como a medio uso y les pagamos en dos afios.

No habia nada de cine de la Cineteca en poniente
y la gente de alld pues no venia a Xoco. Entonces cuando
se le plante¢ al presidente el tema de toda la cuestion del
corredor cultural, el ancla era la Cineteca.

Nadie, ni Parfs, ni mucho menos Los Angeles, tie-
nen esto, es un fenémeno unico. O sea, si tu vieras las salas
de la Cineteca, jhombre, las posibilidades que te dan! Por
ejemplo, Chapultepec tiene tecnologia de punta.

En el sexenio de Luis Echeverria vuelve una politica de
Estado, que es apoyar al cine mexicano de la nueva genera-
cion. Habia tres compaiiias productoras, CONACINE [Corpo-
racién Nacional Cinematografica], CONACITE I [Corporacion
Nacional Cinematografica de Trabajadores y Estado I] y
CoNACITE II que producian directamente y hacian conve-
nios; por ejemplo, con un grupo de directores, las AFI [con
el Instituto Americano de Cine], etcétera, es cuando yo em-
pecé en el cine. Pero eso con Lopez Portillo se descontinta,
porque entra Margarita [Lopez Portillo]. Todavia hay dos
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afos, que son 1977 y 1978, de apoyo estatal. Toda-
via se hace El lugar sin limites (Arturo Ripstein,
1978), Cadena perpetua (Arturo Ripstein, 1979).
En 1979 se acaba la politica, cuando cambian al
director del Banco Cinematografico y entonces
Rodolfo Echeverria, desde el banco, manejaba
todo. Todavia dos afios se queda Hirdm Garcia
Borja [primer director de la Cineteca Nacional,
en 1974).

Este cine estatal de autor apoyado por el
Estado, que es unico, se descontinda en 1979
con la renuncia de Garcia Borja al Banco Cine-
matografico. Luego entran otras personas y ahi
ya cambia todo; dejan de producir y sube la te-
levisién. O sea, tiene que ver con la alianza en la
produccion con televisién que convoca el presi-
dente Lopez Portillo y su hermana Margarita la
lleva al cine.

En aquel momento hay cineastas que
hacen peliculas que nadie va a ver. “Vamos a
traer al Cepillin y al Chavo del Ocho”. La com-
pafifa mas importante se vuelve Televicine y
otras privadas. Y es la peor época.

En ese momento, nosotros, que nos esta-
bamos formando con los directores de los afios
setenta —por ejemplo, yo fui asistente de direcciéon
de Jaime Humberto Hermosillo; Garcia Gras, fue
asistente de Ripstein, de Cazals—, pues nos que-
damos, literalmente, colgados de la brocha, y quien
nos sefialo el camino fue Jaime Humberto Her-
mosillo. El me dijo “no, no, no, yo sigo filmando.
Ah, ;no se puede en grande? Todo lo hago en 16
milimetros’, y entonces hacemos la cooperativa.
Yo soy asistente de direccién de Jaime Humberto
en una pelicula que se llama Las apariencias enga-
fian (1983), durisima pero muy chica y lo logra-
mos. También fui asistente de Sergio Olhovich.

Mi generacién tuvo que volverse de pro-
ductores, porque ya no habia apoyo, ni el Estado
a través de las productoras, ni los privados, que
no les interesaba nuestro cine de autor. Asi, nos
volvimos productores con las cooperativas. Ahi
empieza el productor-director. Ahora, claro, asi
como nos formamos nosotros, también los nue-
vos directores aprendieron con nosotros y ahora
son directores-productores.
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Ya no te imponen reparto, no te imponen historias.
Ta tienes control de tu pelicula, que eso es la esencia del
cine de autor. Es mas, si td analizas este cine de nuestra
generacion, somos muchas veces autores de los guiones o
escribimos con alguien. Por ejemplo, mi primera pelicula es
un guion mio, pero ya en la segunda y en la tercera es con
Victor Hugo Rascdn, Morir en el Golfo, Dias dificiles y Mi-
roslava, con Vicente Lefiero. Es decir, él hace el guion, pero
yo era el productor y tenia el control de todo.

-Es mucho mas interesante el cine que estdn haciendo las
mujeres; antes no se podia. Empezaron con nosotros, en los
ochenta. Marisa Sistach, Busi Cortés, en el cine independien-
te; pero, por ruta, la industria estaba cerradisima. Hay una
dire¢tora que yo admiro, creo que es la década de las direc-
toras mujeres, Angeles Cruz. Hizo Nudo mixteco (2021), de
mis peliculas favoritas. Alli mezcla muy bien actores natu-
rales con actores profesionales, pero los integra tan bien que
no te das cuenta. Eso empieza cuando tu ya tienes el esce-
narijo para hacerlo, esa es la diferencia. Tt ya como director
puedes, aunque no seas productor, no importa. Pero ti como
director puedes escoger tu historia, tu reparto; le das un
caracter personal a la pelicula que antes no se podia con
las producciones privadas comerciales. Hay quien decia
“pues vas con fulano’, “pero no actda’, “no importa, es el
de moda y esa es la gran diferencia, ;n0?” Y de las tematicas

ni te digo. Obviamente por los sesenta y setenta, son déca-
das dificilisimas a nivel politico.

Hicimos 16 peliculas en Dasa Films, Cascabel (México,
1976), de Ratl Araiza, que es Dasa-CoNACINE [Consejo
Nacional de Cinematografia]. Vino luego Los albariiles
(Jorge Fons, 1976) y también hubo desnudos. Eso no se
distribuia en los sesenta.

Yo creo que la pelicula que marca hasta donde se
puede llegar fue La ley de Herodes (Luis Estrada, 1999)
porque criticaba al propio partido que le financié la pelicu-
la. La ley de Herodes se hizo con dinero de IMCINE. Por eso
yo entré como director al IMCINE porque Ricardo [Amerena]
tuvo que renunciar. Otro ejemplo es El Crimen del Padre
Amaro (Carlos Carrera, México-Espaiia, 2002), en lo reli-
gioso y que trataron de parar.

sQué hicieron? Mas publicidad. Entonces toda la
gente la queria ver. Y lo invertido se recuper6 sélo en Mé-
xico, ni siquiera se tuvo que exportar ni nada. Yo creo que
si cambi6 todo. Ahora, ese cine, digamos La cocina (Alonso
Ruizpalacios, México-EU., 2024), si tiene una tematica social,
politica, o Nudo Mixteco. Ahora son peliculas que si reciben
apoyos, no hay esa censura. Incluso en los ultimos afios
todas las que hablaban de temas sociales reciben apoyos.

Sin embargo, al mismo tiempo cohabitan peliculas
que buscan el éxito en taquilla que son las comedias, las



comedias sentimentales o las peliculas que se quedan en
medio. Por ejemplo, Las nifias bien (Alejandra Marquez
Abella, 2018). Otra mas, Arrdncame la vida (Roberto Snei-
der, 2008), fue muy bien hecha, y también comercial. O
Como agua para chocolate (Alfonso Arau, 1992), que logra
conjuntar las dos cosas: buena produccién y preocupa-
cién social. Pero hay peliculas que sélo se van por una li-
nea, y son las que les va mejor en la Cineteca, en salas de
arte, etcétera, porque no hay un publico todavia.

Las nuevas plataformas nos dan oportunidad de gene-
rar mucho trabajo. Tanto a los técnicos como a los directo-
res y toda la industria. Por ejemplo, Natalia Beristain. Se
avienta su serie y esa apertura le permite hacer una pelicula.
Lo importante es que haya las opciones y que se vean.

En mi opinién muy personal, el Estado debe apoyar
las peliculas de busqueda artistica, no las comerciales que
no necesitan apoyo del Estado, y les va a ir muy bien. Tienen
en pantalla a personas, actores que ya tienen un publico
ganado. Pero el otro cine si lo necesita, y si no ven apoyo
buscan ventanas como las plataformas y es valido.

Es entender la industria y cémo se ayuda con los
fondos. Si Netflix, en lugar de generar sdlo cursos (como
ya hizo el aio pasado), da algun incentivo econémico, eso
apoya a que se haga el otro cine. El cine comercial se va a
seguir haciendo y le va a ir muy bien. No necesita ni de
Netflix ni de incentivos fiscales.

En el pais no siempre gusta lo que se ve, pero afuera si.
Y es lo que estamos viviendo. Por ejemplo, el problema
de los desaparecidos. O sea, me refiero a ese cine, que es
el que llama la atencién internacionalmente, como la
cuestion del narco, la ciudad que se va transformando. El
cine siempre se adelanta porque los cineastas tienen una
sensibilidad unica.

Si, es un reflejo de la sociedad y llama la atencién
porque a pesar de que tenemos la competencia de las plata-
formas y las funciones grandototas, el cine mexicano sigue,
y yo creo que con las plataformas todo viene en un momen-
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to para consolidar nuestro cine, los nuevos direc-
tores estan teniendo mucha vision con ello.

El cine mexicano se desprestigié mucho,
sobre todo en los afios ochenta, con las sexy co-
medias y las peliculas de albur. La gente se que-
d6 con esa imagen. Luego, en 1989, llega Ignacio
Duran al IMCINE y nos llama a los que hacfamos
cine independiente y nos dice “queremos pro-
yectar otra imagen de la cultura mexicana”. Re-
cordemos que Salinas de Gortari andaba con lo
del Tratado de Libre Comercio. Vienen pelicu-
las como Sélo con tu pareja (Alfonso Cuardn,
1991), Cronos (Guillermo del Toro, 1992), Miros-
lava (1993), Danzén (Maria Novaro, 1991). Un
cine mas comercial, pero con miras menos po-

liticas y funcioné, porque estaba bien hecho.

Pero hoy, la politica ha cambiado y me
da mucho gusto que el cine cuente cosas dife-
rentes y, sobre todo, que haya mas mujeres. No
puedo dejar de mencionar a Tatiana Hueso, es
una maravilla, la quiero mucho, ademas de ser
muy buena documentalista. Noche de fuego
(México, 2021) me encanta y no ha hecho peli-
culas solamente de la Ciudad de México, sino
de todo lo que estd pasando fuera.

Hoy hay més cine de autor y qué bueno.
Ese cine nos lleg6 a nosotros desde los sesenta,
pero no podiamos atin concretarlo; ahora, tan-
tos anos después se esta materializando y lo ce-
lebro mucho.



SEPIA

La esperanza se renueva dia a dia. O en todo caso cada fin de
semana. Es la esperanza de vivir el llano, el potrero, el barro,
la calle, sobre un terreno polvoriento o sobre el cemento. El
futbol que se solventa con pasion, suefios, sudor, agotamien-
to, dolores, derrotas o alegrias. Esta alli. En cualquier rincén
donde un balén pueda correr y lo alimenten una serie de
almas desconfiguradas de todo interés que no sea el de la
devocion y el amor por el juego. Postales como esta se en-
cuentran en tantos lugares como una cascarita retine el en-
tusiasmo de dos bandos por romperse el corazén y las espi-
nilleras en cada combate. Son el aprendizaje que unos pocos
agraciados por el temperamento, el fisico, la persistencia, y
tantas otras virtudes, los lleva a lo que todos quieren alcan-
zar, el olimpo del profesionalismo, las primeras ligas, la com-
petencia internacional, un Mundial. Se podrd admirar a los
nombres mds rutilantes de cada momento, cada época, cada
playera, cada nacionalidad, pero las fuentes, los origenes,
estan alli, en cada postal como esta. Sin el negocio de lo que
saben explotarlo ni las élites que se llevan fortunas. Seran

i Syced, Soccer field in Mexico City, fotografia, 2007. Wikimedia commons.
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mujeres, como en este caso, seran hombres, 0 una mezcla de
ambos, porque también ocurre, nifos y adultos compitien-
do porque no siempre se completa el equipo, pero la madre
de toda esa sangre que ebulle en la entrada al campo de jue-
go, una pelota disputada, en el salto, al disparo del penal, esta
alli dentro de ese recinto rectangular tnico, limitado por cal
sus areas, enmarcado por las porterias sin red. Y nada mas.
La sencillez lo hace tinico. En sus reglas, como en la entrega
que se espera de cada protagonista. Las discusiones levanta-
ran reyertas que lleven a una amenaza de guerra, la queja a
trifulcas pasajeras, los triunfos a la broma, la ironia, la burla
y el sarcasmo, el gol a una gloria inmortal. Se exigira esfuer-
z0 y concentracion, sacrificio y sudor, humildad, astucia y
actitud, evitar la tragedia y conocer sus virtudes, sentir la
casaca, desechar el individualismo y alentar la paciencia.
Aceptar la derrota porque de ella siempre se sobrevive. Al
manana y las nuevas oportunidades se regresa. La vida no
acaba en ese rectangulo, pero darla alli dentro enaltece a los
espiritus mas entusiastas.
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