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El Istmo de Tehuantepec tiene un recorrido de siglos por 
consumar su potencial económico de unir los océanos 
Atlántico y Pacífico, y trasladar mercancía por una vía rápida, 
y sobre todo barata, a los lugares más recónditos del plane-
ta. Desde que Hernán Cortés pisó por primera vez Vera-
cruz y hasta el presente sigue siendo motivo de reiteradas 
tentativas por esculcar su tesoro entre rotundos fracasos, 
intentos esperanzadores y proyectos de resultados verifi-
cables. Hubo quienes le descubrieron motivos geopolíticos 
y expansionistas como gobiernos e inversionistas estadu-
nidenses, mientras no se concretaba el Canal de Panamá, 
intenciones genuinas de desarrollo por autoridades mexica-
nas, así como la combinación de intereses privados y estata-
les, todos de alguna manera hechos a medias, abandonados 
cuando dejaba de ser un negocio o sin los recursos para 
afrontarlo por completo. La interconexión oceánica entre 
las costas veracruzanas de Coatzacoalcos y las oaxaqueñas 
de Salina Cruz no ha implicado únicamente levantar el tra-
zado ferroviario o aprovechar su vía navegable, sino la crea-
ción de una infraestructura que dé lugar a la rentabilidad 
del comercio internacional, se llamen hoy áreas industria-
les, enclaves para para la provisión energética (petróleo, 
petroquímica o proyectos eólicos), o aprovechar los recur-
sos naturales de sus cercanías. Revisar en este número de 
BiCentenario ese proceso de siglos detrás de la comunica-
ción transoceánica con sus fallos y aciertos permite dimen-
sionar lo que se pretenda alcanzar y los resultados por ob-
tener, ahora que desde 2019 se ha hecho hincapié en 
motorizar esa zona del país con tanto potencial económico, 
pero a su vez marginada del desarrollo.

El corto pasado deslumbrante del proyecto transo-
ceánico –que sí lo tuvo entre 1907 y 1917, aproximadamen-
te)–, está asociado al ferrocarril y las líneas que unían la 
ciudad de México con el puerto de Veracruz y de allí al 
Istmo. A la par que en esos diez años el recorrido reboza-
ba de pasajeros y mercancías, el cruce de Papaloapan, 
donde confluían diversas líneas como la que unía Vera-
cruz con Tehuantepec, fue una demostración cabal del 
progreso de esas zonas atendidas por la urgencia de sacar 
de allí la producción de los platanales. Su reemplazo por 
las carreteras y el transporte automotor lo arrojaron a la 
ruina y el abandono. Cruzadas las dos primeras décadas 
del siglo xxi, el péndulo gira otra vez y se le vuelve a valo-

rar. El tiempo hablará de aciertos o, en todo caso, de bue-
nas intenciones.

Nos vamos algo más atrás para hurgar en esta edi-
ción en dos personajes que a pesar de sus creencias queda-
ron en el lado “erróneo” de la historia. Por un lado, el gene-
ral Manuel Díaz de la Vega, protagonista de varios sucesos 
políticos decimonónicos, parte de un compacto núcleo con-
servador –su hermano Rómulo fue el presidente de facto 
por 22 días en 1855– e integrante de las fuerzas del imperio 
francés. En segundo lugar, Pepita o "la Mariscala" Josefa Peña 
Azcárate, mujer que formó parte del sector que impulsó la 
intervención francesa, y una vez concretada supo cortejar a 
la emperatriz Carlota para estar a su lado y más tarde casa-
da con el mariscal François Achille Bazaine, el hombre que 
llevaba los hilos del poder. El desenlace de la vida de ambos 
habla de dos consecuencias encontradas pese a las conviccio-
nes fracasadas. El general pudo sobreponerse a las derrotas 
y adaptarse en nuevos puestos públicos. Pepita perdería a su 
esposo y nunca recuperó los bienes materiales que el im-
perio le otorgó.

Tres temas de discriminación cobran una dimensión 
propia que nos permiten ver cuánto hemos cambiado y tam-
bién mejorado como sociedad incluyente. Los casos de 
Gabriela Brimmer, afectada por una parálisis cerebral, los 
colectivos de mujeres lésbicas que levantaron la voz en medio 
de la ignorancia por el tratamiento del vih en los comien-
zos de la pandemia del sida, y la búsqueda del respeto a una 
identidad en los jóvenes emo, resultan una brújula para ex-
plicar cómo el tesón puesto de manera individual o grupal 
posibilita el éxito de una causa. De Brimmer nace la noción 
de independencia en la rehabilitación de personas a las cuales 
se les niega su capacidad para tomar decisiones. De la lucha 
de las activistas lésbicas, el reconocimiento de la pandemia de 
vih/sida como un problema de salud pública para erradi-
car los discursos morales y el agravio social. De los chicos 
y chicas emo, una identificación contra los estigmas.

De contar la larga travesía del país por potenciar el 
despegue económico de una región postergada como la del 
Istmo a las pacientes refriegas contra la discriminación, hay 
una extensa distancia entre variedad de temáticas, hechos, 
discusiones, que ponemos aquí a tu alcance. Como lector 
quedan a tu arbitrio.

Hasta la próxima.

e d i t o r i a l
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ⅰ Antonio Ochoa (tercer hombre de izquierda a derecha) en las minas de Gleeson, Arizona, EUA, 1918. Colección particular. | ⅰi Tumba de Tomás 
Mejía, Museo Panteón de San Fernando, Ciudad de México, México, octubre de 2022. Fotografía de Norberto Nava. | ⅰii Plaza de Texcoco, 1882. 
Biblioteca DeGolyer de la Universidad Metodista del Sur, Flickr commons. | ⅰv 

En la batalla de Icamole, en Nuevo León, las tropas 
del gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada obligan 
a retirarse a las de Porfirio Díaz. Se cuenta que el 
jefe oaxaqueño estalló en llanto, por lo que, desde 
entonces, sus enemigos lo conocen como El llorón 
de Icamole.

El Estado de México instala su capital en Texcoco, 
pues la ciudad de México se ha convertido en capi-
tal de la República. Permanecería allí hasta 1827 
cuando se mudó a Tlalpan.

Sobre “El exilio de un villista en Estados Unidos” (Bi-
Centenario, núm. 54).
Tengo una historia parecida, la de mi abuelo Eustaquio 
Pedraza, quien se plegó al villismo de Michoacán. Lue-
go de la derrota de Villa fue perseguido por un coronel 
carrancista, huyendo por mucho tiempo hasta que se 
exilió en Chicago hacia 1916. Regresó en 1920, con la 
amnistía del presidente Adolfo de la Huerta, que reco-
noció su grado de subteniente. Más tarde combatió a 
los cristeros y fue autor del reparto agrario en su comu-
nidad. Murió asesinado por el año 1949 por fanáticos 
religiosos que lo consideraban socialista.

Ignacio Emerio Anaya Minjarez Sobre “La dignidad de la viuda de Tomás Mejía” 
(BiCentenario, núm. 68).
Gracias por rescatar el lado humano de la historia 
de estos personajes que, finalmente, son de carne y 
hueso, lucharon por sus convicciones y por un Mé-
xico mejor.

Edgar Arturo Mendieta Gutiérrez

Comentarios en el muro de facebook
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Cierra sus puertas la prisión de Lecumberri y se tras-
lada a los internos a los reclusorios Norte y Oriente 
de la ciudad de México. Cinco años después, el edifi-
cio se convierte en Archivo General de la Nación.

¿Sabías que…?

27 de mayo de 1976

A los chiles jalapeños se les llamó así hacia 1878, 
cuando la prensa de la ciudad de México anunció 
los “sin rival chiles de Jalapa” o los “suculentos y 
apetitosos jalapeños”. Eran chiles en escabeche, 
que se preparaban desde el siglo xvi en muchos 
lugares del territorio. Lo de “jalapeños” se debe a 
que en Xalapa había aumentado notablemente la 
producción.

14 de junio de 1926

La Academia Mexicana de la Historia, fundada en 
septiembre de 1919, se ocupa de conservar los inte-
reses históricos de la nación, defiende la idea de 
que México será más fuerte si posee una buena 
conciencia histórica y sirve como espacio de diálo-
go entre los historiadores.

Por amor a la historia

Se expide la Ley sobre Delitos y Faltas en Materia de Cul-
to Religioso y Disciplina Externa, conocida como Ley Ca-
lles, a fin de asegurar la laicidad en el país. Su promulga-
ción es una de las causas principales para el inicio de la 
guerra cristera.

v Fachada del edificio de la Academia Mexicana de la Historia, Ciudad de México, México, 2018. Fotografía de Gobierno CDMX, Wikimedia com-
mons. | vi Jalapeños, 2013. Fotografía de Erik Forsberg, Flickr commons | vii Misa celebrada por los cristeros en la región de Los Altos, Jalisco, Mé-
xico, ca. 1926, inv. 45744, sinafo, Repositorio inah. Secretaría de Cultura, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, CC BY-NC-ND 4.0. 
| viii Exterior del edificio del Archivo General de la Nación, Ciudad de México, México, 2024. Fotografía de Norberto Nava. 
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Defensor del orden conservador e imperialista, el hermano del presidente de 
facto, Rómulo Díaz de la Vega, fue un militar muy apegado a la disciplina y 
el orden.

Ilihutsy Monroy Casillas
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, unam

a r t í c u l o

El amargo desencanto  
del general  

Manuel Díaz de la Vega
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Podríamos sugerir que el ser humano tiende a vivir mo-
mentos de amargo desencanto cuando la desolación se 
apodera de sus esperanzas políticas, sociales o económi-
cas. Aunque el empeño sea grande, deviene una congoja y 
mucho desaliento si el camino es distinto a la ilusión. Los 
indicios de estas penas se expresan en frases agoreras, que 
detienen y tuercen las confianzas que tienen los demás. 
Sin embargo, siempre hay medidas o herramientas efectivas 
para librarse de esas emociones: algunos escogen salidas 
religiosas, otros se entregan a disciplinas que forjan cuerpo, 
mente y espíritu.

Este tipo de desconsuelo lo vivió Manuel Díaz de la 
Vega, quien ya contaba con una vía para alejarse del desen-
canto. Fue un general que participó en distintos sucesos 

políticos decimonónicos, contó con una carrera militar 
ascendente y estuvo dentro de una red política conservado-
ra debido a que su hermano era Rómulo Díaz de la Vega, 
el presidente de facto por 22 días en 1855 y gobernador de 
Tamaulipas y el Distrito Federal, entre otros cargos.

Sus condiciones sociales permitieron que Manuel 
Díaz de la Vega hiciera una carrera importante en un periodo 

i
Gral Manuel Díaz de la Vega, re-
trato, ca. 1867, inv. 452304, sina-
fo, Repositorio inah. Secretaría 
de Cultura, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, México, 
CC BY-NC-ND 4.0.

ii
Felipe Santiago Gutiérrez, Episo-
dios de la guerra de la Interven-
ción Francesa. Mexicanos contra 
zuavos, óleo sobre tela, s. xix, Mu-
seo de Bellas Artes, Toluca. Insti-
tuto Mexiquense de Cultura.
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político y bélico complejo: un siglo xix que se debatió 
entre las intervenciones estadunidense y francesa, así 
como numerosas guerras internas. Esta formación militar 
profesional hace comprensible su compromiso con insti-
tuciones y sectores sociales, y deja ver en sus escritos el 
lenguaje y la enseñanza castrense que aprendió. A la par, 
dejó ciertas frases que manifiestan un pesar político.

Esto es notorio durante la guerra de reforma cuan-
do Díaz de la Vega fue nombrado jefe de la Ciudadela, 
cuartel general de los conservadores, en 1859. Para esos 
momentos él cumplía con las funciones de vigilar y con-
trolar la entrada y la salida de pertrechos militares, guar-
niciones y carros con caballos y mulas, además de proveer 
alimento, guarecer prisioneros e interrogarlos, auxiliar a 
otras tropas cercanas y, sobre todo, mantener la disciplina 
militar.

En el minutario del 31 de marzo de 1859, Díaz de 
la Vega expresó una dificultad que tuvo con el coronel 
Francisco Vélez, ya que este no siguió las órdenes 
de los superiores denotando falta de conocimiento 
militar. Comentó así: “como este proceder es tan 
contrario a la disciplina y puede producir repitién-
dose muy funestos resultados, me apresuro a ponerlo 
en conocimiento de Vuestra Señoría para que 
se sirva dictar, si lo tiene a bien, las providencias 
que el caso requiere”.

El jefe Díaz de la Vega vivió tensas cir-
cunstancias, ya que la batida por la plaza principal 

Díaz de la Vega recibió la orden de marchar a San Luis Potosí y tomar 
el mando político y militar, lo cual sucedió el 28 de noviembre de 1859. Se 
encargó de un contingente que ascendía a 1 296 efectivos.

se daba entre uno y otro bando. Recordemos que el general 
Santos Degollado atacó la ciudad de México entre el 2 y 11 
de abril de 1859, aunque el general Leonardo Márquez 
ganó el sitio. Por tanto, su encomienda era de importancia 
porque permitió que la logística se cumpliera de forma 
adecuada para abastecer a las tropas imperialistas. Observó 
la constante entrada y salida de tropas y demás guarniciones, 
así como el desconocimiento e incumplimiento de orde-
nanzas y convenios disciplinares. En ello leía una debilidad 
que le pareció de suma importancia registrar y compartir 
con sus superiores.

Su adicción por la obediencia castrense quedó 
enunciada poco después, todavía en la contienda de la 
reforma. Díaz de la Vega recibió la orden de marchar a 
San Luis Potosí y tomar el mando político y militar, lo 
cual sucedió el 28 de noviembre de 1859. Se encargó de 
un contingente que ascendía a 1 296 efectivos de distin-
tos grados, secciones y batallones, además de tener 243 
caballos y 20 mulas; asimismo, dirigió acciones militares 
contra los enemigos liberales y gestionó los presupues-
tos de las tropas. A pesar de esta formación armada, 
Díaz de la Vega participó en la Batalla de la Loma Alta, 
el 24 de abril de 1860, y salió derrotado. Precisamente 

ese enfrentamiento dejó en manos de los liberales 
la zona del Bajío y de San Luis Potosí. Por eso, des-
de su refugio en Dolores Hidalgo, Guanajuato, se 

vio obligado a solicitar apoyo pecuniario ante 
la desbandada.
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El amargo desencanto del general Manuel Díaz de la Vega

iii
Guardia de los poderes de Méxi-
co en 1850, acuarela, 1910. Bi-
blioteca pública de Nueva York, 
EUA, Colecciones digitales, co-
lección Vinkhuizen.

iv
Cruces y Campa, Rómulo Díaz de 
la Vega, retrato, 1855, inv. 453924, 
sinafo, Repositorio inah. Secre-
taría de Cultura, Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia, 
México, CC BY-NC-ND 4.0.

Breve biografía 

Manuel Díaz de la Vega nació en 1827 en el Valle 
de México e ingresó al Ejército en 1844 con el 
grado de subteniente de la 1a Compañía del Ba-
tallón Permanente de Granaderos de la Guardia 
de los Supremos Poderes, bajo la presidencia del 
general Valentín Canalizo. Participó en diversas 
contiendas desde 1845 y entre ellas estuvo en la 
guerra contra los estadunidenses e hizo campaña 
contra los mayas sublevados de Bacalar, Chichan-
há y Mérida. Posteriormente, como general gra-
duado –o sea que su grado no estaba ratificado–, 
Manuel combatió contra la Revolución de Ayutla, 
así como en las guerras de reforma, la interven-
ción francesa y el Segundo Imperio al lado de 
conservadores e imperialistas. El imperio lo nom-
bró presidente del Consejo de Guerra y participó 
en la entrega de la ciudad de México en 1867, por 
lo que estuvo preso en Perote en 1867.

Sus posteriores labores estuvieron aleja-
das del ámbito militar. Fue director de la Aduana 
de Paso del Norte en 1881, jefe de Hacienda en 
Coahuila y administrador de las Aduanas Maríti-
mas en Tuxpan, Veracruz. En 1888 fue director 
de El Nacional. Murió en la ciudad de México en 
noviembre de 1903.

Aun con el descalabro, Díaz de la Vega regresó a San 
Luis Potosí y continuó con su vida castrense. Eso se des-
prende del comunicado que envió al Supremo Gobierno 
el 20 de septiembre de 1860, en el cual se quejó del arresto 
que recibió ante su inasistencia a dos actos solemnes. La 
explicación se reducía a que carecía de un uniforme com-
pleto, ya que había perdido todo su equipaje después del 
descalabro. Así fue como respondió:

Respecto de la exactitud y puntualidad en el cum-
plimiento de las órdenes supremas, además de mis 
antecedentes, Vuestra Excelencia, como jefe del Es-
tado Mayor del Ejército, puede decir si alguna vez 
pudo tachárseme de moroso, pues yo, Excelente 
Señor, es esta precisamente una de las cosas en que 
fundo mi orgullo militar. En cuanto a mis sentimien-
tos acerca de la Independencia Nacional y a mi 
decisión por el actual orden de cosas, combatiendo 
constantemente y derramando mi sangre, creía ha-
berlo probado lo suficiente para confiar en que el 
Gobierno Supremo no los pondría en duda.

Díaz de la Vega, presuntuoso y enojado, destacó su 
impoluto respeto por la institución militar así como por el 
“orden de cosas” por el que combatió. Remató su texto con 
la solicitud de su separación del servicio, asunto que no se 
tramitó en dicho entorno de guerra.
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El militar siguió bajo las órdenes del bando conser-
vador aún después del fin de esa guerra civil y con el inicio 
de la invasión de las tropas francesas en 1862. Por eso, la 
Regencia del Imperio decidió enviar a Díaz de la Vega a 
encargarse de la comandancia y el gobierno de Tabasco el 
9 de octubre de 1863. Allí se había suscitado un grave con-
flicto, ya que el coronel Eduardo González Arévalo, enviado 
para reunir información sobre ese territorio por el goberna-
dor conservador Tomás Marín, a cargo de la Isla del Carmen, 
había actuado como gobernador de la zona exigiendo im-
puestos y devastando a la sociedad. Cuando Díaz de la Vega 
arribó a San Juan Bautista, actual Villahermosa, el 20 de 
enero de 1864, la situación militar, financiera y social estaba 
muy comprometida. Esto se complicó mucho más cuando 
los marinos franceses salieron el 23 de febrero de 1864, lo 
que ocasionó que los republicanos dirigidos por el general 
Gregorio Méndez ganaran la plaza en la batalla del 27 de 
febrero, y los imperialistas renunciaron al territorio defi-
nitivamente.

En este difícil ambiente, el general tuvo que ser 
muy estricto y para ello exacerbó su disciplina, encontrando 
que ella coincide con el honor militar. Díaz de la Vega 
conoció la situación en la que se encontraba –los enemi-
gos tendrían 1 500 hombres mientras que ellos contaban 
con 478, y sin reserva ni armas–, y con esos elementos 
tomó el mando obteniendo la obediencia del coronel 
González Arévalo y de su tropa, para lo cual invirtió “ex-
traordinaria prudencia y energía”. Después de haber tenido 
una reunión con los jefes y oficiales al mando en enero, 
tuvo otra más el 11 de febrero con once de ellos, en la que 
escuchó sus opiniones. Si bien la mayoría se manifestaba 
por la retirada, Díaz de la Vega impuso continuar con la 
defensa de la plaza, “recomendándoles los sostengan con 
honor hasta tanto dicta las providencias al decoro de las 
armas del imperio”.

La opinión de Díaz de la Vega al respecto de la fal-
ta de disciplina de los elementos imperialistas en Tabasco 
es contundente, y por esa característica los llama “contra-
guerrilla del Señor González Arévalo”:

La tropa no usaba más distintivo que una camisa 
colorada y estaba entregada a la indisciplina más 
lastimosa. Jefes, oficiales y soldados disentían siem-
pre sobre las órdenes que recibían sobre todos los 
asuntos del servicio. Todos protestaban su cansancio 
y desaliento y pedían con insistencia que se aban-
donase una situación ya perdida. La indisciplina 

v
General de brigada mexicano en 
1870, acuarela, 1910. Biblioteca 
pública de Nueva York, EUA, Co-
lecciones digitales, colección 
Vinkhuizen.

vi
Primitivo Miranda, Soldados de la 
Reforma en La Venta, óleo sobre 
tela, 1858, Museo Nacional de las 
Intervenciones, Repositorio inah. 
Secretaría de Cultura, Instituto 
Nacional de Antropología e His-
toria, México, CC BY-NC-ND 4.0.
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El amargo desencanto del general Manuel Díaz de la Vega

En el contexto de la revolución encabezada por el general Juan Álva-
rez, quedó evidenciado el desprecio de varios militares –entre ellos, los 
hermanos Díaz de la Vega– a la formación de la Guardia Nacional 
porque no seguía la estructura formal del ejército.
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produce vicios detestables, como el juego, la em-
briaguez y la flojedad y descuido en el servicio. Estos 
vicios estaban desgraciadamente tan arraigados en 
aquella tropa…

Una ventana más a este afecto disciplinar está im-
presa en la respuesta que el general graduado le envió a la 
Regencia del Imperio en febrero de 1864, cuando la insti-
tución proyectaba la organización militar de las guardias 
nacionales como elemento importante para sostener el 
imperio mexicano. Díaz de la Vega dijo:

En una palabra, carecemos de la unión y hábito de 
obediencia indispensables para plantear con éxito 
una institución semejante [la guardia nacional] en 
medio de una guerra civil como la que nos agobia 
[..., por tanto] la adopción del proyecto daría el de-
plorable resultado de aumentar los elementos de 
agresión de los disidentes, que fácilmente podrían 
reducir a los ciudadanos alistados cuyas opiniones 
políticas, intereses o compromisos personales se 
incluyeran a la causa que ellos sostienen [...todo lo 
cual le hace recomendar que] la fuerza armada 

a r t í c u l o

Hallazgos de archivo

La agrupación documental Manuel Díaz de la 
Vega, conservada en el Archivo Histórico de la 
unam desde 1965, resguarda los documentos 
que retratan parte de la vida militar que tuvo el 
general, y se complementa con registros frag-
mentados de Francisco de Cossío y Francisco 
Sáenz Enciso, cuñado y concuño, respectiva-
mente. Su volumen total es de siete cajas y abar-
can desde 1786 a 1891. A pesar de hacer una 
atenta lectura de los documentos, estos no pre-
sentan una idea completa de sus acciones por-
que sus unidades documentales no siempre 
están vinculadas, resultado de los descuidos 
personales y del complejo contexto político.

Al revisar dichas evidencias se puede en-
contrar el desconsuelo de un general que com-
batió por más de 20 años en el bando derrotado. 
Este tipo de acervos nos permiten aportar más 
color al árido mundo de los soldados conserva-
dores decimonónicos, quienes han sido poco 
estudiados.
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“Manuel Díaz de la Vega”, Wikipe-
dia, en https://cutt.ly/zt5mNm3l

Colección Manuel Díaz de la Vega, 
Archivo Histórico de la unam/Ins-
tituto de Investigaciones sobre la 
Universidad y la Educación, en 
https://cutt.ly/Lt5mN2Ol

“El señor general D. Manuel Díaz 
de la Vega”, El Nacional. Periódico de 
literatura, ciencias, artes, industria, 
agricultura, minería y comercio, 4 de 
enero de 1888, tomo x, año x, núm. 
156, p. 2, en https://cutt.ly/Wt5m
Nw0s

p a r a  s a b e r  m á s

Monroy Casillas, Ilihutsy (se-
lección, transcripción, notas e intro-
ducción). El general Manuel Díaz de 
la Vega y el desastre imperial en Ta-
basco, 1863-1864. “Entre dos males-
tares inevitables siempre se escoge 
el menor”, México, iisue, 2025, en 
https://cutt.ly/Kt5m1UvO

debe estar sujeta a una severa disciplina, 
si no se quiere que se convierta en instru-
mento de las facciones. 

Este último testimonio muestra, a su vez, 
el amargo desaliento que vivió el general. En 
1855, en el contexto de la revolución encabezada 
por el general Juan Álvarez, quedó evidenciado 
el desprecio de varios militares –entre ellos, los 
hermanos Díaz de la Vega– a la formación de la 
Guardia Nacional porque no seguía la estructura 
formal del ejército. Dicho sea de paso, esta Guar-
dia se convirtió en un organismo fundamental 
para institucionalizar el Plan de Ayutla. En la 
ocasión de 1864, la propuesta de retomar una 
guardia fue considerada viable por el propio 
bando imperialista. En la respuesta del general 
Díaz de la Vega se lee un tono pesaroso ante esta 
sugerencia, quizá porque su alejamiento físico y 
el nuevo encargo político lo empujaron a adver-
tir la debilidad de las condiciones sociales del 
momento.

En Tabasco, el general Díaz de la Vega 
vivió una serie de emociones de desconsuelo 
consigo mismo –¿cómo sería posible que el 
bando que apoyaba fuera en contra de sus prin-
cipios militares, tal como la implementación de 
la guardia nacional?– y con los demás. Así lo 
rememoró en ocasión de su ingreso por el río 
Grijalva hacia Frontera con dirección a San 
Juan Bautista, ya que percibió la pena en los ha-
bitantes afines políticamente y el gozo en los 
enemigos. “Era yo esperado con la mayor ansie-
dad por toda la población, que con mi llegada 
creía salvar sus hogares de los estragos de la ar-
tillería; pero al ver que llegaba sin fuerzas y que 
la situación no podía mejorar, todos se entrega-
ron al más profundo desaliento”.

El amargo desencanto del general Manuel Díaz de la Vega

vii
Agustín Arrieta, Escena militar, 
óleo sobre tela, siglo xix, Museo 
Nacional de Historia, Repositorio 
inah. Secretaría de Cultura, Institu-
to Nacional de Antropología e His-
toria, México, CC BY-NC-ND 4.0.

viii
Santiago Hernández, Los mártires 
de Tacubaya, litografía en Manuel 
Payno, Vicente Rivapalacio, El li-
bro Rojo (1520-1867), México, 
Díaz de León y White Editores, 
1870. Biblioteca Ernesto de la To-
rre Villar – Instituto Mora.

https://cutt.ly/zt5mNm3l
https://cutt.ly/Lt5mN2Ol
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https://cutt.ly/Kt5m1UvO
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i
Aubert y Cía, Josefa Peña Azcára-
te. Pepita Peña retrato de perfil 
con vestido, [imagen coloreada 
digitalmente] ca. 1865. Reposito-
rio Institucional del Tecnológico 
de Monterrey.

ii
Eugenio Maunoury, François Ba-
zaine y Joséfa Peña con sus hijos 
en Europa, retrato, ca. 1868. Mu-
seo Carnavalet, París, Francia.

Pepita,
LA MARISCALA



15

Se llamaba María Josefa de las Angustias Boni-
facia Brígida Federica Pascuala Feliciana de la 
Santísima Trinidad Peña Azcárate, pero era me-
jor conocida como “Pepita Peña”, primero, y como 
“La Mariscala”, después. Nació en 1847, en el seno 
de una familia conservadora muy activa en la 
vida política del México independiente, y junto 
con otras familias notables de la época patrocinó 
el viaje de la Junta de Conservadores a Europa, 
con el objetivo de pedirle encarecidamente a 
Napoleón III, emperador de Francia, que les fa-
cilitara un emperador para México. Argumenta-
ba que si bien el país se había independizado de 
los españoles desde principios de siglo, no se ha-
bía independizado de la estupidez de los mexi-
canos. Mientras otros países ya estaban inmersos 
en la revolución industrial con ferrocarriles y la 
nueva modernidad, en México seguían peleán-
dose a sombrerazos y balazos liberales y conser-
vadores, mientras la gente decente –y hasta la no 
decente–, ya estaba harta de tanto desorden y lo 
único que querían era vivir en paz.

A Napoleón III, que era el soberano más 
poderoso de Europa, le gustó la idea. Le permi-
tía poner pie en el continente americano y apro-
vechar los generosos recursos de tan fecundo, 
pero desorganizado país, antes de que los Esta-
dos Unidos se apropiaran de lo que quedaba de 
él, que ya no era mucho. No en balde ya se ha-
bían apoderado de más de la mitad de su territo-
rio. Napoleón pensó que el momento era propicio: 
Estados Unidos estaba entretenido en una gue-
rra civil que iba para largo y no se iban a distraer 
con lo que pasara más allá de su frontera sur. 
Además de estos razonamientos geopolíticos, lo 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

María Josefa Azcárate participó activamente en la ocupación napoleónica 
en México. Supo vivir bien y en el centro del poder en esos pocos años, 
primero junto a Carlota y luego con su esposo el influyente mariscal François 
Achille Bazaine. Antes de caer Maximiliano, escapó a Europa y allí salvó a 
su marido del pelotón de fusilamiento.

que finalmente lo animó a decir que sí le entraba 
al asunto es que la aventura le parecía muy diver-
tida a su esposa, la emperatriz consorte Eugenia 
de Montejo; mujer imperiosa de pocas pulgas, 
voluntariosa, achispada para la política y que 
siempre andaba buscando en qué ocupar su 
tiempo en la corte francesa, para no aburrirse.

Napoleón le dijo a los conservadores que 
si ellos convencían a los Habsburgo de mandar a 
uno de sus archiduques a México, él pondría el 
dinero, los soldados y las armas. Y una cosa fue 
llevando a la otra hasta que llegó el 3 de octubre 
de 1863, y en el castillo de Miramar, situado en el 
golfo de Trieste, entre Barcola y Grignano, al no-
reste de Italia, José María Gutiérrez de Estrada, 
líder de la comitiva mexicana, le ofreció la corona 
de México al Archiduque de Austria Maximilia-
no de Habsburgo, quién después de averiguar 
dónde quedaba México, pidió que le dejaran darle 
una pensadita al ofrecimiento. Algo habrá albo-
rotado su espíritu romántico y aventurero que 
contestó que sí, que a partir de ese día renuncia-
ba a sus derechos monárquicos de la casa de los 
Habsburgo para ser el Emperador Maximiliano I 
de México. Sólo pidió que antes de viajar a su 
nueva patria apaciguaran el ánimo de los liberales 
revoltosos de siempre porque él era más de bailes 
y de recepciones que de espadas y batallas. Hon-
rando su palabra, Napoleón III mandó a México 
una fuerza expedicionaria que, en su momento, 
llegó a tener 30 000 soldados, en su mayoría fran-
ceses, pero muchos cosacos, italianos, alemanes y 
croatas. Nunca lograron apaciguar del todo a los 
opositores revoltosos, pero después de dos años 
de arduas batallas y del humillante 5 de mayo, 

https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
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Pepita, que además era muy hermosa, se 
convirtió en dama de honor de la emperatriz 
Carlota, la desdichada esposa del flamante 
emperador de México.

Llegó a México en octubre de 1863, como máxima 
autoridad de las fuerzas expedicionarias francesas 
encargadas de mantener la paz durante el imperio 
de Maximiliano. Su autoridad era mayor que la del 
mismo emperador, cuya función era meramente 
ornamental. El robusto mariscal era el jefe de 
todos, porque, si bien el emperador Maximiliano 
y la emperatriz Carlota vivían en un castillo, el 
castillo era parte de la escenografía del imperio, 
el lugar donde se servían los fastuosos banquetes 
y donde reinaban la pompa, el dispendio, los 
disfraces y los arlequines, el lugar de donde 
emanaban los dimes y diretes que alimentaban 
el morbo de los cortesanos.

El verdadero poder del imperio se ejercía 
en el centro de la ciudad de México, en los cuar-
teles del alto mando del ejército francés. Ahí se 
definían las estrategias militares, se decidía en qué 
se gastaban los impuestos, se regulaba el comer-
cio y se negociaban cargamentos de mercancías 
a todo el mundo, sobre todo a los puertos france-
ses. Avejentado y viudo, a sus 54 años el mariscal 
Bazaine era el hombre más poderoso de México.

Maximiliano era ajeno a todo esto, él era 
más afín al clima de Cuernavaca, a las bondades 
botánicas del Jardín Borda, y, sobre todo, a las 
húmedas sinuosidades del placer hedónico que 
le dispensaba Concepción Sedano, mejor cono-
cida como “La india bonita”.

C a s a m i e n t o

Pepita Peña y el mariscal Bazaine se conocieron 
en uno de los numerosos bailes de gala que se ce-
lebraban en la capital del imperio. El viejo Aquiles 
sintió reverdecer sus otoñales primaveras ante la 
virginal hermosura de la joven mexicana, quien 
a su vez se sintió seducida por la fama y fortuna 
del viejo mariscal. Lo que en estas épocas sería 
muy mal visto, en aquellas no sorprendía, era bas-
tante común. El romance floreció en una bella 
historia de amor al compás de los valses vieneses 
que afianzaba la alianza militar francesa con la 
sociedad mexicana de la más alta y fina alcurnia. 
La pareja se casó en la capilla del Palacio Imperial 

convirtieron a la ciudad de México en una capital 
digna de un imperio; a la usanza de Paris o de 
Viena. La familia de Pepita Peña, que había pa-
trocinado el primer viaje de la comitiva mexicana 
a Europa, alcanzó lo más alto de la esfera de la 
alta sociedad imperial. Pepita, que además era 
muy hermosa, se convirtió en dama de honor de 
la emperatriz Carlota, la desdichada esposa del 
flamante emperador de México.

El encargado de pavimentarle el imperio 
a Maximiliano se llamaba François Achille Bazai-
ne, era mariscal de Francia y un destacado militar 
que había combatido en la primera guerra car-
lista, la franco-prusiana y la guerra de Crimea. 

https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
https://www.google.com/search?q=Fran%C3%A7ois+Achille+Bazaine&sca_esv=5df009ad8d5683cf&sxsrf=ANbL-n47tErAwTNf4fKT864y2kBtzRulSw%3A1769911121828&ei=UbN-aYijMqmLwbkP-pmN0A4&ved=2ahUKEwil-pbImreSAxW4TTABHUcGNNwQgK4QegQIARAB&uact=5&oq=+quien+fue+aquiles+bazaine&gs_lp=-OEEsgcIMC4xNC45LjW4B6QwwgcIMC42LjIyLjHIB4MBgAgA&sclient=gws-wiz-serp
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iii
Eugenio Disderi, Mariscal François 
Achille Bazaine, retrato, ca. 1860, 
Biblioteca Nacional de Francia, 
Gallica, Wikimedia commons.  

iv
M. Van Elsen, México 26 de junio 
- Ceremonia de la boda del maris-
cal Bazaine con la Srita. De Peña y 
Azcárate en el palacio del empe-
rador Maximiliano, litografía en 
Le Monde Illustré, 30 de julio de 
1864, p. 72. Biblioteca Nacional 
de Francia, Gallica.

el 26 de junio de 1865 teniendo al emperador y a la empera-
triz de México como testigos de honor de la fastuosa boda. 
A partir de ese momento Pepita Peña pasó a ser conocida 
como “La Mariscala”.

Más por compromiso que por generosidad, el ro-
mántico emperador decidió darles de regalo de bodas el 
Palacio del conde de Buenavista, ubicado en la calzada Mé-
xico-Tenochtitlan, en la actual colonia Tabacalera. El hermo-
so edificio era una construcción de finales del siglo xviii, 
obra del arquitecto sevillano Manuel Tolsá, construida por 
órdenes de doña María Josefa Rodríguez de Pinillos y Gó-
mez, condesa de quién sabe qué. En sus orígenes, era cono-
cida como la Casa de la Herradura o la Casa de los Pinillos, 
y era famosa por “sus gallardas proporciones y notables 
armonías”.

Y sí. La mansión era un símbolo de riqueza y de lujo. 
En sus aposentos habían dormido la condesa de Pérez 
Gálvez, los príncipes de la Unión y de Iturbide, la marquesa 
Calderón de la Barca y don Antonio López de Santa Anna, 
con y sin pierna. Después, el conde de Regla, hombre pode-
rosísimo que además de excavar minas en Pachuca hacía 
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lo que le daba la gana, la había convertido en un museo 
para exhibir los objetos prehispánicos que salían a la super-
ficie en las excavaciones que hacían los mineros ingleses 
para sacar la plata de los montes.

Don Aquiles y Pepita tomaron posesión del palacio, 
lo decoraron a su gusto, y lo disfrutaron mientras duró la 
intervención francesa y el impero de Maximiliano, que 
tampoco es que hayan durado tanto.

Sucedió que durante todo ese tiempo Benito Juárez, 
uno de los liberales revoltosos que nunca fue apaciguado, 
anduvo de terco por todos lados diciendo que él era el pre-
sidente legítimo de México. Cuando a Napoleón III se le 
complicaron las cosas; en parte porque se enemistó con 
Prusia, que era una potencia militar a la que había que 
enfrentar con todo el poderío del ejército francés; en parte 
porque en Estados Unidos la guerra civil la ganó el norte 
liberal que no estaba dispuesto a tener a un ejército francés 
en su frontera sur, en parte porque la emperatriz Eugenia 
se desentendió del asunto; en parte por lo oneroso que es-
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taba resultando la aventura transatlántica y en 
parte porque el México profundo y belicoso no 
terminaba de aceptar los modos del Habsburgo. 
El caso es que Napoleón empezó a retirar, de a 
poquito, para que no se dieran cuenta, a sus sol-
dados. Maximiliano tuvo oportunidad de irse, 
que dadas las circunstancias hubiera sido lo más 
sensato, pero por alguna romántica y estúpida 
pasión de las que a veces padece el espíritu hu-
mano, decidió ignorar los consejos de familiares 
y amigos y se quedó a luchar por su imperio, que 
ya ni era suyo, ni era imperio, y se fue a morir a 
Querétaro, bastión del conservadurismo.

Don Benito y Maximiliano eran como el 
agua y el aceite. Los antagónicos perfectos: un 
zapoteco estoico, disciplinado y resentido, y 
un Habsburgo nacido en palacios, educado en 
salones imperiales con tutores exigentes, rodeado 
de jardines y de fuentes. El entendimiento era 
imposible. Además, es fácil imaginar el humor 
que se cargaba el Benemérito de la Patria des-
pués de más de dos años de andar a salto de mata 
en una carroza de ruedas de madera, sufriendo 
de las vértebras lumbares por tanto bache en los 
caminos rurales. Al capturar al ingenuo Max, y 
desoyendo peticiones de perdón de todo el 

Pepita Peña terminó sus años, que no fueron 
pocos, atormentada en sus propios recuerdos, en 
una casa de salud muy alejada de la capital, por 
los rumbos de la Hacienda de Tlalpan.

v
Fachada posterior del Museo Na-
cional de San Carlos, Ciudad de 
México, México, 2017. Fotografía 
de Norberto Nava.

vi
Placa en la fachada del Museo 
Nacional de San Carlos, Ciudad 
de México, México, 2017. Foto-
grafía de Norberto Nava.

E s c a p e  a  E u r o p a

Mientras tanto, Don Aquiles y Pepita ya llevaban 
tiempo en Europa, dónde llevaron una vida de 
lujo cerca de la corte de Napoleón. Pero estalló la 
guerra contra los prusianos y el mariscal encabe-
zó al ejército francés que no pudo vencer a aque-
llos y se rindió al frente de 170 000 soldados en 
la batalla de Metz. El imperio francés se derrum-
bó y, como en México, se proclamó la repúbli-
ca. El vencido mariscal fue acusado de traición y 
condenado a muerte por un consejo de guerra. 
Y aquí aparece de nuevo Pepita Peña, la mexica-
na, quien consiguió que el nuevo presidente le 
conmutara la pena por 20 años de cárcel en la 
fortaleza de Santa Margarita, situada en una isla 
cerca de Cannes. Se cuenta que la Mariscala, de-
seosa de vivir en familia, planeó la fuga, e hizo que 
su viejo marido se descolgara del muro con una 
cuerda –aunque se dice también, y es lo más pro-
bable, que los vigilantes se dejaron sobornar–. El 
hecho fue que los fugitivos subieron al barco que 

mundo, Don Benito ordenó fusilarlo, aunque 
según algunos de los cronistas de la época, su 
primer impulso fue crucificarlo. Afortunada-
mente, sus más cercanos lo convencieron de que 
no, que cómo se le ocurría. A lo más que acce-
dieron fue a poner tres cruces en lo más alto del 
cerro de Las Campanas, para que esa visión, tan 
cercana a las sotanas y a los bombines, sirviera 
no sólo de escarmiento sino también de amenaza 
de cuál sería el castigo si en el futuro algún con-
servador llegara a tener inquietudes similares.



20

a r t í c u l o

los esperaba en la orilla. Anduvieron del tingo al 
tango y finalmente se establecieron en Madrid, 
donde vivieron varios años.

En un acto difícil de interpretar, Pepita 
regresó a México en 1886 y le pidió a Porfirio Díaz 
que le devolviera el palacio del Conde Buenavis-
ta. Díaz le contestó que no podía hacer nada. El 
presidente Juárez se lo había regalado al general 
José Rincón Gallardo, por sus méritos en la bata-
lla del sitio de Querétaro, y que por lo tanto lo dis-
culpara, pero que tenía muchas cosas que hacer.

Sin dinero para regresar a Europa, igno-
rada por todos, y abandonada a su suerte, Pepita 
Peña terminó sus años, que no fueron pocos, ator-
mentada en sus propios recuerdos, en una casa de 
salud muy alejada de la capital, por los rumbos de 
la Hacienda de Tlalpan, exigiendo a las ausencias 
que rondaban por su mente que le devolvieran su 
palacio.

El Palacio de Buenavista, ajeno a las pa-
siones humanas, fue labrando su propia historia 
de piedra, atestiguando el vertiginoso crecimien-
to de la ciudad de México. En diferentes épocas 
fue la fábrica de cigarros La Tabacalera Mexicana, 
la sede de la Lotería Nacional, la de la Secretaría 
de Comunicaciones, la de la Dirección de Adua-
nas y la Escuela Preparatoria número cuatro, 
hasta llegar a lo que es hoy, el Museo Nacional de 
San Carlos.

Su primer acervo pictórico provino de las 
galerías de la Antigua Academia de San Carlos, 
fundada a principios siglo xviii. Esta colección se 
fue enriqueciendo con las obras incautadas a 
conventos durante las Leyes de Reforma y con las 
donaciones de coleccionistas privados como 
Franz Mayer y Alberto J. Pani. Hoy, el museo tie-
ne una importante colección de obras de Rubens, 
Zurbarán y Goya.

Pero más allá de las pinturas que cuelgan 
de sus antiguas paredes, lo más interesante desde 
el punto de vista histórico, es que durante las no-
ches de luna llena todavía se pueden escuchar 
las notas de los valses de Johann Strauss, y la 
juvenil, pero imperiosa voz de Pepita Peña, “La 
Mariscala”, supervisando que los pavos trufados 

https://www.google.com/search?client=safari&rls=en&q=Franz+Mayer&ie=UTF-8&oe=UTF-8&ved=2ahUKEwiUx-qA8MWSAxVLmYQIHdLjGCsQgK4QegQIAxAD
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Pepita, La Mariscala

Miquel I. Verges, J. M., “Pepita 
Peña y la caída de Bazaine”, Histo-
ria Mexicana, 1962, en https://cutt.
ly/zt5QqDZF

Conte Corti, Egon Caesar, 
Maximiliano y Carlota, México, 
Fondo de Cultura Económica, 
1971.

p a r a  s a b e r  m á s

vii
Eugenio Maunoury, François Ba-
zaine y Joséfa Peña con sus hijos 
en Europa, retrato, ca. 1868. Mu-
seo Carnavalet, París, Francia.

viii
Fabián L. Cuenca, Salida de Méxi-
co del Mariscal Bazaine, óleo so-
bre tela, s. XIX, Museo de Bellas 
Artes, Toluca. Instituto Mexiquen-
se de Cultura.

y los jamones de Westfalia estén en su punto, que los espá-
rragos crujan y que la compota de ciruelas tenga ese color 
tan púrpura que hace juego con los corsés, las crinolinas, 
los frufrús y los miriñaques de las más hermosas damas de 
la corte imperial. Una voz que exige, todavía, que le devuel-
van su palacio, y sobre todo, que le permitan regresar a la 
fastuosidad y la elegancia que quedaron sepultadas durante 
los sangrientos años del porfiriato y la revolución y de las 
que ya sólo queda un lejano eco, que ojalá nunca se apague. 

https://cutt.ly/zt5QqDZF
https://cutt.ly/zt5QqDZF
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En años recientes se ha impulsado un proyecto ferroviario e industrial a través 
del Istmo de Tehuantepec a fin de comunicar el océano Atlántico con el 
Pacífico. El presente artículo pretende realizar una visión panorámica de los 
intentos e intenciones al construir un paso transoceánico por esa ruta.

Héctor L. Zarauz López
Instituto Mora

Los proyectos 
transoceánicos 

por el Istmo de 
Tehuantepec

i
J. Müller, Tehuantepec from Cerro 
del Tigre, litografía a color en J. J. 
G. Barnard, Isthmus of Tehuante-
pec, New York, D. Appleton & Co., 
1852. Bibliotecas Smithsonianas.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La importancia geopolítica y comercial del Istmo 
de Tehuantepec surgió, debido a su ubicación es-
tratégica, al ser el istmo más septentrional del 
continente americano.

Tal consideración fue hecha desde la lle-
gada de los españoles a lo que hoy es territorio 
mexicano. Desde entonces y hasta los años del 
porfiriato (1877-1911), fueron recurrentes las 
exploraciones e intentos por establecer una ruta 
interoceánica. Así, el Istmo de Tehuantepec se 
constituyó en el punto idóneo para facilitar la 
conexión entre los puntos neurálgicos del co-
mercio internacional de esa época: de los puertos 
europeos (Liverpool, Londres o Hamburgo) y los 
de la costa este de Estados Unidos (Nueva York, 
Nueva Orleans), con San Francisco California, 
así como Hawái, Japón o Australia. El proyecto 
transoceánico de Tehuantepec se impuso a otros 
de ese tiempo, como el de un canal en Nicaragua 
o en Panamá.

De tal forma se iniciaron varias explora-
ciones por el desconocido territorio istmeño, la 
primera fue ordenada por Hernán Cortés y rea-
lizada por Gonzalo de Sandoval hacia 1521. Pos-
teriormente, Suero Cangas de Quiñones, alcalde 
mayor de la Villa del Espíritu Santo, realizó la 
primera descripción de este territorio hacia 
1580, contemplando las posibilidades de realizar 
un paso por la región. El proyecto de comunica-
ción transoceánico sería retomado hacia finales 
de la colonia, cuando en 1773 el virrey Bucareli 
ordenó la expedición de Agustín Cramer, quien 
hizo un nuevo reconocimiento del río Coatza-
coalcos buscando un paso al Pacífico.

Los primeros gobiernos del México in-
dependiente también fueron conscientes de la 
necesidad de buscar la comunicación entre am-
bos océanos, así como de colonizar la región que 
se encontraba en gran abandono. A partir de en-
tonces se considerarían tres posibilidades de 
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Los primeros gobiernos del México independiente fueron conscientes de la 
necesidad de buscar la comunicación entre ambos océanos, así como de 
colonizar la región que se encontraba en gran abandono.

ii Representación de las conexiones marítimas del Istmo de Tehuantepec, litografía en Simon Stevens, The new route of commerce by the isthmus 
of Tehuantepec, Londres, Chiswick press, 1871. Bibliotecas de la Universidad de California. | iii Plano del río Coatzacoalcos situado en la costa del 
sur del seno mexicano, ca. 1800. Biblioteca del Congreso, Washington, D.C., EUA.

comunicación: la construcción de un canal, 
de un camino carretero o de un ferrocarril, 
o bien la combinación de tales opcio-
nes. Igualmente se consideraba la ha-
bilitación de los puertos de Salina 
Cruz y Coatzacoalcos.

Fue así como Guadalupe Victoria 
(el primer presidente de la República, de 
1824 a 1829) ordenó el viaje exploratorio 
de Juan de Orbegozo entre 1824 y 1825, 
quien llegó a la conclusión, después de un acucioso 
reconocimiento, de que era fácil establecer la comunicación 
entre ambos océanos. Casi inmediatamente se ordenó una 
nueva excursión a Tadeo Ortiz, sólo que en esta ocasión el 
fin era repoblar la región mediante la fundación de ciuda-
des. Con el paso del tiempo se iría manifestando la idea de 
poblar y establecer una vía de comunicación en la región, 
para conectar el territorio nacional y fomentar el comercio 
con las potencias mundiales.

Inició así un largo proceso cuyo registro más lejano 
es el otorgamiento de una concesión, por Decreto de An-
tonio López de Santa Anna (1 de marzo de 1842), a José de 
Garay. Desde entonces la lista de los proyectos iniciados, y 
claudicados, es bastante larga: José de Garay, Manning and 
Mackintosh Co., Tehuantepec Railroad Co., Hargous Bro-
thers Co., Albert G. Sloo Co., Tehuantepec Railroad Co. 
El empresario inglés Falconnet también tendría una conce-
sión, seguirían la Compañía Lousiana de Tehuantepec, la 
Compañía de Tránsito de Tehuantepec, de Emile La Sére. 
Otros involucrados fueron el inglés Thomas Tancred, Ed-

ward McMurdo, la empresa Stanhope-Hamsen 
and Corthell, etc., sin que se pudiera concluir 

exitosamente el proyecto [al respecto véase 
el cuadro correspondiente].

Es importante señalar que en el 
curso de estos trabajos por el Istmo se 
manifestaron los intereses de expansión 

de las potencias económicas de ese mo-
mento, en particular de Estados Unidos, 

que consideraron el paso transoceánico, como 
parte de sus intenciones de control geopolítico y 

expansión. En ese plano encontramos, por mencionar 
sólo un ejemplo, la expedición constructora realizada por 
Robert W. Shufeldt, en 1871, por encargo del departamen-
to de marina de Estados Unidos, para evaluar la viabilidad 
de hacer un canal. El gobierno estadunidense consideraba 
los beneficios que traería esta obra para  el comercio inter-
nacional y local, pero también la intención de mantener 
control de un área enorme mediante bases de operación en 
Key West y Tortugas (en Baja California), como sitios 
estratégicos en caso de guerra. El plan era parte de una 
idea de expansión y de seguridad nacional de Estados 
Unidos. Sin embargo, el plan no se concretó.

P e a r s o n  y  e l  f u t u r o

Ante tanto proyecto fallido, la obra fue encomendada al 
constructor inglés Weetman Pearson en los inicios del 
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siglo xx. Weetman Pearson era cercano a don Por-
firio (tanto que al darse la revolución mexicana y 
el exilio de Díaz, el británico le ofreció como re-
fugio su casa de campiña en Inglaterra). Por aña-
didura era un constructor de prestigio mundial, 
había realizado obras por todo el mundo y en 
nuestro país se haría cargo de construir el canal 
del desagüe en el Valle de México (1895) y el re-
ordenamiento del puerto de Veracruz (1896). 
Sus relaciones y eficiencia le valieron la elección 
para reconstruir el Ferrocarril de Tehuantepec.

El acuerdo incluía la asociación guberna-
mental con la Pearson and Son Company por 51 
años a partir de la conclusión de las obras. La 
Pearson administraría la empresa; pero el 65% de 
las utilidades serían para el gobierno. Bajo esas 
circunstancias, el tren fue inaugurado el 23 de ene-
ro de 1907 con la asistencia de Porfirio Díaz. Se 
hicieron con tal motivo varios festejos, y no era 
para menos; el tren era moderno, se movía con 
petróleo y realizaba el trayecto en sólo doce horas.

La obra fue de la mayor relevancia como 
lo prueba el viaje de don Porfirio a la región, lo 
cual se constata en la prensa de la época y en una 
película filmada para testimoniar tal evento. En 
el filme se aprecia a Díaz y a Pearson inauguran-
do el paso del ferrocarril istmeño, las obras de 
Salina Cruz y Coatzacoalcos, el tren presiden-
cial, el buque Arizona, grúas eléctricas recibiendo 
el cargamento de azúcar y el presidente sellando el 
furgón. Esta última imagen apuntaba, supuesta-
mente, hacia un futuro promisorio. La escena 
contrastaba con los rostros cenizos de los niños 
y adultos zapotecas sumergidos en el río de Te-
huantepec, que aparecen ante la cámara, como 
meros espectadores de la modernidad postulada 
por el porfiriato.

En fin, que ahora, el Pacífico y el Atlán-
tico quedaban comunicados a través del Istmo 
de Tehuantepec. Rápidamente, se percibieron 
los resultados en el incremento comercial con-
signado en las aduanas. De acuerdo con los 
datos contables internos de la compañía, el 
Ferrocarril de Tehuantepec presentó ganancias 
por 600 000 pesos en 1907 que se convirtieron 
en 3 300 000 pesos en 1910, siguiendo una ten-
dencia ascendente.

Sin embargo, pronto se iniciaría su decli-
ve en términos económicos, debido a la revolu-
ción mexicana (iniciada en 1910) y a la inaugu-
ración del Canal de Panamá (1915). Para Pearson 
dejó de ser negocio, aunque para Venustiano 
Carranza tenía gran importancia logístico-mili-
tar. De tal forma Carranza firmó una ley el 10 de 
diciembre de 1917 para cancelar el contrato del 
Ferrocarril Nacional de Tehuantepec. Pearson 
se inconformó tibiamente mientras el gobierno 
mexicano procedió al finiquito, esto permitió 
vender las acciones del ferrocarril. Para Pearson 
fue un negocio excelente pues había obtenido 
ganancias por 26 000 000 de pesos y se retiraba 
de la sociedad cuando el ferrocarril sólo produ-
cía pérdidas.
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N u e v o s  p r o y e c t o s

En los años posteriores imperó un largo olvido 
sobre el desarrollo económico en el Istmo salvo 
la industria petrolera (desarrollada en principio 
a instancias del propio Pearson a partir de 1907), 
toda vez que los planes de intercomunicación 
fueron abandonados con la consolidación del 
paso por el canal de Panamá. No obstante, hubo 
a lo largo del siglo xx, algunos proyectos que 
contemplaron reactivar el proyecto de comuni-
cación transoceánica. 

Un proyecto interesante, aunque casi des-
conocido se dio en 1954, cuando un empresario 
local, Eduardo Harfuch Keruz trató de impulsar el 
proyecto “Corredor Ferroviario del Istmo de Te-
huantepec”, que proponía la construcción de una 
doble vía férrea electrificada de 275 kilómetros, 
por la cual corrieran tres locomotoras en serie a 
una velocidad récord de 120 kilómetros por 
hora, con capacidad para transportar 5 000 tone-
ladas diarias de carga. Lamentablemente el plan 
no se hizo realidad.

Otro proyecto se concibió en 1981 cuan-
do se creó la Comisión de Puertos Industriales, 
con la intención de detonar el desarrollo indus-
trial y comercial en varios puertos mexicanos. 
Entre esos se consideraba un puerto industrial 
en la Laguna del Ostión, en las inmediaciones de 
Coatzacoalcos, y el de Salina Cruz (ambos in-
cluyendo plantas de petroquímica), y reactivar 
el ferrocarril. Algunos trabajos se iniciaron, sin 
embargo, una tremenda crisis económica impi-
dió su realización. Es importante señalar que el 
proyecto de comunicación incluía, la construc-
ción de proyectos industriales.

En 1996, en plena danza de los “rescates” 
y privatizaciones neoliberales impulsadas por el 
gobierno de Ernesto Zedillo, se lanzó el “Mega-
proyecto Integral del Istmo de Tehuantepec”, que 
incluía la licitación de la empresa Ferrocarriles del 
Sureste (incluida la ruta férrea transístmica). Se-
gún las autoridades de ese momento, 80 empre-
sas extranjeras estaban interesadas en invertir en 
un corredor transístmico ferroviario privado. El 
megaproyecto, contemplaba constituir al Istmo 
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Un proyecto en 1954 proponía la construcción de una doble vía férrea elec-
trificada de 275 kilómetros, por la cual corrieran tres locomotoras en serie 
a una velocidad récord de 120 kilómetros por hora, con capacidad para 
transportar 5 000 toneladas diarias de carga. 

iv Istmo de Tehuantepec, ca. 
1876, litografía en Élisé Réclus, 
Nouvelle Géographie Universe-
lle, La Terre et les Hommes, París, 
Biblioteca Hachette y Cía., 1891. 
Bibliotecas de la Universidad da 
Connecticut.

v 
J. Müller, Minatitlán, litografía 
[coloreada digitalmente] en J. 
J. G. Barnard, Isthmus of Te-
huantepec, New York, D. Apple-
ton & Co., 1852. Bibliotecas 
Smithsonianas.

como una zona ensambladora, con industrias química y 
petroquímica, de refinación, de cultivo forestal, etc. Como 
sabemos este proyecto nunca se llevó a cabo.

Finalmente, del año 2000 en adelante se daría el 
Plan Puebla Panamá, que planteaba el desarrollo y la inte-
gración regional, incluyendo no sólo a los estados del sur 
del país, sino también a los países centroamericanos, por 
medio de una serie de corredores de transporte (carreteras, 
puertos marinos, aeropuertos) y de producción de ener-
gía (electricidad y gasoductos). No obstante que el Plan 
Puebla Panamá aparecía como una propuesta del gobierno 
mexicano, hay elementos, como su integración comercial y 
transferencia de recursos naturales, para pensar que esta-
ba coordinado con los intereses estadunidenses.

2727
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AÑOS PROYECTO RESULTADO

1824-1825 Juan de Orbegozo hace reconocimiento de 
la región.

Establece que era fácil crear la comunicación 
entre ambos océanos. A partir de entonces,  
los intentos por establecer la comunicación 
interoceánica se concentraron en la construcción 
de un ferrocarril. 

Tadeo Ortiz obtuvo los permisos para 
establecer colonias en la región. 

Éxito limitado en el poblamiento regional.

1828-1831 Francois de Giordan lleva a cabo proyecto 
poblacional en Minatitlán con acuerdo de 
gobiernos de Francia y México. Compañía 
Europea de Tehuantepec.

Intentaba crear alguna actividad económica, tala 
de árboles y de abrir vías de comunicación, sin 
éxito.

1842 Proyecto y construcción del Ferrocarril. 
Concesión por decreto de Antonio López  
de Santa Anna a José de Garay.

No se realizó.

1846 De Garay cede los derechos de construcción 
a los ingleses Manning y Mackintosh, 
residentes en México.

Pocos avances.

1849 La compañía Tehuantepec Railroad Company, 
de familia Hargous (N. Orleans), adquiere 
derecho a construir vía de tránsito 
Tehuantepec. 

Enviaron una comisión investigadora con John 
Gross Barnard a la cabeza.
Pocos avances.

1852 Por incumplimiento de la obra la concesión 
fue cancelada y así, el proyecto transístmico 
pasó a la compañía de Albert G. Sloo.

Pocos avances.

1857 Tehuantepec Railroad Co., del inglés Falconnet.

1857 (septiembre) Compañía Louisiana de Tehuantepec.

1867 El gobierno de Benito Juárez consideró 
caduco el contrato e hizo una cesión a Emile 
la Sére, de la Compañía del Tránsito de 
Tehuantepec. 

En enero de 1871 se iniciaron las obras del 
ferrocarril, camino carretero y línea telegráfica; 
sin embargo, las obras no se concluyeron.

Proyectos de construcción de un paso transoceánico durante el siglo xix

a r t í c u l o
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1870 Expedición de Robert W. Shufeldt, ordenada 
por el departamento de marina de EU, 
haciendo énfasis en la construcción de  
un canal transoceánico. 

Se consideraba controlar un área enorme 
mediante bases de operación en Key West  
y Tortugas. De esta manera, se entendía al 
proyecto del canal de Tehuantepec como parte 
de las comunicaciones internas comerciales y  
de seguridad nacional de Estados Unidos.

1879 Concesionario Edward Learned No concluyeron.

1882 Concesionario Delfín Sánchez No concluyeron.

1890 Contrato de obras de ferrocarril por el inglés 
Thomas Tancred. 

Tancred se construiría 170 kilómetros del lado 
veracruzano, mientras que al constructor 
mexicano, Juan Manuel Velázquez, haría la parte 
oaxaqueña; aunque se dieron avances 
sustanciales las obras no se concluyeron.

Compañía de Edward Mc Murdo quien además 
de continuar las obras del tren, se comprometió 
a construir el muelle de Salina Cruz. 

Mc Murdo murió en el intento de concluir la obra. 

1892 Nuevo contrato con los señores C. Stanhope, 
J. H. Hamsen y E. L. Corthell. Se 
comprometen a dejar en buen estado la vía y 
construir las partes faltantes.

El 15 de octubre de 1894 quedó concluida la 
construcción de los 310 kilómetros. Sin 
embargo, no se pudo hacer uso pleno del 
ferrocarril pues el tendido de vías había sido 
ineficiente, no soportaban el peso de los 
vagones, los puentes estaban mal construidos y 
el recorrido era sinuoso. 

1898 Weetman Pearson, realiza reconstrucción del 
ferrocarril y la adaptación de los puertos de 
Salina Cruz y el de Coatzacoalcos. 

El acuerdo incluía la aportación gubernamental 
de cinco millones de pesos y la asociación  
con la Pearson and Son Company por 51 años  
a partir de la conclusión de las obras.
Finalmente, las obras fueron inauguradas  
el 23 de enero de 1907 con la asistencia de 
Porfirio Díaz.
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vi
C. B. Waite, Malecón de Coatza-
coalcos, fotografía, ca. 1904. Fo-
tografía de Biblioteca DeGolyer, 
Universidad Metodista del Sur, 
Flickr commons.
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E l  p r o y e c t o  h o y

Hacia el año 2018 se daría un viraje en la política nacional 
con el ascenso de un nuevo gobierno autocalificado como 
de izquierda nacionalista, lo cual implicaba un cambio al 
paradigma neoliberal. Entre los planes del nuevo gobierno 
se encontraba reactivar el proyecto transoceánico por el 
Istmo de Tehuantepec. Incluía este, la rehabilitación de 
carreteras y del ferrocarril, para el transporte de pasajeros 
y de carga, según se estableció en el Decreto del 14 de junio 
del 2019. Además de adecuaciones a los puertos de Pajaritos 
y Salina Cruz, inversiones en las refinerías de Minatitlán y 
Salina Cruz, y la creación de diez proyectos industriales 
concentrados en la generación de energía, industria far-
macéutica. Todo ello en el marco del Plan para el Desarrollo 
del Istmo 2020-2024.

La idea central, como en antaño, era aprovechar la 
ubicación estratégica del Istmo constituyéndose en una 
alternativa de comercio internacional al Canal de Panamá, 
que atraviesa por problemas de saturación y ecológicos, 
incluyendo el desarrollo de industrias.

Este proyecto sí se ha realizado (por lo menos en su 
fase inicial), al inaugurarse el transporte de pasajeros. Por 

A partir del siglo xx, el plan de crear un paso transoceánico se combinó 
con la intención de constituir a la región como un enclave proveedor de 
energéticos (petroleros, eólicos, petroquímica).

otra parte, pareciera que se trata de un proyecto más inte-
gral al contemplar desarrollo de programas sociales, aunque 
se reitera la premisa de que la importancia de la región del 
Istmo está determinada por el comercio y los intereses 
internacionales sin impulsar proyectos autóctonos. Al día 
de hoy, todavía no se han dado los resultados para poder 
hacer un balance.

U n a  r e f l e x i ó n  f i n a l

A lo largo de este recuento hemos podido observar tres 
tipos de proyectos: los impulsados por el gobierno mexica-
no, con miras comerciales y desarrollistas; las propuestas 
auspiciadas por gobiernos extranjeros, con intenciones 
colonialistas (tanto en términos económicos como geopo-
líticos), y la combinación de inversionistas extranjeros y del 
gobierno nacional, planteándose metas de orden comercial, 
explotación de recursos naturales para las potencias y mer-
cados internacionales. 

Por otra parte, se observa que, a partir del siglo xx, 
el plan de crear un paso transoceánico se combinó con la 
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intención de constituir a la región como un enclave pro-
veedor de energéticos (petroleros, eólicos, petroquímica). 
Derivado de ello también se ha propuesto construir gran-
des áreas industriales, desde luego ligadas al mercado inter-
nacional, es decir un megaproyecto. 

Cabe preguntarse sobre la idoneidad de este mode-
lo de desarrollo, el cual se valora como promotor de inver-
siones y generador de empleo, sin considerar que puede 
venir aparejado de la depredación de la naturaleza, de 
subordinación social, etc., en particular en los años del neo-
liberalismo cuando se impuso una visión de utilidad de los 
grupos en el poder, de privatización y transnacionaliza-
ción de recursos naturales. 

Por otra parte, la nueva agenda en la construcción 
de infraestructura impone, o debe integrar, las conside-
raciones de respeto a la ecología, evitar la devastación 
de bosques, el acaparamiento del agua, la preservación de 
suelos y aire, debido a la precaria situación que vive la 
naturaleza en el ámbito mundial. Igualmente debe consi-
derarse la conservación del tejido social, la creación de 
condiciones óptimas para que las poblaciones nativas 
puedan obtener empleos y preparación, la posibilidad de 
preservar sus prácticas sociales, formas de vida, tradicio-
nes, expresiones culturales, etcétera. Los proyectos mo-
dernizadores de la economía deben ser, en paralelo, inclu-
yentes en lo social. 
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33 En las últimas décadas del siglo xix y las primeras del xx, 
México empezó a desplazarse sobre rieles y ruedas de acero. 
El porfiriato abrió puertas a la inversión extranjera buscan-
do mejorar la infraestructura del país, situación que augura-
ba su modernización. Antes del estallido de la revolución 
contaba aproximadamente con 20 000 kilómetros de líneas 
ferroviarias.

Durante ese periodo se construyó una línea de Cór-
doba a Jesús Carranza, Veracruz que, además de conectar 
mediante un ramal la estación de Tierra Blanca con el puerto, 
incluyó algunas estaciones de las colindancias con Oaxaca. 
Más tarde, cuando el gobierno mexicano obtuvo el control 
de las concesiones extranjeras y creó Ferrocarriles Naciona-
les de México, dicha línea sería incorporada como parte de 
la ruta Veracruz-Istmo, conocida como la Línea G, habién-
dose realizado su construcción entre 1899 y 1903. La cons-
trucción del puente ferroviario sobre el rio Papaloapan 
estuvo contemplado dentro de dicha línea y se sabe que fue 
el 28 de julio de 1899 cuando se publicó la adjudicación 
del contrato para la construcción de todos los puentes del 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

El ferrocarril motorizó hace más de un siglo la prosperidad económica 
veracruzana, alcanzando lo que hoy se conoce como la baja cuenca del 
Papaloapan, asentada en la agricultura y ganadería. Sólo la apuesta por 
el transporte automotriz lo dejaría relegado.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i
F.C. de Veracruz al Pacifico – Puen-
te de “El Hule”’ visto de frente, ca. 
1910. Biblioteca DeGolyer, Uni-
versidad Metodista del Sur, Flickr 
commons.

ii
Dibujo de detalle parcial de uno 
de los puentes remachados dise-
ñados por Waddell y Hedrick en 
1899 para el ferrocarril Vera Cruz 
y pacífico en México, ca. 1902. 
Universidad de California.
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ferrocarril de Veracruz al Pacífico, a la firma Wad
dell & Hedrick, de Kansas City, Missouri (E. U).

El diseño del puente Papaloapan fue defi-
nido entre 1899 y principios de 1900. A finales 
de este último año los trabajos de construcción 
habían llegado a la orilla del río. Fue necesario 
construir un puente provisional para el cruce de 

En el naciente siglo xx la producción agrícola 
(plantaciones de tabaco, cacao, plátano, hule, 
algodón, caña y café ) y ganadera (bovinos, pre-
ferentemente) de la región, incitaron el arribo 
de la ruta ferroviaria y a la creación de nuevos 
centros poblacionales.

la avanzada del proyecto e iniciar los trabajos del 
puente permanente. Para marzo de 1901 se podía 
cruzar ya el río de manera provisional, conti-
nuando el tendido de las vías unos diez kilóme-
tros más adelante. La construcción de la colosal 
estructura férrea, tal y como se ha conocido en el 
transcurso de más de un siglo, al parecer inició 

en el mes de noviembre de 1901 con el fin de te-
nerlo funcionando antes de la temporada de 
lluvias del año siguiente. Para mediados de 1902 
se tenían construidos siete pilares con base de 
concreto, dos de ellos en tierra como extremos 
en cada una de las orillas y los cinco restantes en 
el lecho del río, incluso entre uno y otro pilar por 
encima de estos estaban ya colocadas la estructu-
ra con vigas de acero; pero aún faltaba concluir 
el pilar de base circular, después conocido popu-
larmente como la “pilastra redonda”, pilar cuya 
función sería de pivote giratorio para separar la 
estructura superior y permitir el tránsito de bar-
cazas u otro tipo de transporte fluvial necesario 
principalmente para el comercio de entonces. 
En tanto que la base que sostendría el engranaje 
circular no se completara, tampoco se podía co-
locar el armazón superior de hierro y menos aún 
conectar todos los tramos que lograran salvar la 
barrera hídrica del Papaloapan.

Aunado al avance en el tendido de la lí-
nea férrea, el funcionamiento de una parte de la 
vía de comunicación era un hecho desde diciem-
bre de 1900 con la corrida del tren entre Córdoba 
y la estación El Hule –más tarde sería llamada 
Papaloapan–. Pero era preciso terminar el puente 
a fin de agregar un mayor alcance al recorrido. 
Condiciones climáticas adversas a los trabajos de 
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construcción, propias de la región en la temporada de llu-
vias, parecían postergar indefinidamente la conclusión del 
puente. En el lapso entre junio y julio de 1902 la inclemen-
cia del tiempo dejó el trabajo acéfalo. Para principios de 
agosto del mismo año, con el mando del ingeniero Dennis 
W. Hedrick se retomaron los trabajos bajo el compromiso 
de concluir la obra y dar vía libre al tren para inicios de 
noviembre de ese mismo año, sin considerar que aún fal-
taba mucha lluvia veraniega por bajar en el cauce del río 
de las Mariposas. Este reto nada sencillo fue cumplido a 
cabalidad.

E l  t r e n  d e  l a  e s p e r a n z a

Como en gran parte del país, el arribo del ferrocarril marcó 
la llegada de la modernidad abriendo paso al transporte de 
mercancías y personas, e impulsando la producción regio-
nal. Para ese entonces y desde tiempos del dominio espa-
ñol en la cuenca del Papaloapan gran parte del traslado de 
mercancías y personas era vía fluvial. Su posición entre la 
llamada “tierra caliente”, de la vertiente del Golfo de Méxi-
co, y la “tierra fría”, en la Meseta Central y la zona monta-
ñosa de Oaxaca, facilitaba el trasiego comercial. Poco más de 
tres siglos dieron cuenta del desarrollo, tanto hacia el inte-
rior como al exterior del territorio a las orillas del bien lla-
mado río de las Mariposas, cuando la revolución industrial 
empujó los cambios tecnológicos y la modernidad conllevó 
a la aceleración de la vida.

En el naciente siglo xx la producción agrícola 
(plantaciones de tabaco, cacao, plátano, hule, algodón, caña 
y café ) y ganadera (bovinos, preferentemente) de la región, 
incitaron el arribo de la ruta ferroviaria y a la creación de 
nuevos centros poblacionales en los que confluyeron espa-
ñoles, cubanos y alemanes. La rica producción regional, 
junto al río y la estación ferroviaria que llevaba su nombre, 
se serviría del ferrocarril para las operaciones mercantiles.

La confluencia entre la mercancía transportada por 
el río y el ferrocarril permitió darle mayor rapidez. El nuevo 
puente no fue obstáculo para las barcazas, lanchones y cha-
lanes que navegaban el cauce y se detenían en las inmedia-
ciones de El Hule para el embarque o desembarque, y pos-
terior conexión con el ferrocarril. Mucho era lo que se 
transportaba desde el puerto de Veracruz, Córdoba, Puebla, 
México y otras partes del país. Tristemente, también se apro-
vechaba para el tráfico de personas que sostenía la “contrata” 

iii
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Real, cerca de Tuxtepec, ca. 1905. 
Archivo General de la Nación, 
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de Valle Nacional; así lo relata J. Kenneth Turner en su Mé-
xico bárbaro.

La incorporación del plátano roatán a la actividad 
productiva, hacia 1908, significó el crecimiento de la po-
blación de El Hule. La demanda de trabajadores fue factor 
determinante para la llegada y asentamiento de personas 
que se requerían para la construcción y mantenimiento del 
puente: contratistas, remachadores, pintores, albañiles, 
peones y muchos más. También llegaron quienes con visión 
económica vislumbraban un importante espacio de prospe-
ridad; comerciantes turcos, españoles, cubanos y de otras 
procedencias.

En 1910 se declara la revolución contra Porfirio 
Díaz, pero no afectó a la producción de plátano que seguía 
creciendo. Para 1914 salían de esta estación dos o tres carros 
diarios con destino a la ciudad de México, cifra que fue in-
crementando ante la promoción mercantil impulsada por 
la Cámara de Comercio de Tuxtepec.

Para 1923 se estableció el comercio formal con el mer-
cado estadunidense. Compañías como United Fruit Dis-
tributors, Cuyamel Fruit Company y Di Giorgio Fruit 
Corporation sentaron instalaciones en varios puntos de la 
región, incluido El Hule, e incrementaron la producción 
y comercio del plátano, y con ello una mayor demanda de 
mano de obra. El sector asalariado constituido por estibado-
res, cargadores, peones, checadores, jornaleros y otros más 
era tal que tuvieron que organizarse laboralmente y, para 
1924, se crea allí la Liga de Resistencia y Defensa Social, más 
tarde la Federación de Obreros y Campesinos de Papaloa-

vi
Barcos nativos, río Papaloapan, 
fotografía estereoscópica, ca. 
1906. Biblioteca del Congreso, 
Washington, D.C., EUA.

vii
C. B. Waite, El puente del río Pa-
paloapan F. C. V. at R., ca. 1905. 
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fondo Propiedad Artística y Lite-
raria, PAL/5608.
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El declive del servicio ferroviario, sin embar-
go, no pudo evitarse. Cuando las carreteras 
se abrieron, el transporte fue más rápido y el 
servicio ferroviario quedó a la saga.

pan y Oaxaca y el sindicato Guillermo Lira cu-
yos dirigentes llevaron a sus trabajadores a la 
primera huelga municipal.

En los años siguientes la salida de carros 
desde la estación de El Hule aumentó de mane-
ra considerable. Para 1928 alcanzó un récord de 
44 662 carros para transportar casi 50 000 tone-
ladas de plátano. El tren de carga implicaba es-
pacios de almacenamiento, mano de obra y los 
servicios para satisfacer las necesidades básicas 
del personal.

El transporte de pasajeros ferroviario im-
plicó la necesidad de hospedaje, comida, vehícu-
los para la conexión con otros sitios cercanos, 
así como diversión y entretenimiento. Para 1926 la 
nueva población de El Hule tenía registrado ante 
la cámara de comercio tuxtepecana los servicios 
de una fábrica de hielo, una planta eléctrica, co-
merciantes varios de mercería y abarrotes, servi-
cio de transporte por el río y varios productores 
de plátano, entre otros.

Diez años después de concluida la revo-
lución mexicana, en 1930, la producción de roa-
tán alcanzó su tope más alto, simultáneamente la 
reforma agraria iniciaba el reparto de tierras. Al 
transcurso de esta década los ideales revolucio-
narios cobraron fuerza y la clase trabajadora 
empezó a demandar la tierra de las grandes ha-
ciendas, así sucedió con El Hule. A pesar de los 
inconvenientes laborales de los grupos sindicali-
zados, las políticas agrarias y la incipiente apari-
ción de plagas en las plantaciones bananeras la 
exportación del plátano continuó hasta 1939, 
siendo 1940 cuando las compañías bananeras 
internacionales con sus capitales salieron de la 
región impactando con dureza en la economía 
local. El grupo asalariado quedó sin trabajo, en 
tanto los productores y comerciantes plataneros 
buscaban maneras de salir adelante; contando 
con las condiciones generadas en el auge platane-
ro, entre ellas el ferrocarril y las rutas de transpor-
tes abiertas, la vida siguió fluyendo. La aparición 
del nuevo régimen de la tierra al constituir los 
ejidos y la pequeña propiedad trajo consigo a 
Papaloapan otros modos de vida.

El tren, que seguía llevando y trayendo 
pasajeros y mercancías, fue consolidando su 

importancia e infiltrándose en la vida cotidiana de 
la población. Muchas familias lo tenían como 
principal fuente de ingreso con la venta al menu-
deo junto a las vías de diversos productos locales 
para el pasaje de las formaciones ferroviarias.

El área cultural también se nutría con el 
paso del tren. Las noticias nacionales e interna-
cionales se recibían a través de publicaciones 
gráficas: Excélsior, El Dictamen, Siempre, Esto y 
revistas de entretenimiento. La comunicación 
fluía con el transporte del correo y el exprés, ade-
más del ir y venir de personas hacia puntos im-
portantes. Para el esparcimiento y festividades el 
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tren intervenía en el traslado de músicos y sus 
instrumentos, así como deportistas o los parti-
cipantes de la gran festividad del Cristo Negro 
de Otatitlán, Veracruz, comunidad cercana a 
Papaloapan, y que se celebraba los 3 de mayo. 
Esto implicaba alrededor de diez días de afluen-
cia de peregrinos procedentes de la zona serrana 
de Orizaba, Córdoba y colindancias con Puebla, 
las regiones mazateca y chinanteca de Oaxaca, 
y de los Tuxtlas e Istmo en Veracruz.

Por muchos años las líneas ferroviarias 
que diario cruzaban por Papaloapan fueron: el 
Pollero, con la ruta Veracruz puerto-Medias 
Aguas, y el Centroamericano, con ruta Veracruz 
puerto-Tehuantepec. En las últimas décadas del 
siglo xx se incorporó el Meridano, con la ruta 
México-Mérida. Todo ello hacía un total de seis 
paradas de trenes en distintos horarios. También 
estaban los trenes de carga que fueron determi-
nantes en el desarrollo de la industria regional 
pues el transporte de insumos y productos se con-
centraba en esta estación. El ferrocarril desde su 
irrupción en la región fue fundamental para tras-
ladar la producción agrícola y ya en la década de 
los años 1950 cobró auge con los productos de las 
factorías que se establecieron en la zona: la fábri-
ca de Papel Tuxtepec, el Ingenio Adolfo López 
Mateos y desde 1979 la planta cervecera del Tró-

pico que aún mueve por este medio parte de ma-
teria prima y productos para comercializar.

El declive del servicio ferroviario, sin em-
bargo, no pudo evitarse. Cuando las carreteras se 
abrieron, el transporte fue más rápido y el ser-
vicio ferroviario quedó a la saga. Al iniciar 1960 
el puente carretero de Papaloapan con su caseta 
de cobro número 28 se construyó a escasa dis-
tancia del sexagenario puente del ferrocarril. El 
servicio de transporte carretero en las inmedia-
ciones del pueblo ganó poco a poco usuarios: lí-
neas de autobuses pasajeros, comercio de carga 
mercantil del norte o centro del país hacia el sur 
y viceversa, incremento de los automóviles de uso 
familiar y sobre todo la tendencia a eficientar el 
tiempo y la distancia, hizo pasar de próspero a 
decadente el servicio de Ferrocarriles Naciona-
les de México. De las décadas de los años 1960 has-
ta la de los 1980, el gobierno de México continuó 
financiándolo, se impulsó nuevamente al servicio 
de pasajeros, se pasó del uso de máquinas de va-
por a diésel y en general se mejoró el servicio, pero 
los problemas al interior y la baja en el transporte 
de pasajeros y de carga apuntaban hacia el fin.

El 2 de marzo de 1995, el Diario Oficial de 
la Federación publicó el decreto del cierre del ra-
mal ferroviario y en mayo de ese mismo año se 
promulgó la Ley Reglamentaria del Servicio 
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viii
C. B. Waite, El puente del río Pa-
paloapan, V. C., ca. 1905. Archivo 
General de la Nación, fondo Pro-
piedad Artística y Literaria, 
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ix
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entre Veracruz y Oaxaca, cerca 
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Ferroviario. Ferrocarriles Nacionales de México, empresa 
que operaba la mayoría de los servicios de trenes de pasa-
jeros, finalizó sus operaciones en 1997.

En la estación Papaloapan, el personal operativo en-
cargado del movimiento del ramal y el flujo de trenes quedó 
circunscrito al servicio de carga, las vías alternas para dar 
paso simultáneamente a dos o tres trenes cayeron en desu-
so, algunos tramos fueron levantados, otros se llenaron de 
maleza e incluso parte de sus inmediaciones fueron usadas 
para la construcción de algunas viviendas.

Hoy, cinco lustros después de que el tren de pasaje-
ros fuera quitado, sólo queda la nostalgia de aquellos buenos 
tiempos.

https://goo.su/OOMbM
https://goo.su/OOMbM
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de MéxicoB i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Una parálisis cerebral no tiene por qué relegar a la persona discapacitada a 
disociarse del mundo exterior. El respeto a su derecho a vivir plenamente, 
libre y con autonomía ha sido una lucha permanente ante una sociedad que 
no logra comprenderla cabalmente.

Corría 1987 cuando las salas de cine estrenaron Gaby: A 
True Story, una coproducción mexicana y estadunidense 
dirigida por Luis Mandoki. La historia relataba la vida de 
una mujer mexicana que padecía parálisis cerebral y sólo 
podía mover su pie izquierdo. A pesar de su condición, 
conseguía comunicarse a través de una máquina de escribir, 
la cual tecleaba lenta pero decididamente con los dedos de 
su pie izquierdo. El filme relataba sus dificultades cotidia-
nas, molestias y reflexiones frente a un mundo que excluye 
a quienes no poseen cuerpos considerados “normales”. Asi-
mismo, exploraba las más profundas emociones de la pro-
tagonista, su indignación ante las injusticias, su aspiración de 
estudiar y convertirse en profesionista, sus amores y frus-
tración por la imposibilidad del placer sexual, el anhelo de 
convertirse en madre, así como su desarrollo como poeta. 
El filme ponía énfasis en el auxilio de su familia, principal-
mente de su cuidadora, Florencia, una mujer indígena. En 
su momento la película recibió críticas mixtas de la prensa 
mexicana especializada y aunque fue bien recibida en el ex-
tranjero pronto cayó en el olvido. La historia no surgió de la 
creatividad de Mandoki, sino que se inspiró en una persona 
real, de carne y hueso que, en el fondo, experimentaba las 
más profundas y complejas emociones retratadas en el fil-
me, más allá de las licencias narrativas que se hubiera toma-
do el director. Gaby existía, era una mujer discapacitada que 
llevaba varios años en una batalla incesante por hacerle ver 
al mundo que ella tenía derecho a vivir plena, libre, autóno-
ma e independiente. Gabriela Brimmer nació en la ciudad 
de México en 1947 y falleció allí en el año 2000. Como poe-
ta y activista desempeñó un papel fundamental en la lucha 
por el reconocimiento de los derechos de las personas con 
discapacidad, publicó poesía, así como una autobiografía a 
tres voces –incluía los testimonios propios, así como los de 
su cuidadora Florencia y su madre, Sari Brimmer–, elabo-
rada a partir de las múltiples entrevistas que realizó la escri-
tora Elena Poniatowska, las cuales fueron editadas por ella y 
publicadas por la editorial Grijalbo en 1979. Este documento 
sirvió como base para que Mandoki conociera la historia 

i
Primeros años de Gabriela Bri-
mer y su forma para comunicar-
se, ca. 1955. Imagen tomada de 
educomunicacion.es/cineyedu-
cacion/temasgaby.htm 

ii
Gabriela Brimer, [s. f.]. Imagen to-
mada de facebook.com/ade-
pamgb/
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y, más tarde, con auxilio de Poniatowska y la propia Brim-
mer, elaborara el guion de su largometraje.

Este artículo se aproxima a la historia de vida de 
Gabriela Brimmer. Así, se observa el modo en que paula-
tinamente colocó la noción de independencia como un 
elemento central sobre la discapacidad, en oposición a las 
ideas pregonadas desde la medicina donde señalaban que 
atender a las personas con insuficiencias era necesario so-
lamente para reintegrarlas a la vida laboral y productiva. 
Se alude también a su activismo en favor de los derechos 
de las personas discapacitadas.

E l  p i e  q u e  h a b l a

Gabriela Brimmer fue la segunda hija de un matrimonio de 
judíos austriacos que emigraron a México después de la se-
gunda guerra mundial. En 1947, a los pocos meses de naci-
da, presentó ataques epilépticos intensos. Sus padres, alar-
mados, la llevaron al médico, quien le diagnosticó parálisis 
cerebral, una lesión irreversible en el sistema nervioso cen-
tral. Esta afección puede presentarse por diversos factores, 
como una infección durante el embarazo, la exposición a 
rayos x, desnutrición de la madre, uso de fórceps en el 
parto o por el factor RH en la sangre, es decir, por la presen-
cia o ausencia de una proteína que determina si la sangre 

es positiva o negativa. Al parecer, este último aspecto fue 
la razón que produjo el padecimiento de Gabriela.

La parálisis cerebral no implica un problema cog-
nitivo. En otras palabras, el cerebro trabaja como cualquier 
otro y emite órdenes al cuerpo, pero las células muertas del 
sistema nervioso no permiten que se efectúen. Esto produce 
que, en la mayoría de los casos, los pacientes no tengan con-
trol de sus movimientos, por lo tanto, no puedan caminar, 
comer, vestirse, hablar con fluidez, en suma, atender sus ne-
cesidades más básicas por sí mismos. Por ello, y gracias a que 
gozaban de una posición económica acomodada, en cuanto 
tuvieron el diagnóstico sus padres llevaron a Gabriela a 
Baltimore, Estados Unidos, para que neurólogos de aquel 
país la revisaran y, de ser el caso, iniciaran la rehabilitación 
física. Ahí se confirmó que Gabriela era mentalmente sana 
y que la falla radicaba en el sistema nervioso central, por 
lo que comenzó a recibir atención médica especializada.
Los años cincuenta y sesenta, cuando Gabriela recibió re-
habilitación, fueron particularmente importantes para la 
expansión de los sistemas de salud y los estudios médicos. 
En este marco se desarrolló la medicina de rehabilitación. 
Tras la epidemia de poliomielitis que azotó a México y a 
varias partes del mundo a finales de los años cuarenta, el 
gremio médico se cuestionó el modo de atender a quienes 
presentaban secuelas –especialmente las infancias–, entre 
las cuales resaltaban la incapacidad para controlar sus ex-
tremidades inferiores y, con ello, caminar. De este modo, 
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Sus padres llevaron a Gabriela a Baltimore, Estados Unidos, para que neu-
rólogos de aquel país la revisaran y, de ser el caso, iniciaran la rehabilitación 
física. Ahí se confirmó que Gabriela era mentalmente sana y que la falla 
radicaba en el sistema nervioso central.

capacitada tuviera una vida digna, y no solamen-
te se reintegrara a las actividades laborales.

El caso de Gabriela Brimmer se enmarcó 
en este contexto, en el cual la concepción de las 
ideas de discapacidad y rehabilitación estaban en 
construcción. Por ello era común que Gabriela 
aludiera a su situación y condición como “invá-
lida”, pues recién hasta los años noventa la no-
ción de “discapacidad” se consolidó. Al respecto, 
también es importante destacar que su expe-
riencia de vida muestra cómo el discurso médico 
estableció que su condición se concebía como 
una enfermedad. En ese sentido, el tiempo que 
pasó en una clínica de rehabilitación en Estados 
Unidos –siendo una niña– fue trascendental. 
En palabras de Poniatowska “Gaby Brimmer no 
supo qué era su enfermedad sino cuando per-
maneció internada en Baltimore, sometida a un 
tratamiento de recuperación. Se empieza a sufrir 

iii
Científicos del Centro de Enfer-
medades Transmisibles del Servi-
cio de Salud Pública de los Esta-
dos Unidos estudiando el virus 
de poliomielitis, 1953. Archivos 
del Instituto Smithsoniano, EUA, 
Flickr commons.

iv
Gabriela Brimer y Florencia Sán-
chez, [s. f.]. Imagen tomada de 
facebook.com/adepamgb/

durante la segunda mitad del siglo xx médicos e 
investigadores discutieron y, paulatinamente, re-
conocieron que la rehabilitación constituía la 
tercera misión de la medicina, a la par de prevenir 
y curar enfermedades. En un principio se con-
cebía que la rehabilitación tenía por objetivo 
reintroducir a las personas con alteraciones del 
sistema músculo-esquelético a la vida productiva 
y laboral. No obstante, la definición de rehabili-
tación se amplió considerablemente e incluyó a 
las afecciones de todos los órganos y sistemas del 
cuerpo. Lo anterior produjo, además, que se tran-
sitara de la idea de “invalidez” a la de “discapaci-
dad”. Con este término se aludió no solamente a 
las lesiones que incapacitaban el cuerpo, sino 
también a sus causas y consecuencias psicológi-
cas, familiares y sociales, las cuales requerían una 
atención integral. Así, la rehabilitación se conci-
bió con el objetivo de facilitar que la persona dis-

https://www.facebook.com/adepamgb/
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sólo cuando se tiene conciencia de ello, y en Baltimore, 
Gaby sufrió”. Es decir, los discursos médicos condicionan 
la concepción de las personas sobre su propio organismo. 
De tal modo, establecen una frontera entre lo que significa 
un cuerpo “normal” y uno “anormal”, así como una actitud 
hacia ellos. En Baltimore, Gaby entendió que para el resto 
del mundo ella no era “normal”.

Los familiares de Gabriela Brimmer enfrentaron 
las posturas que médicos estadunidenses tenían respecto a 
la parálisis cerebral. En Houston, por ejemplo, un neurólo-
go sugirió: “olvídense que tuvieron a esta hija, pónganla en 
una institución, es como un vegetal”. En Baltimore, Gabrie-
la permaneció internada varios meses, en los cuales “cono-
cí por primera vez el significado de la soledad”, esto debido 
a que durante la rehabilitación “los doctores y las enfer-

meras no se acuerdan de que piensas o sientes y como no 
puedes hablar, pues no te hablan y luego se van y te dejan 
en compañía de gentes que como tú tampoco pueden co-
municarse entre sí”. Más tarde, cuando tenía entre seis y 
siete años, fue internada en una clínica en San Francisco, 
Estados Unidos, para rehabilitarse. Se trataba de una granja 
en la que permanecía de lunes a viernes, pues los fines de 
semana era recogida por sus tíos que residían allá. En ese 
periodo su tío Otto, así como Florencia Sánchez, la mujer 
contratada para que la cuidara, notaron algo que se oponía 
a lo que afirmaban algunos médicos: Gabriela no era como 
un vegetal. Si bien no controlaba gran parte de su cuerpo, 
lograba arrastrarse y mover su pie izquierdo, pues trataba 
de vestir y desvestir sus muñecas con él. Fue entonces cuan-
do su tío tuvo la idea de colocar un abecedario frente a ella, 

Gabriela se comunicó con la ayuda de su pie izquierdo, la máquina 
de escribir y la inseparable compañía de Florencia. Cada que podía, 
no perdía oportunidad de afirmar que “no soy un bicho raro”.

v
Paciente de poliomielitis en Aus-
tralia aprendió a utilizar los pies 
para actividades cotidianas [colo-
reada digitalmente], 1954. Biblio-
teca Estatal de Nueva Gales del 
Sur, Australia, Flickr commons.

vi
Edward V. Roberts, Director del 
Departamento de Rehabilitación 
de California, 1981. Wikimedia 
commons.
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así como enseñarle a leer y escribir. Más tarde, ese “abecé”, 
como le llamaban, fue sustituido por una máquina de es-
cribir. Esto cambió por completo la vida de Gabriela, pues 
le permitió algo que, de otro modo, le estaba negado: hablar 
a través de lo que ella denominaba su “pie-boca”.

“ N o  s o y  u n  b i c h o  r a r o ”

Gabriela se comunicó con la ayuda de su pie izquierdo, la 
máquina de escribir y la inseparable compañía de Floren-
cia. Cada que podía, no perdía oportunidad de afirmar 
que “no soy un bicho raro”. Convencida de ello estudió la 
primaria en el Centro de Rehabilitación Mariano Escobe-
do, en la ciudad de México. Del mismo modo cursó sus 
estudios secundarios y el bachillerato. Desde luego, su de-
seo de estudiar se enfrentó al desafío de ser aceptada, pues 
las instituciones públicas no deseaban recibirla dadas sus 
condiciones físicas. A pesar de eso, en 1971 fue admitida en 
la Universidad Nacional Autónoma de México para estu-
diar sociología, pero no pudo continuar porque la infraes-
tructura dificultó su movilidad. Al contar solamente con el 
apoyo de Florencia, se hizo cada vez más difícil cargarla, 
subir escaleras y llegar a los salones de clase. Por ese motivo 
abandonó la universidad. Para explicar la marginación que 
enfrentó Gabriela es fundamental establecer una distinción 
respecto al modo en que se ha concebido la discapacidad.

Por una parte, el modelo médico entiende a la dis-
capacidad como la manifestación de una enfermedad, una 
deficiencia de una estructura o función psicológica, fisio-
lógica o anatómica. Esto compromete el desempeño de 
actividades cotidianas consideradas normales. Desde esta 
perspectiva la discapacidad es un problema médico e indi-
vidual. Por otro lado, el modelo social sostiene que la disca-
pacidad no radica en las insuficiencias físicas o mentales de 
una persona, sino en una sociedad diseñada por y para 
personas no discapacitadas. Es decir, la discapacidad es una 
construcción social basada en relaciones de desigualdad 
entre diversos actores y en diferentes contextos. Además, 
reconoce que cada discapacidad tiene particularidades que 
requieren atenciones distintas. Con base en ambas posturas 
me refiero a la discapacidad como un fenómeno amplio con 
dos significados complementarios: como condición y situa-
ción. Por una parte, la condición de discapacidad refiere a 
las insuficiencias físicas o intelectuales de una persona. 
Por otra, la situación de discapacidad alude a los factores 

sociales que no permiten que las personas con ciertas ca-
racterísticas tengan las mismas oportunidades para tener 
una vida digna.

Así, al enfrentar la discapacidad como situación y 
condición, Gabriela Brimmer hizo de la escritura su herra-
mienta para hacer escuchar su voz y defender su derecho a 
decidir el camino de su vida. Por ejemplo, superados los 
30 años y durante las entrevistas con Elena Poniatowska en 
las que también participaron su madre, Sari, y su cuidadora, 
Florencia, Gabriela declaró que cuando sus padres tomaron 
la decisión de que recibiera rehabilitación en Estados Uni-
dos “a mí nadie me pidió mi opinión”. Del mismo modo, 
cuando su madre decidió construir un pequeño departa-
mento en el Asilo Judío para Ancianos en Cuernavaca, 
para que permaneciera ahí bajo el cuidado de enfermeras, 
Gabriela se negó a ir. Si bien fue llevada contra su volun-
tad, poco tiempo después volvió a la ciudad de México, 
pues se resistió a permanecer lejos del sitio que considera-
ba su hogar y bajo el cuidado de personas desconocidas.

Esta postura se reflejó, también, en el ímpetu que 
Gabriela tuvo en, al menos, tres sentidos: al defender su 
derecho a estudiar, al declarar su deseo de ser madre y tener 
una vida sexual activa, y al compartir abiertamente que, 
ante sus frustraciones, en múltiples ocasiones llegó a tener 
la intención de acabar con su vida. Estas posturas entraña-
ban aquello que, en palabras de Gabriela, la constituían 
como una persona rebelde:

Ser rebelde no es nada fácil cuando uno depende 
para casi todo –como en mi caso– de los demás, sin 
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embargo, yo me declaro abiertamente re-
belde. Siento rebeldía ante toda injusti-
cia, rebeldía contra los sistemas y los in-
dividuos que explotan a otros, rebeldía 
contra la pobreza del mundo, y sobre 
todo, rebeldía ante mí misma cuando no 
quiero o no puedo cumplir una meta, y 
finalmente, siento una inmensa rebeldía 
contra quienes me quieren hacer pasar 
por una inútil.

En suma, las constantes declaraciones de 
Gabriela en ese sentido se englobaban en una 
idea que por aquellos años comenzaba a gestarse 
en varios grupos de personas discapacitadas: el 
derecho a la independencia. Esto no es casual, 
pues durante los años setenta se registraron las 
primeras manifestaciones de lo que más tarde 
se denominó movimiento de vida independien-
te. En Estados Unidos, por ejemplo, el activista 
Edward Verne Roberts fue uno de sus rostros 
más visibles. Roberts no podía mover gran parte 
de su cuerpo después de padecer poliomielitis 
en su infancia. Sin embargo, a pesar de las difi-

cultades estudió ciencias políticas en la Universi-
dad de California en Berkeley y creó el primer 
programa de estudiantes con discapacidades 
físicas. De los años sesenta a los noventa, Roberts 
encabezó discusiones que derivaron en varios 
de los postulados que constituyen el movimiento 
de vida independiente. En principio, aludió a la 
independencia como la capacidad de “tener con-
trol sobre la propia vida”. Asimismo, defendió el 
derecho de todas las personas a gozar de ella. 
Paulatinamente, la experiencia de Roberts en-
contró eco en otras latitudes, como en Canadá, 
Suecia, Noruega, Inglaterra, España y Japón. El 
trabajo de Gabriela apuntaba en ese sentido en el 
mismo periodo. Por ejemplo, no dudaba en que-
jarse de que, a pesar de contar con dinero en el 
banco, no era reconocida como una persona apta 
para tomar decisiones. “Aunque la jefa [su ma-
dre] me dice que soy dueña del mugroso dinero, 
personalmente no puedo sacar ni un centavo”. Su 
madre, Sari, abonaba: “Aunque el notario, el abo-
gado, el médico coinciden en que Gaby es una 
persona totalmente lúcida, no le reconocen la 
firma”. Por ello, requería de un intermediario 
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El activismo de Gabriela quedó registrado en su obra poética y en el papel 
activo que desempeñó en otros organismos, como al participar en la Confe-
deración Mexicana de Limitados Físicos y/o Deficiencias Mentales.

vii
Gabriela Brimer, [s. f.]. Imagen to-
mada de facebook.com/ade-
pamgb/

viii
Logo de la Asociación para los 
Derechos de Personas con Alte-
raciones Motoras.

https://www.facebook.com/adepamgb/
https://www.facebook.com/adepamgb/
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Gaby: A True Story , Dir. Luis Man-
doki, 1987, en https://www.youtu-
be.com/watch?v=uqYIq1Dde78

p a r a  s a b e r  m á s
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para disponer de lo que, por derecho, le correspondía.A 
pesar de las circunstancias, Gabriela se vinculó a otras per-
sonas discapacitadas, discutió su situación y elaboró pro-
puestas. Fue muy cercana a los hermanos Arturo y Marta 
Gómez, quienes no gozaban de una situación económica 
holgada –como Gabriela– pero también padecían parálisis 
cerebral. En sus reuniones comenzaron a gestar una idea: 
formar una asociación “para luchar por nuestros derechos 
ante el Estado, conseguir empleos, lograr que se nos oiga y 
se nos tome en cuenta”. Tres principios guiarían a la orga-
nización: primero, “que no se nos aísle ni se nos margine 
del mundo ‘normal’”; segundo, “que se abran fuentes de tra-
bajo para que podamos ser independientes económica-
mente, al menos en parte”; y tercero, “exigirle al Estado 
nuestros derechos como cualquier ciudadano”. Arturo y 
Marta fallecieron, sin embargo, en 1989 Gabriela fundó la 
Asociación para los Derechos de Personas con Alteracio-
nes Motoras (adepam), luego de que su historia se conocie-
ra algo más gracias a la película de Luis Mandoki. adepam 
operó como un organismo privado de asistencia que tenía 
por objetivo contribuir al mejoramiento de las condicio-
nes de vida de las personas discapacitadas, ofrecía servicios 
educativos gratuitos, así como capacitación laboral, entre 
otras diversas tareas. El activismo de Gabriela quedó regis-
trado en su obra poética y en el papel activo que desempe-
ñó en otros organismos, como al participar en la Confede-
ración Mexicana de Limitados Físicos y/o Deficiencias 
Mentales. Además, en 1995 recibió la Medalla al Mérito 
Ciudadano otorgada por el Departamento del Distrito 
Federal en reconocimiento a su labor como activista. En 
enero del año 2000, a los 52 años, Gabriela falleció. Algunos 
periódicos difundieron brevemente la noticia y un par de 
meses después el entonces presidente Ernesto Zedillo en-

cabezó un homenaje póstumo que consistió en develar un 
pequeño busto de bronce que representaba a la poeta.

I n d e p e n d e n c i a

Más allá del modo en que su figura ha sido reproducida 
por los medios de comunicación, así como por los sucesi-
vos gobiernos locales y federales como un ejemplo de su-
peración, es importante destacar que el activismo de Ga-
briela Brimmer sentó las bases para que, ya entrado el 
nuevo siglo, cristalizara en México el Movimiento de Per-
sonas con Discapacidad. Este aglutinó a diversas organi-
zaciones que a lo largo de los años noventa del siglo pasa-
do, pero sobre todo durante las primeras décadas del 
presente, trabajaron en el mismo sentido del movimiento 
de vida independiente. Además, el colectivo mexicano se 
vinculó con la Red Latinoamericana de Vida Indepen-
diente, organización que congrega agrupaciones de trece 
países. Lo anterior da cuenta de que el movimiento de 
personas discapacitadas en México, aunque con sus parti-
cularidades, forma parte de procesos sociales transnacio-
nales que se han gestado, al menos, desde los años setenta 
del siglo pasado. En esa historia Gabriela Brimmer fue 
una protagonista de indiscutible relevancia, pues contri-
buyó a colocar la noción de independencia como un ele-
mento central para la rehabilitación. Visto así, rehabilitar-
se no solamente supone que las personas discapacitadas 
desarrollen habilidades para ser productivas en términos 
laborales, sino principalmente, para tener control sobre su 
propia vida. Y eso es un derecho que todas y todos debe-
mos defender.

https://www.youtube.com/watch?v=uqYIq1Dde78
https://www.youtube.com/watch?v=uqYIq1Dde78
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Universidad Autónoma  
Metropolitana-Iztapalapa

La comunidad 
organizada

contra el vih/sida
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A fines de la década de 1980, cuando la pandemia del vih avanzaba en 
México, colectivos de jóvenes lésbicas crearon redes de apoyo y abrieron 
la información al espacio público en momentos en que se desconocían 
tratamientos, abundaba la desinformación y los prejuicios sobre la 
comunidad gay, en tanto el sector salud ofrecía escasas respuestas.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i
Escena de la “Marcha del orgullo, 
homosexuales y lesbianas”, ciu-
dad de México, 28 de junio de 
1980, Archivo General de la Na-
ción, fondo Hermanos Mayo, 
concentrados 1311-A.

ii
Una expresión lésbica en el movi-
miento proletariado, portada, [s. 
f.]. uacm, Centro Académico de la 
Memoria de Nuestra América, 
fondo I, clave de expediente K 
IS24, vol. 1, sección Movimientos 
sociales, serie Identidades se-
xo-genéricas.

La llegada a México del vih/sida –conocido como “peste 
rosa” o “cáncer rosa”– en los años ochenta desató una ola de 
censura y rechazo que redundó en la estigmatización de los 
homosexuales. Los temores de la gente rápidamente se hi-
cieron eco de los discursos morales y religiosos que expli-
caron la presencia del vih/sida como castigo divino ante 
la supuesta degeneración homosexual.

Las dependencias gubernamentales del sector salud 
se vieron desprovistas de información, protocolos de aten-
ción y tratamientos paliativos. Mientras tanto, el vih/sida 
se expandía al mismo tiempo a nivel global, categorizado 
como pandemia. Ante esto, correspondió a la sociedad civil 
organizarse y las primeras en hacerlo fueron las juventudes 
lésbico-gay –amigas y familiares de homosexuales y perso-
nas trans contagiadas–, mediante la creación de redes de 
apoyo, la producción de materiales y la difusión de infor-
mación en espacios públicos.

En 1989, por ejemplo, el colectivo Patlatonalli de Gua-
dalajara editó un tríptico para la mujer sobre vih y sexua-
lidad debido a que la pandemia rápidamente evolucionó y 
alcanzó un importante crecimiento entre mujeres sin apa-
rentes factores de riesgo por su condición de madres y amas 
de casa. De ese modo, la transmisión por vía sexual entre 
hombres que tienen sexo con otros hombres dejó de ser el 
único factor de riesgo, ampliándose al uso de agujas y jerin-
gas para la inyección de drogas o la elaboración de perfora-
ciones y tatuajes, la transfusión sanguínea e, incluso, durante 
el embarazo, el parto y la lactancia.

En la década de los años de 1990 surgieron revistas 
lésbicas autónomas –Las amantes de la Luna (1993-2003)–, 
que incluyeron entre sus prioridades la difusión de infor-
mación sobre la prevención del vih/sida. Además, algunas 
activistas fungieron como promotoras de salud en diversos 
foros, como la Semana Cultural Lésbico-Gay en el Museo 
Universitario del Chopo. Estas iniciativas comenzaron a 
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erosionar los prejuicios ante la visibilidad pública 
que alcanzó el movimiento lésbico-gay tras la 
designación de una diputada plurinominal abier-
tamente lesbiana en la lvii Legislatura para el 
periodo 1997-2000, la potosina Patria Jiménez.

E s t i g m a  y  r e s p u e s t a  
i n s t i t u c i o n a l

En 1981 se registraron cinco casos de pacientes 
jóvenes con inmunosupresión atípica en Los Án-
geles, California y se asoció como principal factor 
de riesgo la práctica de sexo sin protección entre 
varones. La extraña epidemia se expandió rápi-
damente a gran parte del territorio estaduniden-
se en 1982 y, un año después, la Organización 
Mundial de la Salud (oms) reportó 250 casos si-
milares en 15 países europeos. La extraña epide-
mia devino pandemia a causa de su multiplicación 
acelerada y su expansión a nivel global.

Dos años más tarde se registraron catorce 
casos similares en México. El Instituto Nacional 
de Ciencias Médicas y Nutrición, Salvador Zu-
birán de la ciudad de México, reportó al primer 
paciente sin tener conocimiento del agente cau-
sante. Pese a ello, la prensa sensacionalista defi-
nió a la pandemia como “cáncer rosa” e identificó 
su origen en la degeneración sexual de los jóve-
nes homosexuales. Aunado a ello, el gobierno fe-
deral se mostró hermético y negó la existencia de 
contagios en el país.

En 1984 científicos estadunidenses iden-
tificaron al vih como agente causante del sida 
y descubrieron dos vías de transmisión: sexual y 
sanguínea. No obstante, prevaleció el estigma que 
recayó sobre los homosexuales, reforzado con dis-
cursos de carácter religioso y moral. El estigma y 
la discriminación alentaron en México la violen-
cia física y simbólica en contra de homosexuales 
y personas trans, así como la expulsión de sus 
hogares y el despido de sus centros de trabajo por 
temor al contagio.

La situación se recrudeció en 1985. El sismo 
del 19 de septiembre y su réplica, un día después, 
ocasionaron incalculables pérdidas humanas y 

En 1984 científicos estadunidenses identificaron 
al vih como agente causante del sida y descubrie-
ron dos vías de transmisión: sexual y sanguínea.
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iii
Escena de la “Marcha del orgullo, 
homosexuales y lesbianas”, ciu-
dad de México, 28 de junio de 
1980, Archivo General de la Na-
ción, fondo Hermanos Mayo, 
concentrados 1311-A.

iv
Logo del Consejo Nacional para 
la prevención y control del SIDA.

v
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materiales en el centro y occidente del país. Además, la 
pandemia del vih/sida registró un crecimiento en otros 
sectores de la sociedad mexicana: la población rural y, 
principalmente, las madres y amas de casa. En ambos casos 
la migración constituyó el principal factor de riesgo debido 
a que la movilidad, el consumo de drogas y las prácticas 
sexuales sobreexpusieron al contagio a los varones y a sus 
parejas. Ante esto, la Secretaría de Salubridad y Asistencia 
(ssa) tuvo que reconocer públicamente la presencia del 
vih/sida en México, pero no especificó el número de casos.

La respuesta del gobierno federal fue tardía. En 
1986 creó el Comité Nacional de Prevención del Sida 
(Conasida) y dos años después, en 1988, lo convirtió en 
el Consejo Nacional para la Prevención y Control del Sida 
(Conasida), órgano dependiente de la ssa. Ese mismo 
año lanzó su primera campaña nacional de prevención 
mediante el uso del condón, pero sectores conservadores 
acusaron al gobierno de promover la promiscuidad. En 
cambio, en 1990 hizo pública la campaña “La mujer y el 
sida” con el fin de concientizar a las mujeres respecto a la 
pandemia y sus efectos en la familia y la sociedad, pero 
no integró las necesidades específicas de otros sectores 
femeninos: lésbico y trans.

E s t r a t e g i a s  c o m u n i t a r i a s 

Ante la falta de una respuesta integral por parte del gobier-
no, las jóvenes lesbianas generaron sus propias estrategias 
de cuidado y difusión de información. Un elemento clave 
fue la difusión de materiales elaborados por colectivos y 
organizaciones civiles, como el tríptico elaborado en 1989 
por el colectivo Patlatonalli sobre la salud de la mujer y el 
sida –el cual integró nociones de prevención y sexo seguro 
dirigidas a las jóvenes–, o el folleto “Mujer y vih” elaborado 
por el Colectivo Sol para pacientes con vih/sida en la ciudad 
de México.

Otra de las iniciativas puestas en práctica fue la 
creación de redes de apoyo en torno a los pacientes. Jóvenes 
homosexuales, lesbianas y trans visitaron hospitales para 
brindar apoyo emocional y se movilizaron para adquirir 
medicamento. Incluso, ampliaron su radio de acción a 
otros países del Cono Sur, en el contexto de las dictaduras 
militares, emulando el “San Francisco Model”, consistente 
en la atención integral y comunitaria –médicos, activistas 
y comunidad– de los pacientes con vih/sida.
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La crisis sanitaria se convirtió en un llamado soli-
dario intergeneracional que integró a jóvenes activistas y 
colectivos lésbico-gay en la organización de conferencias, 
muestras de arte e intervenciones públicas con fines bené-
ficos, así como colectas funerarias y memoriales que dieron 
un rostro humano a la tragedia y contrarrestaron los dis-
cursos de odio, exclusión y aislamiento social. Asimismo, 
se crearon las primeras organizaciones civiles en respuesta 
al vih/sida, como la Fundación Mexicana para la Lucha 
contra el Sida (Fundasida) en 1987 y, por iniciativa de la 
pedagoga Rosa María Rivero, La Casa de la Sal en 1988.

C u l t u r a  y  r e s i s t e n c i a

Los espacios culturales fueron fundamentales para la difu-
sión de información preventiva y la organización de redes 
de asistencia y apoyo. En 1987 el Museo Universitario del 
Chopo albergó la primera Semana Cultural Lésbico-Gay, 
durante la cual se realizó la exposición titulada “La tenta-
ción de existir”, con el objetivo de reunir fondos para Fun-
dasida. Este foro fue pionero en dar visibilidad a diversas 
expresiones artísticas –cine, danza, escultura, fotografía, 
performance, pintura, teatro– cuyo eje articulador fue la 
diversidad sexual, la lucha contra la homofobia y la defensa 
de los derechos humanos. Un año después, en 1988, la se-
mana cultural hizo énfasis en el problema de salud pública 
con el tema “Por la vida, contra el sida”.

A partir de 1990 la organización Unidos contra el 
Sida y el Museo Universitario del Chopo comenzaron a or-
ganizar anualmente la Jornada Cultural de Lucha contra el 
Sida con el fin de concientizar a la sociedad respecto a los 
efectos nocivos de la pandemia a nivel local, nacional y 
global. Las jornadas se plantearon, desde un principio, la 
articulación de las artes, la educación sexual y la atención 
médica para difundir los avances científicos, las acciones 
emprendidas por la sociedad civil y las experiencias de 
vida de portadores de vih/sida, médicos y activistas.

De igual forma, la Zona Rosa y parques públicos de 
la ciudad de México, como la Alameda Central, fungieron 
como foros de difusión y discusión de las políticas públicas 
llevadas a cabo por el gobierno federal en materia de pre-
vención y tratamiento. Por su parte, los colectivos lésbi-
co-gay integraron talleres internos de salud sexual y orga-
nizaron charlas informativas y actos performativos en 
plazas públicas, centros culturales y espacios autogestivos.
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La Zona Rosa y parques públicos de la ciudad 
de México, como la Alameda Central, fungieron 
como foros de difusión y discusión de las políticas 
públicas.

El vih/sida también fue un tema recu-
rrente en la oferta cultural capitalina gracias al 
compromiso de escritoras y dramaturgas lésbicas 
–Nancy Cárdenas y Jesusa Rodríguez– al situar 
a la pandemia en el centro del debate público. 
Igualmente, fueron pieza clave las revistas inde-
pendientes, como Las amantes de la Luna (1993-
2003) o LesVoz (1996). Estos medios de diálogo, 
difusión y discusión criticaron la doble moral de 
la sociedad mexicana y cuestionaron el silencia-
miento de la sexualidad femenina. Al respecto, el 
activista Juan Jacobo Hernández –fundador del 
Colectivo Sol– refirió que los discursos feministas 
y lesbo-feministas estuvieron plagados de tensio-
nes ideológicas desde sus orígenes, pero en con-
junto consiguieron que las políticas públicas 
sanitarias incluyeran a las lesbomexicanas.
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Las dinámicas de socialización e intercambio 
sexual de las nuevas generaciones provocaron 
un repunte continuo desde 2015.

x
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xii
Las amantes de la luna, portada 
[s. f.]. uacm, Centro Académico 
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sociales, serie Identidades se-
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I m p a c t o  p o l í t i c o  y  m e m o r i a 

La lucha de las activistas lesbomexicanas impul-
só diversos logros institucionales en materia de 
inclusión, lucha contra la homofobia y salud 
pública, a pesar de que nunca se trató de un mo-
vimiento homogéneo. De igual modo, el cabildeo 
realizado por colectivos lésbico-gay y organismos 
civiles incidió en el reconocimiento de la pan-
demia de vih/sida como un problema de salud 
pública para erradicar los discursos morales y el 
estigma social. Cabe señalar que la designación de 
la activista lésbica Patria Jiménez como diputada 
plurinominal en 1997 sirvió como punto de re-
ferencia del grado de politización que había ad-
quirido el movimiento lésbico-gay en México.

Finalmente, en 1997 abrió sus puertas la 
Clínica Condesa en la ciudad de México como 
centro especializado en el tratamiento integral del 
vih/sida, haciendo eco de las justas demandas de 
activistas y colectivos lésbico-gay. Por vez prime-
ra, los portadores de vih/sida recibieron atención 
personalizada y comunitaria de parte de médicos, 
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psicólogos y un cuerpo de voluntariado que re-
forzó las redes de apoyo tejidas por activistas y 
colectivos lésbico-gay y organizaciones civiles. 
De igual modo, la clínica integró un equipo de jó-
venes promotores de la salud para atender a los 
sectores más vulnerables de la población: sexoser-
vidoras, sexoservidores y población en situación 
de calle.

La intensificación de las campañas preven-
tivas conllevó, en el cambio de siglo, un creci-
miento moderado en el número de nuevos con-
tagios, pero las dinámicas de socialización e 
intercambio sexual de las nuevas generaciones 
provocaron un repunte continuo desde 2015. 
Esta situación evidenció que no se debe bajar la 
guardia, pues la lucha contra la pandemia del 
vih/sida constituye parte del legado del activis-
mo lésbico-gay de los años ochenta y noventa 
del siglo xx. Reconocer esa herencia como par-
te de nuestra memoria colectiva honra y da vi-
sibilidad a las jóvenes lesbomexicanas que, des-
de el anonimato, le confirieron un rostro 
humano a la tragedia.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Aunque estigmatizados por su estética andrógina, el uso del fleco largo sobre los 
ojos, el carácter introspectivo y una estética punk diferente, los chicos y chicas 
emo lograron desarrollar a principios de los años 2000 su lugar identitario, 
aún presente, de la mano de las redes sociales, el video y los espacios públicos.

La conformación de las tribus urbanas es una 
parte esencial en la definición de las identidades 
juveniles, pues a partir del desarrollo del sentido 
de pertenencia y diferenciación los jóvenes suelen 
expresar su comprensión del mundo. El surgi-
miento de tribus urbanas en México, a finales del 
siglo pasado, estuvo condicionado por el quiebre 
generacional, las desigualdades sociales y la in-
fluencia de los medios de comunicación. De ese 
modo, las tribus urbanas devinieron refugio al 
permitir a los jóvenes experimentar con su ima-
gen, gustos musicales y formas de socialización.

Lejos de ser una moda pasajera, cada tribu 
urbana operó como una micro cultura que com-
partía códigos propios, consolidó vínculos afec-
tivos y creó sentido de comunidad como una 
forma de resistencia frente a las normas sociales, 
otorgando voz a las inquietudes juveniles que la 

sociedad minimizó o simplemente ignoró. Ese 
fue el caso del movimiento emotional o emo, 
una tribu urbana caracterizada por su estética 
andrógina y el uso del fleco largo para cubrirse los 
ojos. En México, el movimiento emo dejó su im-
pronta entre los años 2000 y 2008, pero sus oríge-
nes se remontan a la ciudad de Washington, D.C., 
en 1980, cuando emergió como una variante del 
punk.

Los emos mexicanos –a diferencia de su 
contraparte estadunidense– tuvieron que afrontar 
los prejuicios de una sociedad que estigmatizó su 
expresividad melancólica a través de campañas 
mediáticas de censura y represión bajo el slogan 
“haz patria y mata a un emo”. Este rechazo e in-
comprensión se hizo evidente en 2008, en uno 
de los episodios más rememorados de la historia 
reciente de la ciudad de México: la batalla de los 
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Si bien emo nació como un género musical de la escena underground, 
poco a poco se fueron sentando las bases para instaurar una cultura 
juvenil alternativa.

58

emos contra los punks en la glorieta del metro 
Insurgentes.

E l  o r i g e n

El movimiento emo nació en los años ochenta 
del siglo xx como una de las ramas del hard-
core punk bajo la denominación emotional 
punk. El hardcore punk se caracteriza por su 
energía, rapidez, agresividad sonora y fuerte 
espíritu contracultural. En cambio, el emotio-
nal punk buscó romper con el estigma de la 
agresividad para integrar elementos personales 
que revelaban su lado afectivo y melancólico.

Las primeras bandas emo que comen-
zaron a surgir, como Embrace, Grey Matter y 
Rite of Spring –pese a provenir de la rama más 
cruda y veloz del punk–, ofrecían letras enfo-
cadas principalmente en crisis a nivel perso-
nal, reflexiones internas, temores y experien-
cias. De ese modo, la prensa definió el paso del 
hardcore punk al emotional punk como un 
giro emocional en el movimiento punk. Inclu-
so, el público comenzó a denominar al movi-
miento como hardcore emotional.

A esta revolución musical se le suele 
considerar una catarsis emocional al proponer 
como recurso estilístico la emotividad explo-
siva. Además, apareció en respuesta a la mas-
culinidad rígida del punk, de ahí que proponga 
un sentir más abierto e introspectivo. Si bien 
emo nació como un género musical de la esce-
na underground, poco a poco se fueron sentan-
do las bases para instaurar una cultura juvenil 
alternativa signada por la actitud crítica y sub-
versiva de los jóvenes, lo cual conllevó una 
manera diferente de ser/estar, vivir/sentir.

M ú s i c a  y  e s t é t i c a

La cultura emo contempló una continua y perma-
nente introspección. Incluso, la mayor parte de las 
bandas emo solían interpretar canciones depre-
sivas y melancólicas, pero esencialmente afectivas. 
Ese fue el caso de My Chemical Romance, Tokio 
Hotel o Avril Lavigne, y, para el caso latinoame-
ricano, las mexicanas Pxndx y Allison y la chile-
na Kudai. Posteriormente, el emotional punk se 
fusionó con el metalcore y deathcore para ampli-
ficar su emotividad lírica con el uso de riffs me-
lódicos y sonidos guturales –Black Veil Brides, 
Bring Me The Horizon o Motionless in White.

La estética emo constituyó el principal 
recurso para comunicar una amplia gama de 
emociones y, por ende, vulnerabilidades. En 
pocas palabras, la estética emo devino lenguaje 
emocional y articuló identidad y sentido de 
pertenencia, facilitando el reconocimiento y 
la agregación entre jóvenes.
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La imagen característica del emo se construyó a 
partir de las primeras bandas del movimiento emotional 
punk al copiar el estilo de los jóvenes que aparecían en los 
videos musicales, revistas y redes sociales, entre la cuales 
sobresalió el sitio MySpace al permitir la interacción 
juvenil desde diferentes latitudes, lo mismo que YouTube. 
De ese modo, los jóvenes encontraron en el ciberespacio 
un espejo de sus propias vivencias y al escuchar y compar-
tir música fueron ampliando su comunidad afectiva.

La estética emo fue más allá del estereotipo clásico 
del goth, pese a que ambas tribus urbanas solían ser con-
fundidas en la calle por el simple hecho de usar maquilla-
je y vestimenta negra, así como motivos de calaveras. Por 
el contrario, la vestimenta emo se complementaba con el 
uso de prendas atemporales, como pantalones entubados 
y tenis Converse o Vans en color negro con detalles rosa-
dos, morados o rojos. Además, era recurrente la delga-
dez extrema entre los jóvenes emo.

M e x i c a n o s  a l  g r i t o  
d e  e m o c i o n e s

La llegada del movimiento emo a México 
ocurrió a finales del siglo pasado y princi-
pios del actual, gracias a la influencia del 
punk y el hardcore en las principales ciu-
dades del país, como Ciudad de México, 

Tijuana, Monterrey y Guadalajara. Pero, a diferencia de la 
escena estadunidense, la expansión en México ocurrió 
tras la llegada de los subgéneros musicales emo melódico 
y emo pop.

La difusión del movimiento emo en el país ocurrió 
a través de los medios de comunicación consolidados –te-
levisión, radio, prensa– y las nacientes redes sociales. El 
recién desaparecido canal de videos mtv Latinoamérica, 
fue el encargado de difundir a My Chemical Romance, Fall 
Out Boy, Panic! at The Disco y Jimmy Eat World, eviden-
ciando que el movimiento emo se consolidaba en la escena 
musical a nivel global. Otro de los medios de difusión fue 
el internet y, en específico, las primeras redes sociales: me-
troflog, MSN, HI5 y, desde luego, MySpace.

La conexión a internet permitió a los jóvenes mexi-
canos derribar la barrera tecnológica para acceder al con-
sumo de contenido musical y fotográfico, a partir del cual 
construyeron y definieron su propia identidad. El lenguaje 
y la estética de los emos de otras latitudes entraron en con-
flicto con los valores, usos y costumbres de la sociedad 
mexicana, pues solía asociarse su androginia y expresividad 
emotiva con la homosexualidad. En ese contexto se gestó 
el estigma social en torno a la cultura emo.

Los emos, al igual que otras tribus ur-
banas, hicieron de determinados espacios 
públicos sus trincheras de batalla. En el 
caso específico de la Ciudad de México, 
sus puntos de reunión y espacios de so-
cialización fueron el tianguis cultural del 

Chopo, la glorieta del metro Insurgen-
tes y los parques públicos de skate. 
En estos espacios los jóvenes emo 
compartían música e ideales, crea-
ban amistades, expresaban sus 
emociones y se tomaban fotogra-
fías para difundirlas en las redes 
sociales.

La experiencia emocional den-
tro del movimiento permitió a diver-
sos jóvenes cuestionar el machismo y 

Los jóvenes emo mexicanos construyeron su propia identidad como 
una forma de resistencia cultural ante el rechazo y el estigma social.

iv
Emos en la plaza de Rio de Janei-
ro, ciudad de México, México, 
2009. Fotografía de Paton, Flickr 
commons.
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60 la misoginia prevalecientes en la sociedad mexicana y en 
otras tribus urbanas. No obstante, la percepción social 
atribuyó a estos jóvenes una obsesión enfermiza por las 
emociones negativas –ira, miedo, tristeza– y el uso de me-
canismos autolesivos –arañazos, cortes, golpes, quemadu-
ras– para intentar aliviar dolores emocionales extremos o 
cuadros de estrés y ansiedad.

Pese a ello, los jóvenes emo mexicanos construyeron 
su propia identidad como una forma de resistencia cultural 
ante el rechazo y el estigma social. Y, de igual modo, sortea-
ron la oposición social a la expansión del movimiento tras 
ser tipificado como un verdadero peligro para la preserva-
ción de los valores tradicionales de la familia al plantear otras 
formas de afectividad, masculinidad y relaciones de pareja.

E m o s  v s .  p u n k s

En 2008 la Procuraduría General de Justicia del Distrito 
Federal y la Secretaría de Seguridad Pública realizaron un 
estudio de categorización e identificación de las diversas 
tribus urbanas capitalinas y sus principales espacios de 
socialización, con el fin de ejercer un control efectivo sobre 
sus manifestaciones culturales y prevenir una posible con-
frontación con la ciudadanía. Entre esos grupos juveniles 
destacaron, por su visibilidad, los punks, los darks o góticos, 
los emos, los skatos y los rockabillys.

Es de destacar que el censo levantado por las de-
pendencias de gobierno no descartó la posibilidad de que 
surgieran conflictos entre los diversos integrantes de las 
tribus urbanas. Uno de esos conflictos tuvo lugar el 16 de 
marzo de 2008, cuando se dio un enfrentamiento directo 
entre miembros de las comunidades emo y punk. Ese día, 
contradictoriamente, se había convocado a una marcha 
pacífica en contra de la intolerancia y a favor del respeto 
hacia el movimiento emo.

En el desencuentro no sólo hubo emos y punks, 
pues también se unieron góticos, metalheads y skatos que 
protestaban por la supuesta falta de originalidad de los 
primeros. Los alegatos iban desde la inexistencia de una 
identidad propia hasta la copia de la estética dark o góti-
ca, motivo por el cual los emos fueron tildados de “posers”. 
Ante estos reclamos comenzó el enfrentamiento físico, 
el cual fue detenido por miembros del movimiento es-
piritual de tradición hindú Hare Krishna y elementos 
de la Secretaría de Seguridad Pública capitalina.

Con antelación, el 7 de marzo de 2008 ciudadanos 
organizados agredieron a tres jóvenes emo en la ciudad de 
Querétaro y un año después, el 11 de abril de 2009, se suscitó 
una riña entre jóvenes emo y antiemo en la ciudad de Tam-
pico. Los medios de comunicación y la sociedad civil ami-
noraron el impacto de los enfrentamientos al considerar 
que no se habían causado graves daños entre los implicados. 
Por el contrario, banalizaron la confrontación y sobredi-
mensionaron su impacto mediático como uno de los pri-
meros episodios virales en las redes sociales.

El movimiento emo representó una vía para expresar emociones, sentimien-
tos y preocupaciones que comúnmente no encontraban lugar en los discursos 
tradicionales sobre la juventud.
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Grupo de adolescentes emo en la 
Estación del Norte, Valencia, Espa-
ña, 2010. Fotografía de Adolfo Se-
nabre, Flickr commons.
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V e i n t e  a ñ o s  d e s p u é s

La juventud ha sido parte fundamental en la 
construcción de la sociedad, la cultura y la iden-
tidad mexicanas, pero la pertenencia a las 
tribus urbanas ha permitido a múltiples gene-
raciones de jóvenes construir identidades y 
proyectos alternos. La juventud ha desempe-
ñado históricamente un papel decisivo en la 
transformación social y cultural de México, 
no sólo como un grupo etario en proceso de 
formación, sino como un agente activo en la 
creación de nuevas formas de expresión, per-
tenencia e identidad.

Las tribus urbanas han funcionado 
como espacios simbólicos donde los jóvenes 
pueden explorar formas distintas de compren-
derse a sí mismos y de relacionarse con su en-
torno social. A través de estas comunidades 
se construyen códigos culturales, estéticos y 
emocionales que permiten cuestionar o re-
plantear los modelos dominantes de la iden-
tidad juvenil. En este panorama, el movi-
miento emo representó una vía para expresar 
emociones, sentimientos y preocupaciones 
que comúnmente no encontraban lugar en 
los discursos tradicionales sobre la juventud.

Más allá de la música o la estética, la per-
tenencia a una tribu urbana implica la crea-
ción de redes de identificación y apoyo, así 
como de un espacio propio para construir 
proyectos alternativos e incentivar el recono-
cimiento colectivo. Lejos de ser una moda pa-
sajera, la adscripción a una tribu urbana 
atiende a la necesidad juvenil de encontrar 
espacios físicos, virtuales o afectivos desde los 
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emo: origen de esta subcultura ur-
bana y su gran influencia en Méxi-
co”, El Imparcial, 19 de diciembre de 
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cuales enunciarse y resignificarse como agen-
tes activos en la configuración de la cultura 
contemporánea.

Después de veinte años el movimiento 
emo resurgió y quizá con más fuerza, aun cuan-
do los jóvenes emo devinieron godínez, pro-
fesionistas y/o padres de familia. La diferencia 
es que, hoy en día, la sociedad mexicana es 
más tolerante e incluyente. Pese al rechazo y el 
estigma primigenios, el movimiento emo mexi-
cano siguió presente en el imaginario social a 
través de fotografías, memes, música y, sobre 
todo, el recuerdo –bochornoso para algunos, 
ejemplarizante y triunfalista para otros– de la 
batalla campal de 2008 entre los emos y los 
punks capitalinos.
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Tres testamentos fueron los dejados por el dictador antes de fallecer en 1876. En 
el tercero, elaborado tras regresar del destierro, se refiere a sus propiedades, deja 
entrever opiniones sobre sus enemigos políticos y pide que se limpie su nombre 
de las acusaciones por enriquecimiento mientras gobernó el país.

El último testamento de
Antonio López  
de Santa Anna
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

En la Colección Documental Alberto María Carreño 
Carreño que resguarda el Instituto Mora hay, entre otras, 
una serie de 38 documentos que abarcan diferentes mo-
mentos y aspectos de los gobiernos de Antonio López de 
Santa Anna, que abordan desde la Guerra de Texas (1835-
1836), el golpe de Estado de 1844, la Batalla de Guaymas 
(1854), la Guerra de Intervención Estadunidense (1846-
1848), diferentes cuestiones administrativas –los prepara-
tivos para los festejos del cumpleaños del presidente de la 
República, por ejemplo–, así como comunicaciones de mi-
litares y políticos del país y del extranjero manifestando su 
apoyo o su rechazo al dictador.

Uno de los documentos que se encuentran en la co-
lección (expediente 3) se titula Testimonio del testamento 
otorgado por el señor general Don Antonio López de Santa 
Anna, 1874. Se trata del último de sus tres testamentos. El 
primero de ellos, de 1844, cuando tenía 50 años, el segundo 
de 1867 y, finalmente, el tercero, fechado el 29 de octubre de 
1874, al poco tiempo de haber regresado enfermo de su des-
tierro en las Islas Vírgenes, dos años antes de su muerte.

En este último documento, Santa Anna hace un 
recuento de sus bienes y su repartición, pero también se 
refiere a algunos aspectos de su vida y menciona a ciertos 
personajes políticos de su época tales como Benito Juárez, 
Juan Álvarez e Ignacio Esteva González, mientras que in-
tenta construir y transmitir una imagen de sí mismo para la 
posteridad. Está escrito a mano, probablemente tratándose 
de la letra del notario o del secretario, en 8 fojas de cuader-
no de notaría (tamaño oficio), formado por 36 cláusulas o 
disposiciones testamentarias.

Al inicio del testamento presente en la colección, y 
en las primeras cláusulas, Santa Anna dice:

i
Casa donde murió Antonio 
López de Santa Anna, Calle de 
Vergara núm. 6 [Hoy Bolivar núm. 
14, ca. 1890. Colección particular.

ii
Antonio López de Santa Anna, re-
trato, ca. 1865. Biblioteca DeGol-
yer, Universidad Metodista del 
Sur, Flickr commons.

iii
Placa en el exterior de la casa 
donde murió Antonio López de 
Santa Anna, 2025. 
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En el Nombre de Dios Todopoderoso –Amén– 
Notorio y manifiesto sea, a los que el presente vie-
ren, como yo Antonio López de Santa Anna, Gene-
ral de División del Ejército Mexicano, natural de la 
ciudad de Jalapa y residente en esta capital hijo le-
gítimo de Don Antonio López de Santa Anna v 
Doña Manuela Pérez de Lebrón mis padres y seño-
res ya difuntos que Santa Gloria hayan estándo en 
pie en mi perfecto acuerdo v cumplida memoria 
aunque un poco quebrantado de salud, he delibe-
rado otorgar mi testamento y lo verifico de la ma-
nera siguiente:

Primera. –Declaro que soy católico, apostólico ro-
mano y que creo y confieso todos los misterios, 
artículos y sacramentos de nuestra Señora Madre 
Iglesia

Santa Anna es crítico con Juárez, y a partir de aquí, empieza a quejarse del 
trato que ha recibido por diferentes personajes, políticos y de otros ámbitos

64

Tercera. –Declaro que fui casado en primeras 
nupcias con Doña Inés García, en cuyo matrimonio 
tuvimos por hijos a María Guadalupe, que vive casa-
da con Francisco de Paula Castro mi sobrino carnal, 
Don Manuel y Doña María del Carmen difunta, ca-
sada que fue con Don Carlos Maillard la cual dejó 
una hija que vive y Antonio que falleció a los cinco 
años de edad.

Sexta. –Declaro que mi referida esposa (14 años) 
falleció en agosto de 1844.

Séptima. –Declaro que en 8 de octubre de 1844 
contraje segundo matrimonio con la señora Doña 
Dolores Tosta, el cual se celebró según el orden de 
Nuestra Madre Iglesia Católica y conforme a las 
leyes civiles del país.
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A continuación, Santa Anna reparte sus bienes a sus 
descendientes: 

Duodécima. –Declaro que a mi hija Doña María 
Guadalupe, al contraer matrimonio le entregué 
por cuenta de su legítima materna la cantidad de 
40 000 pesos.

Décima tercera. –Declaro igualmente que cuan-
do contrajo matrimonio mi hija María del Carmen 
le entregué también la cantidad de 50 000 pesos 
por cuenta de su legítima materna.

Décima cuarta. –Declaro así mismo haberle con-
signado a mi hijo Don Manuel la hacienda del Encero 
en la situación en que se encuentra, pues como es 
sabido, el presidente Don Benito Juárez dispuso arbi-
trariamente de ella, así como de los demás bienes que 
quedaron en pie, sin que esta demasía disminuya mis 
derechos a la dicha propiedad, entendiéndose que 
esta consignación se la hice por cuenta de su legíti-
ma materna, y para igualarlo a los demás hijos.

Tal como podemos ver, Santa Anna es crítico con 
Juárez, y a partir de aquí empieza a quejarse del trato que 
ha recibido por diferentes personajes, políticos y de otros 
ámbitos, así como del gobierno de la época, acusando 
deudas, salarios no pagados y secuestro de sus propiedades:

Décima sexta. –Declaro que desde el año de 1862 
no he permitido arrendamiento ni emolumento 
alguno del oficio público que tengo en Veracruz y 
va mencionado así como tampoco de su anexo el 
de hipotecas. Quiero y es mi voluntad que mis al-
baceas cobren y perciban lo que por derecho me 
corresponde de dichos oficios, supuesto que el go-
bierno de la República ha dispuesto arbitrariamen-
te de esos emolumentos, abusando de su poder con 
infracción de las leyes protectoras de mis derechos.

Décima octava. –Declaro que en el año de 1855 
vendí a Don Ignacio Esteba la hacienda de Boca del 
Monte por la cantidad de 25 000 pesos y los llenos 
según ajuste; y dicho Señor no ha entregado a mi 
apoderado el valor de uno y otro, ni los inventarios 
para liquidar la cuenta, prevaliéndose sin duda de 
que mis bienes se hallan secuestrados, pues sus eva-

iv
Tumba de Santa Anna en Guada-
lupe, fotografía, ca. 1897. Biblio-
teca DeGolyer, Universidad Me-
todista del Sur, Flickr commons.

v
Testimonio del testamento otor-
gado por el señor General Don 
Antonio López de Santa Anna, 
portada, 1874. Biblioteca Ernesto 
de la Torre Villar, Instituto Mora.
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sivas para la liquidación son de tal naturaleza, que 
se extrañan en la conducta que había observado el 
señor Esteba conmigo.

Décima novena. –Declaro así mismo que también 
vendí a dicho señor Esteba los terrenos de La Palma 
y El Jobo, y además sus llenos: por cuenta de esta 
venta de La Palma, hizo un corto abono, y no ha 
pagado lo demás no obstante habérsele cobrado re-
petidas veces lo que adeuda de ambas ventas.

Vigésima primera. –Declaro así mismo, que des-
pués de mi salida de Veracruz en agosto de 1855, el 
gobierno revolucionario de la época, presidido por 
el cabecilla de aquella revolución Don Juan Álva-
rez, mandó secuestrar mis bienes, como acto de 
venganza, que consistían en las haciendas mencio-
nadas, las cuales habían adquirido un valor supe-
rior al que tenían cuando contraje matrimonio con 
la señora Doña Dolores Tosta.

Vigésima segunda. –Declaro y es mi voluntad, que 
lo que se adeuda por la Nación por razón de mis bie-
nes secuestrados, sin embargo de lo que previene 
en contrario la Constitución Federal, y sin perjuicio 
del derecho que me dan las protestas hechas, lo co-
bren y perciban mis albaceas, pues la mayor parte de 
esos bienes corresponden a mis precitados hijos por 
su legítima materna, de la cual habían recibido poco 
menos de una cuarta parte según tengo manifestado.

Vigésima tercera. –Declaro por mis bienes los 
sueldos que se me adeudan como General de Divi-
sión inválido, desde agosto de 1855 hasta la fecha, 
invocando a mi favor las leyes protectoras de la pro-
piedad del ciudadano. Así mismo existen a mi favor 
hasta el día, las cantidades que Don José Ignacio 
Esteba me adeuda por las ventas ya referidas de las 
haciendas de Boca del Monte, El Jobo y La Palma, y 
lo que me adeude el gobierno por la destrucción 
general que hicieron él y sus comisionados en todos 
mis bienes, incluso los llenos de la hacienda de 
Manga de Clavo y Paso de las Varas durante el tiem-
po que estos estuvieron en su poder.

Vigésima cuarta. –Declaro y es mi voluntad que 
en el caso de que antes de mi muerte no me fueren 

vi
Testimonio del testamento otor-
gado por el señor General Don 
Antonio López de Santa Anna, 1ra 
foja, 1874. Biblioteca Ernesto de 
la Torre Villar, Instituto Mora.

vii
Antonio López de Santa Anna, li-
tografía en Illustrated News, 30 
de abril de 1853. Nueva York, 
EUA, H.D. & A.E. Beach. 
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“No ha sido ni es verdad este aserto maliciosamente esparcido por hombres 
sin conciencia, y tan sólo para satisfacer sus venganzas y odios políticos pues 
jamás he poseído otros bienes que los aquí designados”.

satisfechos, tanto los expresados sueldos, como lo 
que me adeuda el señor Esteba, los cobrarán y per-
cibirán mis albaceas para formar el cuerpo de la 
herencia, pues tengo derecho al sueldo íntegro, 
conforme a las leyes, por haberme inutilizado en la 
campaña en servicio de la Nación contra invasores 
extranjeros.

Vigésima quinta. –Declaro haber vendido los te-
rrenos de las haciendas de Manga de Clavo y Paso de 
las Varas a míster Warral a cuyo favor se otorgó la 
escritura respectiva por mi apoderado Don Fran-
cisco de Paula Castro en febrero del año de 1866; 
siendo de advertir, que los llenos se destruyeron 
por los usurpadores en el tiempo que duró el se-
cuestro de mis bienes.

Santa Anna reconoce un par de deudas, una de las 
cuales le parece excesiva:

Vigésima sexta. –Declaro que debo a los Señores 
Velasco hermano una cantidad por saldo de cuen-
tas, que no tengo presente, pero que no llegará a la 
suma de 10 000 pesos, y la cual estos señores po-
drán justificar con sus libros; y es pues mi voluntad 
que lo que salga adeudándoseles hasta la cantidad 
mencionada, se les satisfaga debidamente.

Vigésima séptima. –Declaro así mismo que a Don 
Pedro Ballestado de Campeche, fondero español, le 
debo la cantidad de 775 pesos que me cobró por 
alimentos ministrados en el mes y medio de prisión 
en que se me tuvo en esa ciudad; y aunque la canti-
dad que me cobra me parece excesiva, basta la buena 
voluntad con que me suministró esos alimentos en 
momentos en que ninguno se acordaba de los ser-

vicios de que me era deudora la patria; por esto 
cuando, y es mi voluntad que se le pague tan luego 
como él o sus herederos se presenten al cobro.

En las últimas cláusulas se defiende de supuestas 
calumnias y niega haberse enriquecido:

Vigésima octava. –Declaro por el buen nombre de 
mi patria y para confusión de los hombres que me 
han calumniado, suponiendo que en bancos ex-
tranjeros poseía considerables riquezas, que no ha 
sido ni es verdad este aserto maliciosamente espar-
cido por hombres sin conciencia, y tan sólo para 
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Cuando conoció los límites de la acción humana y los obstáculos insuperables, 
pensó que por el camino de la educación podría realizarse lo que las armas no 
lograron; y fue maestra y sus horizontes crecieron.

68

satisfacer sus venganzas y odios políticos pues jamás 
he poseído otros bienes que los aquí designados.
Vigésima novena. –Por esta cláusula de mi testamen-
to declaro, ser mi voluntad que se publique después 
de mi muerte cuando sea conveniente a destruir la 
propaganda de mis enemigos relativa a la fortuna 
fabulosa que me han atribuido, a fin que la verdad 
aparezca en toda su dureza quedando nulos y de 
ningún valor ni efecto estos inventos esparcidos por 
tan gratuitos enemigos como ya indicado, y además 
deseo que si alguno o algunos tuviesen datos de esa 
ponderada fortuna puedan denunciarla quedándoles 
el derecho que desde luego les otorgo de serles 
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aplicada en todo su valor me adeude el gobierno por 
la destrucción general que hicieron él y sus comi-
sionados en todos mis bienes, incluso los llenos de 
la hacienda de Manga de Clavo y Paso de las Varas 
durante el tiempo que estos estuvieron en su poder.

Casi 2 años después, el 22 de junio de 1876, El Siglo 
Diez y Nueve, periódico de la ciudad de México, publicaba 
una nota necrológica:

Don Antonio López de Santa Anna. A la una y me-
dia de la mañana de hoy ha fallecido en esta capital 
el hombre que tanto ha figurado en los aconteci-
mientos de nuestra patria y cuyo nombre célebre 
por más de un título ha recogido ya la historia en 
muchas de sus páginas. Parece que su muerte se 
debe, más que a su avanzada edad, a una tristeza 
profunda, a un abatimiento extraordinario que se 
apoderó de su espíritu hace algún tiempo, y que 
acabó por llevarle al sepulcro lentamente. Antes de 
expirar encargó con encarecimiento que se le hicie-
ra un entierro sobre manera humilde: que se le de-
positara en una pobre caja y que cuatro cargadores, 
sin acompañamiento alguno, le condujeran a sepul-
tar en la Villa de Guadalupe. Parece, sin embargo, 
que sus amigos piensan de otra manera, y que ma-
ñana se inhumará el cadáver del que fue varias ve-
ces presidente de nuestra República con la posible 
decencia. El Sr. Santa Anna cometió errores en su 
larga carrera de hombre público, pero el país le 
debe también grandes servicios, y al abrirse el se-
pulcro para él, debemos dar al olvido los primeros 
para conservar solamente la memoria de los segun-
dos. Dios ha juzgado ya al hombre sobre el cual la 
historia ha pronunciado también su fallo.

Un testamento, aparte de repartir los bienes a ma-
nera de herencia, permite a la persona testadora represen-
tarse de la manera en que quiere ser recordado, y nos pre-
senta un retrato de sí mismo ante la muerte, sus creencias 
y sus concepciones sobre la vida, la muerte y el más allá. 
Es un autorretrato eternizado.

El testamento de Antonio López de Santa Anna, así 
como los demás documentos que conforman la Colección 
Alberto María Carreño, pueden ser consultados en línea 
en el micrositio de Colecciones Documentales de la Bi-
blioteca Ernesto de la Torre Villar del Instituto Mora.

viii
Santa Anna a caballo en 1836, li-
tografía coloreada a mano, ca. 
1854. Museo estrella de la Repú-
blica, Portal de la historia de 
Texas.

ix
Entrada al Panteón del Tepeyac, 
Ciudad de México, México, octu-
bre de 2022. Fotografía de Nor-
berto Nava.

x
Tumba de Santa Anna en Guada-
lupe, Ciudad de México, México, 
octubre de 2022. Fotografía de 
Norberto Nava. 
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Descrito por Ernesto de la Torre Villar en una 
reseña biográfica como hombre de larga y 
fecunda vida y actividad, Alberto María Carre-
ño Escudero, historiador, diplomático, escri-
tor, periodista, profesor, impresor y coleccio-
nista de documentos antiguos, nació el 7 de 
agosto de 1875 en los alrededores de Tacu-
baya, ciudad de México y, tras el temprano 
fallecimiento de su padre, se vio en la necesi-
dad de trabajar desde muy joven desempe-
ñándose como buhonero, conductor de tran-
vía, velador y taquígrafo. Estudió contabilidad 
y derecho mercantil en la Escuela Superior de 
Comercio y consiguió trabajo con el promi-
nente abogado Joaquín Casasús, a quien 
acompañaría cuando este fue nombrado Em-
bajador Plenipotenciario en Estados Unidos 
por Porfirio Díaz. Carreño fue nombrado en 
1911 como representante en el Tribunal Inter-
nacional de Arbitraje por el caso conocido 
como El Chamizal, un asunto de delimitación 
fronteriza entre Estados Unidos y México.

Entre los múltiples temas que capta-
ron su atención y sobre los cuales escribió 

xi
Alberto María Carreño Escudero 
miembro de la Academia de la 
Lengua, ca. 1940, sinafo, Reposi-
torio inah. Secretaría de Cultura, 
Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, México, CC BY-NC-
ND 4.0.

xii
Alberto María Carreño lee docu-
mento en un estudio, ca. 1950, 
sinafo, repositorio inah, Secreta-
ría de Cultura, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 
México, CC BY-NC-ND 4.0.

libros y artículos, tanto especializados como 
de divulgación y colaboraciones en publica-
ciones periódicas, formó una generosa bi-
bliografía durante sus más de 50 años de 
trayectoria académica, entre la que podemos 
encontrar textos que van desde la historia de 
diversos aspectos sociales tales como vida 
cotidiana, economía, religión, relaciones entre 
España y México, el ejército y estudios bio-
gráficos, bibliográficos y diplomáticos. En 1939 
fundó y dirigió la revista Divulgación Histórica, 
la cual se continuó publicando hasta 1943 por 
Editorial Helios.

Carreño fue presidente de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística en 1918. 
Posteriormente fue miembro de número de la 
Academia Mexicana de la Lengua, en la que 
fungió como secretario, bibliotecario y archive-
ro. A partir de 1958 hasta su muerte en 1962 fue 
director de la Academia Mexicana de Historia. 
Asimismo, fue profesor en escuelas públicas 
y privadas en México y en el extranjero, tales 
como el Colegio Militar, la Escuela Nacional 
Preparatoria, la Escuela Nacional de Comercio, 

¿Quién fue Alberto María Carreño?
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Colección Documental Al-
berto María Carreño, Insti-
tuto Mora, en https://www.insti-
tutomora.Edu.mx/Archivopri vado/
CDAlbertoMaria/SitePages/Home. 
aspx

López Portillo Tostado, Felí-
citas, Tres intelectuales de la dere-
cha hispanoamericana: Alberto María 
Carreño, Nemesio García Naranjo, 
México, umsnh/unam, 2012
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la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, la Escuela Bancaria y Comercial y la Univer-
sidad jesuita de Fordham, Nueva York. Por otro 
lado, su obra escrita fue extensa.

Durante su vida, Carreño formó una 
gran colección documental que es un reflejo 
de sus intereses académicos y de su pasión 
por la historia de México, la cual se encuentra 
resguardada en le Biblioteca Ernesto de la 
Torre Villar. 

La Colección Documental Alberto Ma-
ría Carreño está compuesta por 19 expedien-
tes que los que se incluyen 395 documentos 
con un total de 1 638 fojas en la cual podemos 
encontrar cartas, libros, edictos, decretos, tes-
tamentos, oficios, bulas, poemas, recortes de 
publicaciones, cuadernos y otros que van de los 
siglos xvi a principios del xx. Los temas que 
abarcan son muy diversos, tales como políti-
cos, militares, personales, de salud pública, 
geográficos, judiciales, biográficos y hasta de 
vida cotidiana en forma de cartas, libros, edic-
tos, decretos, testamentos, oficios, bulas, poe-
mas, recortes de publicaciones, cuadernos, 
mapas y otros.

Algunos documentos que incluye la 
Colección Carreño, aparte del Testamento de 
Santa Anna son, por ejemplo, una carta de Be-
nito Juárez a Abraham Lincoln del 23 de 
agosto de 1863 en la que el presiden-
te mexicano le presenta a Juan 
Antonio de la Fuente, quien se-

ría nombrado por quinta ocasión Ministro de 
Relaciones Exteriores, tres días después de 
la misiva (Documento con la clasificación AC-
E3D58).

También podemos encontrar docu-
mentos eclesiásticos firmados por los princi-
pales funcionarios religiosos novohispanos 
tales como Fray Payo de Rivera y Francisco 
Xavier de Lizana y Beaumont, ambos, arzo-
bispos de México y virreyes. El expediente 6 
está compuesto por dispensas matrimoniales 
por diversos motivos, desde infidelidades 
hasta relaciones incestuosas. Por último, y 
haciendo énfasis en que sólo se trata de una 
muy breve descripción de algunos documen-
tos, tenemos el expediente con la clasificación 
AC-E8D1 el cual es el seguimiento de dotes 
para obras pías para dotar a huérfanas de 1764. 
Por último y haciendo énfasis en que sólo se 
trata de una muy breve descripción de algu-
nos documentos, mencionaremos una carta 
de octubre de 1914 escrita por una mujer que 
firma como Lola, dirigida al coronel huertista 
Miguel Rodríguez, a quién se refiere como 
“mi simpático Chato” y en la que le expresa 
que esperaba con ansias que “le diese la hu-
morada de telefonear”, llamada de la que 
estuvo pendiente todo el día anterior y lo 
invita a tomar el té y le manda un “fuerte beso”. 

La desilusión inmortalizada en un do-
cumento tiene la clasificación AC-

E12D33.

https://www.institutomora.edu.mx/Archivoprivado/CDAlbertoMaria/SitePages/Home.aspx
https://www.institutomora.edu.mx/Archivoprivado/CDAlbertoMaria/SitePages/Home.aspx
https://www.institutomora.edu.mx/Archivoprivado/CDAlbertoMaria/SitePages/Home.aspx
https://www.institutomora.edu.mx/Archivoprivado/CDAlbertoMaria/SitePages/Home.aspx
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Diez ciudades mexicanas, de un total de 34 en Latinoamérica, están 
catalogadas como Patrimonio de la Humanidad por unesco. La 
conservación de sus Centros Históricos requiere conciliar la renovación 
con el desarrollo sostenible y humano, pero también hacer frente a 
las interpretaciones arbitrarias de los desarrolladores urbanos que 
privilegian el capital especulativo.

EL PATRIMONIO DE  
LAS CIUDADES 

ante el asedio de 
la modernidad
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En 1972, cuatro décadas después de que el tema 
fuera planteado por los arquitectos del movi-
miento moderno en la Carta de Atenas, unesco 
aprobó la Convención de Patrimonio Mundial, 
Cultural y Natural para promover la identifica-
ción, protección y preservación del patrimonio 
particularmente valioso para la humanidad. Lo 
mismo que en los temas ambientales, la comu-
nidad internacional había tomado conciencia, 
al fin, de que la conservación del patrimonio 
histórico es una responsabilidad compartida y 
que corresponde a todos velar por este legado 
del pasado y transmitirlo a las generaciones fu-
turas. Las ciudades y sitios seleccionados, con 
sus centros históricos debidamente restaurados 
y revitalizados, deberían distinguirse por ser 
estrictos guardianes de la memoria histórica, así 
como de las tradiciones y la cultura de su tiem-
po. De su identidad ambiental.

Desde entonces, 190 países han firmado 
el tratado. Recientemente, en 2014, la lista de 
patrimonio contaba con 1 007 bienes inscritos, 
de los cuales 779 son culturales, 197 naturales y 
31 mixtos, es decir, son culturales y naturales. 
De las vastas llanuras del Serengueti, en Tanza-
nia, y las Islas Galápagos, en Ecuador, a los cen-
tros históricos de ciudades como Viena, México 
o Kyoto; del arte rupestre prehistórico de la Pe-
nínsula Ibérica –como las Cuevas de Altamira– 
a la Estatua de la Libertad en Nueva York; de la 
Casbah de Argel al Palacio Imperial de Beijing, 
todos estos lugares tienen algo en común: son 
sitios del Patrimonio Mundial, con valores cul-
turales o naturales excepcionales para la huma-
nidad, que los hace dignos de protección para el 
disfrute de las generaciones presentes y futuras.

Durante la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Medio Ambiente Humano cele-
brada en Estocolmo, Suecia, en 1972, surgió la 
convicción de que se estaba atravesando por 
una crisis ambiental a nivel mundial. El calen-
tamiento global y la disolución de la capa de 
ozono provocada por los gases de efecto inver-
nadero de la planta industrial comenzaban a ser 
una cruda realidad. El tema cobró renovado 
impulso a partir de la Cumbre de la Tierra de 
Río de Janeiro, de 1992, cuando se habló por vez 

primera del “desarrollo sostenible”, que implica-
ba ya no solamente el cuidado del medio am-
biente, sino la relación entre este y las formas de 
producción y consumo que practican hoy en 
día los seres humanos. La epidemia global afec-
taba tanto al entorno natural como al cultural, 
al ámbito urbano como al rural. El “progreso” 
había llegado a límites nunca imaginados, al 
poner en riesgo el hábitat y las fuentes de la vida 
misma. En diciembre de 2009 se trató nueva-
mente el problema en la Cumbre de Copenha-
gue y un año después en la Cumbre de Cancún, 
infructuosamente, por cierto. Los intereses en 
juego de las potencias industrializadas y de las 

i
Pirámide de Chichén Itzá, Yucatán, 
México. Imagen tomada de 
rawpixel.com 

ii
Acueducto del Padre Tembleque, 
Estado de México, México, 2025. 
Fotografía de Norberto Nava.
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Parroquia en San Miguel de 
Allende, Guanajuato, México, 
2019. Fotografía de Norberto 
Nava.

iv
Catedral de Campeche, Campe-
che, México, 2015. Fotografía de 
Ralf Roletschek, Wikimedia com-
mons.

v
Panorámica de la ciudad de Gua-
najuato, Guanajuato, México, 
2019. Fotografía de Norberto 
Nava.

corporaciones transnacionales son mucho más poderosos 
que la propia realidad.

En 1978, la ciudad andina de Quito fue la primera 
en ser declarada Patrimonio Mundial de la Humanidad 
por la unesco. La Antigua Guatemala le siguió un año 
después, en 1979. En 1982, La Habana Vieja y su sistema de 
fortificaciones serían declarados también Patrimonio 
Mundial de la Humanidad, lo que obligó al Centro Nacio-
nal de Conservación, Restauración y Museología (Cen-
crem) de Cuba a elaborar un cuidadoso programa de 
conservación y restauración, coordinadamente con la Ofi-
cina del Historiador de la ciudad, que lo aplica hasta la 
fecha. Ese mismo año, el centro histórico de la ciudad de 
Olinda, capital de Pernambuco, fue declarado también 
Patrimonio Histórico y Cultural de la Humanidad por la 
unesco, lo que fue festejado con el sonido del frevo, el 
maracatu y otros ritmos originales del nordeste del Brasil.

México se adhirió a la Convención en 1984 y hoy 
ocupa un destacado lugar en ella, al contar con 32 sitios 
reconocidos, entre ellos diez ciudades muy diferentes en-
tre sí, lo que muestra bien la diversidad geográfica, histó-
rica y cultural del país, marcada por el sincretismo resul-

http://es.wikipedia.org/wiki/Patrimonio_de_la_Humanidad
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México se adhirió a la Convención en 1984 y hoy ocupa un destacado lugar 
en ella, al contar con 32 sitios reconocidos, entre ellos diez ciudades muy 
diferentes entre sí, lo que muestra bien la diversidad geográfica, histórica y 
cultural del país.

tante del encuentro de dos mundos y dos cosmovisiones. 
La ciudad de México y su vecina Xochimilco, Oaxaca y su 
vecina Monte Albán, y Puebla, fueron las primeras en ser 
declaradas, en 1987, Patrimonio Mundial de la Humani-
dad. Años después les seguirían Querétaro, Morelia, Gua-
najuato, Zacatecas, Tlacotalpan, San Francisco de Campe-
che y San Miguel de Allende. A ellas se fueron sumando 
Potosí y Sucre, en Bolivia; Ouro Preto, Salvador de Bahia, 
Brasilia, São Luís de Maranhão y Diamantina, en Brasil; 
Cartagena de Indias y Santa Cruz de Mompox, en Colom-
bia; Trinidad y el Valle de los Ingenios, en Cuba; Cuenca, 
en Ecuador; Ciudad de Panamá, en Panamá; Cuzco, Lima 
y Arequipa, en Perú; Santo Domingo, en República Domi-
nicana; Colonia del Sacramento, en Uruguay; Santa Ana 

de Coro y La Vela de Coro, en Venezuela. En total, 34 ciu-
dades latinoamericanas.

unesco celebró en 2003, en Kenya, la Convención 
para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial o 
patrimonio intangible, en la que se estableció el valor de 
dicho patrimonio para la preservación de la diversidad 
cultural y el desarrollo histórico de la humanidad. Quedó 
claro así que el patrimonio cultural no se limita a sus ma-
nifestaciones tangibles, como las ciudades, los monumen-
tos y sitios preservados a través del tiempo, sino que tam-
bién abarca aquellas historias, tradiciones, pensamientos, 
hábitos y costumbres que los pueblos han heredado de sus 
antepasados y transmiten a sus descendientes, a menudo 
de forma oral o escrita. Ambas manifestaciones –tangibles 
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En el caso de las ciudades de nuestra América Patrimonio de la Humanidad 
se expresa bien el aliento de las diversas culturas que las han conformado 
a través del tiempo.

e intangibles, materiales e inmateriales–, son los 
referentes de la cultura ambiental de una socie-
dad determinada. Un ejemplo de ello es la coci-
na mexicana, que fue reconocida recientemente 
por unesco como Patrimonio Cultural de la 
Humanidad, lo que honra a quienes han preser-
vado a través del tiempo las tradiciones culina-
rias del país.

U r b a n i s m o  y  c u l t u r a  
a m b i e n t a l

En la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
los Asentamientos Humanos realizada en Van-
couver, Canadá, en 1976, quedó definido el sis-
tema ambiental –el hábitat– como “el ámbito 
físico natural y artificial en el que desarrollan su 
vida las sociedades humanas”. Es el habitar lo 
que le da sentido a un sistema ambiental, trátese 
de minúsculos poblados rurales o de grandes 
centros urbanos. Las relaciones que se estable-

cen entre los pobladores, su composición social, 
las diversas expresiones culturales que se mani-
fiestan en la convivencia cotidiana –el habla, las 
letras, la vestimenta, la gastronomía, la música, 
el baile, la plástica, el teatro, el cine, los deportes 
y los juegos, el humor, los ritos, los mitos, los 
usos y costumbres–, sumadas a las condiciones 
geográfico-fisicas del lugar, sus antecedentes 
históricos, su estructura económica y su con-
formación urbano-arquitectónica, le dan a una 
ciudad o a un poblado su carácter específico, su 
identidad ambiental. Su personalidad. “La ciu-
dad es la proyección de la sociedad global sobre 
el terreno”, dice Henri Lefebvre en su libro El 
derecho a la ciudad.

En el caso de las ciudades de nuestra 
América Patrimonio de la Humanidad se ex-
presa bien el aliento de las diversas culturas que 
las han conformado a través del tiempo. Las 
obras urbano-arquitectónicas que las constitu-
yen son de muy variados estilos, desde el barro-
co y el neoclásico que predominaron durante el 
periodo colonial, hasta el eclecticismo y los re-
vivals del siglo xix y la irrupción del movimien-
to moderno en las primeras décadas del xx, 
cuyas secuelas se prolongan hasta la fecha. En 
todas ellas se tiene la sensación de vivir simul-
táneamente en diferentes épocas: el pasado es 
un presente continuo. Es la mejor contribución 
histórica de los latinoamericanos a la civiliza-
ción universal y expresa acertadamente su ca-
pacidad creativa. No obstante, no puede igno-
rarse la anarquía urbana que las caracteriza, así 
como la desigualdad social y ambiental. Los 
suntuosos barrios de las clases dominantes, con 
su lúdica arquitectura “primermundista”, con-
trastan con los anónimos y precarios barrios 
populares y marginales, en donde se hacina la 
mayor parte de la población. Son dos mundos 
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encontrados que conforman una sola, desoladora reali-
dad: la del subdesarrollo.

Es cierto, la población urbana es heterogénea por 
antonomasia, lo que se explica entre otras cosas por las 
migraciones provenientes del campo, de otras ciudades y 
aun de otros países, fenómeno que se acentúa en la mo-
dernidad con el fenómeno del turismo. Esto convierte a 
las ciudades en un crisol de razas, clases y culturas, y en 
un laboratorio de híbridos biológicos y socioculturales. 
Son los sujetos sociales quienes crean ese complejo entra-
mado que es el espíritu de la ciudad.

Allá por 1933, Le Corbusier proponía en sus Prin-
cipios de urbanismo (La Carta de Atenas), en los que se 
establecieron los principios fundamentales del ordena-
miento de la ciudad moderna, incluido el patrimonio his-
tórico, interesantes conceptos ambientalistas:

El espíritu de la ciudad –decía– se ha formado en el 
curso de los años; simples edificaciones han cobra-
do un valor eterno en la medida en que simbolizan 
el alma colectiva; son la osamenta de una tradición 
que, sin pretender limitar la amplitud de los pro-
gresos futuros, condiciona la formación del indivi-

77

vi
Museo de Arte de Querétaro, 
antiguo claustro de San Agustín, 
Querétaro, México, 2022. Foto-
grafía de Ted McGrath, Flickr 
commons.

vii
Casco central de Ciudad Univer-
sitaria, UNAM, ciudad de México, 
México, 2011. Fotografía de 
Eneas de Troya, Flickr commons.

viii
Placa de la unesco, zona arqueo-
lógica de Monte Albán, Oaxaca, 
México, 2019. Fotografía de Nor-
berto Nava.
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duo tanto como el clima, la comarca, la raza o la 
costumbre. La ciudad, por ser una patria chica, lle-
va en sí un valor moral que pesa y que se halla indi-
solublemente unido a ella.

Gastón Bachelard, por su parte, en La poética del 
espacio, dice que “el espacio captado por la imaginación 
no puede seguir siendo el espacio indiferente entregado a 
la medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Con-
centra ser en el interior de los límites que lo protegen.”

E l  c o r a z ó n  e s  l a  m e m o r i a

Cuando arribaron las ideas urbanísticas de Le Corbusier 
y el movimiento moderno de la arquitectura a América 
Latina y el Caribe, entrados los años treinta del pasado 
siglo, ya existían trabajos de mejoramiento, saneamiento 
y embellecimiento en algunas de sus ciudades, así como 
planes de desarrollo urbano. Dichas propuestas no habían 

sido fortuitas, habían surgido de las necesidades propias, 
de los deseos de remontar un pasado colonial que había 
mantenido a los pueblos latinoamericanos supeditados a 
los requerimientos de España y Portugal y, por supuesto, 
de los intentos de aprehender los ejercicios que se gesta-
ban en los países más desarrollados respecto a la planea-
ción moderna de ciudades. Pero la teoría no habría de 
tener una adecuada correspondencia con la práctica, la-
mentablemente. Las cosas, en vez de mejorar, a la larga 
empeoraron. A los embates propios de la globalización, se 
sumaron la explosión demográfica, la aceleración del pro-
ceso de urbanización, la normatividad inexistente –o 
complaciente–, la multiplicidad de funciones y usos del 
suelo, la mezcla caótica de construcciones urbano-arqui-
tectónicas, la marginalidad de los barrios populares, el 
congestionamiento vial, la inseguridad pública, la degra-
dación ecológica y la escasez de áreas verdes, así como el 
desconocimiento de los valores históricos patrimoniales 
por buena parte de la población. La cultura ambiental que 
se genera hoy en día en nuestras ciudades –incluidas 
aquellas que son Patrimonio de la Humanidad– es fiel re-

xi
La Habana Vieja de noche, Cuba, 
2009. Fotografía de Gabriel Ro-
dríguez, Wikimedia commons.

x
Castillo de San Felipe Barajas, 
Cartagena de indias, Colombia, 
2009. Fotografía de Ken Walker, 
Wikimedia commons.
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La protección o salvaguarda de las ciudades Patrimonio de la Humanidad 
no tendrá sentido si los trabajos para la conservación y renovación de sus 
Centros Históricos, no se relacionan con visiones a largo plazo de desarrollo 
urbano, ordenación del territorio y rehabilitación física y social.

flejo de esta situación. El sistema dominante ha impuesto 
su huella.

El conocimiento y el respeto de la historia y de la 
realidad nacional, regional y local, es condición de las 
buenas soluciones urbano-arquitectónicas. Esta premisa 
pareciera remontarse en el caso de Hispanoamérica a las 
Leyes de Indias (Ordenanzas de Población) expedidas por 
Felipe II en 1573, para normar el desarrollo urbano de las 
colonias americanas, mismas que fueron resultado de la 
experiencia de 80 años de colonización en estas tierras. 
Muchas de sus directrices, como la adaptación al clima y al 
entorno ambiental, siguen vigentes en este siglo xxi, cuan-
do la palabra clave es sustentabilidad. Pareciera, decimos, 
porque si hurgamos en la historia, hay antecedentes.

Veamos:
El asombro de los conquistadores españoles al llegar 

en 1519 a la gran Tenochtitlan, expresado por Bernal Díaz 
del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España y por el mismo Hernán Cortés en sus Cartas 
de relación, fue mayúsculo. Fundada 200 años antes en un 
islote del lago de Texcoco, el tamaño y la estructura urbana 
de la capital azteca, la densidad de construcción, la canti-

El patrimonio de las ciudades ante el asedio de la modernidad

dad de habitantes –entre 300 000 y 500 000, según las 
crónicas– y las bien organizadas funciones de esta, la hacían 
comparable a las más importantes ciudades europeas de la 
época. Los canales surcados por infinidad de canoas, las am-
plias calzadas y puentes, las huertas y jardines bien cultiva-
dos, los dos acueductos que la dotaban de agua potable, las 
dimensiones de los templos y palacios, los objetos ornamen-
tales policromados, la gran plaza central y las multitudes 
que en ella se congregaban, los ritos y ceremonias religiosas, 
la limpieza, les impactaron notoriamente. La sustentabili-
dad y el respeto por el entorno ambiental estaban presentes 
en las obras de ingeniería urbana que nuestros ancestros ha-
bían acometido, para prevenir entre otras cosas las inun-
daciones en el conjunto lacustre. Lamentablemente, todo 
ello habría de ser arrasado por los conquistadores un par 
de años después. La fundación de la ciudad de México 
sobre las ruinas de Tenochtitlan, que Cortés había manda-
do destruir una vez vencida la resistencia azteca en 1521, 
respetará sin embargo muchas de las características de la 
ciudad caída, incluyendo la traza urbana.

¿Y el Caribe? Es preciso recordar la batalla que dio 
Ricardo Alegría hace un par de décadas para la conservación 
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del Viejo San Juan, joya de Puerto Rico y Patri-
monio de la Humanidad. Al fin antropólogo, 
don Ricardo se opuso firmemente a la expul-
sión de sus pobladores, cuya modesta condi-
ción social podría entorpecer las ambiciosas 
metas que se habían planteado los promotores 
del valor económico de la zona, los especulado-
res o “desarrolladores”, como se suele llamarlos. 
Esta acción de quien estaba al frente de la Ofici-
na de Cultura de la isla borinqueña, evitó la 
creación de una “ciudad museo” y logró la en-
comiable restauración del lugar, en donde se 
dan cita las tradiciones y conviven cordialmen-
te sus habitantes y los turistas que lo visitan.

Un caso semejante es el de La Habana 
Vieja, en donde le tocó dar la batalla al historia-
dor Eusebio Leal, con importantes logros, in-
cluida la aceleración del desarrollo integral de 
la zona. El equipo de restauradores que Leal ha 
formado a través de los años trabaja sin descan-
so en la rehabilitación de la zona, en donde las 
leyendas también florecen. El hermosamente 
restaurado Hotel Ambos Mundos, en donde Er-
nest Hemingway escribió parte medular de su 
obra, es testigo de ello.

La protección o salvaguarda de las ciu-
dades Patrimonio de la Humanidad no tendrá 
sentido si los trabajos para la conservación y 
renovación de sus Centros Históricos, cuya 
densidad de construcción y población es gene-
ralmente más alta que la de la periferia, no se 

relacionan con visiones a largo plazo de desa-
rrollo urbano, ordenación del territorio y reha-
bilitación física y social. Es necesario conciliar 
la conservación y la renovación con el desarrollo 
sostenible y humano. Y es imprescindible para 
ello ejecutar correctamente los planes de desa-
rrollo urbano y de manejo, evitando su inter-
pretación de manera arbitraria por parte de los 
desarrolladores, que suelen privilegiar de ma-
nera desmedida su capital especulativo, pero 
también por una ciudadanía que no está plena-
mente consciente de la función que cumple el 
patrimonio cultural en su existencia cotidiana y 
en su calidad de vida. Salir del escritorio y aso-
marse a las vivencias de los pobladores es fun-
damental. Los que allí trabajan, comen, duer-
men, gozan, sufren, lloran, aman, ríen, deben 
ser el eje de cualquier plan de desarrollo. Son 
ellos los que deben apropiarse del espacio urba-
no y darle vida plena. Y aquí incluimos a los 
visitantes, a los turistas, con sus cámaras y sus 
celulares. En la cultura ambiental que se genera 
se encuentran y se dan la mano el patrimonio 
tangible y el intangible de la humanidad.

El tema de los recursos y de la gestión 
subyace a todo ello y no es fácil desde luego 
abordarlo. Se requiere mucha habilidad, cons-
tancia, imaginación, capacidad de convenci-
miento y sentido de la oportunidad. Pensemos 
en las modernas catedrales del dinero, edificios 
de piel de cristal y corazón de cemento y acero 
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que, aunque pretenden erigirse como el más 
notable símbolo de nuestras urbes contemporá-
neas, no logran ocultar los efectos del neocolo-
nialismo ambiental del que somos víctimas, 
como son, entre otros, la creciente polarización 
social, el incremento de la marginalidad en las 
áreas urbanas, el deterioro ambiental y la hibri-
dación de las ciudades, incluidos sus centros 
históricos. Una ciudad “híbrida” es una ciudad 
sin personalidad propia, una urbe neutra, anó-
nima, carente de identidad.

Los latinoamericanos tenemos 34 ciuda-
des declaradas Patrimonio Mundial de la Hu-
manidad, de las cuales 10 son mexicanas. Los 
valores de todas ellas son elocuentes. Cuidé-
moslas, preservémoslas, desarrollémoslas con 
respeto y sabiduría, démosles vida, hagámoslas 
más justas y dignas pensando en la población 
que las habita. Y recordemos que la historia la 
hacemos todos, todos los días. El corazón es la 
memoria. Debemos reencontrarnos con ella. La 
memoria histórica es la piedra de toque de 
nuestra identidad nacional y regional. Y de 
nuestros valores más preciados.

xi
Calle de la ciudad de Antigua 
Guatemala, Guatemala, 2022. Fo-
tografía de Yiannis Chatzitheodo-
rou, Flickr commons.

xii
La fachada del palacio Sans-Sou-
ci, Milot, Haití, 2006. Fotografía 
de Rémi Kaupp, Wikimedia com-
mons.

xiii
Centro histórico de la ciudad de 
Ouro Preto, Brasil, 2005. Fotogra-
fía de Morio, Flickr commons.
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Maximiliano había sido juzgado en Querétaro, junto a Miramón 
y Mejía. ¿Qué correspondía hacer con ellos?

El tañido grave de las campanas de la iglesia principal de 
Paso del Norte resonaba a lo lejos, en una ciudad en tensa 
calma. En la austera habitación donde despachaba Benito 
Juárez, el eco del viento que cruzaba el desierto contrastaba 
con la opresión que pesaba en el ambiente. La vela parpa-
deante sobre su escritorio proyectaba sombras inquietantes 
en las paredes de adobe. Sebastián Lerdo de Tejada, firme 
ante él, observaba mientras el presidente contemplaba el 
horizonte polvoriento desde la ventana, buscando alguna 
respuesta que no llegaba. La guerra había cesado, pero la ba-
talla política apenas comenzaba. El presidente, de rostro 
malhumorado y expresión impenetrable, sostenía entre sus 
manos una carta recién llegada de Querétaro. La tinta ape-
nas seca confirmaba la inminente sentencia: Maximiliano 
de Habsburgo sería ejecutado.

Desde su escritorio, el ministro de Relaciones Exte-
riores observaba a Juárez con el ceño fruncido, no ocultaba 
la determinación en su rostro. Su postura rígida y la mirada 
penetrante dejaban en claro su posición: no debía haber 
lugar para la piedad.

–No podemos darnos el lujo de mostrar debilidad; 
es el momento, presidente, si no actuamos ahora, el imperio 
de Maximiliano seguirá acechando la libertad de México. 
Cada minuto que pasa refuerza su presencia, la historia no 
esperará por nosotros –declaró con firmeza–. La república 
no sobrevivirá si dejamos que la intervención quede impune. 

i
Lic. Benito Juárez, izando la ense-
ña patria en la Plaza de la Consti-
tución, frente al ejército, siglo xix, 
acuarela sobre papel, Museo 
Casa Juárez, Oaxaca, México, re-
positorio inah, Secretaría de Cul-
tura, Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, México, CC 
BY-NC-ND 4.0.

ii
Sebastián Lerdo de Tejada, ca. 
1872. Colección particular.
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Maximiliano es el símbolo de la traición, de la im-
posición extranjera. Su vida es un recordatorio 
de nuestra fragilidad.

Juárez giró lentamente hacia él, sus ojos 
oscuros reflejaban la duda, una duda que lo aco-
saba desde que el destino de Maximiliano estaba 
sobre la mesa. No respondió de inmediato, por-
que cada vez que pensaba del tema, su mente 
retumbaba. 

—No se trata sólo de México, se trata de 
algo más grande… De lo que perdemos al tomar 
una decisión como esta –dijo Juárez–. 

Lerdo de Tejada dio un paso hacia él, con-
vencido de que la resistencia de Juárez era un eco 
del pasado. Tomó la palabra con más fuerza.

–Lo que perdemos, es nuestra patria. No 
podemos permitir que un extranjero se quede 
con nuestras tierras, con nuestras vidas. Maximi-
liano no es sólo un hombre, es el símbolo de la 
invasión. ¡No hay otra opción! –exclamó Lerdo–. 
El presidente miró por la ventana nuevamente, 
sus manos tensas contra el gélido escritorio, su 
mente vacilando entre la razón y la moral.

–Si lo hacemos, si tomamos su vida… 
¿No nos convertimos en lo que juramos des-
truir? ¿No perdemos parte de nuestra alma como 
nación?” –dijo con firmeza–. Lerdo de Tejada no 
cedió, sus palabras eran más que un argumento, 
eran una condena inevitable.

–¿Es eso lo que temes? Seremos recorda-
dos como los hombres que salvaron México, no 
como los que cedieron al miedo, este es el único 
camino –dijo con certeza–.

En la ciudad de México, los sonidos de la 
vida cotidiana transcurrían como si la historia 
no estuviera a punto de cambiar de rumbo. Las 
carretas rechinaban sobre los adoquines, los pre-
goneros anunciaban sus mercancías y en las co-
cinas de los barrios humildes hervían los guisados 
del mediodía. La capital del país seguía su curso, 
indiferente a la carga de un hombre que debía 
decidir entre la justicia y la clemencia.

A kilómetros de distancia, en una celda 
húmeda en Querétaro, Maximiliano observaba 
por una pequeña ventana el sol ocultarse tras las 
colinas. Su uniforme, antes impecable, estaba su-
cio y maltratado, reflejo de su destino incierto. 
Junto a él, Miguel Miramón y Tomás Mejía com-
partían el mismo infortunio. La sentencia pendía 
sobre sus cabezas como un filo inevitable.

En Paso del Norte, la discusión no cesaba. 
Juárez, no podía ignorar las súplicas de clemencia 
que llegaban de toda Europa: cartas de Napo-
león III, peticiones de diplomáticos austriacos y 
mensajes respaldados incluso por representantes 
de Andrew Johnson. Pero Lerdo insistía:

–Si mostramos debilidad, si permitimos 
que viva, nuestros enemigos verán esto como 
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José Clemente Orozco, La Refor-
ma y la caída del Imperio, mural, 
1948, Museo Nacional de Histo-
ria, repositorio inah, Secretaría de 
Cultura, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia, México, CC 
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Jean-Paul Laurence, El empera-
dor Maximiliano I de México an-
tes de su ejecución, óleo sobre 
tela, 1882, Museo Hermitage, Wi-
kimedia commons.

una oportunidad para socavar lo que hemos logrado. No 
podemos dudar, señor Presidente.

La decisión debía tomarse, y con ella, la historia de 
México quedaría marcada para siempre. ¿Era este el precio 
de la nación? ¿Era la ley suficiente justificación para arrebatar 
una vida, o se trataba, en el fondo, de un acto de venganza?

El amanecer se acercaba, y con ella, el destino de un 
emperador y de una nación entera.

Las luces del alba apenas se insinuaban, cuando 
Juárez terminó de leer la última carta que le entregaron. El 
despacho estaba envuelto en un silencio denso, sólo in-
terrumpido por el lejano resonar de las campanas de la igle-
sia. La pluma descansaba sobre el escritorio, y a su lado, las 
cartas rogando clemencia.

–Presidente, las súplicas siguen llegando –dijo Ler-
do de Tejada con tono seco–. No debemos ceder ante pre-
siones extranjeras.

Juárez se recargó en el respaldo de su silla, cerrando 
los ojos por un instante. Sabía que lo que estaba en juego 
no era sólo la vida de un hombre, sino la consolidación de 
la república.

–La guerra ha sido cruenta –susurró–. ¿Seremos re-
cordados como justos o como implacables?

Lerdo de Tejada, con su expresión inalterable, cami-
nó lentamente por la estancia.

–La clemencia en este caso sería interpretada como 
debilidad. Maximiliano encarnó la usurpación de nuestra 
soberanía. Si permitimos que viva, abrirá la puerta a futuros 
intentos de intervención.

El presidente asintió con lentitud. En su interior, la 
balanza de la justicia y la venganza se inclinaba peligrosa-
mente en direcciones opuestas. No era un hombre cruel, 
pero tampoco podía permitirse la indulgencia.

En Querétaro, Maximiliano miraba por la pequeña 
ventana de su celda. El encierro le había arrebatado todo 
menos su dignidad. Miguel Miramón y Tomás Mejía, 
aguardaban el dictamen que todos presentían, pero que, 
aún así, se resistían a aceptar.

–Lo sabía. Sabía que, al elegir esta corona, elegía mi 
muerte. Pero no fue por mí, sino por el México que creí 
podía gobernar con justicia. ¿Y ahora? Soy sólo un hom-
bre que ha perdido todo… incluido el derecho a su vida.

–El juicio ha sido una farsa –dijo Miramón, de ma-
nera molesta–. No hay justicia en una sentencia ya escrita.

Mejía, con la serenidad de quien ha aceptado su 
destino, se limitó a asentir. 
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–Su Excelencia –continuó Miramón–, aún queda 
una posibilidad. Un intento de fuga…

El emperador negó con la cabeza. Había asumido su 
papel en la historia. Si su muerte sirviese para calmar los 
ánimos de la nación, que así fuera.

–Mi muerte no cambiará el curso de la historia –dijo 
Maximiliano–, pero quizás sirva para que este país encuen-
tre la paz que tanto anhela.

En la sede móvil del gobierno republicano, Juárez 
sentía el peso de la historia sobre sus hombros. La insisten-
cia de Lerdo de Tejada y la realidad de una nación herida 
inclinaban la decisión.

El destino estaba sellado. En la soledad de la ma-
drugada, Juárez firmó el documento que ordenaba la ejecu-
ción. La pluma rasgó el papel con una determinación fría. 
Lerdo, de pie junto a él, esbozó una leve sonrisa de satis-
facción.

El reloj marcaba las horas. En Querétaro, el sol na-
ciente iluminaba la celda de Maximiliano. La sentencia había 
sido dictada, y con ella, el destino de un imperio en ruinas.

El 19 de junio de 1867, en el Cerro de las Campanas, 
la sentencia se hizo realidad. El alba apenas despuntaba 
cuando Maximiliano fue conducido al sitio de ejecución. 
Vestía un traje oscuro, con la dignidad de quien enfrenta su 
final sin temor. Junto a él, Miramón y Mejía también aguar-
daban su destino.

Antes de que se diera la orden, Maximiliano tomó 
la mano de su confesor y pronunció con voz firme:

–Mexicanos, muero por México. Que mi sangre 
sea la última que se derrame.

Los soldados formaron en línea. El sonido de los 
fusiles al prepararse resonó como un trueno contenido. 
Un oficial bajó el sable.

–¡Fuego!
El eco de los disparos se dispersó en la brisa de la 

mañana. La figura de Maximiliano se desplomó, su sangre 
tiñendo la tierra que había intentado gobernar.

La noticia recorrió la nación como un relámpago. 
Algunos celebraban el triunfo de la república, mientras 
otros murmuraban que Juárez había cruzado una línea 
irreversible. 

Carlota, desde Europa, recibió la noticia en medio de 
su delirio; había llegado al límite de su resistencia. El dolor 
por la muerte de Maximiliano la consumía, y la realidad de 
su situación la sumía cada vez más en un abismo del que ya 
no podría salir. En su mente, las voces de los que la rodeaban 
parecían difusas, como un eco lejano, mientras sus pensa-
mientos regresaban una y otra vez a su amado esposo. Se 
dice que gritó su nombre entre lágrimas, aferrando una car-
ta arrugada con su última despedida. 

–¡Maximiliano! ¡No! ¡No puedes haberte ido! Mé-
xico es nuestro, y yo soy su emperatriz! ¡Esto no puede ser 

En Paso del Norte, la discusión no cesaba. Juárez, no podía ignorar 
las súplicas de clemencia que llegaban de toda Europa: cartas de 
Napoleón III, peticiones de diplomáticos austriacos y mensajes 
respaldados incluso por representantes de Andrew Johnson.
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el final! –gritó Carlota con gran dolor y deses-
peración. Su mente nunca volvería a conocer la 
cordura–.

Juárez, de regreso en el Palacio Nacional, 
miraba por la ventana. La ciudad seguía su curso, 
indiferente al peso de la historia. Lerdo de Tejada 
entró al despacho, satisfecho con el desenlace.

–La república está a salvo, presidente –
dijo–.

Pero Juárez no respondió. El peso de su 
decisión parecía más profundo que nunca. Sus 
palabras, sus últimas palabras, flotaban en el 
aire de su conciencia.

–Lo que hemos hecho… lo que hemos he-
cho… Es un precio que ni la patria podrá perdo-
nar o recordar sin condenarnos. Pero la historia 
será implacable. Y nosotros, ¿quiénes seremos en 
ella? Los que tomaron la vida de un hombre por el 
bien de una nación, o los que perdieron el alma 
en el proceso? –pensó en su solitaria reflexión–.

Afuera, la vida continuaba. Dentro, el eco 
de los disparos aún retumbaba en su memoria. 
¿Había sido un acto de justicia o simplemente 
venganza disfrazada de ley?

La historia juzgaría su decisión, pero la 
duda jamás lo abandonaría.

–El juicio ha sido una farsa –dijo Miramón, de manera molesta–. 
No hay justicia en una sentencia ya escrita.

87
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Por Ilse Paola Díaz Morales
Instituto Mora

88

El multipremiado director Alejandro Pelayo, autor entre otras películas de la 
trilogía La víspera, Días difíciles y Morir en el golfo, aborda en esta entrevista el 
impulso para el cine de la nueva ley reglamentada en mayo pasado, el formato 
del streaming en la generación de mayor producción de filmes, la floreciente 
presencia de directoras y la necesidad de potenciar salas según los diferentes 
públicos.

Los nuevos desafíos 
tecnológicos y  

EL CINE MEXICANO

i
Fotograma de película de Alejan-
dro Pelayo La Víspera

ii
Alejandro Pelayo en una mesa re-
donda en Ciudad de México. 
2019. Fotografía de Isaac López / 
Secretaría de Cultura de la Ciu-
dad de México. Wikimedia Com-
mons.
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El camino del cine mexicano tiene ya un sendero bastante 
largo detrás de sí: llegó como el experimento extraño que 
le dio movimiento a la imagen pétrea del general Porfirio 
Díaz mientras paseaba por Chapultepec, allá por 1896; 
explotó en esplendor en los cuarenta y cincuenta, en la 
efervescencia, ni más ni menos, que de una guerra mundial; 
observó cómo el campo era engullido por la gran ciudad; 
relató las manifestaciones políticas de miles de jóvenes, y 
ahora, con toda esta historia a cuestas, se adecúa a la más 
reciente forma de su consumo: las plataformas de streaming. 
“Adaptarse o morir”, reza el viejo principio.

Con cada revolución técnica y mercadológica se ha 
pregonado la muerte del cine, pero aquí sigue. No podemos 
obviar que cada país implementa o desecha leyes para su 
sostenimiento y México no es la excepción. ¿Qué ha suce-
dido con nuestra industria? ¿Qué la ha mantenido en pie? 
¿De qué depende?

Para entender un poco más los cambios del cine 
mexicano es necesario hablar con alguien que ha formado 
parte de él desde diversos ángulos: la dirección, la escritura, 
la producción, la divulgación, la investigación y el servicio 
público. Alejandro Pelayo Rangel ha jugado todos estos 
roles en sus más de 50 años de trayectoria profesional.

Alejandro Pelayo es licenciado en derecho por la 
Universidad Nacional Autónoma de México (unam) y 
maestro en administración por el Instituto Tecnológico 
y de Estudios Superiores de Monterrey (itesm). A la 
par de sus estudios siempre aprovechó cada oportunidad 
para asistir a los cineclubes y apreciar el arte en 
todas sus manifestaciones, actividades que 
lo llevaron a convertirse en director de cine.

Comenzó tomando clases de actua-
ción con el director de teatro Dimitrio 
Sarrás (1972-1975) y, a la vez, estudió 
cámara super 8 mm en la Casa del 
Lago; esta breve formación le permi-
tió experimentar con la imagen y 
las historias cortas. En 1973 se 
convirtió en profesor del entonces 
Centro Universitario de Estudios 
Cinematográficos (cuec), de la 
unam –hoy Escuela Nacional de 
Artes Cinematográficas (enac).

Para acrecentar sus conoci-
mientos, en 1975 se marchó a Lon-
dres, a The Slade Film School, y re-
gresó en 1977 con una nueva oferta 

de trabajo: jefe de Programación de la Cineteca Nacional. 
En esta etapa viajó a Cannes para traer al público mexicano 
el mejor cine posible e instaurar la Muestra de Primavera. 
No obstante, esta oportunidad duraría muy poco, pues 
tiempo después se encargará de dirigir el cineclub del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes (inba).

Más adelante, Pelayo se convirtió en el cofundador de 
la cooperativa Río Mixcoac y fundador de la Federación 
de Cooperativas, así como secretario y presidente de la coo-
perativa José Revueltas. Estas formas de producción cine-
matográfica son sumamente importantes para los realizado-
res pues la década de los 1980 se caracterizaría por una falta 
de apoyo estatal hacia el cine, sólo otorgando recursos a los 
realizadores formados en la televisión de ese momento y a 
las sexy comedias.

En esta época el cine mexicano experimentó una 
convulsión creativa que puso en las cuerdas las propuestas 
más arriesgadas e innovadoras de la producción nacional 
de la década. Así, Alejandro desarrolló su “Trilogía del Po-
der”: La víspera (México, 1982), Días difíciles (México, 
1987) y Morir en el golfo (México, 1989). Esta trilogía lo hizo 
acreedor a tres premios Ariel, dos Diosas de Plata; además, 
participó en los festivales de cine de Cartagena y el Amer-
ican Film Festival de Los Ángeles, California.

En 1997 retornó a la Cineteca Nacional, esta vez 
como director general [primer periodo, de 1997 a 
1999] y abrió el Departamento Académico de don-
de, hasta el día de hoy, surgen decenas de cursos, 

talleres, investigaciones y, sobre todo, ofrece 
una ventana de consulta y especialización 
para quienes gustan de alimentar la his-
toria del cine. 

El Instituto Mexicano de Cine-
matografía (Imcine) le abrió sus puer-

tas en 1999 como director general y 
en el 2000 fue agregado cultural en 

el Consulado de México en Los Ánge-
les donde permaneció hasta el año 2013. 
En este lapso se preocupó por organizar 
el mayor número de actividades artísticas 
para todas las comunidades, dando un es-
pecial impulso al cine mexicano. Su tra-
yectoria, pesquisas y experiencias toma-
ron forma en tesis El Cine Mexicano en los 
Años Ochenta. La Generación de la Crisis 
(2005), con el que obtuvo el Doctorado 
en Historia del Arte por la unam. 
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En una pequeña mesa de cafetería, al sur de la 
Ciudad de México, Alejandro Pelayo revisa re-
cientes trabajos cinematográficos y la tempora-
da de premios en la industria con que arrancó 
el año. La Ley Federal de Cine y el Audiovisual, 
aprobada por el Congreso de la Unión, salta a la 
mesa como el primer tema de la conversación.

–Esa ley la estuvimos trabajando tres 
años antes. Los funcionarios del sector cultura de 
cine; o sea, María Novaro era la que nos coordi-
naba, estaba en ese momento Alfredito [Jos-
kowicz] en el ccc, y teníamos a otro amigo, que 
ahora está en los Churubusco [Cristián Calónico 
Lucio], y también Javier Cortés, que era el encar-
gado de cine de rtc [Radio, Televisión y Cine-
matografía].

Nos juntamos cada semana. ¿Qué era im-
portante en la ley? Lo primero, era una ley muy 
de iniciativa privada. Entonces, ahí espero que 
sea la misma ley, que no se modifique mucho, 
porque la iniciativa privada pone un porcentaje 
y el Estado otro. Así podemos hacer películas. En 
esta ley se definía muy bien qué era el Imcine, la 
Cineteca Nacional, qué funciones y propósitos 

tenían; también los Churubusco, las escuelas de 
cine, y se trataba de poner muy claro el fomento 
al cine mexicano y los fondos. Antes estaba el 
Foprocine [Fondo para la Producción Cine-
matográfica de Calidad] y estaba el Fidecine 
[Fondo de Inversión y Estímulos al Cine], y 
desaparecen. En su lugar se hace Focine [Pro-
grama de Apoyos para la Producción, Exhibición 
y Preservación del Cine Mexicano], manejado 
por el Imcine.

Ahora, el que sí quedó fue el Eficine [Es-
tímulo Fiscal a Proyectos de Inversión en la Pro-
ducción y Distribución Cinematográfica Nacio-
nal] y lo que estaba –porque ya no nos tocó [la 
generación de cineastas de la que él proviene, 
la generación de los años ochenta– era lo del fa-
moso “tiempo en pantalla”, nunca se pudo subir 
del diez por ciento [porcentaje de tiempo en ex-
hibición] y estaba aquello de un tipo de impuesto 
de algo a las plataformas. Novedosa es esta revo-
lución del impuesto del isr. Eso está en varios 
países, en varias ciudades y en México se había 
hecho hace algunos años. Todo funcionó muy 
bien para compañías, empresas internacionales 

“El cine siempre se adelanta”
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que venían a filmar. Ahora, tengo entendido que ya se am-
plió a producciones mexicanas y está bien. Tanto el Eficine, 
si continúa, así como ese impuesto, van a ayudar a incen-
tivar la producción.

E l  t i e m p o  e n  p a n t a l l a

–Si una película no jala, aunque le des el cien por ciento, la 
van a quitar los distribuidores comerciales. Las películas 
mexicanas, vamos a decir, las que tienen una intención co-
mercial; estoy pensando en comedias sentimentales, come-
dias de enredos, esas cosas, no se van, porque la gente va 
a verlas y a los cines les conviene. Ahora, las otras pelícu-
las, las de la Cineteca, esas, aunque las pongas más tiempo, 
no las ven porque a la gente no le interesa ese tipo de cine, 
malamente.

Yo creo que esto tiene que ver con educación. Por 
decirte algo. La que ganó, Sujo (Fernanda Valadez-Astrid 
Rondero, México-EU-Francia, 2024) o digamos el mismo 
Pedro Páramo (Rodrigo Prieto, México, 2024) o películas 
como No nos moverán (Pierre Saint-Martin Castellanos, Mé-
xico-Francia, 2024), claro, sí están mejor en la Cineteca, sin 
duda. Las dejábamos mes, dos meses, porque era el lugar 
donde la gente iba a ver esas películas que tienen un interés 
artístico, no comercial. Más de búsqueda, más autorales, 
más artísticas, y que no tienen un público tan amplio.

iii
Cineteca Nacional, 2019. Fotogra-
fía de Milton Martínez / Secretaría 
de Cultura, ciudad de México, 
Flickr commons.

iv
Fachada de la Cineteca Nacional 
de las Artes, Centro Nacional 
de las Artes, alcaldía Coyoacán, 
ciudad de México. Wikimedia 
Commons.
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L a s  p e l í c u l a s  a r t í s t i c a s

–Después de la pandemia, como un año antes de que yo 
terminara [su gestión en la Cineteca 2023], más o menos se 
acaba el sexenio y en todos los casos, películas con un inte-
rés más artístico; digo, por ejemplo, Las elegidas (David Pa-
blos, 2015), les fue mejor en la Cineteca que en cualquier cine 
de la República Mexicana. Y las dejábamos y las dejába-
mos… Nada de que a la semana va para afuera, ¡no! Porque 
funcionaba mucho el “boca en boca”. Tú la veías en la Cine-
teca y le decías a tus amigos, “oye, ve a verla”. Y luego en la 
otra Cineteca [Centro Nacional de las Artes, Cenart] empe-
zamos a proyectar muchas películas mexicanas, siempre con 
la línea artística. Y en la Cineteca Chapultepec, también.

El público “cineclubero”, yo también fui “cineclube-
ro”, sabe dónde están las películas que queremos ver y si 
queremos ver una comedia equis, vamos a un Cinépolis, 
a un Cinemex. Pero ya sabemos que para ciertas películas 
hay que ir a la Cineteca.

Entonces, hay que fortalecer los espacios donde se 
puede ver este cine, no solamente el mexicano; todo el cine 
que es más artístico. La Cineteca tiene convenios con 30 ins-
tituciones y de todo el país. Ahora, dos son Cinetecas pro-

pias, pero también está la Cinemateca de Monterrey, por 
ejemplo, que cumplió 20 años.

En Francia, cuando podía viajar a ver películas, todo 
el día me la pasaba en las salas de cine y yo decía, “¿cómo 
puede haber cinco gentes viendo una película? ¡Qué raro! 
¿De qué viven?” ¡De subsidios! Todas las salas de arte están 
subsidiadas. Entonces, no importa que vayan cinco gentes 
porque ellos pueden sobrevivir con los subsidios.

Ahora, lo que ha hecho el sector público lo hacemos 
nosotros, pero si esto se abriera al privado, se crearían todas 
esas salitas como en París. O sea, ese es un problema edu-
cativo cultural.

Cuando se hace el Centro Nacional de las Artes en 
lo que eran los Estudios Churubusco, había ahí una sala 
que se llamaba Pedro Armendáriz. Entonces entra Cine-
mark/Cinemex, dice ‘yo construyo, quitamos la Armendáriz 
y hacemos un convenio’. Primero eran 15 [años] y luego les 
dieron diez más, se fueron a 25 años. Y había un convenio 
que decía que todo eso regresaba al final [las salas, así como 
el terreno, propiedad del gobierno federal].

Estando yo todavía ahí, en la Cineteca, se venció el 
contrato, el convenio. Lo primero que pidió Cinemark/
Cinemex es que querían renovar y yo hablé con la Secreta-



93

Los nuevos desafíos tecnológicos y el cine mexicano

ría de Cultura. Entonces platicamos, pedí que fuera Cinete-
ca del Centro de las Artes y así fue.

Un año peleando con los de Cinemark/Cinemex 
hasta que por ahí arriba les jalaron. Hicimos un convenio 
que nos convino a todos. Les compramos los equipos que 
estaban como a medio uso y les pagamos en dos años.

No había nada de cine de la Cineteca en poniente 
y la gente de allá pues no venía a Xoco. Entonces cuando 
se le planteó al presidente el tema de toda la cuestión del 
corredor cultural, el ancla era la Cineteca.

Nadie, ni París, ni mucho menos Los Ángeles, tie-
nen esto, es un fenómeno único. O sea, si tú vieras las salas 
de la Cineteca, ¡hombre, las posibilidades que te dan! Por 
ejemplo, Chapultepec tiene tecnología de punta.

E l  E s t a d o

–En el sexenio de Luis Echeverría vuelve una política de 
Estado, que es apoyar al cine mexicano de la nueva genera-
ción. Había tres compañías productoras, Conacine [Corpo-
ración Nacional Cinematográfica], Conacite i [Corporación 
Nacional Cinematográfica de Trabajadores y Estado I] y 
Conacite ii que producían directamente y hacían conve-
nios; por ejemplo, con un grupo de directores, las afi [con 
el Instituto Americano de Cine], etcétera, es cuando yo em-
pecé en el cine. Pero eso con López Portillo se descontinúa, 
porque entra Margarita [López Portillo]. Todavía hay dos 

v
Exterior de la Cineteca Nacional 
de Chapultepec, 2026. Fotogra-
fía de Sayuri Calderón / Secreta-
ría de Cultura CDMX, Flickr com-
mons.

vi
El presidente Luis Echeverría Ál-
varez durante la inauguración del 
edificio de la Cineteca, ciudad de 
México, 1974. Archivo General 
de la Nación, fondo Revista Tiem-
po.

vii
Luis Echeverría Álvarez en el 
desayuno y entrega de los pre-
mios Arieles en Los Pinos, ciu-
dad de México, 1976. Archivo 
General de la Nación, fondo 
Revista Tiempo.
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e n t r e v i s t a

En ese momento, nosotros, que nos está-
bamos formando con los directores de los años 
setenta –por ejemplo, yo fui asistente de dirección 
de Jaime Humberto Hermosillo; García Gras, fue 
asistente de Ripstein, de Cazals–, pues nos que-
damos, literalmente, colgados de la brocha, y quien 
nos señaló el camino fue Jaime Humberto Her-
mosillo. Él me dijo “no, no, no, yo sigo filmando. 
Ah, ¿no se puede en grande? Todo lo hago en 16 
milímetros”, y entonces hacemos la cooperativa. 
Yo soy asistente de dirección de Jaime Humberto 
en una película que se llama Las apariencias enga-
ñan (1983), durísima pero muy chica y lo logra-
mos. También fui asistente de Sergio Olhovich.

Mi generación tuvo que volverse de pro-
ductores, porque ya no había apoyo, ni el Estado 
a través de las productoras, ni los privados, que 
no les interesaba nuestro cine de autor. Así, nos 
volvimos productores con las cooperativas. Ahí 
empieza el productor-director. Ahora, claro, así 
como nos formamos nosotros, también los nue-
vos directores aprendieron con nosotros y ahora 
son directores-productores.

viii
La actriz Arielle Dombalse y el di-
rector Alejandro Pelayo, en la viii 
Muestra de Cine Mexicano en 
Guadalajara, 1993. Fotografía de 
Festival Internacional de Cine en 
Guadalajara, Flickr commons.

ix
Función al aire libre en la Cinete-
ca Nacional, 2013. Fotografía de 
Delia Martínez / Secretaría de 
Cultura CDMX, Flickr commons.

años, que son 1977 y 1978, de apoyo estatal. Toda-
vía se hace El lugar sin límites (Arturo Ripstein, 
1978), Cadena perpetua (Arturo Ripstein, 1979). 
En 1979 se acaba la política, cuando cambian al 
director del Banco Cinematográfico y entonces 
Rodolfo Echeverría, desde el banco, manejaba 
todo. Todavía dos años se queda Hirám García 
Borja [primer director de la Cineteca Nacional, 
en 1974].

Este cine estatal de autor apoyado por el 
Estado, que es único, se descontinúa en 1979 
con la renuncia de García Borja al Banco Cine-
matográfico. Luego entran otras personas y ahí 
ya cambia todo; dejan de producir y sube la te-
levisión. O sea, tiene que ver con la alianza en la 
producción con televisión que convoca el presi-
dente López Portillo y su hermana Margarita la 
lleva al cine.

En aquel momento hay cineastas que 
hacen películas que nadie va a ver. “Vamos a 
traer al Cepillín y al Chavo del Ocho”. La com-
pañía más importante se vuelve Televicine y 
otras privadas. Y es la peor época.
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Ya no te imponen reparto, no te imponen historias. 
Tú tienes control de tu película, que eso es la esencia del 
cine de autor. Es más, si tú analizas este cine de nuestra 
generación, somos muchas veces autores de los guiones o 
escribimos con alguien. Por ejemplo, mi primera película es 
un guion mío, pero ya en la segunda y en la tercera es con 
Víctor Hugo Rascón, Morir en el Golfo, Días difíciles y Mi-
roslava, con Vicente Leñero. Es decir, él hace el guion, pero 
yo era el productor y tenía el control de todo.

D i r e c t o r a s

–Es mucho más interesante el cine que están haciendo las 
mujeres; antes no se podía. Empezaron con nosotros, en los 
ochenta. Marisa Sistach, Busi Cortés, en el cine independien-
te; pero, por ruta, la industria estaba cerradísima. Hay una 
directora que yo admiro, creo que es la década de las direc-
toras mujeres, Ángeles Cruz. Hizo Nudo mixteco (2021), de 
mis películas favoritas. Allí mezcla muy bien actores natu-
rales con actores profesionales, pero los integra tan bien que 
no te das cuenta. Eso empieza cuando tú ya tienes el esce-
nario para hacerlo, esa es la diferencia. Tú ya como director 
puedes, aunque no seas productor, no importa. Pero tú como 
director puedes escoger tu historia, tu reparto; le das un 
carácter personal a la película que antes no se podía con 
las producciones privadas comerciales. Hay quien decía 
“pues vas con fulano”, “pero no actúa”, “no importa, es el 
de moda y esa es la gran diferencia, ¿no?” Y de las temáticas 

ni te digo. Obviamente por los sesenta y setenta, son déca-
das dificilísimas a nivel político.

L i b e r t a d  y  c e n s u r a

–Hicimos 16 películas en Dasa Films, Cascabel (México, 
1976), de Raúl Araiza, que es Dasa-Conacine [Consejo 
Nacional de Cinematografía]. Vino luego Los albañiles 
(Jorge Fons, 1976) y también hubo desnudos. Eso no se 
distribuía en los sesenta.

Yo creo que la película que marca hasta dónde se 
puede llegar fue La ley de Herodes (Luis Estrada, 1999) 
porque criticaba al propio partido que le financió la pelícu-
la. La ley de Herodes se hizo con dinero de Imcine. Por eso 
yo entré como director al Imcine porque Ricardo [Amerena] 
tuvo que renunciar. Otro ejemplo es El Crimen del Padre 
Amaro (Carlos Carrera, México-España, 2002), en lo reli-
gioso y que trataron de parar.

¿Qué hicieron? Más publicidad. Entonces toda la 
gente la quería ver. Y lo invertido se recuperó sólo en Mé-
xico, ni siquiera se tuvo que exportar ni nada. Yo creo que 
sí cambió todo. Ahora, ese cine, digamos La cocina (Alonso 
Ruizpalacios, México-EU., 2024), sí tiene una temática social, 
política, o Nudo Mixteco. Ahora son películas que sí reciben 
apoyos, no hay esa censura. Incluso en los últimos años 
todas las que hablaban de temas sociales reciben apoyos.

Sin embargo, al mismo tiempo cohabitan películas 
que buscan el éxito en taquilla que son las comedias, las 
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comedias sentimentales o las películas que se quedan en 
medio. Por ejemplo, Las niñas bien (Alejandra Márquez 
Abella, 2018). Otra más, Arráncame la vida (Roberto Snei-
der, 2008), fue muy bien hecha, y también comercial. O 
Como agua para chocolate (Alfonso Arau, 1992), que logra 
conjuntar las dos cosas: buena producción y preocupa-
ción social. Pero hay películas que sólo se van por una lí-
nea, y son las que les va mejor en la Cineteca, en salas de 
arte, etcétera, porque no hay un público todavía.

L a s  p l a t a f o r m a s  d e  s t r e a m i n g

–Las nuevas plataformas nos dan oportunidad de gene-
rar mucho trabajo. Tanto a los técnicos como a los directo-
res y toda la industria. Por ejemplo, Natalia Beristain. Se 
avienta su serie y esa apertura le permite hacer una película. 
Lo importante es que haya las opciones y que se vean.

En mi opinión muy personal, el Estado debe apoyar 
las películas de búsqueda artística, no las comerciales que 
no necesitan apoyo del Estado, y les va a ir muy bien. Tienen 
en pantalla a personas, actores que ya tienen un público 
ganado. Pero el otro cine sí lo necesita, y si no ven apoyo 
buscan ventanas como las plataformas y es válido.

Es entender la industria y cómo se ayuda con los 
fondos. Si Netflix, en lugar de generar sólo cursos (como 
ya hizo el año pasado), da algún incentivo económico, eso 
apoya a que se haga el otro cine. El cine comercial se va a 
seguir haciendo y le va a ir muy bien. No necesita ni de 
Netflix ni de incentivos fiscales.

E l  c i n e  m e x i c a n o  d e  h o y

–En el país no siempre gusta lo que se ve, pero afuera sí. 
Y es lo que estamos viviendo. Por ejemplo, el problema 
de los desaparecidos. O sea, me refiero a ese cine, que es 
el que llama la atención internacionalmente, como la 
cuestión del narco, la ciudad que se va transformando. El 
cine siempre se adelanta porque los cineastas tienen una 
sensibilidad única.

Sí, es un reflejo de la sociedad y llama la atención 
porque a pesar de que tenemos la competencia de las plata-
formas y las funciones grandototas, el cine mexicano sigue, 
y yo creo que con las plataformas todo viene en un momen-

e n t r e v i s t a
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to para consolidar nuestro cine, los nuevos direc-
tores están teniendo mucha visión con ello.

El cine mexicano se desprestigió mucho, 
sobre todo en los años ochenta, con las sexy co-
medias y las películas de albur. La gente se que-
dó con esa imagen. Luego, en 1989, llega Ignacio 
Durán al imcine y nos llama a los que hacíamos 
cine independiente y nos dice “queremos pro-
yectar otra imagen de la cultura mexicana”. Re-
cordemos que Salinas de Gortari andaba con lo 
del Tratado de Libre Comercio. Vienen pelícu-
las como Sólo con tu pareja (Alfonso Cuarón, 
1991), Cronos (Guillermo del Toro, 1992), Miros-
lava (1993), Danzón (María Novaro, 1991). Un 
cine más comercial, pero con miras menos po-

líticas y funcionó, porque estaba bien hecho.
Pero hoy, la política ha cambiado y me 

da mucho gusto que el cine cuente cosas dife-
rentes y, sobre todo, que haya más mujeres. No 
puedo dejar de mencionar a Tatiana Hueso, es 
una maravilla, la quiero mucho, además de ser 
muy buena documentalista. Noche de fuego 
(México, 2021) me encanta y no ha hecho pelí-
culas solamente de la Ciudad de México, sino 
de todo lo que está pasando fuera.

Hoy hay más cine de autor y qué bueno. 
Ese cine nos llegó a nosotros desde los sesenta, 
pero no podíamos aún concretarlo; ahora, tan-
tos años después se está materializando y lo ce-
lebro mucho.

x
Imagen de https://www.rawpixel.
com/

xi
Alejandro Pelayo durante la inau-
guración de la exposición “¿Ac-
tuamos como caballeros o cómo 
lo que somos? El humor en el 
cine mexicano”, en el Museo del 
Estanquillo, 2018. Fotografía de 
Milton Martínez / Secretaría de 
Cultura CDMX, Flickr commons.

xii
Cartel del cineclub del Instituto 
Mora, 2025. Colección del Institu-
to Mora.
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Ese rectángulo

s e p i a

Darío Fritz
BiCentenario
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La esperanza se renueva día a día. O en todo caso cada fin de 
semana. Es la esperanza de vivir el llano, el potrero, el barro, 
la calle, sobre un terreno polvoriento o sobre el cemento. El 
futbol que se solventa con pasión, sueños, sudor, agotamien-
to, dolores, derrotas o alegrías. Está allí. En cualquier rincón 
donde un balón pueda correr y lo alimenten una serie de 
almas desconfiguradas de todo interés que no sea el de la 
devoción y el amor por el juego. Postales como esta se en-
cuentran en tantos lugares como una cascarita reúne el en-
tusiasmo de dos bandos por romperse el corazón y las espi-
nilleras en cada combate. Son el aprendizaje que unos pocos 
agraciados por el temperamento, el físico, la persistencia, y 
tantas otras virtudes, los lleva a lo que todos quieren alcan-
zar, el olimpo del profesionalismo, las primeras ligas, la com-
petencia internacional, un Mundial. Se podrá admirar a los 
nombres más rutilantes de cada momento, cada época, cada 
playera, cada nacionalidad, pero las fuentes, los orígenes, 
están allí, en cada postal como esta. Sin el negocio de lo que 
saben explotarlo ni las élites que se llevan fortunas. Serán 

mujeres, como en este caso, serán hombres, o una mezcla de 
ambos, porque también ocurre, niños y adultos compitien-
do porque no siempre se completa el equipo, pero la madre 
de toda esa sangre que ebulle en la entrada al campo de jue-
go, una pelota disputada, en el salto, al disparo del penal, está 
allí dentro de ese recinto rectangular único, limitado por cal 
sus áreas, enmarcado por las porterías sin red. Y nada más. 
La sencillez lo hace único. En sus reglas, como en la entrega 
que se espera de cada protagonista. Las discusiones levanta-
rán reyertas que lleven a una amenaza de guerra, la queja a 
trifulcas pasajeras, los triunfos a la broma, la ironía, la burla 
y el sarcasmo, el gol a una gloria inmortal. Se exigirá esfuer-
zo y concentración, sacrificio y sudor, humildad, astucia y 
actitud, evitar la tragedia y conocer sus virtudes, sentir la 
casaca, desechar el individualismo y alentar la paciencia. 
Aceptar la derrota porque de ella siempre se sobrevive. Al 
mañana y las nuevas oportunidades se regresa. La vida no 
acaba en ese rectángulo, pero darla allí dentro enaltece a los 
espíritus más entusiastas.

ⅰ Syced, Soccer field in Mexico City, fotografía, 2007. Wikimedia commons. 
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