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Maximiliano había sido juzgado en Querétaro, junto a Miramón 
y Mejía. ¿Qué correspondía hacer con ellos?

El tañido grave de las campanas de la iglesia principal de 
Paso del Norte resonaba a lo lejos, en una ciudad en tensa 
calma. En la austera habitación donde despachaba Benito 
Juárez, el eco del viento que cruzaba el desierto contrastaba 
con la opresión que pesaba en el ambiente. La vela parpa-
deante sobre su escritorio proyectaba sombras inquietantes 
en las paredes de adobe. Sebastián Lerdo de Tejada, firme 
ante él, observaba mientras el presidente contemplaba el 
horizonte polvoriento desde la ventana, buscando alguna 
respuesta que no llegaba. La guerra había cesado, pero la ba-
talla política apenas comenzaba. El presidente, de rostro 
malhumorado y expresión impenetrable, sostenía entre sus 
manos una carta recién llegada de Querétaro. La tinta ape-
nas seca confirmaba la inminente sentencia: Maximiliano 
de Habsburgo sería ejecutado.

Desde su escritorio, el ministro de Relaciones Exte-
riores observaba a Juárez con el ceño fruncido, no ocultaba 
la determinación en su rostro. Su postura rígida y la mirada 
penetrante dejaban en claro su posición: no debía haber 
lugar para la piedad.

–No podemos darnos el lujo de mostrar debilidad; 
es el momento, presidente, si no actuamos ahora, el imperio 
de Maximiliano seguirá acechando la libertad de México. 
Cada minuto que pasa refuerza su presencia, la historia no 
esperará por nosotros –declaró con firmeza–. La república 
no sobrevivirá si dejamos que la intervención quede impune. 

i
Lic. Benito Juárez, izando la ense-
ña patria en la Plaza de la Consti-
tución, frente al ejército, siglo xix, 
acuarela sobre papel, Museo 
Casa Juárez, Oaxaca, México, re-
positorio inah, Secretaría de Cul-
tura, Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, México, CC 
BY-NC-ND 4.0.

ii
Sebastián Lerdo de Tejada, ca. 
1872. Colección particular.
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Maximiliano es el símbolo de la traición, de la im-
posición extranjera. Su vida es un recordatorio 
de nuestra fragilidad.

Juárez giró lentamente hacia él, sus ojos 
oscuros reflejaban la duda, una duda que lo aco-
saba desde que el destino de Maximiliano estaba 
sobre la mesa. No respondió de inmediato, por-
que cada vez que pensaba del tema, su mente 
retumbaba. 

—No se trata sólo de México, se trata de 
algo más grande… De lo que perdemos al tomar 
una decisión como esta –dijo Juárez–. 

Lerdo de Tejada dio un paso hacia él, con-
vencido de que la resistencia de Juárez era un eco 
del pasado. Tomó la palabra con más fuerza.

–Lo que perdemos, es nuestra patria. No 
podemos permitir que un extranjero se quede 
con nuestras tierras, con nuestras vidas. Maximi-
liano no es sólo un hombre, es el símbolo de la 
invasión. ¡No hay otra opción! –exclamó Lerdo–. 
El presidente miró por la ventana nuevamente, 
sus manos tensas contra el gélido escritorio, su 
mente vacilando entre la razón y la moral.

–Si lo hacemos, si tomamos su vida… 
¿No nos convertimos en lo que juramos des-
truir? ¿No perdemos parte de nuestra alma como 
nación?” –dijo con firmeza–. Lerdo de Tejada no 
cedió, sus palabras eran más que un argumento, 
eran una condena inevitable.

–¿Es eso lo que temes? Seremos recorda-
dos como los hombres que salvaron México, no 
como los que cedieron al miedo, este es el único 
camino –dijo con certeza–.

En la ciudad de México, los sonidos de la 
vida cotidiana transcurrían como si la historia 
no estuviera a punto de cambiar de rumbo. Las 
carretas rechinaban sobre los adoquines, los pre-
goneros anunciaban sus mercancías y en las co-
cinas de los barrios humildes hervían los guisados 
del mediodía. La capital del país seguía su curso, 
indiferente a la carga de un hombre que debía 
decidir entre la justicia y la clemencia.

A kilómetros de distancia, en una celda 
húmeda en Querétaro, Maximiliano observaba 
por una pequeña ventana el sol ocultarse tras las 
colinas. Su uniforme, antes impecable, estaba su-
cio y maltratado, reflejo de su destino incierto. 
Junto a él, Miguel Miramón y Tomás Mejía com-
partían el mismo infortunio. La sentencia pendía 
sobre sus cabezas como un filo inevitable.

En Paso del Norte, la discusión no cesaba. 
Juárez, no podía ignorar las súplicas de clemencia 
que llegaban de toda Europa: cartas de Napo-
león III, peticiones de diplomáticos austriacos y 
mensajes respaldados incluso por representantes 
de Andrew Johnson. Pero Lerdo insistía:

–Si mostramos debilidad, si permitimos 
que viva, nuestros enemigos verán esto como 
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una oportunidad para socavar lo que hemos logrado. No 
podemos dudar, señor Presidente.

La decisión debía tomarse, y con ella, la historia de 
México quedaría marcada para siempre. ¿Era este el precio 
de la nación? ¿Era la ley suficiente justificación para arrebatar 
una vida, o se trataba, en el fondo, de un acto de venganza?

El amanecer se acercaba, y con ella, el destino de un 
emperador y de una nación entera.

Las luces del alba apenas se insinuaban, cuando 
Juárez terminó de leer la última carta que le entregaron. El 
despacho estaba envuelto en un silencio denso, sólo in-
terrumpido por el lejano resonar de las campanas de la igle-
sia. La pluma descansaba sobre el escritorio, y a su lado, las 
cartas rogando clemencia.

–Presidente, las súplicas siguen llegando –dijo Ler-
do de Tejada con tono seco–. No debemos ceder ante pre-
siones extranjeras.

Juárez se recargó en el respaldo de su silla, cerrando 
los ojos por un instante. Sabía que lo que estaba en juego 
no era sólo la vida de un hombre, sino la consolidación de 
la república.

–La guerra ha sido cruenta –susurró–. ¿Seremos re-
cordados como justos o como implacables?

Lerdo de Tejada, con su expresión inalterable, cami-
nó lentamente por la estancia.

–La clemencia en este caso sería interpretada como 
debilidad. Maximiliano encarnó la usurpación de nuestra 
soberanía. Si permitimos que viva, abrirá la puerta a futuros 
intentos de intervención.

El presidente asintió con lentitud. En su interior, la 
balanza de la justicia y la venganza se inclinaba peligrosa-
mente en direcciones opuestas. No era un hombre cruel, 
pero tampoco podía permitirse la indulgencia.

En Querétaro, Maximiliano miraba por la pequeña 
ventana de su celda. El encierro le había arrebatado todo 
menos su dignidad. Miguel Miramón y Tomás Mejía, 
aguardaban el dictamen que todos presentían, pero que, 
aún así, se resistían a aceptar.

–Lo sabía. Sabía que, al elegir esta corona, elegía mi 
muerte. Pero no fue por mí, sino por el México que creí 
podía gobernar con justicia. ¿Y ahora? Soy sólo un hom-
bre que ha perdido todo… incluido el derecho a su vida.

–El juicio ha sido una farsa –dijo Miramón, de ma-
nera molesta–. No hay justicia en una sentencia ya escrita.

Mejía, con la serenidad de quien ha aceptado su 
destino, se limitó a asentir. 
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–Su Excelencia –continuó Miramón–, aún queda 
una posibilidad. Un intento de fuga…

El emperador negó con la cabeza. Había asumido su 
papel en la historia. Si su muerte sirviese para calmar los 
ánimos de la nación, que así fuera.

–Mi muerte no cambiará el curso de la historia –dijo 
Maximiliano–, pero quizás sirva para que este país encuen-
tre la paz que tanto anhela.

En la sede móvil del gobierno republicano, Juárez 
sentía el peso de la historia sobre sus hombros. La insisten-
cia de Lerdo de Tejada y la realidad de una nación herida 
inclinaban la decisión.

El destino estaba sellado. En la soledad de la ma-
drugada, Juárez firmó el documento que ordenaba la ejecu-
ción. La pluma rasgó el papel con una determinación fría. 
Lerdo, de pie junto a él, esbozó una leve sonrisa de satis-
facción.

El reloj marcaba las horas. En Querétaro, el sol na-
ciente iluminaba la celda de Maximiliano. La sentencia había 
sido dictada, y con ella, el destino de un imperio en ruinas.

El 19 de junio de 1867, en el Cerro de las Campanas, 
la sentencia se hizo realidad. El alba apenas despuntaba 
cuando Maximiliano fue conducido al sitio de ejecución. 
Vestía un traje oscuro, con la dignidad de quien enfrenta su 
final sin temor. Junto a él, Miramón y Mejía también aguar-
daban su destino.

Antes de que se diera la orden, Maximiliano tomó 
la mano de su confesor y pronunció con voz firme:

–Mexicanos, muero por México. Que mi sangre 
sea la última que se derrame.

Los soldados formaron en línea. El sonido de los 
fusiles al prepararse resonó como un trueno contenido. 
Un oficial bajó el sable.

–¡Fuego!
El eco de los disparos se dispersó en la brisa de la 

mañana. La figura de Maximiliano se desplomó, su sangre 
tiñendo la tierra que había intentado gobernar.

La noticia recorrió la nación como un relámpago. 
Algunos celebraban el triunfo de la república, mientras 
otros murmuraban que Juárez había cruzado una línea 
irreversible. 

Carlota, desde Europa, recibió la noticia en medio de 
su delirio; había llegado al límite de su resistencia. El dolor 
por la muerte de Maximiliano la consumía, y la realidad de 
su situación la sumía cada vez más en un abismo del que ya 
no podría salir. En su mente, las voces de los que la rodeaban 
parecían difusas, como un eco lejano, mientras sus pensa-
mientos regresaban una y otra vez a su amado esposo. Se 
dice que gritó su nombre entre lágrimas, aferrando una car-
ta arrugada con su última despedida. 

–¡Maximiliano! ¡No! ¡No puedes haberte ido! Mé-
xico es nuestro, y yo soy su emperatriz! ¡Esto no puede ser 

En Paso del Norte, la discusión no cesaba. Juárez, no podía ignorar 
las súplicas de clemencia que llegaban de toda Europa: cartas de 
Napoleón III, peticiones de diplomáticos austriacos y mensajes 
respaldados incluso por representantes de Andrew Johnson.
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el final! –gritó Carlota con gran dolor y deses-
peración. Su mente nunca volvería a conocer la 
cordura–.

Juárez, de regreso en el Palacio Nacional, 
miraba por la ventana. La ciudad seguía su curso, 
indiferente al peso de la historia. Lerdo de Tejada 
entró al despacho, satisfecho con el desenlace.

–La república está a salvo, presidente –
dijo–.

Pero Juárez no respondió. El peso de su 
decisión parecía más profundo que nunca. Sus 
palabras, sus últimas palabras, flotaban en el 
aire de su conciencia.

–Lo que hemos hecho… lo que hemos he-
cho… Es un precio que ni la patria podrá perdo-
nar o recordar sin condenarnos. Pero la historia 
será implacable. Y nosotros, ¿quiénes seremos en 
ella? Los que tomaron la vida de un hombre por el 
bien de una nación, o los que perdieron el alma 
en el proceso? –pensó en su solitaria reflexión–.

Afuera, la vida continuaba. Dentro, el eco 
de los disparos aún retumbaba en su memoria. 
¿Había sido un acto de justicia o simplemente 
venganza disfrazada de ley?

La historia juzgaría su decisión, pero la 
duda jamás lo abandonaría.

–El juicio ha sido una farsa –dijo Miramón, de manera molesta–. 
No hay justicia en una sentencia ya escrita.
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