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independiente
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Una pardlisis cerebral no tiene por qué relegar a la persona discapacitada a
disociarse del mundo exterior. El respeto a su derecho a vivir plenamente,
libre y con autonomia ha sido una lucha permanente ante una sociedad que
no logra comprenderla cabalmente.

Corria 1987 cuando las salas de cine estrenaron Gaby: A
True Story, una coproduccién mexicana y estadunidense
dirigida por Luis Mandoki. La historia relataba la vida de
una mujer mexicana que padecia paralisis cerebral y s6lo
podia mover su pie izquierdo. A pesar de su condicion,
conseguia comunicarse a través de una maquina de escribir,
la cual tecleaba lenta pero decididamente con los dedos de
su pie izquierdo. El filme relataba sus dificultades cotidia-
nas, molestias y reflexiones frente a un mundo que excluye
a quienes no poseen cuerpos considerados “normales”. Asi-
mismo, exploraba las mds profundas emociones de la pro-
tagonista, su indignacion ante las injusticias, su aspiracion de
estudiar y convertirse en profesionista, sus amores y frus-
tracion por la imposibilidad del placer sexual, el anhelo de
convertirse en madre, asi como su desarrollo como poeta.
El filme ponia énfasis en el auxilio de su familia, principal-
mente de su cuidadora, Florencia, una mujer indigena. En
su momento la pelicula recibi6 criticas mixtas de la prensa
mexicana especializada y aunque fue bien recibida en el ex-
tranjero pronto cay6 en el olvido. La historia no surgi6 de la

creatividad de Mandoki, sino que se inspird en una persona
real, de carne y hueso que, en el fondo, experimentaba las
mas profundas y complejas emociones retratadas en el fil-
me, mas alld de las licencias narrativas que se hubiera toma-
do el director. Gaby existia, era una mujer discapacitada que
llevaba varios afios en una batalla incesante por hacerle ver
al mundo que ella tenia derecho a vivir plena, libre, auténo-
ma e independiente. Gabriela Brimmer naci6 en la ciudad
de México en 1947 y falleci6 alli en el afio 2000. Como poe- i

tay activista desempeé un papel fundamental en lalucha ~ "imeros anos de Gabriela Bris

mer y su forma para comunicar-
se, ca. 1955. Imagen tomada de

discapacidad, publicé poesia, asi como una autobiografia a  educomunicacion.es/cineyedu-

por el reconocimiento de los derechos de las personas con

tres voces —incluia los testimonios propios, asi como los de ~ cacion/temasgaby.htm

su cuidadora Florencia y su madre, Sari Brimmer-, elabo-
rada a partir de las multiples entrevistas que realizé la escri-  Gabriela Brimer, [s. f.]. Imagen to-
mada de facebook.com/ade-

tora Elena Poniatowska, las cuales fueron editadas por ella y »
pamg

publicadas por la editorial Grijalbo en 1979. Este documento
sirvié como base para que Mandoki conociera la historia
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y, mas tarde, con auxilio de Poniatowska y la propia Brim-

mer, elaborara el guion de su largometraje.

Este articulo se aproxima a la historia de vida de
Gabriela Brimmer. Asi, se observa el modo en que paula-
tinamente coloc6 la nocién de independencia como un
elemento central sobre la discapacidad, en oposicion a las
ideas pregonadas desde la medicina donde sefialaban que
atender a las personas con insuficiencias era necesario so-
lamente para reintegrarlas a la vida laboral y productiva.
Se alude también a su activismo en favor de los derechos
de las personas discapacitadas.

EL PIE QUE HABLA

Gabriela Brimmer fue la segunda hija de un matrimonio de
judios austriacos que emigraron a México después de la se-
gunda guerra mundial. En 1947, a los pocos meses de naci-
da, present¢ ataques epilépticos intensos. Sus padres, alar-
mados, lallevaron al médico, quien le diagnostico paralisis
cerebral, una lesion irreversible en el sistema nervioso cen-
tral. Esta afeccion puede presentarse por diversos factores,
como una infeccién durante el embarazo, la exposicion a
rayos X, desnutricion de la madre, uso de férceps en el
parto o por el factor RH en la sangre, es decir, por la presen-

cia 0 ausencia de una proteina que determina si la sangre

es positiva o negativa. Al parecer, este ultimo aspecto fue
la razén que produjo el padecimiento de Gabriela.

La paralisis cerebral no implica un problema cog-
nitivo. En otras palabras, el cerebro trabaja como cualquier
otro y emite érdenes al cuerpo, pero las células muertas del
sistema nervioso no permiten que se efectiien. Esto produce
que, en la mayoria de los casos, los pacientes no tengan con-
trol de sus movimientos, por lo tanto, no puedan caminar,
comer, vestirse, hablar con fluidez, en suma, atender sus ne-
cesidades mas basicas por si mismos. Por ello, y gracias a que
gozaban de una posicion econémica acomodada, en cuanto
tuvieron el diagnostico sus padres llevaron a Gabriela a
Baltimore, Estados Unidos, para que neurélogos de aquel
pais la revisaran y, de ser el caso, iniciaran la rehabilitacion
fisica. Ahi se confirmé que Gabriela era mentalmente sana
y que la falla radicaba en el sistema nervioso central, por
lo que comenzd a recibir atencién médica especializada.
Los afios cincuenta y sesenta, cuando Gabriela recibi6 re-
habilitacion, fueron particularmente importantes para la
expansion de los sistemas de salud y los estudios médicos.
En este marco se desarrolld la medicina de rehabilitacion.
Tras la epidemia de poliomielitis que azotd a México y a
varias partes del mundo a finales de los afos cuarenta, el
gremio médico se cuestiono el modo de atender a quienes
presentaban secuelas —especialmente las infancias—, entre
las cuales resaltaban la incapacidad para controlar sus ex-
tremidades inferiores y, con ello, caminar. De este modo,
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durante la segunda mitad del siglo xx médicos e
investigadores discutieron y, paulatinamente, re-
conocieron que la rehabilitacién constituia la
tercera mision de la medicina, a la par de prevenir
y curar enfermedades. En un principio se con-
cebia que la rehabilitacién tenia por objetivo
reintroducir a las personas con alteraciones del
sistema musculo-esquelético a la vida productiva
y laboral. No obstante, la definicién de rehabili-
tacion se ampli6 considerablemente e incluy6 a
las afecciones de todos los 6rganos y sistemas del
cuerpo. Lo anterior produjo, ademds, que se tran-
sitara de la idea de “invalidez” a la de “discapaci-
dad” Con este término se aludié no solamente a
las lesiones que incapacitaban el cuerpo, sino
también a sus causas y consecuencias psicologi-
cas, familiares y sociales, las cuales requerian una
atencion integral. Asi, la rehabilitacién se conci-
bié con el objetivo de facilitar que la persona dis-

capacitada tuviera una vida digna, y no solamen-
te se reintegrara a las actividades laborales.

El caso de Gabriela Brimmer se enmarcé
en este contexto, en el cual la concepcion de las
ideas de discapacidad y rehabilitacion estaban en
construccion. Por ello era comun que Gabriela
aludiera a su situacion y condicién como “inva-
lida”, pues recién hasta los afios noventa la no-
cion de “discapacidad” se consolido. Al respecto,
también es importante destacar que su expe-
riencia de vida muestra cémo el discurso médico
estableci6 que su condicion se concebia como
una enfermedad. En ese sentido, el tiempo que
paso en una clinica de rehabilitacion en Estados
Unidos -siendo una nina- fue trascendental.
En palabras de Poniatowska “Gaby Brimmer no
supo qué era su enfermedad sino cuando per-
manecio internada en Baltimore, sometida a un
tratamiento de recuperacion. Se empieza a sufrir

Sus padres llevaron a Gabriela a Baltimore, Estados Unidos, para que neu-
rélogos de aquel pais la revisaran y, de ser el caso, iniciaran la rehabilitacion
fisica. Ahi se confirmé que Gabriela era mentalmente sana y que la falla

radicaba en el sistema nervioso central.
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Cientificos del Centro de Enfer-
medades Transmisibles del Servi-
cio de Salud Pdblica de los Esta-
dos Unidos estudiando el virus
de poliomielitis, 1953. Archivos
del Instituto Smithsoniano, EUA,
Flickr commons.

iv

Gabriela Brimer y Florencia San-
chez, [s. f.]. Imagen tomada de
facebook.com/adepamgb/
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solo cuando se tiene conciencia de ello, y en Baltimore,
Gaby sufri¢”. Es decir, los discursos médicos condicionan
la concepcidn de las personas sobre su propio organismo.
De tal modo, establecen una frontera entre lo que significa
un cuerpo “normal” y uno “anormal’, asi como una actitud
hacia ellos. En Baltimore, Gaby entendi6 que para el resto
del mundo ella no era “normal”

Los familiares de Gabriela Brimmer enfrentaron
las posturas que médicos estadunidenses tenian respecto a
la paralisis cerebral. En Houston, por ejemplo, un neurélo-
go sugirid: “olvidense que tuvieron a esta hija, pénganla en
una ingtitucion, es como un vegetal”. En Baltimore, Gabrie-
la permanecid internada varios meses, en los cuales “cono-
ci por primera vez el significado de la soledad’, esto debido
a que durante la rehabilitacion “los doctores y las enfer-

meras no se acuerdan de que piensas o sientes y como no
puedes hablar, pues no te hablan y luego se van y te dejan
en compaiia de gentes que como tu tampoco pueden co-
municarse entre si”. Mas tarde, cuando tenia entre seis y
siete afios, fue internada en una clinica en San Francisco,
Estados Unidos, para rehabilitarse. Se trataba de una granja
en la que permanecia de lunes a viernes, pues los fines de
semana era recogida por sus tios que residian alld. En ese
periodo su tio Otto, asi como Florencia Sanchez, la mujer
contratada para que la cuidara, notaron algo que se oponia
alo que afirmaban algunos médicos: Gabriela no era como
un vegetal. Si bien no controlaba gran parte de su cuerpo,
lograba arrastrarse y mover su pie izquierdo, pues trataba
de vestir y desvestir sus muifiecas con él. Fue entonces cuan-
do su tio tuvo la idea de colocar un abecedario frente a ella,

Gabriela se comunicd con la ayuda de su pie izquierdo, la mdquina

de escribir y la inseparable compaiiia de Florencia. Cada que podia,

no perdia oportunidad de afirmar que “no soy un bicho raro”.

Paciente de poliomielitis en Aus-
tralia aprendié a utilizar los pies
para actividades cotidianas [colo-
reada digitalmente], 1954. Biblio-
teca Estatal de Nueva Gales del
Sur, Australia, Flickr commons.

vi

Edward V. Roberts, Director del
Departamento de Rehabilitacion
de California, 1981. Wikimedia
commons.
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asi como ensefiarle a leer y escribir. Més tarde, ese “abecé’,
como le llamaban, fue sustituido por una maquina de es-
cribir. Esto cambi6 por completo la vida de Gabriela, pues
le permitio algo que, de otro modo, le estaba negado: hablar
a través de lo que ella denominaba su “pie-boca”.

Gabriela se comunicé con la ayuda de su pie izquierdo, la
maquina de escribir y la inseparable compaiiia de Floren-
cia. Cada que podia, no perdia oportunidad de afirmar
que “no soy un bicho raro”. Convencida de ello estudié la
primaria en el Centro de Rehabilitaciéon Mariano Escobe-
do, en la ciudad de México. Del mismo modo cursé sus
estudios secundarios y el bachillerato. Desde luego, su de-
seo de estudiar se enfrent6 al desafio de ser aceptada, pues
las ingtituciones publicas no deseaban recibirla dadas sus
condiciones fisicas. A pesar de eso, en 1971 fue admitida en
la Universidad Nacional Auténoma de México para estu-
diar sociologia, pero no pudo continuar porque la infraes-
tructura dificulté su movilidad. Al contar solamente con el
apoyo de Florencia, se hizo cada vez mas dificil cargarla,
subir escaleras y llegar a los salones de clase. Por ese motivo
abandond la universidad. Para explicar la marginacién que
enfrentd Gabriela es fundamental establecer una distincion
respecto al modo en que se ha concebido la discapacidad.

Por una parte, el modelo médico entiende a la dis-
capacidad como la manifestacion de una enfermedad, una
deficiencia de una estructura o funcién psicologica, fisio-
logica o anatomica. Esto compromete el desempeiio de
actividades cotidianas consideradas normales. Desde esta
perspectiva la discapacidad es un problema médico e indi-
vidual. Por otro lado, el modelo social sostiene que la disca-
pacidad no radica en las insuficiencias fisicas o mentales de
una persona, sino en una sociedad diseflada por y para
personas no discapacitadas. Es decir, la discapacidad es una
construccion social basada en relaciones de desigualdad
entre diversos actores y en diferentes contextos. Ademas,
reconoce que cada discapacidad tiene particularidades que
requieren atenciones distintas. Con base en ambas posturas
me refiero a la discapacidad como un fenémeno amplio con
dos significados complementarios: como condicién y situa-
cion. Por una parte, la condicion de discapacidad refiere a
las insuficiencias fisicas o intelectuales de una persona.
Por otra, la situacion de discapacidad alude a los factores

sociales que no permiten que las personas con ciertas ca-
racteristicas tengan las mismas oportunidades para tener
una vida digna.

Asi, al enfrentar la discapacidad como situacién y
condicion, Gabriela Brimmer hizo de la escritura su herra-
mienta para hacer escuchar su voz y defender su derecho a
decidir el camino de su vida. Por ejemplo, superados los
30 afos y durante las entrevistas con Elena Poniatowska en
las que también participaron su madre, Sari, y su cuidadora,
Florencia, Gabriela declard que cuando sus padres tomaron
la decision de que recibiera rehabilitacion en Estados Uni-
dos “a mi nadie me pidié mi opinién”. Del mismo modo,
cuando su madre decidi6 construir un pequeno departa-
mento en el Asilo Judio para Ancianos en Cuernavaca,
para que permaneciera ahi bajo el cuidado de enfermeras,
Gabriela se neg6 a ir. Si bien fue llevada contra su volun-
tad, poco tiempo después volvié a la ciudad de México,
pues se resistio a permanecer lejos del sitio que considera-
ba su hogar y bajo el cuidado de personas desconocidas.

Esta postura se reflejo, también, en el impetu que
Gabriela tuvo en, al menos, tres sentidos: al defender su
derecho a estudiar, al declarar su deseo de ser madre y tener
una vida sexual activa, y al compartir abiertamente que,
ante sus frustraciones, en multiples ocasiones llegé a tener
la intencién de acabar con su vida. Estas posturas entrafa-
ban aquello que, en palabras de Gabriela, la constituian
como una persona rebelde:

Ser rebelde no es nada facil cuando uno depende

para casi todo —como en mi caso— de los demas, sin
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Gabriela Brimer, [s.f.]. Imagen to
mada de facebook.com/ade-
pamgb/

viii

Logo de la Asociaciéon para los
Derechos de Personas con Alte-
raciones Motoras.

&l activismo de Gabriela quedo registrado en su obra poética y en el papel

activo que desemperid en otros organismos, como al participar en la Confe-

deracion Mexicana de Limitados Fisicos y/o Deficiencias Mentales.

embargo, yo me declaro abiertamente re-
belde. Siento rebeldia ante toda injusti-
cia, rebeldia contra los sistemas y los in-
dividuos que explotan a otros, rebeldia
contra la pobreza del mundo, y sobre
todo, rebeldia ante mi misma cuando no
quiero o no puedo cumplir una meta, y
finalmente, siento una inmensa rebeldia
contra quienes me quieren hacer pasar

por una inatil.

En suma, las constantes declaraciones de
Gabriela en ese sentido se englobaban en una
idea que por aquellos afios comenzaba a gestarse
en varios grupos de personas discapacitadas: el
derecho a la independencia. Esto no es casual,
pues durante los afos setenta se registraron las
primeras manifestaciones de lo que mas tarde
se denomin6 movimiento de vida independien-
te. En Estados Unidos, por ejemplo, el activista
Edward Verne Roberts fue uno de sus rostros
mas visibles. Roberts no podia mover gran parte
de su cuerpo después de padecer poliomielitis
en su infancia. Sin embargo, a pesar de las difi-

cultades estudid ciencias politicas en la Universi-
dad de California en Berkeley y creé el primer
programa de estudiantes con discapacidades
fisicas. De los aos sesenta a los noventa, Roberts
encabezo discusiones que derivaron en varios
de los postulados que constituyen el movimiento
de vida independiente. En principio, aludié a la
independencia como la capacidad de “tener con-
trol sobre la propia vida”. Asimismo, defendio el
derecho de todas las personas a gozar de ella.
Paulatinamente, la experiencia de Roberts en-
contrd eco en otras latitudes, como en Canada,
Suecia, Noruega, Inglaterra, Espafia y Japon. El
trabajo de Gabriela apuntaba en ese sentido en el
mismo periodo. Por ejemplo, no dudaba en que-
jarse de que, a pesar de contar con dinero en el
banco, no era reconocida como una persona apta
para tomar decisiones. “Aunque la jefa [su ma-
dre] me dice que soy duefia del mugroso dinero,
personalmente no puedo sacar ni un centavo”. Su
madre, Sari, abonaba: “Aunque el notario, el abo-
gado, el médico coinciden en que Gaby es una
persona totalmente lticida, no le reconocen la

firma”. Por ello, requeria de un intermediario



47

Gabriela Brimmer. El derecho a ser independiente

para disponer de lo que, por derecho, le correspondia.A
pesar de las circunstancias, Gabriela se vincul6 a otras per-
sonas discapacitadas, discutio su situacién y elaboré pro-
puestas. Fue muy cercana a los hermanos Arturo y Marta
Goémez, quienes no gozaban de una situaciéon econdmica
holgada —~como Gabriela- pero también padecian paralisis
cerebral. En sus reuniones comenzaron a gestar una idea:
formar una asociacion “para luchar por nuestros derechos
ante el Estado, conseguir empleos, lograr que se nos oiga y
se nos tome en cuenta’. Tres principios guiarian a la orga-
nizacién: primero, “que no se nos aisle ni se nos margine
del mundo ‘normal”; segundo, “que se abran fuentes de tra-
bajo para que podamos ser independientes econémica-
mente, al menos en parte”; y tercero, “exigirle al Estado
nuestros derechos como cualquier ciudadano”. Arturo y
Marta fallecieron, sin embargo, en 1989 Gabriela fundé la
Asociacion para los Derechos de Personas con Alteracio-
nes Motoras (ADEPAM), luego de que su historia se conocie-
ra algo mas gracias a la pelicula de Luis Mandoki. ADEPAM
oper6 como un organismo privado de asistencia que tenia
por objetivo contribuir al mejoramiento de las condicio-
nes de vida de las personas discapacitadas, ofrecia servicios
educativos gratuitos, asi como capacitacion laboral, entre
otras diversas tareas. El activismo de Gabriela qued¢ regis-
trado en su obra poética y en el papel activo que desempe-
N6 en otros organismos, como al participar en la Confede-
racion Mexicana de Limitados Fisicos y/o Deficiencias
Mentales. Ademds, en 1995 recibid la Medalla al Mérito
Ciudadano otorgada por el Departamento del Distrito
Federal en reconocimiento a su labor como activista. En
enero del ano 2000, a los 52 afios, Gabriela fallecié. Algunos
periddicos difundieron brevemente la noticia y un par de
meses después el entonces presidente Ernesto Zedillo en-

cabezd un homenaje poéstumo que consistié en develar un
pequeno busto de bronce que representaba a la poeta.

INDEPENDENCIA

Mas alla del modo en que su figura ha sido reproducida
por los medios de comunicacion, asi como por los sucesi-
vos gobiernos locales y federales como un ejemplo de su-
peracion, es importante destacar que el activismo de Ga-
briela Brimmer sent6 las bases para que, ya entrado el
nuevo siglo, cristalizara en México el Movimiento de Per-
sonas con Discapacidad. Este aglutiné a diversas organi-
zaciones que a lo largo de los afios noventa del siglo pasa-
do, pero sobre todo durante las primeras décadas del
presente, trabajaron en el mismo sentido del movimiento
de vida independiente. Ademas, el colectivo mexicano se
vincul6 con la Red Latinoamericana de Vida Indepen-
diente, organizacién que congrega agrupaciones de trece
paises. Lo anterior da cuenta de que el movimiento de
personas discapacitadas en México, aunque con sus parti-
cularidades, forma parte de procesos sociales transnacio-
nales que se han gestado, al menos, desde los afos setenta
del siglo pasado. En esa historia Gabriela Brimmer fue
una protagonista de indiscutible relevancia, pues contri-
buyd a colocar la nocion de independencia como un ele-
mento central para la rehabilitacion. Visto asi, rehabilitar-
se no solamente supone que las personas discapacitadas
desarrollen habilidades para ser productivas en términos
laborales, sino principalmente, para tener control sobre su
propia vida. Y eso es un derecho que todas y todos debe-
mos defender.

\y
adepam

Gabriela Brimmer .A.P.

PARA SABER MAS

Gaby: A True Story , Dir. Luis Man-
doki, 1987, en https://www.youtu-
be.com/watch?v=uqYIqiDde78





