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Hace algunos años, cuando se llevaba a cabo 
la remodelación de un viejo hotel del centro 
histórico de la ciudad de México, al desmon-
tar el antiguo elevador que sería cambiado por 
uno nuevo, quedó al descubierto un pequeño 
sobre que se encontraba atorado en un reco-
veco de la maquinaria. Uno de los trabajado-
res lo entregó al contratista encargado de la 
colocación, quien al conocer su contenido y, 
sabiendo mi gusto por la historia, amable-
mente me lo obsequió. 

Se trataba de un sobre antiguo con el mem-
brete de Portefeuille Kodak de la Central Pho-
to R. Guiot de París, que guardaba 78 fotogra-
fías de 10 × 15, algunas de las cuales, sin duda, 
copiadas y reveladas en ese establecimiento 
francés que, a su vez, anunciaba las más nove-
dosas cámaras de mano Kodak. Descubrí que 

las imágenes se referían a algunos pasajes de 
nuestra historia y a fragmentos de una me-
moria familiar cuyos recuerdos se quedaron 
atrapados en un elevador durante más de 50 
años. Eran 48 tarjetas postales sobre la Decena 
Trágica –ocurrida en la ciudad de México en 
febrero de 1913– y 30 fotografías con escenas 
familiares, tomadas poco después en distintas 
partes de Europa. 

Las postales de la Decena Trágica son las 
mismas que, en su mayoría, han sido difundi-
das profusamente en distintas publicaciones 
sobre la revolución mexicana y ya forman parte 
de nuestra historia gráfica. Son muy conocidas 
las escenas del golpe militar contra el presiden-
te Francisco I. Madero y los diez días que le 
siguieron hasta su derrocamiento y asesinato, 
en los que la ciudad de México vivió jornadas 
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LOS SECRETOS 
de un elevador

Una serie de postales con imágenes de la Decena Trágica y 
comentarios sobre aquellos momentos de incertidumbre, 
así como fotos de viajes por Europa a principios del siglo xx, 
fueron encontradas por casualidad entre las comisuras 
del elevador de un hotel del centro capitalino. Entre 
ellas había retratos desconocidos junto a Porfirio Díaz. 
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de terror y sus calles se transformaron en un 
campo de batalla ante el asombro y el temor 
de sus habitantes. 

Durante estos acontecimientos, un buen 
número de fotógrafos, tanto profesionales como 
aficionados se lanzaron a las calles de la ciudad 
con el fin de captar los distintos escenarios 
para obtener testimonios gráficos y darlos a 
conocer. Se han podido detectar alrededor 
de 15 fotógrafos nacionales y extranjeros que 
dejaron constancia de la Decena Trágica en 
numerosas imágenes que muestran el ataque 
a Palacio Nacional, los muertos en el Zócalo, 
los rebeldes en la Ciudadela, las trincheras y 
puestos de combate, los cadáveres incinerados, 
las casas destrozadas en distintas calles, etcétera. 
Algunas de estas fotografías contenían un pe-
queño rótulo colocado por el propio autor que 
describía la escena correspondiente y, en otros 
casos, llevaban impreso su nombre o su firma. 

Fue tal el impacto de aquellos sucesos que 
no sólo proliferaron los fotógrafos profesio-
nales y los aficionados que reconocieron la 
importancia de rescatar las diferentes esce-
nas como un documento testimonial, sino 
que no faltaron quienes, como suele suceder, 
se aprovecharon del asunto para copiarlas y 
distribuirlas, convirtiéndolas en objeto de ven-
ta y colección. Esto se facilitó porque en ese 
tiempo la reproducción de imágenes en tar-
jetas postales se puso de moda a través de la 
aparición de un novedoso equipo que podía 
manipularse sin necesidad de experiencia y 
se anunciaba como una máquina maravillosa 
que sacaba fotografías originales en tarjetas 
tamaño postal, en tan sólo un minuto. 

Las postales de la Decena Trágica se mul-
tiplicaron y se vendieron con nombres dis-
tintos o sin las firmas de los fotógrafos que 
las tomaron y, muy pronto, los sucesos de la 
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ciudad de México fueron conocidos incluso 
en otras partes del mundo, al ser enviadas las 
fotos por correo con las descripciones y co-
mentarios particulares del remitente, según 
su propia opinión. 

Este fue el destino y la función de algu-
nas de las postales del sobre encontrado en el 
elevador del viejo hotel, las cuales, según des-
cubrí, pertenecieron a una familia de la elite 
porfiriana exiliada en Europa, cuyos integran-
tes se enteraron, a través de estas imágenes 
que llegaron por correo, de lo que pasaba en 
la ciudad de México; pudieron constatar los 
daños sufridos en varios edificios, ver a los 
soldados atrincherados en las calles y a los 
rebeldes apoderados de la Ciudadela. Algu-
nas de estas postales llegaron tan sólo con un 
saludo, otras identificaron las casas dañadas de 
amigos comunes y otras más llevaban textos 
alusivos a los acontecimientos, varias con un 
tono irónico y burlón: Querido Pepe: Este es 
uno de los sports que ha estado muy de moda 
en esta ciudad y que se practica en casi todas 
las calles. Es bonito ¿verdad? Tu amigo Ma-
nuel. Pepe: Ya verás cómo no es necesario ir 
a París para divertirse que aquí también lo 
sabemos hacer. Saludos. Pepe: Gracias a estos 
ciudadanos así como a haberme encomenda-
do al Buda que me mandaste de St. Moritz, 
aún vivo. Manuel.

Las 30 fotografías que no son postales 
pertenecen a distintos momentos, según 
muestra el cambio de la moda que se obser-
va en los personajes retratados. Una primera 
serie contiene fotos de varios integrantes de 
esta familia que vivió y viajó por varias par-
tes de Europa, y cuyos miembros aparecen 
en diferentes escenarios: en el jardín de una 
gran residencia, en elegantes automóviles 
y hasta en un trineo en la nieve. Otra se-
rie menos numerosa, que es la que aquí nos 

l o s  s e c r e t o s  d e  u n  e l e v a d o r

Todos eran miembros de la llamada 
aristocracia porfiriana que pertenecía a un 
sector muy reducido de la sociedad, formado 
por una elite envejecida que había detentado 
privilegios y poder por muchos años y se 
tardaría en comprender el significado de la 
revolución que sacudió al régimen y expulsó 
al viejo dictador.

interesa –y se diferencia de la anterior porque 
fue revelada con un marco blanco–, contie-
ne fotografías con el ex presidente Porfirio 
Díaz en el exilio.    

El general Díaz vivía en París desde el mes 
de julio de 1911, después de haber renunciado 
a la presidencia que desempeñó por más de 
tres décadas, como resultado de los tratados 
de paz firmados al término de la revolución 
maderista. En su renuncia abrigaba la espe-
ranza de que calmadas las pasiones surgiera 

en la conciencia nacional un juicio correcto 
que le permitiera morir llevando en el fondo 
de su alma una justa correspondencia de la 
estimación que en toda su vida había consa-
grado y seguiría consagrando a sus compa-
triotas. Partió al exilio dejando atrás a un país 
que acababa de despertar de un prolongado 
letargo y al que esperaban años de revolución 
y guerra civil. Viajó rumbo a Francia con su 
esposa Carmen Romero Rubio, las hermanas 
de esta, María Luisa y Sofía, y su hijo Por-
firio con su familia y una pequeña comitiva 
de servidores y amigos. 
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Detrás del viejo general también partió 
al exilio un reducido grupo de amigos y co-
laboradores cercanos con sus respectivas fa-
milias. Otros de sus antiguos partidarios se 
quedaron en México en medio de la incerti-
dumbre de los días venideros, esperando no 
ser molestados o preparándose para salir del 
país de un momento a otro, según las circuns-
tancias. Todos eran miembros de la llamada 
aristocracia porfiriana que pertenecía a un 
sector muy reducido de la sociedad, formado 
por una elite envejecida que había detenta-
do privilegios y poder por muchos años y se 
tardaría en comprender el significado de la 
revolución que sacudió al régimen y expulsó 
al viejo dictador. Algunos de los que partieron 
no regresaron nunca o lo hicieron muchos 
años después. Los que se quedaron en Mé-
xico serían testigos de los saldos que fueron 
dejando los años de revolución.

Para la mayoría, el exilio fue de tristezas, 
inquietudes y sinsabores, aunque con la viva 
esperanza de poder regresar algún día. En el 
ínter, se mantuvo una vigorosa relación epis-
tolar entre los que se quedaron y los que se 

fueron, ávidos estos de enterarse de las con-
diciones prevalecientes en el país que habían 
dejado convulsionado. 

Porfirio Díaz vivió cuatro años en el des-
tierro, durante los cuales recibió amigos mexi-
canos que lo visitaban regularmente. Recorrió 
con su familia varias partes de Europa y pese a 
que ya no era funcionario del gobierno mexi-
cano y fueron viajes de placer en búsqueda 
de un mejor clima para su salud, en muchas 
partes fue recibido con honores. Conoció los 
lagos de Suiza y algunos balnearios de Alema-
nia. Estuvo en España y en el sur de Francia, 
en Italia y hasta en Egipto. Cada año acudía 
con su familia al Golfo de Gascuña, para pa-
sar el verano en las playas de San Juan de la 
Luz, donde solía rentar una villa. 

Las fotografías que aquí presentamos per-
tenecen a esos años, en los que don Porfirio 
fue visitado por conocidos y amigos mexicanos 
que quisieron conservar su imagen y la de su 
esposa, junto con los recuerdos de una época 
extinguida, los cuales se quedaron atrapados 
por muchos años en el elevador de un hotel 
del centro de la ciudad de México.  
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		  Por f irio Díaz vivió un exilio de 
recuerdos y nostalgia alimentado con 
la esperanza de volver a México para 
morir en paz. Ese fue su mayor deseo, 
pero no se le cumplió. Dejó de existir 
en su casa de París el 2 de julio de 1915. 
A cien años  de  su  muerte  sus  re s tos 
s iguen descansando en el  cementer io 
parisino de Montparnasse, lugar que 
para muchos de sus partidarios habría 
de ser sólo la transición para el regreso 
def initivo a su patria, cuando se hiciera 
un juicio sereno, se calmaran las pasiones 
y se reconociera sobre todo su actuación 
como militar en defensa de la patria. 
En opinión de algunos historiadores, el 
regreso de los restos de Díaz sólo se haría 
real idad s i  exi s t iera  una aceptación 
of icial, una reconci l iación política y 
un equilibrio histórico. 
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