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RECONOCIDO POR SUS IDEAS ECLECTICAS EN LA MEDICINA, ANICETO

ORTEGA DESTACO EN EL MEXICO DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO

XIX POR SU FORMACION ENCICLOPEDICA. EESCRIBIA TANTO SOBRE

LOS EFECTOS TERAPEUTICOS DE LA MUSICA, COMO DE TRATADOS

ACERCA DE TERREMOTOS Y ERUPCIONES. PERO EN LA MEMORIA
MEXICANA TRASCENDIO COMO UNO DE LOS COMPOSITORES MAS
ORIGINALES DE SU GENERACION. UN RELATO DE AQUELLOS ANOS
NOS DA CUENTA DE ESE DISCURRIR POR LOS HOSPITALES Y LOS

ESCENARIOS MUSICALES.

La crénica musical que se presenta en las proxi-
mas piginas fue publicada en &/ §iglo Diez y
Nueve, uno de los diarios liberales de mayor
circulacion nacional del México independiente,
y también uno de los mds longevos. El autor
de la crénica, publicada el 25 de septiembre de
1871, fue el periodista francés Alfredo Bablot
(1827-1892), emigrado a México a mediados
del siglo, quien en poco tiempo conquisté a la
élite artistica e intelectual de la capital por sus
amplios conocimientos musicales que, aunados
a sus buenas relaciones politicas, le valdrian
en 1881 €l nombramiento como director del
Conservatorio Nacional de Miusica y Decla-
macion, por el presidente Manuel Gonzilez.

Bablot se valié del seudénimo de “Profeo

para publicar una crénica de la ltima repre-
sentacién de la compaiia de épera italiana de
la célebre Angela Peralta, que actu6 en el Tea-
tro Nacional del 6 de mayo al 13 de septiembre
de ese 1871. Para la quinta y ultima entrega,
habia prometido a sus lectores ocuparse de la
opera Guatimotzin, estrenada justamente en la
clausura de la temporada lirica, pero en lugar
de la prometida crénica musical, entregé al
diario una curiosa conversacién que supues-
tamente sostuvo con el autor de Guatimotzin,
Aniceto Ortega.

Aniceto Ortega del Villar nacié en 1825 en
Tulancingo en el seno de una familia culta,
aficionada a la ciencia y las bellas letras. Junto

a su hermano mayor Francisco (1822-1886),



recibié una educacién que inculcaba una moral
severa, el gusto por la literatura y la musica.
Con frecuencia la familia recibia en su casa
la visita de intelectuales y artistas. Asi, los
jovenes Aniceto y Francisco crecieron en un
ambiente estimulante, privilegio de la
clase acomodada en nuestro pais.

Aniceto y su herma-
no cursaron estudios en 4 '
la Escuela de Medici- 3
na, recién fundada en
1842. Se especializé
en obstetricia, y una
vez concluido sus es-
tudios en diciembre
de 1849, realiz6 un
viaje de perfecciona-
miento por Europa.
En un lapso de cinco a
seis meses visité Espa-
fia, Francia, Italia y Gran
Bretafia.

A su regreso a México se in-
corpord a su alma mater como pro-
fesor de medicina y cirugia. No obstante, el
desempefio de importantes cargos adminis-
trativos le obligaba a dejar la cdtedra por lar-
gas temporadas. Durante el segundo imperio
formo parte del Consejo Superior de Salubri-
dad (encargado de regular la prictica médica
y preservar la salud publica) y fue nombrado
director del Hospital de Maternidad e Infan-
cia, inaugurado en 1861 con el fin de atender a
mujeres y nifios pobres y a madres reservadas,
es decir, j6venes solteras que guardaban en
secreto su embarazo y parto. Estuvo al frente
del hospital hasta su muerte, ocurrida en 187s.

Ortega retom¢ la ensefianza en 1868 como
catedritico de clinica de obstetricia en la Es-
cuela de Medicina que dirigia José Maria Vér-

tiz, aunque a los pocos meses solicité licencia

BICENTENARIO. EL AYER Y HOY DE MEXICO

por dos afios, alegando motivos familiares.

A decir de sus contemporineos, fue un
médico de pensamiento ecléctico, pues si bien
era fiel a la escuela francesa, a veces se incli-
naba por la inglesa y la alemana. Entre otros
aciertos, sus amigos galenos le reco-
nocian haber divulgado y mul-
tiplicado los usos de la recién
inventada inyeccién hipo-

dérmica, y aplicado con
buenos resultados ma-
niobras atrevidas en la
cirugia ginecoldgica.
Ortega gozé de
una posicién econd-
mica estable gracias
a su cargos publicos
y quizd, sobre todo, a
la préctica privada de la
medicina entre una c/ien-
tela escogida y numerosa. No
por ello abandond su altruis-
mo con los enfermos pobres, a
los que atendia desinteresadamente,

como narra “Proteo.

En sus ratos libres el doctor Ortega se de-
dicaba al estudio de la literatura y a la compo-
sicién musical. Pero tal parece que fueron las
ciencias —las matemadticas, la fisica, la astrono-
mia, la quimica y la geologia— las que atrapa-
ron sus intereses intelectuales. Era miembro
de la Sociedad de Geografia y Estadistica y
del Liceo Hidalgo, entre otras destacadas aso-
ciaciones cientificas y literarias de la capital.
Dej6 inédito un tratado sobre las teorias mds
novedosas de su tiempo sobre los terremotos
y las erupciones volcdnicas. Y siguen sin co-
nocerse los trabajos que escribi6 para el Con-
sejo de Salubridad y sus reflexiones sobre los
efectos terapéuticos de la musica. Al respecto,
Alfredo Bablot sefialé que su familiaridad
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Dr. Aniceto Ortega,
profesor de clinica
de obstetricia, ca.
1860, litografia.
Wellcome Images,
Creative Commons.
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con la estética musical y sus fendencias espe-
culativas le permitieron apreciar y aplicar los
efectos terapéuticos del sonido en la mente y
el cuerpo humanos.

Acorde con el espiritu de la época, que
fundaba el progreso de la sociedad en el de-
sarrollo de las ciencias y las artes, Ortega vio
en la musica algo mds que un pasatiempo de
tertulia. Tanto para ¢l como para los politicos,
artistas e intelectuales que en 1866 fundaron la
Sociedad Filarménica Mexicana y el Conser-
vatorio, la musica era un vehiculo de regenera-
cién social, ademds de un medio idéneo para
inculcar el nacionalismo entre los mexicanos,
al tiempo que el interés por la cultura artistica

de las naciones mis civilizadas.

Fue un médico de pensamiento ecléctico.

Sus amigos le reconocian haber divulgado y

mu/z‘iplicado los usos de la recién inventada

inyeccion hipodérmica, y aplicado con buenos

resultados maniobras en la cirugia ginecologica.
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En los afios posteriores al nacimiento de la
Sociedad Filarménica, Aniceto Ortega par-
ticipd activamente en la vida artistica y mu-
sical de la capital. En una serie de conciertos
organizados por la asociacién en 1867, tocé
al piano, con el compositor Tomds Ledn, el
andante de la tercera sinfonia de Beethoven,
cuya obra era pricticamente desconocida en
Meéxico. También, en uno de esos recitales, jun-
to a una aficionada ejecutaron a cuatro manos
el vals de la épera Fausto y dio a conocer su
Invocacion a “Beethoven. En octubre del mis-
mo afio, en un concierto celebrado en el Gran
Teatro Nacional, el publico escuché su célebre
Marcha Jgragoza, interpretada fastuosamente

por una banda militar acompafada por diez
pianos, ejecutados a cuarenta manos. Esta
marcha ocupa un lugar especial en los anales
de la musica mexicana porque durante varias
décadas fue considerada ¢/ himno nacional.
Ortega fue ademads uno de los primeros
filarménicos interesados en alentar el desarrollo
de una escuela mexicana de 6pera. Eché mano
de un libreto en espafiol para componer un
episodio musical sobre la (onquista de SMéxico,
en un actoy dos cuadros, que titulé Guatimotzin.
El argumento, escrito por el mismo, se basé
en la novela histérica de la escritora cubana
Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873)
sobre el ultimo #latoani mexica: Cuauhtémoc.
Ademis de recurrir a la lengua y la historia
nacional, introdujo melodias autéctonas en la
partitura, que se completaba con una esceno-
grafia y un vestuario confeccionados a partir de
cédices y crénicas antiguas. Asi, Guatimotzin
representa un esfuerzo inicial por dotar al arte
musical de elementos considerados propios de
la cultura mexicana. Antes de su estreno, Or-
tega pidi6 disculpas al puiblico por la falta de
orden y otros defectos de su obra, asegurando
que no se trataba de un drama acabado, sino
s6lo de un pequerio ensayo para llevar a escena
a un héroe de nuestra historia tan digno de admi-
rarse. Pero Guatimotzin gusté mucho y el autor
fue recompensado con un estrepitoso aplauso.
Mis adelante, algunos musicos siguieron su
ejemplo y compusieron éperas de corte nacio-
nalista: c4nita de Melesio Morales, cAzzimba
de Ricardo Castro y &/ rey poeta de Gustavo
Campa. Empero, se traté de proyectos aislados
y no de una corriente artistica. El nacionalis-
mo musical apareceria en México a la vuelta
del siglo xx.
Aniceto Ortega, el compositor mds inte-
ligente e intuitivo de su generacién a decir

del musicélogo Otto Mayer-Serra, no pudo



ANICETO ORTEGA,

imponerse y hacer escuela. cAparte de que el
ambiente aiin no era propicio para sefialar nuevos
rumbos, la poca repercusion musical que tuvo [su
obra] fue motivada también por el hecho de que era
un médico eminentisimo y sumamente atareado,
con una multiplicidad de intereses intelectuales.
Ortega no fue un musico profesional, sino
un amateur que supedité la creacién artistica
a los momentos de libertad —como él mismo

confesé a Proteo— que le dejaban el hospital,

las clases de obstetricia y los enfermos. No le

exigia, pues, a la musica otra recompensa mds
que ser un descanso y consuelo tras una exte-
nuante jornada. Quizd eso deberia bastarnos
también a nosotros.

En el texto que presentamos a continua-
cién firmado bajo el seudénimo de Proteo,
el encuentro con Ortega se desenvuelve a un
ritmo apresurado. La intencién del periodista
es clara: adentrar a sus lectores en la ajetrea-
da existencia de don Aniceto, relatar cémo

vivia dfa a dia.
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CRONICA MUSICAL
DESPEDIDA DE LA COMPANIA LiRICA
BENEFICIO DEL MAESTRO MODERATI

ProTEO

&l Siglo “Diez y Nueve
25 de septiembre de 1871

Como os ofreci el domingo ocuparme hoy de
Guatimotzin, ayer sibado, dia que suelo consagrar
a escribir mi crénica hebdomadaria, fui a las siete
de la mafiana a casa de Aniceto Ortega para su-
plicarle me prestara su partitura.

—El doctor estd en casa? pregunté a una res-
petable doncella que tenia trazas de prolifica ma-
dre de familia.

—Si sefior. ¢La gracia de usted?

—Anuncie usted a Proteo.

—:Doroteo?

—No, Proteo.

—Rodeo?

Para no renovar, a mi perjuicio, la escena del
Doctor Bartolo, arranqué una hoja de mi cartera,
inscribi en ella el nombre del hijo de Fénice y la
entregué a la inteligente Maritornes.

Cinco minutos después me recibia Aniceto
Ortega ya vestido, listo para salir, con su agenda
en la mano, su sombrero en la cabeza y en las es-
paldas un prudente gabin destinado a preservarles
de las caricias matutinas de la brisa helada, hume-
da y traicionera con quien nos ha gratificado con
prematura generosidad el equinoccio autumnal.

—Buen dia, Proteo. Dispense usted que le reci-
ba sin cumplimientos; al fin es usted de confianza;
tengo que ir violentamente a ver a un enfermo de
gravedad. Acompiéfieme, hablaremos en el camino.

—Con mucho gusto, pero antes deme usted
su p[artitura] La necesito para hacer mi Crénica
de... [ilegible].

—Hombre, no se tome usted ese trabajo. No me-
rece la pena. Ya sabe que es un simple en... [ilegible].

—Ya, ya... S¢ cudnto me ha de alegrar su mo-
destia, pero estoy comprometido y resueltisimo a
cumplir con mi compromiso; asi, no transijo: ven-
ga la partitura.

—Se la mandaré al medio dia.

—No me voy de aqui sin ella.

—No sé dénde est4.

—La buscaremos.

—El enfermo me espera.

—También esperan dos o tres lectores del §ig/o.

—Mafana...

—Seria demasiado tarde. Hoy, ahora, luego luego.

—Pero necesito dar a usted algunas explicaciones,
porque hay correcciones que... [ilegible] estdn indi-
cadas, y otras que no he tenido tiempo de apuntar.

—Todo me lo dird usted en el cupé.

Revolvié Aniceto un mundo de papeles de mu-
sica, encontrd, no sin dificultad... [ilegible], nueve
numeros de su partitura. Nos dividimos la carga,
bajamos volando la escalera y subimos al coche
empujindonos mutuamente:

—Trinidad, Chiquihuiteras 26... [ilegible].

—Verdaderamente me dijo el sabio doctor y
maestro, y mientras iban a todo correr las mulas,
ha sido una temeridad mia el presentar al publico
ese episodio musical que todavia estd en embrién;
pero Tamberlick me manifesté deseos de cantar
alguna composicién mia, lo que me lisonjeaba so-
bremanera; encargué el libreto a Cuellar, el pobre
Pepe se enfermé al comenzarlo; tuve que impro-
visarme poeta por fuerza; formé el esqueleto de la
pieza; escribi los primeros versos a cilamo veloz,
entre visita y visita; apuné el primer coro al salir de
mi clinica; la aria [sic] de Cuauhtémoc, mientras
almorzaba; el dio en mi cama a las doce o a la una
de la noche, después de las dos horas que consagré
precisa y diariamente, al acostarme, a mis estudios
profesionales y de la misma manera que comencé la
obra, la tuve que concluir, esto es, a ratos perdidos,
con mil interrupciones, abrumado de cansancio, a
veces enfermo o desvelado preocupado constante-
mente con mis enfermos, alternando un trozo de
instrumentacién con la redaccién de las observa-
ciones que hago cada dia en la Maternidad, o con
la correccién de una prueba alguna de las obras que
estoy escribiendo, o con el estudio o la experiencia
de un fenémeno de espectroscopia...
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GUATIMOTZIN

El maestro Moderati me pidié Guatimorzin para
su beneficio; apenas llegaba yo entonces a la mitad
del acto; no me quedaban ya mas que ocho o diez
dias; tuve que trabajar con festinacién y de ahi na-
cen mil imperfecciones. Asi, no pude desarrollar la
accién conforme lo tenia proyectado. Yo esperaba
conducirla, respetando siempre la verdad histéri-
ca, al través de los incidentes todos que marcaron
la captura de Cuauhtémoc, y llegar al desenlace
haciendo marchar al mdrtir mexicano al terrible
e inicuo suplicio que le impusieron los conquis-
tadores: por este motivo habia yo presentado en
la exposicién a los soldados esparioles quejandose
de que no se les habia dado la parte de botin que
les correspondia, pues tal fue en realidad el origen
de la tortura a que fue sometido el héroe azteca:
estas recriminaciones que se renovaban cada dia,
fueron tomando un incremento tal, que Cortés se
vio obligado a ceder a la presién de su compaiieros,
y consintié al fin, pero con repugnancia, en que se
diera tormento a Cuauhtémoc, a fin de obligarle
a revelar dénde habia ocultado su tesoro y el de
Moctezuma.

—En efecto, noté que, durante esa primera esce-
na, los soldados escribian en la pared algunos de los
motes que viene refiriendo Bernal Diaz. El hecho
es histérico, asi como fue exactisima la decoracién
que representaba el cuartel de Coyoacin en que se
alojaron los espafioles y se encerr6 al desgraciado

emperador: es igualmente cierto que Cortés, a quien
se atribuye generalmente el martirio de Cuauh-
témoc, se opuso a €l cuanto pudo. Cuidaré en mi
crénica de citar textualmente a Bernal Diaz, no tan
solo para que se vea que respet6 usted la verdad
tradicional, sino porque no se debe desperdiciar
ninguna ocasién de recordar y popularizar entre
nosotros la historia del pais.

Par6 el coche, bajé Aniceto, y mientras visitaba
a su enfermo fui escribiendo lo que llevdis leido.

Del callejon de Chiquihuiteras, nos fuimos a
una de las calles de San Juan.

—Ese enfermo me inquieta, me dijo Aniceto:
tiene una calentura algida, intermitente, perniciosa
que no cede...

—:Qué le ha recetado usted?

—El sulfato de quinina que estd claramente in-
dicado por la intermitencia.

—:;Y para combatir el enfriamiento?

—Una pocién amoniacal, cordial, estimulante,
sinapismos, fricciones.

—Magnifico; pero volvamos a Guatimotzin. En
ese coro de los soldados espafioles de que ibamos
hablando antes, estuvieron un poco inseguros los
viejos coristas. ..

—Nada es seguro en medicina; pero lo grave, en
el caso presente, es que D. Pascasio tiene 77 afios. ..

~Hubo debilidad...

—Como que lleva ya dos meses de cama.

Ademis...

UN MEDICO MULTIFACETICO FASCINADO POR LA MUSICA
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El suplicio de
Cuauhtémoc, 1893,
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—Moderati se esforzaba para animarlos, y el
excelente Flores también los ayudaba. ..

—En esa edad, usted comprenderd que no ayuda
la naturaleza. ..

—Tamberlick para hacer su traje consulté. ..

—Si, mafiana voy a proponer una consulta. ..

—Oiga usted, Aniceto, cada loco con su tema;
estamos desbarrando; ya no nos entendemos: us-
ted me habla de D. Pascasio, y yo le hablo a usted
de Guatimotzin.

—Es verdad. Dispénseme usted; pero este en-
fermo ya me va dando bastante cuidado.

Qued6 interrumpida otra vez nuestra dislo-
cada conversacion; habiamos llegado a la calle de
San Juan.

&l maestro Moderati me pidic guaz‘imaz‘zin
para su beneficio; apenas llegaba yo entonces a la

mitad del acto; no me quedaban ya mds que ocho

o diez dias; tuve que trabajar con festinacion y

de ahi nacen mil impeifecciones.
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—Acabo de ver, me dijo el doctor cuando re-
greso, a una joven que estd afectada de la enfer-
medad de moda.

—:La cloro-anemia, sin duda?

—Precisamente.

=Y por supuesto, le ordend usted el fierro mds
o menos reducido, oxidado, iodurado, clorurado,
tartrado, lactando citrado o carbonatado; y el vino
de quina que, de sobrado amargo, seria imbebible
si fuera bastante saturado de los principios inme-
diatos de la cinchona [sic]; y el aceite de higado
de Bacalao que hoy se consume tales proporciones,
que los higados de todos los gadoideos que con-
tienen los océanos inconmensurables, no bastarian
para satisfacer el pedido que se hace en el mundo
entero de esa adulterada preparacién, que ya no
puede considerarse como un medicamento, sino
como un alimento de primera necesidad.

—Qué escéptico es usted!

—Y supongo que no habri usted olvidado el
agua alquitranada, los amargos, los bafios frios, el
ejercicio, la alimentacion sustanciosa, los beefsteack
crudos y las carnes negras, el Burdeos afiejo o el
magnifico Rioja de Tiigo Noriega, la insolacién, y
sobre todo... el casorio?

—Calle, no me haga ya mds preguntas indiscre-
tas: el médico es a veces un confesor.

—Entonces mientras vamos a Corpus-Christi,
hablemos de Guatimotzin.

—Qué bien cant6 su aria Tamberlick! ;Y qué
bien puesto estaba!

—Ya lo creo: en concienzudo hasta la minucio-
sidad. Antes de mandar construir su traje, examiné
la estatua de la Academia, que no le satisfizo por
sus numerosas inexactitudes; consulté las obras de
Solis, de Prescott, de padre Durén, de lord Kings-
borongh; pidié consejos a Orozco y Berra, a Cha-
vero, a Alcaraz, a Payno, a Altamirano y a Garcia
Cubas; asi es que era el mismisimo Guatemuz en
persona: nada le faltaba: en su diadema era el ver-
dadero copilli y no de vulgar fepuzque, sino de oro
de buenos quilates, sus sandalias con suela y tacén
del mismo precioso metal, el caole [sic] de la més
pura tradicién; y su manto, el ayaz/ auténtico de los
jeroglificos aztecas; su tinica estaba adornada con
las gotas de agua que representaban al dios Tlaloc,
el peinado era... [ilegible] y tal cual lo usan todavia
nuestros indios, costado el pelo a media frente y
cayendo en lacias y largas mechas de ébano sobre
los hombros: sélo el color de la tez parecié gene-
ralmente un poco oscuro, pues dice Bernal Diaz,
hablando del ultimo emperador mexicano, que su
color tiraba mds a blanco que al color y matiz de esotros
[sic] indios morenos.

—La sefiora Peralta, que representaba a la prince-
sa, 7y hermosa mujer y moza se vistié también con
bastante propiedad, gracias a las indicaciones que
no le escase6 Alfredo Chavero: llevaba el tocado
a la malaca; su huipil azul era el mismo que usé la
joven Concha Padilla en la §ibila azteca de Justo
Sierra; y realzaba el borde inferior de la enagua
una greca que el joven y sabio arqueSlogo mandé
copiar de un sello original que fue encontrado en
Texcoco, y que tiene la dicha de poseer entre las
mil preciosidades y envidiables riquezas de su pe-
quefio museo; en una palabra, ambos artistas, en
la construccién de sus trajes se sujetaron en todo
a los dibujos jeroglificos que tenemos en México,
y muy especialmente a los que se encuentran en
la tercera parte del Cédice Mendozino publicado
en Londres por lord Kingsborough.

En cuanto a Grassier, revivié a Hernan Cortés,
copiando el retrato de que es hoy propietario el
Casino espafiol. jQué mortificacién para Léautaud!

El sefior Fontan consulté también a Chavero,
antes de pintar la segunda decoracién que repre-
sentaba al antiguo pueblo de Coyoacin: el sol de
oro hacia abrir tamafios ojos a mds de un codicioso
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insaciable, y en cuanto al zeocali que se veia en el
fondo de la escena, era la reproduccion de un tem-
plo azteca que existe todavia, que Castafieda dibujé
del natural, y que publicé Dupeux en su espléndida
obra de las cAntigiiedades cMexicanas. De manera
que, mi querido Aniceto, debié usted quedar ple-
namente satisfecho de los trajes de los principales
artistas y de las decoraciones de su Guatimotzin.

—Ciertamente, pero en la escena de la fiesta
en lugar de comanches, hubiera yo deseado ver a
guerreros tlaxcaltecas; los soldados espafioles de-
bian haber llevado vestidos, armas y armaduras de
la época, y los portaestandartes habian olvidado
en el guardarropa el pendén morado de Castillay
la bandera del 4guila de dos cabezas de Carlos V.

—:Qué quiere usted? No alcanzé el tiempo para
preverlo todo y para construir el vestuario y los
accesorios.

EL MEDICO EN CASA

A todas estas llegamos a Corpus-Christi; se ape6
el doctor, y se volvié a los pocos minutos con la
sonrisa en los labios.

—:;Por qué se rie usted? le pregunté.

—Porque siempre me divierte, cuando no me
llena la tristeza, la sefiora a quien acabo de visitar.
Es una enferma imaginaria. Figtrese usted, que por
mds que me empefio en demostrarle que no tiene
nada, se aferra en la opinién contraria, insiste y se
enoja cuando nada le ordeno, en lo cual se parece
a esos clientes que no dan por hecha la visita del
médico, si este, siguiendo el método expectante y
queriendo dejar obrar la naturaleza, se abstiene de
recetar. Asi es que, para calmarla, tengo a menudo
que ceder y le administro las bebidas mas inofen-
sivas. Pero es muy desconfiada; ensefia las recetas
a su amigo que ha sido boticario en sus juveniles
tiempos; se las hace traducir y explicar en todos sus
efectos terapéuticos, y me veo en la necesidad de
decirle que la preparacién es muy delicada y que
quiero presenciarla. Le pongo el recipiente, se lo
doy a leer, me lo guardo en la bolsa, y le digo que
mande a la botica por el menjurje o por las pildo-
ras, que en general son de miga de pan con unos
cuantos dtomos de ruibarbo.

=Y hoy, squé le ha ordenado usted?

—Nada, un refresco agradable en un latin farma-
céutico que es tan incomprensible para ella como
lo habria sido para Cicerén.

Y me ensefi6 el amable doctor la misteriosa
receta que decia asi:

—Vaya, si tiene buen apetito hoy esa buena
sefiora, ha de digerir admirablemente con esas

cucharadas de carbonato, agua destilada de lechu-
gas, jarabe de clavel y elixir de Garus.

—:Qué quiere usted? Tenemos que hacer esta
clase de transacciones con ciertos enfermos ima-
ginarios que tienen una salud de hierro y a todos
nos han de enterrar.

Tbamos rumbo a la Mariscala. En el camino, un
mozo que por su traje aseado y confortable tenia
trazas de sirviente de alguna familia acomodada, se
pudo a correr como un gramo tras el cupé, dando
voces y haciendo sefias a Trinidad que se detuvie-
ra. Tiramos del cordén y se acercé el hombre a la
portezuela.

—Qué se ofrece? le pregunt6 Aniceto.

—Sefior, ses usted médico?

—Si.

—Ahi sefor, tenga usted la bondad de venir
luego a... [ilegible] aprisa.

En un abrir y cerrar de ojos llegamos a la casa
del enfermo. Subi con Aniceto. En un rico aposento,
yacia en un sofd, sin movimiento, sin conocimiento,
sin sensibilidad, rodeado de una familia alarmada,
desesperada, un caballero de temperamento pleté-
rico que acababa de caer fulminado por un ataque
de apoplejia cerebral.

Presentaba todos los sintomas de un derra-
mamiento de sangre brusco y espontineo en las
membranas del cerebro; era evidentemente una
hemorragia intersticial, una hemato-encefalis, como
dicen los médicos en su sapientisimo tecnicismo:
la respiracion era dificil y estertoroez [sic]; la faz
roja, inyectada, vultuosa, descompuesta; el pulso
acelerado, febril; la piel calida; la comisura labial
desviada; el estado comatoso y hemipléjico.

Aniceto desaté en el acto la apretada corbata
del enfermo, e hizo saltar el botén del cuello de
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la camisa: practicé una sangria en el brazo; aplicé
ventosas en el occipucio; mandé traer hielo para
la cabeza; extendi6 cataplasmas sinapisadas en las
extremidades inferiores; hizo en todo el cuerpo
fricciones secas, excitantes, rubefacientes; recurrié
a otros medios derivativos, y al cabo de una hora
volvié en si el paciente.

Después de hacer varias prescripciones minu-
ciosas, se retiré Aniceto colmado de bendiciones
y le segui.

Cuando llegamos a la reja dorada de la esca-
lera, una criada, creyendo sin duda que yo era el
médico, me entreg6 no sé qué envuelto en papel y
que recibi maquinalmente, pues aquella escena me
habia impresionado profundamente.

—De buena ha escapado este sefior, me dijo
Aniceto: si tardo diez minutos més en llegar a su
lado, a estas horas ha cesado de existir.

—Buen trabajo le ha costado a usted volverle a
la vida... Pero jtate! Creo que hay dinero en este
papel que me dio la criada cuando nos despedia-
mos... ¢A ver?

Abri el papel y... jme ruborizo al recordarlo!

—:Qué es esto, Aniceto?

—El precio de la visita, amigo.

—Cémo, jdos pesos!, jdos pesos por tantos cui-
dados!, jdos pesos por la vida de un hombre!, jde
un Creso! Esto seria ridiculo si no fuera odioso.

—Qué hemos de hacer! Asi se tasa la visita de
un médico... ;Si supiera usted cuantos desengafios
recibimos todos los dias!... Pero hablemos de otra

cosa. jAh! Aqui tengo una pobre enferma a quien
deseo ver. Venga usted.

Entramos a una casa de vecindad. En un cuarto
miserable, vimos a una mujer postrada en cama. La
examiné Aniceto con la mayor prolijidad; indicé al
afligido marido que al parecer era artesano, lo que
se tenfa que hacer, recetd, y al salir, viendo que el
pobre hombre, con los ojos arrasados en ligrimas,
le tendia humildemente un peso, que representaba
tal vez dos jornales de su laboriosa y honrada vida,
le dijo con dulzura que ya sabia que no cobraba a
los pobres, y dejé sobre un batl de madera blanca
los dos duros del opulento apopléjico.

Volvimos a la Mariscala. Poco adelantaban las
explicaciones que me habia prometido Aniceto; el
tiempo iba volando, pero yo no me quejaba; muy
al contrario.

En la Mariscala, nueva visita, nueva media hora
perdida; en San Lorenzo, una operacion; en Vera-
cruz, una consulta, y asi anduvimos de la ceca a la
meca por todos los dmbitos de la ciudad hasta las
dos de la tarde. Habia pasado con exceso la hora
de almorzar; bien me lo clamaba el hambre canina
que comenzaba ya a atormentarme: pasibamos a
la sazén por la esquina de la Profesa y dije para mi
coleto que si entrdbamos a restaurarnos a la Con-
cordia, monopolizaba yo durante un buen rato a
mi doctor, y después de oir sus explicaciones me
podria escurrir y comenzar mi retardada Crénica.
iEsperanza vana!

—Gracias, me dijo Aniceto, cuando le convidé;
pero como estoy todo el dia en la calle visitando a
mis enfermos y cumpliendo con los demds deberes
de mi profesion, acostumbro almorzar siempre en
casa, pues es casi el inico momento que tengo la
dicha de estar en familia. Pero tendré mucho gus-
to y aun exijo que usted me acompafie durante el
almuerzo, sefialaré a usted varios de los defectos
que encierra Guatemotzin y le explicaré algunas
sefiales incomprensibles que puse en la partitura.

Fuimos, pues, a almorzar; pero sélo yo almorcé
y muy bien, por cierto; mds el pobre Aniceto casi
no pudo probar bocado.

Mientras estibamos en la mesa, le llamaron 20
veces: a D. Melitén no le habia hecho efecto las
cuatro primeras cucharadas del vomitivo, y man-
daba preguntar si seguia tomando mds; a dofia
Apolonia le acababa de dar e/ mal 'y le suplicaban
que fuera en el acto a verla; el secretario de la So-
ciedad Humboldt recordaba a su estimado amigo
Aniceto Ortega que sélo faltaba el articulo que le
tocaba escribir este mes para completar el ndime-
ro de los Anales que ya se iba a poner en prensa;



ANICETO ORTEGA,

la nifia Zenaida tenia un ataque espasmoédico con
fuertes palpitaciones del corazén, sin duda porque
el novio habia tardado en pasar por la acera de en
frente, y no sabian qué hacer con ella; venian de
la imprenta de Escalante por las pruebas de los
Estudios fisico-quimicos; D. Medardo se torcia
en uno de sus accesos de célico flatulento; el Dr.
Sohultz mandaba avisar que la junta pedida por
el médico de cabecera de D. Frumencio, tendria
lugar a las cuatro, y la habia extraordinaria a las
cinco en el Conservatorio; el practicante de guar-
dia en la Maternidad participaba que la enferma
numero siete tenfa una recrudescencia inquietante
de eclampsia; Arturito estaba tosiendo porque le
habian lavado la carita con agua fria, y su mama
ya lo estaba encomendando a todos los santos del
calendario y suplicaba al doctor fuera luego a ver
si no era tosferina. ..

Y a cada carta, a cada aviso, a cada recado que
iba llegando, tenia que levantarse Aniceto para
contestar, para extender una receta para... [ilegible].

REENCUENTRO NOCTURNO
—Adiés, Proteo, usted me ha de disimular, pero
urge que me vaya.

—:A qué hora nos veremos?

—A las cuatro; ah no, hoy tengo clase de obste-
tricia; esta noche a las diez, todo mi tiempo, como
usted ve, estd distribuido.

Y huyo.

Y como Trinidad estaba comiendo, no quiso
molestarle y se fue a pie.

A las diez de la noche estuve puntual. Todavia
no llegaba Aniceto; estaba en casa de la sefiora de la
calle de Tacuba que todavia no salia de su cuidado.

A las once y media iba yo a retirarme, cuando
llegé rendido, extenuado...

—Qué dia tan terrible ha pasado usted, mi po-
bre Aniceto!

—:Qué dia? Ayer fue lo mismo, y lo mismo serd
mafiana. Esta es mi vida normal.

—Y c6mo puede usted con un cimulo tal de
quehaceres, consagrarse a la musica, componer
tantas piezas delicadas, llenas de poesia y senti-
miento? ;Cémo pudo usted escribir la partitura
de Guatimotzin?

—Ah, es que la musica es mi descanso y mi con-
suelo. Después de una jornada como la de hoy, me
siento durante media hora a mi piano, toco alguna
pieza, improviso, divago, y desaparece como por
encanto la fatiga, se dilata mi corazon, se aligera mi
cerebro. El episodio de Guatimotzin lo escribi como
dije a usted esta mafana, por pequefios fragmentos,
cada vez que tenfa un momento de libertad, y por
esto no cesaré de repetir a usted que es un bosque-
jo informe, trunco, inacabado, que tal vez conclui-
ré y puliré algin dia, cuando mis enfermos me lo
permitan... Pero, siento infinito que usted se haya
molestado tanto hoy y haya perdido tanto tiempo.

—Al lado de usted se aprovecha, por el contra-
rio, porque siempre hay algo que aprender en la
compafiia de un sabio y de un artista como usted.
Si todavia le quedan algunas fuerzas, ;quiere usted
que hojeemos su partitura?

La miisica es mi descanso y mi consuelo, me siento durante media hora

a mi piano, toco alguna pieza, improviso, divago, y desaparece como

por encanto la fatiga, se dilata mi corazon, se aligera mi cerebro.
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