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GuapAaLuPE ViLLa GUERRERO
InsTITUTO MORA

LE DECIAN
JACK,

EsTuvo TAN séL0 CUATRO MESES EN MEXICO, PERO LE FUERON
SUFICIENTES PARA EXPLICAR LOS COMPLEJOS PERSONAJES QUE DIERON
VIDA A LA REVOLUCION MEXICANA. ESCRITOR COMPROMETIDO
CON SUS IDEAS, TEMPERAMENTAL Y CARISMATICO, JOHN REED 1BA
A CONTRACORRIENTE. ESCRIBfA TANTO SOBRE LA REPRESION A
OBREROS EN SU NATAL EsTAD0s UNIDOS COMO SOBRE LA REVOLUCION
BOLCHEVIQUE EN Rus1A. Asf ABRIO LOS 0JOS DE MUCHOS A TRAVES

DE REPORTAJES Y LIBROS QUE MOSTRABAN OTRAS PERSPECTIVAS

DEL MUNDO

John Reed, poeta, escritor, periodista y activista
social lleg6 a México a principios de 1914 como
reportero de la revista neoyorkina cMetropoli-
tan. Sus escritos sobre la revolucién mexicana,
convertidos mds tarde en libros, proveyeron al
publico estadunidense noticias frescas sobre la
guerra civil, el pueblo en armas y sus lideres.

Quiza como ningin otro, Reed nos dejé el
registro de la rica y compleja gama de persona-
jes que de muy diversas maneras se integraron
a los ejércitos revolucionarios. El mismo se

consider6, temporalmente, un revolucionario

mis entre las fuerzas de la Divisién del Norte,
al unirse a las tropas del general Tomas Urbina
en su marcha a Torreén. La coleccién de re-
portajes que actualmente es posible disfrutar
en el libro cMéxico Insurgente, nos adentra en
sus experiencias: Esto era la tropa cuando la vi
por primera vez. Eran como un centenar de sol-
dados, cubiertos de harapos pintorescos; algunos
vestian ropas de obrero, de mezclilla; otros, las
chaquetillas charras de los peones; en tanto que
uno o dos alardeaban de sus pantalones pegados

de vaqueros. Solo unos cuantos llevaban zapatos;



los mds de ellos huaraches, y el
resto iba descalzo. [ ...] los rifles
colgaban de sus monturas, llevaban

cuatro o cinco cananas de cartuchos cruzados sobre
el pecho, altos sombreros de flotantes alas; inmen-
sas espuelas que tintineaban al cabalgar; sarapes
de brillantes colores, amarrados atrds de la silla.
Todo esto constituia su equipo.

Otros combatientes retratados por el re-
portero fueron los so/dados de fortuna o mer-
cenarios, algunos de ellos habian combatido
en el ejército maderista y estaban de regreso
en el pafs para ofrecer sus servicios, aun sin
hablar el espafiol: €/ capitin canadiense Treston
tenia su vivac y su bateria de ametralladoras bajo
la sombra de los dlamos [ ...] habian descargado
los cationes y sus pesados tripodes, de las mulas,
veianse regados en todo el contorno los iitiles de
campafia. Los animales pastaban en la rica 'y verde
pradera. Los hombres estaban acuclillados o tira-

dos a lo largo de las orillas del canal. Treston nos

BICENTENARIO.

saludd agitando una tortilla
llena de ceniza que comia y grito:
iOiga, Reed! ;Por favor, venga acd a
traducirme! {No puedo hallar a mis intérpretes,
y si entramos en accién, estaré en un aprieto!
No sé hablar el condenado idioma; cuando
vine aqui, Villa contraté los servicios de dos
intérpretes para que me acompafiaran siempre.
Y ahora no los encuentro [...] jsiempre se
ausentan y me dejan en un atolladero!

Tan solo fueron cuatro meses los que Reed
permanecié en nuestro pais y, no obstante, los
pintorescos relatos recogidos a lo largo de su
travesia, muestran al socialista comprome-
tido que intent6 desentrafiar el alma de los
mexicanos y el porqué de la lucha fratricida.
Este vivaz e infatigable periodista no regre-
sarfa mds a México, pero estaria presente en
muchos de los escenarios de protesta social en
su tierra y en las guerras internacionales que

caracterizaron al siglo xx.

<
John Reed, ca.

EL AYER Y HOY DE MEXICO

1910-1914. Library

of Congress,
Estados Unidos.
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EL LECTOR AGUDO

Jack —como le decian sus amigos—, Juanito
—como le llamaron los revolucionarios—, era
un joven carismdtico y temperamental. Habia
nacido en Portland, Oregon, el 22 de octubre
de 1887 en casa de su acaudalado abuelo, una
mansién seforial atendida por servidumbre
china, con el estilo de un castillo francés e
inmensos jardines por los que paseaba un
ciervo domesticado.

John recordaba Portland como un pue-
blecito enclavado en los bosques, con calles
repletas de lodo y rodeado por inmensas so-
ledades. A través de ese desolado territorio, el
abuelo solia pasear sus caballos pura sangre y
sus coches de moda importados, con coche-
ros y lacayos de librea en el pescante (asiento
exterior desde donde se conducian las mulas
o caballos). En la mansién habia algo de fan-
tdstico: el drea del césped, frente a la casa, es-
taba rodeado por tres lados de grandes abetos
a cuyos costados, en lo alto, corrian tuberias
de gas revestidas con corteza de drbol. En las
noches de verano, cubrian la hierba con lonas

y la gente bailaba, iluminada por llameantes

mecheros de gas que parecian brotar de los
arboles.

La cercania con su madre fue fundamen-
tal para adquirir el aprendizaje de la lectura y
gracias a eso le fue posible sumergirse en una
orgia de libros. La historia fue su gran pasion,
pero Jack confesé estar igualmente enamo-
rado de los textos de Mark Twain que del
Diccionario Webster, de las cMil y una noches
y de los cuentos de Los caballeros de la Mesa
Redonda. Contaba que desde los nueve afios
se habia hecho el propésito de ser escritor.

La Universidad de Harvard fue el com-
plemento de aquella atmésfera de opulencia
y bienestar en la que habia transcurrido su
infancia. Durante sus |estudios superiores
Jack se codeé con los hijos de los magnates
del petréleo, del acero y del hule. Sin embargo,
estos descendientes de las clases ricas y pri-
vilegiadas no comulgaban con las ideas que
fue manifestando y que dieron por resultado
la organizacién de un club socialista en la
propia universidad.



Asi, la vida de John Reed dio un asombro-

so giro: se convirtié en un agudo observador

del sufrimiento humano. Su solidaridad ante
las injusticias y la violencia se tradujo en una
borrasca revolucionaria y en un constante ir
y venir por territorios levantiscos, donde ha-
bria de documentar diversas luchas sociales,
entre ellas las de los obreros de la industria
textil en Paterson, Nueva Jersey, ocurrida en
febrero de 1913.

Hay una guerra en Paterson [ ...] Pero es un
curioso tipo de guerra. Toda la violencia es obra
de un bando: los duerios de las fabricas. Su ser-
vidumbre, la policia, golpea a hombres y mujeres
que no of recen resistencia y atropella a multitudes
respetuosas de la ley. Sus mercenarios a sueldo, los
detectives armados, tirotean Yy matan a personas
inocentes. Sus periddicos, el Paterson Press y e/
Paterson Call, incitan al crimen publicando in-
cendiarios llamados a la violencia masiva contra
los lideres de la huelga. Su herramienta, el juez
Carroll, i mpone pesadas sentencias a los pacificos
obreros capturados por la red policiaca. (ontrolan

de modo absoluto la policia, la prensa, los juzgados.

Su participacién en la huelga, primero
como observador y luego como involucrado,
le valieron 20 dias de arresto que hdbilmente
ocup6 en interrogar a obreros polacos, litua-
nos, italianos, judios, entre otros compafieros
de prisién, para saber mds sobre los sucesos
laborales de la industria de la seda.

Al afo siguiente de los sucesos de Pater-
son, hacia fines de abril 1914, luego de su es-
tancia en México, Reed acudié al pueblo de
Trinidad, cercano a Ludlow en el estado de
Colorado, para dar cuenta de la masacre per-
petrada en contra de los trabajadores de las
minas de carbén. Llegé diez dias después,
pero pudo recoger suficientes testimonios y

darlos a conocer.

LE DECIAN JACK

“‘Eran como un centenar de soldados, cubiertos

de harapos pintorescos; algunos vestian ropas

de obrero, de mezclilla; otros, las chaquetillas

charras de los peones; en tanto que uno o dos

alardeaban de sus pantalones pegados de

vaqueros. Sdlo unos cuantos llevaban zapaz‘as”

Un nimero de 1 200 mineros habian de-
cidido irse a la huelga en demanda de mejo-
res condiciones de trabajo, tanto econémicas
como de higiene y seguridad, entre otras pe-
ticiones no menos importantes. Tres grandes
compaififas carboneras entre las que destacaba
la Compaiifa de Combustible y Hierro de Co-
lorado, representaban el 95% de la produccién
total de carbén. La movilizacién de los mi-
neros propicié que John D. Rockefeller, hijo,
accionista mayoritario de dicha compaiiia,
solicitara al gobernador de Colorado el en-
vio de la Guardia Nacional para obligar a los
obreros a regresar a sus trabajos. Los mineros
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resistieron las agresiones de que fueron objeto

y aguantaron siete meses de amenazas, injurias
y actos atentatorios contra sus vidas.

Refugiados en las colinas al abrigo de im-
provisados campamentos, muchos huelguistas
fueron victimas de los disparos del ejército y
del incendio provocado con kerosén. Veinte
personas entre mujeres, nifios, mineros y di-
rigentes sindicales murieron.

Muchos de estos pueblos eran pueblos “incor-
porados”—escribid Fack—. El alcalde del pueblo era
el superintendente de la mina. La junta directiva
de la escuela estaba compuesta por funcionarios
de la compariia. La tinica tienda del pueblo era
la tienda de la compariia. Todas las casas eran
de la compariia, rentadas por la compariia a los
mineros [...] €L fiscal del condado dirige un ne-
gocio funerario empleado oficialmente por las
compariias mineras, en el cual por lo menos dos
de los funcionarios de la compania tenian accio-
nes no hace mucho. Sus jurados en estos grandes

accidentes eran empleados de la comparia |...]

Ng ha habido ningin juicio por dafios |...] en
diez arios. Este es un ligero indicio de la manera
como las compaiitas carboneras controlan la po-
litica en los condados [ ...] cAbogados distritales,
alguaciles [ ...] y jueces son designados de hecho
en las oficinas de la (ompariia de (Jombustible y
Hierro de (olorado. .

Reed mantuvo una estrecha relacién de
amistad con (Mother Fones, conocida espe-
cialmente por su activismo socialista. Esta
mujer que parecia infatigable fue fundamental
a lo largo de la huelga en Ludlow: aparecia
y desaparecia exhortando a los trabajadores
a protegerse, a cuidar a los nifios, levantar
tiendas y recoger heridos. cMamd Fones era
considerada una peligrosa agitadora cuyos
incendiarios discursos motivaron que se la
aprehendiera para evitar hiciera propaganda
huelguistica [...] con el lenguaje extravagante
que ha estado usando en las regiones carboniferas.
Nueve semanas se la mantuvo incomunicada

en la prisién de Trinidad. Emma F. Langdon



secretaria estatal del Partido Socialista, fue la
mis ferviente defensora de Jones.

No obstante las constantes ausencias de
Reed de su base neoyorkina, mantuvo lazos
con la vida bohemia radical de Greenwich
Village: no me siento bien ni contento cuando
me ausento mucho tiempo de Nueva York, solia
decir. La revista socialista ilustrada de arte y
critica politica en contra del capitalismo es-
tadounidense, The cMasses, principal érgano
de difusién de la izquierda (surgida en 1911,
censurada, perseguida y finalmente suprimida
en1917) y en la que él colaboraria, reunia en el
Village a gente que escandalizaba las buenas
conciencias: escritores, poetas, activistas politi-
cos, periodistas, editores, novelistas y criticos
literarios que disfrutaban expresar libremente
sus convicciones. Alli estaba gente como Max
Eastman (escritor, poeta y activista politico so-
cialista, editor de The <Masses y cofundador, en
1917, de otra revista radical Zhe Ljberator); Floyd
Dell (implicado en la mayor parte de los movi-
mientos sociales y politicos neoyorkinos entre
1910 y 1920); Theodore Dreiser (novelista cuyo
franco tratamiento de los problemas sexuales le
valié duras criticas y en alguna ocasion, retirar
de la venta su novela Nuestra hermana (arrie),
Eugene Debs (considerado el mds prominente
socialista estadunidense de la primera década
del siglo xx); William (Bill) Haywood (lider
sindical y miembro del comité ejecutivo del
Partido Socialista y uno de los fundadores de
la Industrial Workers of the World); Emma
Goldman (quien jugé un importante papel
en el desarrollo de la filosofia politica anar-
quista) y Walter Lippmann (intelectual, que
desempefié prominentes funciones politicas).

Lippman escribid, refiriéndose a Jack: Por
temperamento ‘Rged no es escritor o reportero
profesional. Es una persona que disfruta. ‘Re-

volucion, literatura, poesia, son sélo cosas que

a veces lo retienen [ ...] es muchos hombres a la
vez y quienes han querido aferrarse a una sola de
sus fases, considerarlo escritor, corresponsal, poe-
ta, revolucionario o amante, lo pierden. No hay
una linea divisoria entre el juego de su fantasia
y su responsabilidad hacia los hechos; es en cada
momento la persona que se imagina ser.
Aparentemente, como subrayé Lippmann,
la pasién central de la vida de Jack era un
desmedido deseo de ser arrestado. Esa fue una

constante en varias de las luchas que le toco

presenciar, aunque siempre sali6 airoso.

LE DECIAN JACK
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Eugen Debs, ca.
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RELATOS DE BATALLAS

Las andanzas de Jack Reed como reporte-
ro lo llevarian a cubrir para Merropolitan
Magazine la guerra en Europa; pasé afio y
medio en diversos paises y frentes de batalla,
visitando todas las capitales beligerantes. No
sin amargura escribié: cMe temo que nunca
entendi adecuadamente el drama y la gloria de
esta guerra: uno de mis mejores amigos me ha
acusado de no captar el significado de la gue-
rra, de no ser sensible a los tremendos contrastes
humanos de este cataclismo universal. “Dice que
Jfui con la idea fija socialista de que las clases go-
bernantes capitalistas habian embaucado cinica
y maliciosamente a sus pueblos para llevarlos a
la guerra; y que me negaba a ver ninguna otra
cosa. Admito que parti al extranjero con una
idea, y que era esa, en el fondo [...] pero pronto
me desilusioné; descubri que los diversos pueblos no
eran lo suficientemente razonables para que fuera
necesario tenderles trampas; hasta los socialistas
y los pacifistas o antimilitaristas descartaban sus
creencias como pieles de vibora viejas cuando las

banderas y los tambores desfilaban por la calle.
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Las numerosas escenas repugnantes que le
toc6 mirar fueron una combinacién de lo tris-
te, grotesco, rutinario y carente de sentido de
una guerra en la que muchos improvisados
soldados refan y cantaban mientras se diri-
gian al frente con mucha alegria y muy poca
conciencia.

El sufrimiento humano, la gran mortan-
dad, el caos y el choque emocional que aque-
lla experiencia le dej6 lo llevaron a plasmar lo
que fue para €l la lenta e inevitable dislocacion
de la vida diaria y a recordar sus consecuen-
cias en todos niveles: Jos mancos, los cojos, los
enloquecidos [ ...] y en las callejuelas las filas de
miserables que hacian cola ante los dispensarios
publicos de sopa.

Luego de todas aquellas andanzas, Jack se
dirigié a Moscu donde entrevistd a los prin-
cipales dirigentes del naciente movimien-
to antizarista e hizo una crénica diaria de la
revolucién de octubre. Este relato de la revo-
lucién bolchevique quedaria plasmado en su
libro “Diez dias que estremecieron al mundo, obra

considerada magistral, prologada por Lenin.
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Forzado al exilio, Jack y su esposa Louise
Bryant (Anna Louisa Mohan, también perio-
dista y escritora, de ideologia marxista), per-
manecieron en Rusia, donde encontraron el
lugar ideal para expresar libremente sus ideas
como activistas y divulgadores de lo que ocu-
rria en ese pais. Ambos se incorporaron a la
primera revolucién proletaria y trabajaron para
la Internacional Comunista. Jack fue enviado
como delegado al Congreso de los Pueblos de
Oriente, celebrado en Baka.

Agotado por el exceso de trabajo y habien-
do contraido tifus, murié el 17 de octubre de
1920. Los restos de John, Jack, Juanito Reed,
reposan en la Plaza Roja de Moscu. A pesar
de todo, la prensa burguesa, estadunidense,
rindié tributo al periodista y al hombre que
a través de sus crénicas y reportajes, trat6 de
abrir los ojos de una sociedad que parecia no
querer ver esa otra realidad social, opacada

por el brillo de la opulencia.

‘Walter Lippmann escribic: ‘Reed no es escritor o

reportero profesional | ..

.| es muchos hombres a la vez

y quienes han querido aferrarse a una sola de sus fases,

considerarlo escritor, corresponsal, poeta, revolucionario

PARA SABER MAS

REED, JouN, México Insurgente,
Meéxico, Océano de México, 2004.

REED, JonN, Diez dias que
estremecieron al mundo, México,

Quinto Sol Ediciones, 1991

0 amante, lo pierden.

Reed, México Insurgente, dir. Paul
Leduc, 1973,105 min.

Reds, dir. Warren Beatty, 1981, 230
min.
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John Reed in
Mexico, Word
Pictures of War

by an American
Kipling, publicidad
en The Omaha
Daily Bee, 23 de
marzo de 1914, p. 5,
Nebraska, Estados
Unidos. Library of
Congress.

Campanas Rojas, dir. Sergei
Bondarchuk (1981), 135 min.
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