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BICENTENARIO. EL AYER Y HOY DE MEXICO

CENTENARES DE NEGATIVOS DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA
SE PERDIERON DURANTE CASI SIETE DECADAS. POR EXTRANAS
COINCIDENCIAS ESE TESORO APARECIO EN MEXICO HACE OCHO
AROs. Sus AUTORES, ROBERT CAPA, GERDA TARO Y SU AMIGO
Davip CHIM SEYMUR, MURIERON SIN SABER DE ELLOS. CAPA PASO
POR MEXICO DURANTE LAS ELECCIONES PRESIDENCIALES DE 1940
DONDE DEJO UNA HUELLA TAN INVALUABLE COMO LO FUERON SUS
COBERTURAS DE GUERRAS O LOS RETRATOS DE LOS PERSONAJES DE

AQUELLOS TIMPOS.

El fotorreportero hingaro Endre Ern6 Fried-
mann, mejor conocido por el seudénimo Ro-
bert Capa, llegé a México, maleta en mano,
en abril de 1940. Su visita no fue sélo una
casualidad del destino. La necesidad de salir
de Estados Unidos para tramitar su visa de
residente lo llevé a lo que fue una ciza con la
vida, como dijera Jorge Luis Borges.

En esos afios, México tenia cierta reso-
nancia en el exterior. La revolucién de 1910
estaba aun cercana, y el régimen de Laza-
ro Cardenas habia desatado las pasiones de
los empresarios extranjeros al nacionalizar el
petréleo y su industria. Pero también estaba
muy presente la politica de puertas abiertas
para cientos de refugiados que escapaban de
la guerra civil espafiola, después de un periodo
de regocijo y alegria republicana, como lo ha
mostrado Dolores Pla en sus estudios. Todo
ello habia mostrado una nueva cara de Mé-
xico en el entorno internacional del periodo
de entreguerras en Europa. Seria una huella
irrepetible y profunda.

El joven Capa llegé a México a los 27 afios
con materiales fotogréficos virgenes y frescos,
y una gran experiencia en la cobertura de gue-
rra. Ya habia estado en el conflicto chino—ja-
ponés, asi como en la resistencia y derrumbe
de la republica espafiola. En esas tierras captd
a los combatientes vencidos, a sus mujeres y
nifios caminando en 1939 hacia los campos de
refugio en Francia, que con el tiempo se con-
virtieron en campos de concentracién por las
pésimas condiciones de vida que tuvieron alli.
Es importante mencionar que Capa arribé a
Meéxico después de sufrir una de las pérdidas
mis dolorosas, su esposa y colega, la fotégrafa
alemana Gerda Taro.

Muyjer de talante audaz, Gerda Pohorylle
habia nacido en Stuttgart el 1 de agosto de
1910, y se daria a conocer por el seudénimo
de Gerda Taro. Fue creadora de temas foto-
graficos poco trabajados anteriormente en
materia de fotoperiodismo y vida cotidiana,
aunado al uso de formas poco convencionales

en sus imdgenes. Ella le invento el seudénimo
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Robert Capa en
Normandia, 1944.
©Robert Capa /
Magnum Photos /
Latinstock México.
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de Robert Capa a Endre Erné Friedmann y
le ayudé a vender sus trabajos a precios exor-
bitantes, dada su supuesta exclusividad, con
lo que lograron insertar las imagenes en la
revista ‘Uu. Eran grandes cémplices que com-
partieron los rollos, las cdmaras, las lentes, la

pijama y la vida.

El joven (apa llego a Meéxico a los 27 arios con

materiales fotogrdficos virgenes y frescos, y una

gran experiencia en la cobertura de guerra.
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Gerda Taro moriria de forma accidental
en El Escorial, el 26 de julio de 1937, después
de hacer un gran fotorreportaje de la batalla
de Brunete, ganada por los republicanos, y
que le daria una importante presencia en el
medio editorial de la época. A tan sélo una
semana de cumplir 27 afios, cuando se retiraba
del frente de guerra un tanque republicano la
atropell6 al caerse del estribo del coche en el
que viajaba. Fue un golpe terrible para el foto-
periodismo y especialmente para Capa, quien
nunca se sobrepuso a su pérdida. Se considera
que Taro fue la primera mujer fotorreportera
que murié en un frente de guerra.

Ante la avanzada de las fuerzas franquistas
y el temor de perder sus trabajos de la guerra
civil, los jévenes Capa y Taro junto con otro
colega, el polaco David Seymur, mejor co-
nocido como Chim (nacido en Varsovia el 20
de noviembre de 1911 y fallecido en Qantara,
Egipto, el 10 de noviembre de 1956), preser-
varon los negativos de 35 mm. en cajas de car-
tén a las que les hicieron divisiones internas
para evitar que se rayaran y confundieran. A
cada uno de los rollos lo registraron con datos,

nombres y fechas, y los colocaron en perfecto

orden para que fueran resguardados por algin
colega, amigo o compafiero de ruta. El valioso
material nunca se supo a quién fue entrega-
do. Durante casi 70 afios aquel tesoro estuvo
perdido, a pesar de las incansables busquedas
que hicieron en vida los propios Capa y Chim,
sobrevivientes de la guerra, estudiosos, cura-
dores e historiadores de las imagenes. Serfa en
México donde fue hallado el material en 2007.

A México fueron a dar, de manera extrafia,
de mano en mano: de un combatiente repu-
blicano a un militante, de un embajador de la
cultura a un cineasta. Los 126 rollos cuidado-
samente guardados, anotados y sefialados que
estuvieron perdidos desde 1939, se conocieron
como la cMaleta Mexicana, por su residencia
insospechada de décadas.

Buena parte de las 4 500 fotografias res-
guardadas fueron exhibidas luego de su descu-
brimiento en el Museo de San Ildefonso du-
rante 2013 y 2014. De esos millares de imdgenes
habia una que interesaba en especial. Se trata
de una de las fotografia mas conocidas de Capa
donde se ve morir iz sifu a un combatiente
republicano. Se la conoce como Muerte de
un miliciano, pero no aparecié alli. El intento
por develar con la aparicién del negativo si
aquella imagen tan debatida era real o posada
se frustré. Es una historia de muchos angulos,
de grandes desacuerdos histéricos, de rudos
andlisis iconograficos, con secuencias posmor-
tem, visualidades de antropdlogos y patélogos,

cuyas dudas no se han logrado disipar.

UNA BISAGRA FOTOGRAFICA

Otro de esos momentos culminantes de la
época, otra cita con la vida, fue la llegada a
México de Chim y algunos fotégrafos del
colectivo Hermanos Mayo en el trasatldntico
Sinaia en el que viajaron también otros 98 in-

migrantes. Es una historia de tintes surrealistas



que no tiene desperdicio, acorde a esa época
de altos contrastes, de guerras rispidas, dolo-
rosas, profundas; de espias, y contraespias, de
nazis disfrazados de comunistas y viceversa.

La vida politica en ese momento se ento-
naba de tintes rojizos, lo social no habia aca-
bado de solucionarse, lo econémico no tenia
visos de mejoria a corto plazo, los problemas
agrarios se profundizaban y se buscaban so-
luciones que no acababan de resolverse. Por
ende, venir a México con una maleta llena de
rollos, de cimaras y un par de camisas podria
ser de gran atractivo para cualquier fotégrafo.
El mismo Capa podria llevar a cabo su lema
de ser Testigo de la historia. Los fotégrafos de
prensa eran impresionadores del instante, esclavos
del momento, como le dijo Agustin Casasola a
Leén de la Barra en 1911.

Meéxico era tierra fértil para la fotografia
testimonial, de prensa y documental. Termina-
do el régimen de Liazaro Cérdenas (1934-1940),

los temores de algunos gobiernos extranjeros
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no terminaban con su salida, sino que se incre-
mentaban al pensar en la siguiente gestién. La
balanza se inclinaba sobre todo hacia Manuel
Avila Camacho candidato del prm (Partido de
la Revolucién Mexicana, que luego se denomi-
naria PrI). Otros contrincantes de esa misma
linea se quedaron en el camino. El general que
buscaba profundizar el terreno hacia una iz-
quierda mas palpable como era Francisco José
Mugica, perdié las elecciones internas. Lombar-
do Toledano convencido militante de izquier-
da, no logré colarse a la candidatura. Quedé
en su lugar el candidato de centroderecha, el
general Avila Camacho. Por ah{ anduvo tam-
bién el candidato del Partido Revolucionario
Anticomunista (PRAC), general Joaquin Amaro,
que decliné después sus aspiraciones. Sin em-
bargo, hubo un contrincante mds fuerte, Juan
Andreu Almazin, un declarado anticomunista
que ponia a temblar a los poderes en Estados
Unidos por sus coqueteos con la ultraderecha

nazi,y por sus vinculos con Japén y Alemania.

|

Gerda Taro y
Robert Capa, Paris
1936. ©Corbis /
Latinstock México.
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Las elecciones no iban a ser cosa sencilla,
y eso lo sabian el mexicano poderoso y el de
a pie, pero también los gobiernos de Estados
Unidos, Europa y otros paises como la Unién
Soviética. Por entonces, México tendia puentes
hacia al comunismo internacional a través de
diferentes militantes del Partido Comunista
y otros que llegaban al pais como enviados o
refugiados. Pero también hubo quien mostré
simpatias hacia el nazismo. Por lo menos asi
se percibié en el ambiente electoral. Temero-
sos unos, preclaros otros, todos con la mirada

puesta en el escenario nacional.

Capa declard que en la guerra civil espariola

se convirtid en fotografo de guerra, a la cual

proclamaria de mentirosa, falsa e hipocrita.
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México se convirtié por entonces en un
imdn para la presencia de intelectuales y ar-
tistas que incidian claramente en el 4nimo del
pueblo, y que tenian importante influencia
en el exterior. La visita de cineastas extranje-
ros como Serguéi Einseinstein, con una cos-
movisién propia, acentdo la mirada hacia la
mexicanidad. Llegaron pintores como Lola
Cueto y Germin Cueto, la fotégrafa Kati
Horna —al parecer ex novia de juventud del
mismo Capa-—,y Gis¢le Freund, quien en 1938
capté insélitas imdgenes de Frida Kahlo y
sus perros xoloitzcuintles. También arribaron
otras personalidades que le dieron un giro a
la vida cultural del pais. Era un México que
se transformaba a ritmos acelerados.

El pais era una olla exprés que en cualquier
momento podia estallar. Aqui vino Robert
Capa maleta en mano, con su cimara Leicay

su Contax de 35 mm., y aprovechd su estancia

en la capital del pais para cubrir la elecciones
de 1940 y los desencuentros politicos y so-
ciales. El ambiente era rispido, pero también
propicio para el reencuentro del fotégrafo con
amigos y colegas.

En México tenfamos agencias informativas
como las de la Familia Casasola, desde 1911,
y la de Enrique Diaz, Fotografias de Actua-
lidad, desde 1920. Ambas dotaban de imége-
nes a revistas como Zodo (1933) y Hoy (1937),
y luego a cMarsiana (1943). Estaba también
“Rotofoto (1938), quien suftié la clausura por su
independencia editorial, a partir de la critica
al régimen cardenista y la insolencia con que
trataba a ciertas figuras puablicas.

Casi todos los hermanos Mayo estaban
trabajando con sus cimaras en 1940. Francisco
Souza (1911), el mayor de ellos, quien en 1949
murié en un avionazo en el volcin Popoca-
tépetl, Cdndido Souza (1922-1984), quien junto
a los hermanos Faustino del Castillo Cubillo
(1913-1996) y Pablo del Castillo Cubillo (1922),
cubrieron el evento con sus ligeras cdmaras
Leica. El tnico ausente aun era Julio (1917),
quien llegé a México un poco mds tarde, en
1943. Eran un pufiado de valientes, todos ellos
con una pequefia cimara para testimoniar la
vida mexicana.

En ese entorno, en que mds de 40 fotégra-
fos trabajaban en fuentes impresas tan s6lo en
la ciudad de México, llegé el ojo dvido y dgil
de un Robert Capa de gran experiencia. El
mismo declaraba que justamente con la gue-
rra civil espafiola se convirtié en fotégrafo de
guerra, a la cual proclamaria: guerra mentirosa,
falsa, hipdcrita. Alguna vez coment6: (uando
todo termind, yo estaba feliz de convertirme en
un fotdgrafo desempleado y deseo permanecer
desempleado como fotdgrafo de guerra hasta el
Jfinal de mi vida. Fue una expresién de deseo

que nunca cumplié.
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Manifestantes
durante la campana
presidencial de
Manuel Avila
Camacho, México
1940. ©ORobert
Capa /Magnum
Photos /Latinstock
México.
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A
Funeral de

personas
asesinadas el dia
de elecciones
presidenciales,
México, 1940.
©Robert Capa /
Magnum Photos /
Latinstock México.
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¢Qué vio Robert Capa en México que lo
atrajo tanto, ademds de encontrarse con sus
mejores amigos como John Steinbeck, autor de
La “Perla, o con el matrimonio de Rosa Harvan
y Herbert Klein, quienes cubrieron las elec-
ciones y filmaron una pelicula sobre México?
¢Por qué decidié venir a cubrir durante cinco
meses la vida en México para revistas europeas
como Vu o las estadunidenses (ife y Fortune?

Era un México bronco que prometia un en-
frentamiento claro en esos afios en que Ldzaro
Cirdenas habia realizado una expropiacién
petrolera, en que los intereses internacionales
estaban tan afectados; era un mundo dividido
en una silente y feroz guerra fria. Las eleccio-

nes de 1940 estaban en la puerta del fracaso

de un modelo de derechas o de izquierdas
claramente divididas, en donde jugarse la vida
parecia una cuestién cotidiana.

El dia 7 de julio de 1940 fueron las elec-
ciones presidenciales. Capa salié temprano
del hotel Montejo donde se hospedaba, como
lo ha descrito José Antonio Rodriguez, para
captar los zafarranchos en las calles entre uno
y otro bando. El fotorreportero cubrié grifi-
camente la muerte de un hombre, junto al
fotoperiodista Malcolm Bissel del diario “Black
Star, mientras el corresponsal Edward J. Ma-
llen cayé herido por una bala en el estéma-
go. Capa fue mis alld del evento sangriento,
para encontrase con imigenes propiamente

mexicanas. Tomé a los lugarefios imbuidos



de su identidad nacional: las mujeres en sus
rebozos, los campesinos en la gran urbe, los
politicos cuchicheando, los trajeados, los som-
brerudos de paja ante los de fieltro. .. los carros
de simpatizantes con pancartas. Cirdenas en
el palco presidencial, con sus allegados a pun-
to de dejar el poder. También Almazin entre
confetis y las guapas mujeres de clase media
que lo vitoreaban desde un balcén, las viejitas
con sus carteles de apoyo... la nifia que tiraba
atn mds confetis al rostro de los soldados, los
campesinos en las afueras de la ciudad cuando
los almazanistas llamaban al voto.

Capa reported junto a otros fotégrafos de
la época: Agustin Jiménez de Revista de Re-
vistas, Luis C. Manjarrez del Noticiario ¢ 4c-
tualidades. Por ahi andaban Enrique Diaz, y
sus socios Enrique Delgado y Luis Zendejas,
junto a Diaz Araiza, Armando Zaragoza y
Luis Farias. Para el Excélsior Jorge Mendoza
Carrasco hizo la nota gréifica. A €/ Universal
le reportaron Rafael Sosa y Fernando Sosa,
entre otros.

Estos fotégrafos captaron a grupos para-
militares del gobierno abriendo fuego con-
tra los votantes, el enfrentamiento y los tiros
cruzados, las urnas robadas, los disparos por
doquier, sobre todo contra los simpatizantes
de Almazan. Las graves denuncias e irregu-
laridades levantaron sospechas de un fraude
electoral.

El cuarto poder en imdgenes legaba una
huella clara en las placas y negativos. Capa
hizo también aqui su maleta mexicana,la que
captur6 en imdgenes reveladoras de la vida y
de las elecciones mds cruentas y sangrientas
del pais, la cual se llevé de regreso a Nueva
York en octubre de ese afio, conteniendo una
imagen semejante a una captada en Espafia;
la de los cuerpos-nifios que no cabian en sus

pequefios ataudes, con sus pies salidos por el
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hueco de la madera mientras sus madres los
acompasaban, gritando de dolor. También es-
tin las imdgenes del sepelio mexicano, de los
que murieron en el zafarrancho de aquel julio
de 1940. Capa los acompafi6 con la cdmara,
acostumbrado a la muerte por razones poli-
ticas, guerras internas o apetencias de poder.
Sus imégenes se publicaron en el extranjero
en (ife, Fortune y Ou. Lombardo Toledano las
publicé aqui en la revista Futuro.

Capa hizo también aqui su maleta mexicana, la

que capturd en imdgenes reveladoras de la vida

y de las elecciones mds cruentas y sangrientas del

pais, la cual se llevi de regreso a Nueva York.

LA MALETA DESCONOCIDA

La otra maleta, que no era mexicana por su
contenido, sino porque se perdié por décadas
y la trajo a suelo mexicano el general Francis-
co Aguilar Gonzilez, si bien no se sabe cémo
pasé de mano en mano, un desconocido se
los dio al militar y diplomdtico que estaba
en la embajada mexicana en Vichy, Francia,
salvaguardé los rollos aquellos momentos de
la guerra civil espafiola.

Es interesante notar que el general Agui-
lar estd marcado por e/ sospechosismo. Segin
el escritor Juan Villoro fue creador del pri-
mer cdrtel del narcotrifico mexicano, tam-
bién traficé con brassiéres en Buenos Aires e
incluso lleg6 a estar acusado de espiar para el
régimen nazi. Es un personaje siniestro, pero
que al mismo tiempo hizo algo muy notable:
salvaguardé los negativos de la guerra civil es-
pafiola hechos por Capa, Gerda Taro y Chim,
los conservé hasta su muerte y los convirtié

en una maleta mexicana.
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presidencial de
Manuel Avila
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Aguilar heredé los rollos fotogrificos a
su hija quien a su vez se los entreg6 a Ben-
jamin Tarver, un joven fotégrafo interesado
en el cine quien al cabo de varias décadas dio
con su origen y los posibles autores. Fue asi
como se reconstruyé una historia de espio-
najes, guerras, maltratos, ausencias, muertes y
la salvaguarda de un patrimonio visual que se
hace cada dia mds internacional, después de
casi siete décadas de pérdidas y reencuentros.
Lamentablemente, cuando Capa vino a Mé-
xico no se imaginé que aqui estaba oculto su
tesoro mds preciado. Incluso murié creyendo
que estaba perdido para siempre.

Tampoco su laboratorista, Cski Weisz,
quien se casaria aqui con Leonora Carrington,
supo dénde estaba aquel tesoro. Fue él quien lo
resguardé de la destruccién nazi cuando huyé
de Paris y lo entregé a un refugiado espaiiol,
antes de que llegaran a México. Mucho menos
supo que llegé a vivir en la capital mexicana
a unos pasos de la casa donde se encontraba

la maleta.

LEGADO MEXICANO
No fue una sino muchas maletas mexicanas de
fotografias las que trajo consigo Capa, y las
que se llevaron tanto ¢l como otros colegas
europeos; Gisele Freund, Sergei Einseinstein
o Cartier-Bresson. Hubo también quienes se
quedaron a desarmar maletas en México: Los
hermanos Mayo, Kati Horna, Hans Gutmman
(Juan Guzmin), el fotégrafo de las estrellas,
Simén Flechine (foto  Sero) y el aleman Walter
Reuter, entre muchos otros que hicieron un
legado visual vanguardista de primera linea.
Ellos supieron de México, su gente, su politi-
cay sus multiples capacidades culturales. Inclu-
so el mismo Einseinstein, quien habia llegado
antes, en 1932, en un viaje de reconocimiento

y trabajo con su pelicula ;Qué viva Meéxico!

En 1947, Capa, Cartier-Bresson y Geor-
ge Rodger fundaron la agencia de fotografia
Magnum Photo, que ha sido un bastién de
imagenes hasta la actualidad. El escritor Ernest
Hemingway, quien también escribi6 sobre la
guerra civil espafiola como corresponsal, de-
finié que para Robert Capa /a forografia puede
ser una extension, de la mente y del corazon. La
adrenalina que movia su disparador también
encontrd en nuestro pais formas, temas y es-
tilos de realizacién.

Era un sino profesional o parte del trabajo:
todos y cada uno de estos fotégrafos cargaron
con muertes trigicas. Robert Capa siguié cap-
tando la vida con fuerza y vigor en Thai Binh,
Vietnam. Fue en Indochina, durante la guerra
contra la ocupacién francesa, que el 25 de mayo
de 1954 muri6 al pisar una mina personal. Su
frase favorita sigue haciendo historia: §7 zus

fotos no son lo suficientemente buenas, es que no
te estds lo suficientemente cerca.

Un homenaje importante se le ha rendi-
do a (apa, a la genial atrevida y audaz Ger-
da Taro y a su colega de vida, el cautivador
(Chim, al exhibir sus materiales perdidos de
la guerra civil en Espafa. Louis Aragén dijo
en alguna ocasién que en la obra de Capa era
factible notar este doble amor —a la cdmara y a
la profesion—. Su imagen de una vida ardiente
ha sido deliberadamente masacrada; (}em’a Taro
en Espaiia, “‘Robert en Vietnam, en la guerra de
Indochina. Entre esas dos fechas, las dos tumbas,
el llanto humano por la paz estd grabado.

Ahora hace falta difundir su visién mexi-
cana. La obra de Robert Capa aporta nuevas
visiones a viejos temas, abracemos la compren-
sién de esta faceta de la fotografia realizada
en México, de la cual gozamos ahora gracias
a estos incansables, audaces y temerarios fo-
tégrafos que con su cimara se convirtieron en

inapelables mensajeros del tiempo.
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(Cuando (apa vino a México no se imagind que aqui estaba
oculto su tesoro mds preciado. Incluso murid creyendo que
estaba perdido para siempre.

PARA SABER MAS

Harrsaorn, WiLLis E. ez al, La
maleta mexicana. Las fotografias
redescubiertas de la guerra civil espa-
7iola, de Robert Cupa, Chim y Gerda
Taro, Cynthia Young Edit., Espafia,
International Center of Photogra-
phy, La Fébrica, Fundacién Pablo
Iglesias, 2 vols., 2012.

HersHey, Jonn, Cara, CORONEL,
et al, “The man who invented him-
self”, en Robert Capa 1913-1954,
Coronel Capa edit., New York,
Grossman Publishers, 1974.
Robricuez, Jost ANToONIO, “La
historia perdida de Robert Capa en
México”, en http://goo.gl/boqU9n

Lovo, MarTHA B., Partido Re-
volucionario Anticomunista en la
elecciones de 1940, en http://goo.
gl/wz1CEA

ViLLoRro, Juan, “El jinete intrépi-
do”, Reforma, Cultura, 10 octubre
2013, p. 26

MusGrave, MARIE, “Las aventuras
y desventuras de Juan Andreu Al-
mazén. Ultimo gran general de la
Revolucién Mexicana”, en http://
g00.g1/4043GG

Sobre la exposicién La Maleta
Mexicana, México, consultar en
http://goo.gl/TxaYjR

79





