
Encaramados en la inestabilidad política de gran parte del 
siglo xix y cubiertos por la ausencia de autoridad en los ca-
minos rurales del país, arropados en la convivencia con los 
pueblos a donde la fortuna nunca llegaría, los bandidos fue-
ron motivo de inseguridad, miedo y terror para quienes que-
rían cruzar las solitarias rutas de tierra y polvo del país. Se 
hicieron leyenda bajo el nombre de Joaquín Murrieta, Juan 
Vicario, Leonardo Márquez y Heraclio Bernal, así como de 
bandas célebres: Los Plateados y Los Chaveños. La valentía 
los convirtió en mito entre los suyos, así como el crimen, los 
maltratos, y obviamente el robo, en motivo de persecución. 
Lograda la estabilidad política y entrada la modernidad por-
firiana, fueron perdiendo vitalidad hasta desaparecer (déca-
das después se organizaría otra criminalidad letal y corrup-
tora que seguimos padeciendo. Pero esa es otra historia).

En el trayecto de aquel bandidaje, el arte lo supo te-
ner como un animado protagonista de inspiraciones para la 
pintura, que no fue más que el reflejo de una mirada urbana 
asentada en diferencias raciales y clasistas, de observar mo-
renos y pobres donde había delincuentes, y del otro lado 
víctimas adineradas, gente de bien de tez clara. El único 
propósito de esa representación pictórica costumbrista –en 
la literatura fue similar– consistiría en evidenciar la capaci-
dad de unos villanos en hacer daño por encima de cualquier 
otro punto de vista. Y como contraposición, al cabo del 
tiempo se instalaría una visión romántica de héroe popular 
que tampoco contribuiría a hacer justicia con los hechos.

La litografía de Casimiro Castro y un óleo de Manuel 
Serrano, ambos de mediados de ese siglo, dejan ver en el tex-
to que abre este número de BiCentenario la ausencia inten-
cionada de la autoridad y una denuncia sesgada sobre los 
peligros que acechaban los caminos del país. Se hace comple-
jo observar con los ojos de hoy lo que fue aquel pasado, 
pero el presente bien podría comulgar con las ideas de hace 
siglo y medio: desinterés y silencio a pesar del asentamiento 
del odio, exacerbación del individualismo, festejo o indiferen-
cia ante el enriquecimiento desigual o la destrucción de todo 
aquello que huela a comunidad. ¿Dónde está el castigo que 
amedrenta la corrupción y la criminalidad organizada? 
¿Cuándo se combate la brecha entre la riqueza minoritaria 
y las carencias desmedidas? ¿A quiénes permitimos me-
noscabar por el color de la piel, el origen de identidad o el 
alcance de bajos recursos económicos? ¿Quién reclama 
cuando no es víctima?

Contemporáneo a los tiempos en que aquellos ban-
didos asolaban los solitarios caminos mexicanos, otros, 
más temibles y peligrosos se habían hecho de territorio en 
Texas, Nuevo México, California y la Mesilla, y no era des-
echable que fueran también por el noroeste despoblado. 
Sonora, Chihuahua, Sinaloa y Baja California eran apete-
cibles. ¿Quién podía defender con colonizadores en el lu-
gar y derrama económica los apetitos expansionistas? 
Maximiliano, el monarca imperial, tuvo en sus manos re-
solver aquello, y te lo contamos en estas páginas. ¿Se hu-
biese ganado el nombre de una calle por afrontar unas in-
tenciones extranjeras en principio altruistas y al final 
sospechosas? La mirada de la historia, una vez más, se 
hace desde diversos ángulos y no siempre convergen en un 
punto en común.

El relato ha tenido un largo periplo de menosprecio 
hacia la mujer, que poco a poco se logra quebrantar, aun-
que vuelvan a asomar síntomas de regresión. Para construir 
cambios de percepción y alumbramientos de reconoci-
mientos han quedado en el trayecto variedades infinitas de 
sacrificios. El de Juana Belén Gutiérrez Chávez asoma por su 
entrega. Lo cuenta aquí su amiga y pintora, Aurora Reyes 
Flores. Pagó con la cárcel su confrontación con el porfiriato 
y se adelantó en reclamar el voto femenino y derechos labo-
rales para la mujer que hasta incomodaron a sus colegas 
revolucionarios. Belén, también poeta, le recuerda a cada 
mujer que aunque los hombres pretendan ir al más allá por 
descubrir algo nuevo, terminarán diciendo que nada será tan 
profundo como el alma de una de ellas.

Entre el anonimato que no lo es tanto para quienes 
se encuadran en el feminismo militante y el compromiso, 
el tránsito por México de la holandesa Safuega en los años 
80 y 90 del siglo xx, no pasa desapercibido. Como tampoco 
pueden quedar en el olvido las madres que obtuvieron el 
reconocimiento legal a sus demandas de pago alimentario 
cuando los padres abandonan el hogar y se desentienden 
de sus hijos. Un hito más en una lucha que abona a cambios 
de conciencia sin alternativa de retroceso.

BiCentenario te propone en este número otras his-
torias que valen la pena desentrañar. Desde los agasajos en 
las mesas distinguidas del segundo imperio a cómo se po-
bló la ciudad de México de exquisitos árboles. De un exilio 
porfirista al artista que transformó la experiencia popular 
en recurso escénico. Hasta la próxima.
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