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La mujer de la imagen es una abuela. Una abue-

la migrante mexicana que recoge tomates en un
campo de Santa Clara Valley, California, y que
junto a su “amplia” familia habia migrado en
1938, como en anos anteriores, desde Glendale,
Arizona, para trabajar en las cosechas califor-
nianas. El meticuloso dato del rango familiar
que la autora de la foto, Dorothea Lange, dejo

registrado, permite correr la certera imagina-
cién de que a sus alrededores, una prole signifi-
cativa de hasta nietos, estarian pendientes como
ella de los frutos ya maduros para recoger. Tam-
poco la imaginacion seria caprichosa si dijéra-
mos que no muy lejos de alli, la abuela y los su-
yos pasarian las horas de descanso bajo una
carpa sin servicio alguno. Le pasaba a los blan-
cos, y con mas razén a latinos y afroamericanos.
En esos anos, Lange y otros dos colegas, Rusell
Lee y Walker Evans, habian recorrido el pafs,
pagados por el gobierno, para retratar las conse-
cuencias de la Gran Depresion. Uno de los tra-
bajos de mayor impacto de la fotdgrafa fue “Mi-
grant Mother”, una madre blanca con sus hijos
pequenos sobreviviendo bajo una lona, retrata-
da también en California. Al cabo de casi nueve
décadas las condiciones laborales han mejorado
para los trabajadores agricolas migrantes, pero
hay otros entornos que permanecen inaltera-
bles. Lee describia en otra foto sobre una nina
mexicana trabajando en la costura en una habi-
tacion en Robstown, Texas, que “contrariamente
a lo que se suele pensar, los mexicanos suelen
ser muy ordenados y limpios, incluso cuando
viven en condiciones de gran hacinamiento”. La
lectura intrinseca nada se aleja de los postula-
dos actuales del peor megafono estadunidense,
residente en la Casa Blanca: “;Por qué s6lo acep-
tamos gente de paises de mierda?”. O mas claro,
“sanguijuelas” y “basura’, se ha propalado desde
alli. A la par de aquella abuela y sus nietos reco-
lectores de tomates, en otros lugares otras abue-
las criaban descendientes que machacarian con
la actual impronta xené6foba. El pafiuelo llevado
con elegancia, la dignidad manifiesta en los dos
botones que sostienen cerrado el suéter, la so-
briedad del vestido, hacen de ella la integridad
frente al espejismo siempre presente de un po-
der y una riqueza que esconde el viejo odio so-
bre los otros, diferentes y pobres, y para su pe-
sar, honrados.
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