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Homenaje a la entrega
* de‘Juana‘Belén

La pintora Aurora Reyes Flores hace un retrato de la poesia, filosofia y ense-
flanza de su amiga Juana Belén Gutiérrez Chavez, una intelectual que desde su
mirada liberal, la defensa de la mujer y el periodismo supo ganarse un lugar en el
México de principios del siglo xx, aun a costa de la carcel y la persecucion.
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El testimonio que aqui se presenta da cuenta de la profunda
admiracion que Aurora Reyes Flores, considerada la pri-
mera pintora muralista mexicana, sintié por Juana Belén
Gutiérrez de Mendoza, quien desde los afios del porfiriato
sostuvo —hasta el sacrificio personal- que la justicia no
admite demoras y la palabra puede ser un arma.

Juana Belén habia nacido en Durango en 1875y
crecié en Coahuila, entre la escuela de una hacienda y los
libros que fue leyendo por su cuenta. Su formacion fue,
sobre todo, autodidacta: aprendié leyendo, escribiendo y
discutiendo, hasta convertir el periodismo en oficio y des-
tino. Viuda desde joven, madre de dos hijas, se acercé a
los clubes liberales antiporfiristas y empezé a publicar en
periodicos, convencida de que era la mejor forma de ex-
presar y defender sus convicciones politicas.

En 1901 fund¢ el semanario Vésper, cuyo lema
“Justicia y Libertad” no fue una metafora, pues su conte-
nido la condujo a la persecucién y a la carcel. En 1904
cruzo la frontera hacia Laredo, Texas, con sus hijas, y se
unio6 al grupo liberal de los hermanos Flores Magén. Re-
gresé al afio siguiente para reanudar la publicacién de
Vésper, apoyar el maderismo y fundar el Club Politico Fe-
menil Amigas del Pueblo. Con ello inicié un camino in-
édito: hablar de voto femenino y de derechos laborales
para las trabajadoras cuando esas palabras incomodaban
a los mismos revolucionarios.

El golpe de Estado y el asesinato de Madero y Pino
Sudrez la sorprendieron en Morelos, donde participaba en
el movimiento zapatista. De nuevo la prensa fue su voz y

Andrea Gémez, DoAa Juana Gu-
tiérrez de Mendoza, Litografia, Mé-
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Bernice Kolko, Aurora Reyes pin-
tando "La novia de oro" en el taller
con lamodelo, 1955. Coleccion de
Héctory Ernesto Godoy Lagunes.

su condena. Vésper y otros periddicos la llevaron una y
otra vez a prision, pero sin lograr callarla. En 1922 regresé
a la ciudad de México y organizd grupos de accién feme-
nina, convencida de que la revolucién debia hacerse desde
abajo, pero también con y para las mujeres.

Durante el gobierno de Alvaro Obregén se sumé a
la cruzada de alfabetizacién impulsada por José Vascon-
celos. Fue maestra misionera en Jalisco y Zacatecas. En
1930, ya entrada en los 60 aios, cred la revista Alma Mexi-
cana, decidida a no renunciar a la difusién de sus ideas,
aunque, como escribié con amarga lucidez, “teniendo el
triste convencimiento de que es inutil”

Alli publicé muchos de sus poemas. Afos después
de su muerte, ocurrida en 1942, esos versos llegaron a ma-
nos de Aurora Reyes Flores, quien tuvo una estrecha amis-
tad con Juana Belén.

Unas palabras acerca de Aurora: nacida en Chi-
huahua en 1908, tras la muerte de su abuelo, el general
Bernardo Reyes, se trasladd con su familia a la capital.
Aqui estudié en la Academia de San Carlos durante la
década de 1920, en los anos en que el arte buscaba nue-
vas formas de expresion. Militante comunista, dirigente
sindical, integrante del grupo de mujeres conocidas
como “las Pavorosas”, entendié entonces que el arte no
podia separarse de la lucha y que ninguna transforma-
cion seria verdadera si dejaba fuera a las mujeres. De
ello dejo constancia en los muros de numerosos espa-
cios publicos.

Leamos ahora lo que ella puso a nuestro alcance.
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La poesia en la vida de una mujer
‘Juana ‘B. Gutiérrez de Mendoza

Por Aurora LReyes.

Viviamos aqui; lo reconozco por las estrellas; alli estaban,
en ese mismo sitio. Habia un lago muy grande junto a la
montafia. Habia palmas y cactus. En el cactus mds grande
tenia su nido el cudhutli que sabia ir hasta ilhuicatl y que
admirabamos por eso.

Eramos hermanos todos, hijos de Quetzalcéatl y
Xochiquetzal.

Asi hablaron, desde el remoto origen, los fundado-
res de Chicomoztoc -siete cuevas, siete tribus —, fluyendo
por las ocultas corrientes de la voz profética y antigua de
Dofia Juana Belén Gutiérrez de Mendoza.

Heredera de la potencia indigena, recorri6 la vida
enarbolando —arma y escudo- la mas alta bandera mexi-
cana: “Por la tierra y por la raza”, con la mirada puesta en
el retorno del Imperio del Sol y del Agua, como Quetzal-
céatl y Xochiquetzal, padre y madre; una misma pareja
—simbolo de la Creacion: porque decia ella “nuestros an-
cestros no le alzaron templos a la unidad divina si no
[sic] a la dualidad creadora”

Ancestros gigantes produjeron esta mujer como
rios caudalosos cayendo en la mar.

El eslabén que unié su sangre al mexicano actual
fue una joven india noble, cautiva en los traidores lazos de
la conquista, entregada en esclavitud al caporal de una
hacienda de Santiago Papasquiaro; indiferentemente posei-
da, hubo de él seis hijos que nadie supo nunca si amé u odid,
pues la expresion ausente y un silencio de tumba fueron
sus companeros todos los dias del triste matrimonio.

“La India Muda” le pusieron por nombre.

Pasados largos anos, en ocasion de un viaje que
esta extrafia familia hizo al amparo de una caravana en
camino a la ciudad, fueron sorprendidos por un grupo de
indigenas que apartando a la “India Muda” entregaron la
muerte a los demas.

Sélo dos nifnas fueron rescatadas con vida y un
hombre agonizante que declar6 haberla oido hablar con
los suyos en su dialecto y haberla visto alejarse del sitio
con ellos sin volver siquiera el rostro.
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Esa mujer que desapareci6 en la sombra,
india dura y callada como deidad de piedra fue
madre de la madre de dofia Juana.

También por la linea paterna hubo gi-
gantes; su abuelo don Justo Gutiérrez, descen-
diente de Chinacos, tuvo el honor de morir fu-
silado a causa de sus ideas y actividades
liberales.

Y por tltimo, Santiago Gutiérrez, padre
de dofia Juana, que fue a quien toco en suerte
dar forma al espiritu fino y agudo de la nifa; de
él hubo los medios multiples y certeros, para
manifestarse en la vida. Gustaba de acompanar-
le al trabajo; a su lado fue herrero, albanil y ar-
quitecto, carpintero, agricultor, ranchero y
amansador de potros, y en las conversaciones
con los grupos amigos aprendié a manejar el
arma peligrosa de la ironia. Le acompai en sus
lecturas, en sus viajes, En sus fantasias y tam-
bién en el silencio del asombro cuando en el
norte de México, tierras de Chihuahua, el de-
sierto tomaba la palabra.

Fue ese primer concepto de infinito el
que alimento su infancia. Fue esa arena ardiente
la que aliment? su sed.

Y la poesia se hizo en su alma...

Desde entonces, para no abandonarle ya
mas, hay una cancion en sus labios y le oimos
decirla al paso de su emocion, con admirable
sencillez, como quien platica, sin pretension al-
guna de “hacer poesia’, lo mismo refiriéndose a
las minucias de la vida diaria que a los mas ca-
ros ideales de su mente.

iii

Vesper, justicia y libertad, Dir.
Juana B. Gutiérrez de Mendoza,
periédico, 8 de mayo de 1910.
México, D.F. Imagen tomada de
https://exhibits.lib.utexas.edu

rocka,

Un apasionado amor a la justicia y a la libertad

fue el mds tenso resorte de su actuacion en todos

los terrenos.

Relata con gracia en “Oficio Ajeno”
cémo va pidiendo prestadas sus herramientas a
todos los oficios y como se sirve de ellas eficaz-
mente; pero cuando recurre al poeta para utili-
zar su lira, este, indignado, la rechaza, a lo cual
ella responde:

sNo me la prestas?...

pues mira:

no necesito tu lira.

Yo sé de rimas mejores;

yo conozco los rumores

con que alegra el colmenar

y conozco una cadencia

que ni en toda tu existencia
has de poder encontrar.

Yo conozco aquel arpegio
tan alegre como regio

que me aprendi del herrero...
Tt no eres mi compafiero

y ni pienses que lo sienta.
Hasta la vista... {Poetal

No me prestes tu herramienta.

Ano X, Mayo 8 de 1910 Num. 1.
JUSTICIA Y LIBERTAD
APARTADO POSTAL N 1840, DIRECTORA: JUANA B GUTIERREZ-DE MENDOZA, MEXICO, D.F.

Lima vex mds “vhsras” vieis d ocupar 8 puests gz o ol pughila caidy, al puebly
de combace, Sy pe ] P vojta y uprinids, al peebla

CVESPIE 8o BA querido Jechar sl por 35 canbig ds persona) <EAbeMo ¥ 50 frcreas pura pee
e la Adminitpecién Pablica an dista muche de sre grardes as lster, ol preido sqyos vigors. .
belos de Eracformacila radical, de wa cherun spiracaio 3q Juts 503 misexlns 3¢ convirticron - ¥4 o3 bastanty quela Coaven des: In diuds pdbbea abyarmade

L a  peis
i ol Gral. Diax a 6da un formidible gbsticsia para una sim 85490 3 abio Ly chegin’...
i pristics deamocritn, i s lntrd o serla para, ot Y!ﬂuw"ﬂdmmﬂmu ctseo | Manano coms candidh. pals dides § compatias extras-
ssfarmaciia social aats la cual sasin temblands foa tirawes de 13a apeosores, lon Qe Hsisron % para In Presidescia de [a Fe foras ba faventsd escolar co-

Nosotros podriamon passr subee

hacia lo immenso da naestron ideales; Pora (Cranios padrian ¥ o
nosotma?. . Muy pocsa eieriameste. Nosoiros estames ca phe- i

£a powesSn de nuestra liberid. on piems 60 de muestro de. Gel hompee usa cous, log que i 00TCR d Imposiciones da euiquecen § bon Ciomilices, teae

& phon s s h i 3 ;

bemos deinedaisds todad los vusss " A 1= gy

“YESPER" SIEMPRE &-"=====] Franciscol. Madero

n elamarss barsible exijs ra
bt que avemiee

ncuparé Sl puestﬂ ?%7;%1‘*;,.:; Candidato & la Presidencia

st con 1oy ruedas de su ca-

De la Repiiblica

vaprema FESCI(n: T impotentes leiindea, a1 pustyy, 9% MAcIon] 693 el mfs el 12 2 Tnsireoiu. il por
4 ; s oa desccbun g oom ln amia os yeslos la Dahia de ;

5u8 ¢ lugdr del himao rizafaf ] i de Magilabs

Pevrs compeadn i tlo e ,w’; Regitiana de las reprosntickines, a3 oo peder delos yanquis, con
Raya designadoal Su. T Fiaw gecioes, paincisimas para. o

i o pibica, pera nosciras qee sate rompiday ecéptica, Tendrd que
i chatholo pscus la margha 40 1 DT POPINS w18 €8 4o e cucniy mas s, s dcabar con fes gboumiaabies so.
€an3 ua paris, bos que hickeray 70 PPOPIR criterio que 20 mos 9opolia que malas ¥ peebic §

alngua peck, quang acats d

T B e s i




68

TESTIMONIO

Y asi, sin la pulida “lira’, pero con el ritmo y la fuer-
za de la naturaleza, caricia veces y en veces golpe seco, can-
ta mientras actia, mientras lucha, mientras vive.

Fragmentariamente, espigando chispas en la tupi-
da cosecha de su obra, me permito presentar no mas que
los pasajes ilustrativos de su desarrollo como extraordina-
ria mujer pensante que fue y que a través de su poesia, su
filosofia y su ensefianza, seguira siendo hasta que se cum-
pla cabalmente su palabra.

Dice a la siempre viva memoria de su padre:

Grave, sereno, sombrio. ..

del ausente padre mio

tengo la imagen grabada;

y también como un tesoro
tengo su herencia guardada...
Ibamos juntos. Un dia

pensé quedo en el camino.

Y como buen compaiero
dejo, para herencia mia

su arado de campesino,

su sierra de carpintero...

Y cuando llegue la hora

de mi postrera jornada,

para no deberle nada

a esa necia multitud

a quien nada debi6 él,

...con su arado y con su sierra,
su martillo y su cincel

haré mi fosa en la tierra,

mi ataud y mi laurel.

‘Un apasionado amor a la justicia y a la libertad
fue el mds tenso resorte de su actuacion en todos

los terrenos.

Y mas tarde, con las jovenes palabras del amor:

Yo quisiera saber lo que se dicen

a solas las estrellas

cuando en las noches sus fulgores blancos
se juntan y se besan...

yo quisiera saberlo... pero siempre

que ti me lo djjeras...

Pero un apasionado amor a la justiciay a
la libertad fue el mas tenso resorte de su actua-
cion en todos los terrenos. Lo encontramos has-
ta en las mds inocentes cancioncillas:

Dicen que tiene alas, nifia
el amor todo,

si sera que por eso

se va tan pronto...

Y si porque estd preso

ya no te canta,

abre la puerta, nina

y que se vaya:

No dejes que se haga, nifa
dentro de tu alma

lo que es cuestion de amores, jnifia!
cuestion de jaulas.

Amor a la justicia y a la libertad que luego
se localiza desesperadamente en la tierra, su tie-
rra, nuestra tierra. .. y en sus desposeidos duefios,
los indios, a quienes no hay mds que mirar para
saber que son el mismisimo fruto de su entrana.

Por ellos nos dice su voz pretérita, ele-
vandose:

a los sepulcros abiertos

en lo alto de las montanas,
alla donde es necesario
para subir, tener alas...

Esos sepulcros son s6lo
para muertos de esa raza
que la montafa surge

y que vuelve a la montaia...
;Quiénes se atreverian a llorar
por un muerto de esa casta
que tiene cunas y fosas

en los nidos de las aguilas?
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Juana Belén Gutiérrez de Men-
doza, ca. 1910, México, Coleccién
Gréfica y de Sonido del INEHRM.

Por ellos, identificada con el grito-caudillo de Emi-
liano Zapata: “tierra y libertad”, vino a sus ejércitos, con-
sejera siempre del caudillo en los momentos dificiles de
las realizaciones, y desde las filas lleg6 a coronela.

Y tal como la razén de Zapata en la revolucion no
fue razoén politica sino de Restitucion para los Indios Pue-
blos, asi también Doiia Juana, con el paisaje de una Cax en
las pupilas ancestrales, luchd, organizo, escribio, enfatizé
en todas las formas y en todos los tonos el sagrado dere-
cho ala Restauracion de la propia cultura y civilizacion de
nuestra Patria, porqué, como ellos lo han dicho a través
de sus labios “la patria no es la region politica, la patria es
la region natural”

“Por la Tierra y por la Raza” es también el nombre
de un angustioso llamado que hace al hombre de México:

Oid... todavia resuena

por el bajio y la montana

el grito de aquel dolor

sin fin y sin esperanza...
Mirad de los indios muertos
el elocuente fantasma

que murmura a nuestro oido
como leyenda sagrada

la historia de la grandeza

y de las glorias pasadas

que la cobardia de todos
quiere tener olvidada

como si ninguno fuera

de esta Tierra y de esta Raza...
;Quién es aqui tan traidor
para hacer honor a Espaina

si es descendiente de un indio
y tuvo una madre indiana?...
Sino sabéis de aquel duelo
preguntadlo a esas montanas. ..
le dice el rumor que sale

del fondo de sus barrancas;

en cada pefasco estd
petrificado algun drama;

es un dolor cada tronco

y cada piedra una lagrima...
Y asi cruza todavia

por esta tierra adorada

la raza doliente y triste

de las tribus del Andhuac;
con el yugo del trabajo
encorvando sus espaldas,

con las crueldades del hambre
desgarrando sus entraias

y con su eterno dolor
desgarrandole el alma...

Y bien... Esta tierra es vuestra
luchad por reconquistarla...
Y que de sus ruinas surja
grande y fuerte vuestra Patria.
Si sabéis de dignidad

sabed pues reivindicarla
luchando como los buenos

por la Tierra y por la Raza.

En su dltima ofrenda, dedicada a Judrez, se hace
evidente una inquebrantable resolucién de entregar su

vida entera a ese desesperado ideal:
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Juana Belén Gutiérrez de Mendo-

za, Fotografia anénima, ca. 1914.

Porque quiero lo solemne del silencio A veces su corazon flaqueaba:

y la augusta soledad de lo infinito Ni lo uno nilo otro me conmueve:

para hacer en tu memoria un juramento ni el repique ni el sollozo de la esquila,
que en el ara de tu altar se quede escrito. ni las flores, ni la escarcha, ni el silencio,
Mientras broten del cerebro las ideas iNi la muerte, ni la vida!

y palpiten los alientos de la vida

lucharé por este pueblo que ti amabas Pero poseia un talisman vital: su rebeldia, campo
lucharé porque surja y se redima, abierto a todas sus emociones:
porque llegue a las alturas que sonaste
porque llegue el vencedor, como querias. Yo adoro el mar porque es grande,
yo adoro el mar porque es bello,
Y por amor a ese pueblo sufrié hambre y frio y porque es negro y tempestuoso
cansancio, y se remonto cerros y levanté caminos y por él como el alma que yo tengo...
conoci6 la amargura del odio y la dureza de la prisién. Y Yo le he visto palpitante
de ellos aprendié que por sobre el derecho de la fuerza de €Omo un corazoén inmenso
las conquistas, por sobre el derecho “divino” de las monar- esconder en el abismo
quias, por sobre el derecho legal de los gobiernos y por la inmensidad de su duelo,
sobre todo los derechos artificiales habidos y por haber y he oido entre la sombra,
esta el derecho natural del ser humano, que sus ejemplares como rasgando el silencio,
indigenas estan gritando con sdlo su existencia a pesar de la imprecacién de un rugido

los siglos habidos de conquista. para apostrofar al cielo.
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Y en su frente habia encendida una es-
trella:

Y cuando todo es sombrio,
espantoso, negro y frio,

la misteriosa polar

surge entre el cielo y el mar
y en la frente del marino
deja un destello divino

de su beso sideral.

Y cuando conoci6 los limites de la accion
humana y los obstéculos insuperables, pensé que
por el camino de la educacién podria realizarse
lo que las armas no lograron; y fue maestra y sus
horizontes crecieron. Ahora es la humanidad en-
tera la que le duele en carne propia. “Antorcha
Nueva” es ya una voz universal, arco de esperan-
za sobre los crimenes impersonales de la guerra:

Ni una tenue claridad

en esta basta extension...
Sélo el fuego del canon
rasgando la oscuridad;

sOlo ese fuego sombrio

que siembra luto en la Tierra;
y la ciudad y el bohio
asolados por la guerra,
desiertos que van desiertos
los hogares enlutados

porque de seres amados

solo nos devuelven muertos;
Ya no podemos sufrir,
queremos, Maestra, huir

de este campo tenebroso
donde todo es pavoroso.
jAytudanos a salvarlos!

Mira que para las madres

los mismos duelos son fijos

y es igual que la suerte ingrata;
el que muere o el que mata,
los dos json siempre sus hijos!;
sQué madre podra decir

qué cosa es la que prefiere

de lo cruel de su destino?

isi no es madre del que muere
es madre del asesino!

maestra, jaugusta maestra!

que este dolor te conmueva:
iApaga esa luz siniestra

y enciende una antorcha nueval!

Y por fin, como remate légico del ciclo per-
fecto que inicié su pensamiento cuando dijo:
“nuestros mayores no le alzaron templos a la uni-
dad divina si no a la dualidad creadora” Concluye
afirmando que “el problema de la mujer es el pro-
blema de la humanidad”; y como consecuencia, el
unico medio de que la especie humana logre equi-
librar es por “la restauracion del derecho natural”

Por eso le dice a la mujer:

Y siempre que busques alld en tus jardines
valor y esperanza
hallaras dos sonrisas y habra dos miradas.

O también:

En las almas y en los mares
es muy facil naufragar
;Quién quieres nina, que baje
hasta esos fondos del mar?
Unos valientes se fueron
todo el mar a recorrer

y dicen que es mds profunda
el alma de la mujer.

Cuando conocid los limites de la accion humana
y los obstdculos insuperables, pensé que por el
camino de la educacion podria realizarse lo
que las armas no lograron; y fue maestra y sus

horizontes crecieron.
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Y ya anciana, con vejez ejemplar y luminosa, al Pobre viejecita enferma, dime quién eres;
publicarse el primer niimero de Alma Mexicana, periddi- pobre viejecita enferma, dime qué quieres;
co del que fue directora, dice al hacer la presentacién edi- si tl ya no puedes mas
torial: y todavia aqui estas

llamando de puerta en puerta,
35 afos de incesante lucha y 6o de vida pon [sic] viejecita que ya estas muerta
una cualquiera fuera de combate, o por lo menos y vas llamando a la vida
sirven para justificar indiferencias o disfrazar co- con tu voz enronquecida,
bardias, dando el derecho de huir encogiéndose de apagada y temblorosa.

hombros ante el dolor humano y ocupar cémoda- Dime viejita, ;qué quieres?

mente un rincén en cualquier parte del mundo a
titulo de cansancio. dime viejita, ;quién eres?
spor qué estds aqui conmigo?

si yo no puedo ir contigo
Yo tengo ese derecho... yo tengo ese derecho, pero Y P 8
. metida en ese armazon
no encuentro el rincén.

y apoyada en el bordén

. L al que tu mano se aferra

En todos los rincones del mundo esta viviendo un d

. ara clavarlo en la tierra...
dolor; en todos los rincones del mundo se enrosca P

. § . oye bien lo que te digo:
una perfidia y se abren unas mandibulas dispuestas 4 q. o 8
) o ) ) yo hago un viaje sin escalas
a triturar y yo no tengo indiferencia para ver, ni co- . .,
) o donde no hay ni una estacion...
bardia para huir, ni mansedumbre para acomodar- , ) )

) td no puedes ir conmigo,
me alli. o
viejita, jyo tengo alas!

) : ) y ta tienes un bordon...
Mis 60 afos no me sirven para nada. No puedo ha-

cerme con ellos una venda para los ojos ni una
mortaja para la conciencia; es todo un problema
que no tiene mas que esta solucion: llevar como se
pueda los 60 afos con toda su impedimenta y con-
tinuar en la tarea aun teniendo el triste convenci-

miento de que es intil.

En esta forma el problema esta resuelto con la pu-
blicacién de “Alma mexicana’, ya sea siquiera para
rechazar la complicidad del silencio, que es la més
repugnante de todas las complicidades, en la de
deslealtad con que sea desvirtuado el gran sacrificio
de la revolucion.

Debo aclarar que este primer nimero de la revista
Alma Mexicana” vio la luz en el mes de noviembre de 1935,
pues dadas las circunstancias, bien podria pensarse que
fue escrito apenas hoy.

Cinco afios después escribe su ultimo tremendo
poema “Sin escalas”. con esta original dedicatoria: “Escrito
por Juana Belem Gutiérrez y dedicado muy carinosamen-

te a dofna Juana B. Gutiérrez de Mendoza.”
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Agoénica, pero no vencida y dando mues-
tra de una vidente claridad profética, dicha a
sus allegados la postrera declaraciéon que bien
pudiera considerarse testamento: “Expreso mi
desagrado por la actitud pasiva de precursores
y veteranos ante la actitud del gobierno, abier-
tamente adversa a los intereses de la revolucion.
Ruego a mis compaifieros, se fijen bien en el
problema internacional que el mismo gobierno
complica y que puede traer la ruina para Méxi-
co y posiblemente la pérdida de nuestra lamen-
table nacionalidad”.

A poco tiempo toma su sitio en la som-
bra. Muere esta mujer admirable debatiéndose
en la enfermedad, la vejez y la miseria, honores
con que corona toda una vida de sacrificios y
rectitud. En ella muere, firme en su puesto, un
soldado por la causa del ideal, ejemplar auténti-
co de la revolucién mexicana, quiza, quiza el
ultimo que nos quedaba...

Sefioras y sefores, si esto no es poesia...
ihemos vivido de balde!

M3xice; D. Fey & 30 de enero de 1950,





