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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Entre 1984 y 1995 la holandesa Safuega se instal6 en Guadalajara y
Tepoztlan, dando lugar al desarrollo de un proyecto de feminismo

radical que denomind Oasis, y que atraeria no sélo a mexicanas sino

47

también a mujeres estadunidenses y europeas.

Un grupo de feministas lesbianas de Guadalaja-
ra, Jalisco, organizé en junio de 2006 un evento
titulado “Foro en retrospectiva del movimiento
lésbico: Evento en memoria de Safuega”. El ho-
menaje rendia culto a los logros de esa amiga y
comparfiera, quien habia muerto recientemente
bajo circunstancias inciertas, y de la cual la ma-
yoria de las asistentes llevaba afios sin saber
nada de ella.

En 1985, Safuega habia establecido un
espacio para lesbianas en el pueblo de Tepozt-
lan, Morelos, e hizo mucho por poner en con-
tacto a las feministas lesbianas de México con
otras del extranjero, principalmente de Estados
Unidos y paises europeos. Su historia era fasci-
nante. Originaria de Paises Bajos habia llegado

a México desde Estados Unidos, saco adelante
un proyecto separatista lésbico que mas tarde
mudé a Guadalajara y que algunas mujeres re-
cordaban con carifio; aun asi, tras abandonar el
pais en 1995 su paso por México habia quedado
en el olvido. Tuvo una vida plagada de anécdotas
viajeras, pero tal relato permanecia al margen de
la memoria de los movimientos 1ésbicos del
pais, incluso de Holanda y de Estados Unidos.
Para Safuega, el feminismo lésbico fue
un trabajo de tiempo completo, la brjula que
guiaba todas sus acciones y su forma de ver el
mundo. En muchos momentos sus opiniones
llegaron a ser vistas por otras mujeres como ex-
tremistas: se negaba a dirigirle la palabra a los
hombres y proponia proyectos utépicos enca-




minados a crear comunidades autosuficientes

de lesbianas. Estas caracteristicas fueron las
mas visibles del movimiento separatista lésbico,
surgido en Estados Unidos a principios de 1970,
pero difundido en distintas partes del mundo a
través de espacios exclusivos para mujeres les-
bianas. Lo que resulta extraordinario es que los
origenes de Safuega estaban muy lejos de ese
radicalismo. Habia nacido en 1946 en Sassen-
heim, un pueblito rural al oeste de Holanda
donde apenas se censaban unas 7 00o personas.
Los padres de Safuega habian vivido la ocupa-
cién nazi de Paises Bajos. Durante ese tiempo
muchos jévenes fueron desplazados a centros
de trabajo forzoso y tras el final de la Segunda
Guerra Mundial intentaron reconstruir sus vi-
das asediados por el trauma.

La madre de Safuega fue una ama de
casa y su padre un agricultor pobre y catdlico
que llevaba a toda su familia a misa en un tiem-
po en que esta se realizaba en latin y de espaldas
a los feligreses. Tras sobrevivir al “invierno del
hambre” de Holanda, donde unas 20 ooo perso-



49

Safuega y la revolucién ultrafeminista

nas murieron por falta de alimentos, vieron desplazado el
tradicional cultivo de bulbos de tulipan en la zona por la
industria ligera. Como hija de la posguerra, Safuega resin-
ti6 desde nifa las asfixiantes normas para las mujeres de
su comunidad. En un articulo que escribi6 afios después
desde su residencia en California describié una de esas
escenas: “Un dia, yo tendria unos catorce aios, ayudé a
cargar enormes bultos en un camién en el negocio de mi
padre. Sentia mis musculos fuertes y flexibles, y trabajé
mds que el mayor de mis sobrinos. Me sentia bien, or-
gullosa, y esperaba elogios por tener un cuerpo fuerte, por
trabajar rapido, pero los hombres se burlaron de mi: ;De
verdad eres una chica?”

Para 1970 se habia emancipado de su familia y vivia
recorriendo ciudades como Nijmegen, Utrecht y Amster-
dam. Era joven y pobre, pero comprometida politicamen-
te con el movimiento de liberacién de las mujeres. Aligual
que otras, aprovechd los estados de bienestar caracteristi-
cos de la guerra fria, y describid su situacion de esos afios
como la de: “una activista casi a tiempo completo. Traba-
jaba por dinero sélo lo necesario para subsistir. Vivir de
las sobras de un pais rico era facil: tenfa atenciéon médica
y educacion gratuita y mi alquiler era subvencionado por
el gobierno”

A pesar de la situacion de afluencia, las desigualda-
des de género persistieron. Ya en 1967, la activista Joke
Smit publicé un articulo periodistico sobre las desigual-
dades en la vida de las mujeres holandesas, miles salieron
a tomar las calles, organizaron grupos y demandaron la
igualdad salarial y la legalizacion inmediata del aborto.
Safuega participé de esas acciones y encontro en el femi-
nismo una nueva dimensién de si misma. Pero con todo y
la aparente renovacion de su vida, esta siguié marcada por
el trauma: de joven fue internada en un manicomio en
contra de su voluntad debido a su lesbianismo, y el miedo
a que esto se repitiera la asedid hasta el final de sus dias.

En 1976 Safuega viajo por primera vez a Estados
Unidos con el objetivo de formarse como artista en el Wo-
man’s Building de California, un célebre epicentro inter-
nacional de arte y feminismo. Alli, su compromiso con la
causa feminista se hizo mas fuerte, y durante siete afios
realiz6 numerosos viajes a través de las principales comu-
nidades lesbianas de ese pais. En sus articulos, Safuega
describié un universo de danzas a la luna llena, rituales a
las diosas, separatismo lésbico y viajes a comunidades ex-
clusivas de mujeres, como festivales de musica y comunas

en areas urbanas y rurales. “Era joven, aventurera, creativa
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y testaruda’, segtn le dijo afios después a un periédico
para lesbianas.

A los 35 anos publicé una novela que le dio cierto
reconocimiento: Spijkerbloemen (el titulo se traduce vaga-
mente como Flores de clavo). Esta novela tiene como pro-
tagonista a Meike, su desdoblamiento literario. Meike es
una mujer sexualmente emancipada, pone en marcha
toda clase de proyectos feministas, se involucra en relacio-
nes amorosas con otras mujeres y critica el machismo de
la sociedad holandesa. La protagonista también emprende
un viaje de autoafirmacion y centra su dilema interno en
torno al desarraigo hacia el mundo en el que habia creci-
do. Tanto en esta novela como en sus articulos, Safuega
revel6 un mundo lésbico que ya ha desaparecido, poblado
por numerosos negocios exclusivos de mujeres donde las
lesbianas se encontraban unas a otras: cafés, librerias, ba-
res, casas comunitarias. Por esos afios el impulso del femi-
nismo lésbico alentaba a las mujeres a aprender todo por
si mismas: desde carpinteria y mecdnica automotriz hasta
como imprimir un libro o grabar un disco de musica.

A principios de los afios ochenta, la novela de Sa-
fuega apareci6 gracias al apoyo de la comunidad lesbiana
de Nijmegen, una ciudad al este de Holanda. Pero incluso
en Paises Bajos, Spijkerbloemen fue un trabajo marginal,
un libro de culto entre el reducido grupo de lesbianas se-
paratistas de habla holandesa. Margo van der Voort, una
lesbiana separatista que conoci6 a Safuega durante esa
temporada, recuerda haber tenido un ejemplar de Spijker-
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bloemen que viajé a su lado durante décadas, hasta que
finalmente Margo decidi6 sentar cabeza en Australia. Las
trayectorias de Margo y de Safuega corrieron de forma
paralela, eran viajeras del mundo y se movian entre comu-
nidades internacionales de lesbianas separatistas ingpira-
das en las reflexiones antinacionalistas del famoso ensayo
Tres guineas, de Virginia Woolf: “Como mujer no tengo
patria, como mujer no quiero patria. Como mujer, mi pa-
tria es el mundo entero”

El logro de publicar su propio libro respondié a la
difusion internacional de los ambientes culturales del sepa-
ratismo lésbico de Estados Unidos, donde circulaban dife-
rentes obras y revistas dirigidas exclusivamente a lesbianas.
En paises tan dispares como Grecia, Dinamarca, Inglaterra
y Australia, entre otros, las separatistas lesbianas empren-
dieron nuevos proyectos de vida comunitaria, festivales de
musica, casas de alojamiento y cafés donde podian recargar
pilas y tener una perspectiva positiva de su sexualidad. En
el otofio de 1981 Safuega se va a vivir a Heraseed, una comu-
na rural de ese tipo que estaba situada en el pueblito de
Talmage, en el estado de California. Tan s6lo unos meses
mas tarde Heraseed fue parcialmente destruida por un in-
cendio forestal, y en un apoyo solidario a las necesidades de
la comuna Safuega escribié Spijkerbloemen con el objetivo
de recabar dinero para rescatar lo que quedaba de ese espa-
cio. Publicada bajo el pseudénimo de Myra Lilliane (el
nombre que ella usaba en Estados Unidos y Holanda) la
novela documenta con mucha sensibilidad los efectos que
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el separatismo lésbico tuvo sobre su vida, asi
como lo hicieron otras escritoras afines que ima-
ginaron cémo seria un mundo habitado entera-
mente por mujeres.

En 1984 se mudé a México y organizé un espacio
exclusivo para lesbianas en Tepoztlan, Morelos,
una pequeiia comunidad rural que habia expe-
rimentado un proceso de suburbanizacién a tra-
vés de la construccion de carreteras y la amplia-
cion del comercio regional. Mediante los nuevos
caminos y el servicio postal del pueblo, Safuega
importé de Estados Unidos numerosas revistas
y libros 1ésbicos de circulacion restringida, pues

se trataban de publicaciones pequefias dirigidas
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unicamente a lesbianas. También organizé fies-
tas y un hostal al que llegan sus amigas de ese
pais y de otras partes de Europa, Australia y
América Latina. El nombre de su espacio fue
Oasis, en homenaje a los origenes del proyecto
en el Michigan Womyn’s Music Festival, un even-
to separatista [ésbico realizado anualmente entre
1976 y 2015 y que atrajo a miles de lesbianas de
todo el mundo en un ambiente exclusivo de mu-
jeres donde se presentaban bandas y artistas
musicales, talleres de concientizacién politica y
la venta de artesanias y productos. Alli, la revo-
lucién feminista se vivia en carne propia, pero
las separatistas deseaban cambiar el mundo en-
tero. Valerie Solanas, una escritora influyente en
esos circulos, lo plante6 en su Manifiesto SCUM
con las siguientes palabras: “a las [mujeres] do-
tadas de una mente civica, de sentido de la res-
ponsabilidad y de la busqueda de emociones les
queda una -sdlo una tnica- posibilidad: des-
truir el gobierno, eliminar el sistema monetario,
ingtaurar la automatizacion total y destruir al
sexo masculino’”.

En 1990 aparece un articulo en la revista
Maize: A Lesbian Country Magazine titulado
“Amando a las mujeres podemos liberar al
mundo”. En este articulo Safuega describid su
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vida en Tepoztlan: cultivaba flores, realizaba rituales eso-
téricos y organizaba fiestas a las que llegan sus amigas de
Cuernavaca, de la ciudad de México y del extranjero. Al-
gunas de ellas eran pioneras en la conformacién del mo-
vimiento lésbico nacional y tenian un perfil similar al de
Safuega: habian nacido después de la segunda guerra
mundial y aprovecharon el acceso a la educacion superior,
al trabajo asalariado y a los métodos anticonceptivos que
les ofreci6 el contexto del “milagro mexicano”. Yan Maria
Castro, quien visitaba Oasis con frecuencia, habia creado
el grupo Lesbos en el Distrito Federal, en 1977, para que las
lesbianas de la capital pudieran conocerse y hablar sobre
sus vidas, fue el primer grupo de su tipo en todo el pais;
mientras que Martha Nualart y Guadalupe Lopez, quienes
también eran amigas de Safuega, crearon el primer colec-
tivo de lesbianas feministas de Guadalajara.

En 1987, estas mujeres, entre otras, organizaron el
Primer Encuentro de Lesbianas Feministas Latinoameri-
canas y Caribefias, celebrado en el mes de octubre en
Cuernavaca, Morelos, y al que asistieron lesbianas de
toda la regién latinoamericana y de otras partes del
mundo. Muchas de ellas se quedaron con Safuega en
tiendas de acampar en el patio, otras se hospedaron en la
casa y organizaron fiestas. “Me mantengo firme’, escribio
Safuega, “de que fue la diosa quien me envi6 a Tepoztlan
para crear este espacio exclusivo para mujeres... son la
cultura de las mujeres y las publicaciones feministas las
que me dan el coraje y la vision del futuro”. Las charlas
de sobremesa fueron fascinantes. Una mujer que se hos-
pedo en Oasis afirmaba haber tenido un embarazo vir-
gen, las autoridades le quitaron a su hija y se deshicieron
de las evidencias que daban fe de su condiciéon médica
extraordinaria. Otras de sus huéspedes se dedicaron a
sus asuntos y mas tarde desarrollaron carreras importan-
tes en el campo de las humanidades y las ciencias socia-
les, como los casos de Jules Falquet, Norma Mogrovejo,
Kay Gardner y Jacqueline Buswell.

Para 1991, Oasis reapareci6 en Guadalajara. Safue-
ga abandond Tepoztlan tras muchos conflictos con los
lugarefios y decidi6 emprender su proyecto en conjunto
con Patlatonalli, la organizacién de lesbianas feministas
creada por Nualart y Lopez en 1986. En Guadalajara los
problemas estallaron. Safuega se negaba a que los hom-
bres pudieran consultar sus documentos, pues sus amigas
extranjeras confiaban en que la holandesa respetaria el
impulso separatista de sus publicaciones y jamas se verian
perturbadas por la mirada intrusiva de los hombres. En
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tanto, la organizacién Patlatonalli, sin com-
prender su separatismo extranjero, deseaba que
el acceso a la biblioteca estuviera disponible
para todo el mundo.

Con sus muchos conflictos, son esas fe-
ministas radicales las que lideraron la lucha
contra la discriminacion hacia las personas ho-
mosexuales. Safuega y las integrantes de Patla-
tonalli sacaron adelante por esos anos la deci-
motercera conferencia de la Asociacion Lésbico
Gay Internacional, celebrada en Acapulcoyala
que asisten activistas homosexuales del mundo
entero. Tras separarse por sus diferencias ideo-
légicas hacia el separatismo lésbico, en 1992 Sa-
fuega redireccioné nuevamente a Oasis como
un centro cultural y hostal de mujeres, también
publicé dos niimeros de un boletin informativo
y organiz6 talleres de feminismo, exposiciones
de arte y un espacio de reunion para las lesbia-
nas donde pudieran conocerse, organizar fiestas

y jugar juegos de mesa. También particip6 de la

Red de Mujeres y en protestas contra la homo-
fobia ambiental emprendida por el Partido Ac-
ci6n Nacional.

En los afios noventa, caido el Muro de
Berlin, el mundo cambid, se globalizo y los es-
pacios exclusivos para mujeres lesbianas como
el de Safuega comenzaron a desaparecer. Inter-
net expandio los canales de comunicacién y le
permitio a las mas jovenes conocerse a través de
paginas web y correos electronicos. Cada vez
era menos necesario tener que frecuentar un
café 1ésbico o un encuentro feminista para salir
del armario. En Estados Unidos surgi6 una au-
téntica reaccién contraria al separatismo lésbi-
co y su negativa a aceptar la presencia de tran-
sexuales que se identifican como mujeres en los
espacios de lesbianas. La propia condena del
movimiento demostrd su triunfo: muchas jéve-
nes lograron por primera vez ser abiertas sobre
su sexualidad desde la adolescencia y otras ac-
cedieron a mas oportunidades para formar vi-
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das estables mediante uniones civiles e hijos.
“Exmonjas ;aiin ansian una comunidad de her-
manas? Mujeres de la Ciudad Libre de Christia-
na en Dinamarca, mujeres del campamento de
la paz de Greenham Common, ;qué sucedid
con sus suefos?’, se pregunt6 Safuega en una
carta de 1994, donde lamentaba que los proyec-
tos contraculturales de las feministas de su ge-
neracién quedaran en el recuerdo.

Cuando en 1995 Safuega finalmente
abandono6 México cortd todos los vinculos de
su paso por el pais y muchos rumores circularon
sobre su destino. Se afirmaba que habia perdido
la cordura y estuvo internada en un manicomio
-la temible pesadilla que siempre la asedi6—,
donde murié. Otras dijeron haberla visto en la
indigencia, vagando por las calles de Amster-
dam en busca de comida. Casi todas crefan que

se habia suicidado. Descubri que su destino al
salir del pais no habia sido tan terrible, pero si
triste. Entre 1996 y 1997 vivi sola e insatisfecha
en Curazao, una isla del Caribe donde tampoco
hallé un hogar y vio deteriorada su salud. Para
cerrar el circulo, en 2024 desde el marco del
Simposio Internacional “Emilia Beltran y Puga’,
la investigadora Arcelia Paz Padilla dio a cono-
cer un articulo de Safuega fechado en el otofio
de 1999. Alli informaba que, tras dos décadas,
habia vuelto a instalarse en Holanda. Con 53
anos y abatida por la fibromialgia y la artritis
describioé: “volé lejos y alto, pero ahora soy un
pajarito herido”. No sabemos ain qué fue de
ella mas tarde, ni la fecha y condiciones de su
muerte, pero a principios de los 2000 la noticia
de su deceso habia comenzado a circular entre
sus conocidas de México.
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