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El contraste aflora nitido. El plastico amortigua la
lluvia ante el desamparo, el frio comienza a calar
en algunos y en otros se abre pecho a la resisten-
cia contra un clima impertinente para disfrutar al
aire libre. Al fondo, mientras tanto, la figura an-
cestral del mayor icono institucional abre dos
ojos impasibles, que no son mas que ventanas
ubicadas al centro de la imagen, preguntandose
cudnto pueden llegar a arraigar alli esos hombres,
cuando él tiene siglos de mirar pasar lo mas gra-
nado de la historia. Curtidos en batallas contra la
desigualdad, esos hombres ocupan el territorio
de todos con la esperanza de que la historia les
acerque alguna pizca de justicia social. El con-
traste los amalgama: la edificacion ruda y sobre-
viviente a las mejores y mas deleznables decisio-
nes, los ritos mas violentos y las fanfarrias
militares mas pacificas, la proclamacion de usur-
padores o los gritos por la libertad. Y del otro
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lado, la fragilidad de los que no tiene mas que
gritar para hacerse oir, amparados en lo que lle-
van puesto, atenazados a la obstinacién de su cau-
sa. Sabedores que si un derecho no se defiende,
esta condenado a perderse. Los maestros perse-
verantes del sur del pais han llegado hasta alli ese
octubre de 1984 para reclamar lo que a cuentago-
tas se derramaba entonces —y que cuatro décadas
después nada lo ha alterado: democracia sindi-
cal-. Del otro lado del original de esta imagen
impresa, alguien describi6 en el archivo donde
fue hallado, un instante de candidez: “todo era
felicidad en medio del chubasco y disfrutaban
queriendo salir en la foto”. Hannah Arendt traza
en un poema: “Transcurriran las horas, / y pasa-
ran los dias, / pero una ganancia si nos quedara:
/ la mera persistencia” Mucho se agita debajo de
esa carpa enclenque para hacer del Zdcalo el sue-

fio cumplido de la arbitrariedad derrotada.
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Sandro Fragoso, Marcha de maes-
tros de la CNTE en el Zécalo de la
ciudad de México, ca. 1984. Colec-

cion particular.;
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