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Guerra Sucia
“Las órdenes

había que cumplirlas”

(Relato  de un fusilero sobre la represión de los años 70)
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69 ¿Qué hacer con la  

emancipación cubana?
El autódromo altera

la Magdalena Mixhuca

Retrato musical de

Jiménez Mabarack

SIN OPOSICIÓN

Porfirio Díaz
se fortalece
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65 Zaragoza y el mito

del 5 de mayo

La revolución que nos dejó

el Indio Fernández

Enriqueta Faber:

médica y feminista
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El hombre detrás 

de Porfirio Díaz
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Han transcurrido ya más de cinco décadas y el halo de 
oscuridad y de las peores certezas permanece inalterable. 
La impunidad, la justicia inconclusa, la ceguera adrede, la 
indiferencia, la complicidad, la verdad escatimada, van 
tomando forma de fósil. Pasan los años como agua va y 
sin darnos cuenta en algún momento puede que aquellos 
que fue llamarada quede labrado en la piedra sin atenuantes.

Las víctimas y sus familiares, y gente más cercana, 
han sido la fuente inagotable de un empeñoso esfuerzo 
por un reclamo de justicia que no llega y no hay rastros 
que asomen un cambio radical en ese sentido. Pasan hom-
bres, pasan mujeres, pasan autoridades, pasan gobiernos, 
leyes que se hacen vetustas, y el saldo de los crímenes se 
abona con inmunidad.

Cada tanto, sin embargo, se encienden luces de es-
peranza. Unos documentos, unas cartas, archivos, infor-
mes, testimonios de un país que requiere sanar heridas de 
su pasado, pero que nunca podrá hacerse sobre la base del 
olvido. La guerra sucia de los años 70 del siglo pasado, y 
sus antecedentes de la segunda mitad de la década ante-
rior, se exhibe a cuentagotas en nuevas variantes de una 
memoria que no se da por vencida. Y en la cual los histo-
riadores hacemos nuestro aporte.

BiCentenario comparte en esta edición certezas y am-
bigüedades sobre aquellos días de silencios, conspiraciones, 
crímenes, arbitrariedades. Un joven jalisciense de 17 años, 
que en 1973 se incorporaba como soldado raso a la Brigada 
de Fusileros Paracaidistas del Ejército Mexicano, da cuenta 
en estas páginas en qué consistió aquello de “deshacer mí-
tines”, camuflarse como civiles para “diseminar manifesta-
ciones” o “hacer el trabajo sucio”, armado del fusil o de las 
herramientas de la defensa personal. Como si la memoria y 
su explicación de los hechos se armara de sobreentendidos, 
deshilvana las órdenes que muy a su pesar como las ve hoy a 
los 70 años, “había que cumplirlas, no discutirlas”. De quié-
nes provenían y cuáles eran sus fines. Hacer el trabajo “por 
las buenas o por las malas”, acota. En la ciudad de México o 
en la sierra de Guerrero. Persiguiendo estudiantes, oposito-
res o guerrilleros, tal es el caso de la captura y muerte de 
Lucio Cabañas que lo tuvo como protagonista cercano.

El aporte de su testimonio reverdece los más obsti-
nados convencimientos de que nada más con la verdad se 
llega a la justicia. Aunque esa justicia, para muchos, cabe 
tan sólo en el terreno de la moral y en el sabor pírrico de la 
insuficiencia.

Pasemos a otros temas que conforman esta edición 
septuagenaria de la revista, que abundan en refriegas, ma-
tices y en miradas de un pasado tan rico en contradicciones 
como en logros, derrotas y hazañas.

De cómo se pergeñaba, por ejemplo, una mejor 
respuesta a la salud ciudadana allá por 1829 y 1918, con 
nueve décadas de distancia, nos relatan dos textos asenta-
dos en San Luis Potosí. Uno sobre el control de las boticas 
por las autoridades del ayuntamiento a fin de que se concre-
taran las reglas de sanidad en tiempos donde los productos 
naturistas y medicinales eran escasos, y el otro sobre el pa-
pel de la sociedad civil, en especial dos instituciones que con 
templanza y disposición expedita asistieron a la pobla  en 
crisis movía con parsimonia sus engranajes.

¿Qué nos deja de excedentes la memoria cuando 
de recordar a Veracruz se trata, de revisar el pasado de un 
pueblo costero quintanarroense arrasado por los venda-
vales del clima, o el rescate de una cultura indígena rela-
tado en piezas museográficas? La joven catalana Montse-
rrat Pecanins lo dibuja con sus recuerdos de lo que halló 
en esa ciudad portuaria descubierta por catalanes como 
ella, huidos de la guerra civil española, donde una fiesta, 
como dice con negro humor, “sin muertitos” no era fiesta. 
Don Valentín, único sobreviviente en Vigía Chico, desen-
traña cómo la opulencia comercial se viene abajo cuando 
explotar una materia prima ya no es negocio y la natura-
leza termina por arrasar aquello que se niega a morir. Los 
descendientes maya macehuales se redescubren en cada 
pieza donada al Museo Histórico de la Ciudad de Felipe 
Carrillo Puerto o tomada de lo que la tierra fue aflorando 
por los destrozos de la selva en la construcción del tren 
Maya.

La abundancia suele ser buena compañía cuando 
de una virtuosa administración se trata. En BiCentenario 
así se dosifica nuestro pasado. Hasta pronto.
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c o r r e o  d e l  l e c t o r

Reloj de arena

Comentarios en el muro de facebook

23 de noviembre de 1825 3 de agosto de 1875

ⅰ Portada del artículo “Dos hermanas revolucionarias”, revista BiCentenario, núm. 10, oct.-dic., 2010. | ⅰi Portada del artículo “Un viaje placentero por 
el Istmo de Tehuantepec”, revista BiCentenario, núm. 67, ene.-mar., 2025. | ⅰii Fuerte de San Juan de Ulúa, Veracruz, 2008. Fotografía de Víctor Pine-
da, Flickr commons. | ⅰv Porfirio Díaz joven, óleo sobre tela, s. xix. Museo Nacional de Historia, Secretaría de Cultura-inah-Méx, mediateca del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, licencia de uso CC BY-NC-ND 4.0.

Porfirio Díaz se embarca en Veracruz rumbo a 
Nueva Orleans, con el pretexto de poner a sus hijos 
en una escuela de Nueva York. En realidad, se diri-
ge a Brownsville en busca de apoyo y armas para 
levantarse en contra del presidente Sebastián Lerdo 
de Tejada.

La primera escuadra naval mexicana, al mando del 
capitán de fragata Pedro Sainz de Baranda, logra la 
rendición del último reducto español en México: 
la fortaleza de San Juan de Ulúa.

Sobre “Dos hermanas revolucionarias Andrea y Te-
resa Villarreal” ” (BiCentenario, núm. 10).
¡Qué importante es esta investigación! Nos permite 
conocer a mujeres que lucharon por la libertad, la 
justicia social y la igualdad.

Raúl

Acerca de “Un paseo por el istmo de Tehuantepec” 
(BiCentenario, núm. 65).
Testimonio de un hecho poco conocido de nuestra 
historia. Es un documento original y diferente. Fe-
licidades.

Rogelio Alberto Gómez

https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico


B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Tiene lugar una colisión de trenes en el Metro de la 
ciudad de México, alrededor de las 09:40, en la esta-
ción Viaducto. Es el accidente más mortífero sufrido 
por este sistema de transporte.

¿Sabías que…?

Agosto de 1975

El Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz 
y Trigo, con sede en El Batán, Estado de México, ha 
desarrollado variedades de semillas utilizadas en 
muchos países, contribuyendo así a la lucha contra 
el hambre y la vulnerabilidad agrícola en el mundo.

11 de octubre de 1925

Gael García Bernal gusta de actuar en pelí-
culas con trasfondo histórico o político. Su 
carrera no solo busca entretener, sino gene-
rar conciencia, rememorar, hacer que el pa-
sado y la historia se cuestionen.

Por amor a la historia

La Confederación de Estudiantes de Jalisco celebra 
un alegre gallo pues al día siguiente tendrá lugar la 
reapertura de la Universidad de Guadalajara, clau-
surada desde 1853.

v Gael García durante el Festival Ambulante, Yucatán, 2025. Fotografía de Aurea del Rosario, Flickr commons. | vi Parcelas de trigo y maíz en la es-
tación experimental El Batán, 2019. Fotografía de cimmyt / Alfonso Cortés, Flickr commons. | vii Inauguración de la Universidad de Guadalajara, 12 
de octubre de 1925. Imagen tomada de Facebook/Universidad de Guadalajara. | viii IColisión de trenes del metro de la ciudad de México, 20 de 
octubre de 1975. Colección particular.



6

Héctor Noriega Mendoza
Depto. de Física, Universidad de Texas  
en El Paso (utep)

a r t í c u l o

i
José María Morelos, litografía, si-
glo xix. Colección Museo de His-
toria Mexicana.  

Sobre las leyendas de los personajes más deslumbrantes del México 
independiente, reviste una pregunta incómoda. ¿Eran tal cual los artistas 
como los retrataron en sus pinturas? Los adelantos tecnológicos del mundo 
digital permiten estudiar la precisión de aquellas obras artísticas, que como 
en todo arte, prima la mirada aguda y personal del autor.

Aproximación digital  
al verdadero rostro de
José María Morelos
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En 2010, año del bicentenario de la Independen-
cia de México, dentro de una caja de madera de 
siete kg. extraída del Ángel de la Independencia, 
fue encontrado el cráneo de José María Morelos 
y Pavón, el continuador, artífice y estratega por 
cinco años del gran movimiento independentis-
ta iniciado por su maestro Miguel Hidalgo en 
septiembre de 1810.

Morelos fue el líder indiscutible de la in-
surgencia entre 1811 y 1815, años durante los cua-
les, sin ninguna tregua por parte del realismo, 
demostró con valentía, estoicismo, nobleza y 
audacia militar la fuerza de un ideal libertador 
para una patria independiente con una consti-
tución propia. La extraña dualidad de “sacer-
dote irregular y caudillo practicante’’, de este 
hombre, que tuvo que tomar las armas y contra-
poner los principios cristianos más fundamen-
tales de un pastor católico de almas, a la crudeza 
y violencia descarnada de una guerra, sólo es 
comprensible en un Morelos convencido de la 
licitud moral de su insurrección. El “Rayo del 
Sur” creía firmemente que “a un reino conquis-
tado le es lícito reconquistarse, y a un reino obe-
diente le es lícito no obedecer a su rey, cuando es 
gravoso en sus leyes, que se hacen insoporta-
bles…”, un rey además destronado y, como tal, 
ausente, pues Fernando VII había abdicado y 
permanecía como prisionero en Francia por 
Napoleón, quien había invadido España en 1808.

Al iniciar su rebelión a fines de octubre 
de 1810 (poco después de su entrevista con Hi-
dalgo en Charo e Indaparapeo), Morelos era cura 
de Carácuaro y acababa de cumplir 45 años. No 
existe evidencia gráfica o registro documentado 
de ningún tipo que describa, antes de 1812, cuál 

ii
Petronilo Monroy, José María Mo-
relos, óleo sobre tela, 1865. Presi-
dencia de la república, conserva-
duría de Palacio Nacional.
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a r t í c u l o

era la apariencia física de Morelos, de quien por otra parte 
sólo recientemente empezamos a conocer en detalle as-
pectos de su vida, formación y trayectoria preinsurgente, 
gracias al trabajo de investigadores como Carlos Herrejón 
Peredo.

La trascendental e icónica imagen de Morelos como 
el heroico e inconfundible insurgente, con pañuelo atado a 
la cabeza, llegó a permearnos históricamente y en nuestro 
imaginario popular como mexicanos. En una pintura, lito-
grafía o escultura, el atuendo del “Siervo de la Nación” 
podría ser el de un modesto cura de principios del siglo xix, 
o el de un gallardo general; su pose, la de un hombre sereno 
junto a un escritorio portando en su mano los Sentimientos 
de la Nación, o la del audaz militar arengando a su tropa. 
En cualquier caso, sin embargo, resulta difícil imaginar a 

Morelos sin el característico paliacate envolviendo su cabeza, 
el cual usaba remojado en alcohol y eucalipto, para atenuar 
la migraña que frecuentemente padecía. En el 2010, la evi-
dencia de esta condición en la parte interna de su cráneo 
quedó de manifiesto con el descubrimiento de unos hundi-
mientos en el hueso llamados corpúsculos de Pachonni, 
asociados a dolores de cabeza intensos.

R o s t r o s  e n  l a s  p i n t u r a s

Una de las representaciones más conocidas, social y cultu-
ralmente asimiladas, del cura de Carácuaro es la del pintor 
Petronilo Monroy, quien en 1865 plasmó la solemne imagen 

iii
Billetes de $500,  de $20 pesos y 
monedas. Colección particular.

iv
Billetes de $200, de $50 pesos y 
monedas. Colección particular.
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Aproximación digital al verdadero rostro de José María Morelos

Resulta difícil imaginar a Morelos sin el característico paliacate envolviendo su 
cabeza, el cual usaba, remojado en alcohol y eucalipto, para atenuar la migraña.

del héroe en un retrato al óleo, encomendado por el propio 
emperador Maximiliano. Para legitimarse como soberano 
en México, el de la Casa de Habsburgo mandó a realizar 
grandes retratos de los héroes de la independencia para su 
Galería Iturbide en el Palacio Imperial, hoy Palacio Nacio-
nal, como muestra tanto de respeto y fidelidad al legado de 
los insurgentes, como de continuidad ideológica y política. 
De esa pintura de Morelos como hombre de Estado surgió 
la prototípica imagen del insurgente grande, fuerte, more-
no, de nariz ancha, labios gruesos y expresión enérgica. Un 
modelo facial que el antropólogo físico Arturo Talavera ha 
descrito como muy semejante al de una cabeza olmeca.

Posteriormente, en 1890 y tomando como modelo 
el óleo de Monroy, el pintor Francisco de Paula Sánchez 
realizó un nuevo cuadro del héroe de Cuautla. Como en la 
pintura de su antecesor, de Paula Sánchez muestra a Mo-
relos de cuerpo entero como jefe e ideólogo, portando el 
mismo atuendo y en la misma postura con una mano so-
bre el pecho. Sin embargo, es importante notar que el rostro 
del líder plasmado en el trabajo de Sánchez es de rasgos en 
general más finos, con un Morelos de expresión serena, 
boca más pequeña, labios más delgados y nariz más angos-
ta, siendo estos dos últimos rasgos físicos definitivamente 
más consistentes con las primeras pinturas y litografías 
documentadas del ilustre insurgente.

R e t r a t o s  o r i g i n a l e s  ( 1 8 1 2 - 1 8 1 3 )

Hacia la segunda mitad del siglo xx, México tomó la obra 
de Monroy como referencia para plasmar la imagen de 
Morelos, que ha trascendido como poderoso molde pictó-
rico de lo que pudo haber sido el porte, el aspecto físico en 
general y el rostro en particular del “Siervo de la Nación”. 
Primero en sus billetes de 500 pesos y después en los de 50 y 
200 (estos últimos aún vigentes), imagen que por el solo 
hecho de estar impresa en papel moneda, tiene circulación 
y difusión nacional diaria y constante entre la población.

El registro histórico de la iconografía de Morelos, 
sin embargo, nos revela por lo menos un par de efigies 

v
Retratos de José María Morelos, 
litografías, s. xix. Colección parti-
cular.
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realizadas tan tempranamente como 1812, du-
rante los mejores años de la campaña militar del 
“Generalísimo” y antes de su fusilamiento en 
1815, es decir, en vida. Asimismo, sabemos de 
otras obras similares realizadas después de su 
muerte y antes del ya referido cuadro de Petro-
nilo Monroy en 1865. Una excelente compila-
ción de dichas obras puede apreciarse en el tra-
bajo de E. García Barragán y L. López Orozco, 
José María Morelos en el Arte.

Como es de suponer en el caso de pinto-
res o retratistas, los creadores originales de estos 
trabajos tempranos estuvieron en la presencia 
física de Morelos, frente a frente con el liberta-
dor, bosquejando sus rasgos físicos para la pos-
teridad con la mínima fidelidad requerida en un 
retrato así. En el caso de copias de una pintura 

vi
Anónimo, Retrato del excelentísi-
mo señor don José María More-
los, capitán general de los ejérci-
tos de América, vocal de su 
Suprema Junta y conquistador 
del rumbo del Sud, 1812. Museo 
Nacional de Historia, Secretaría 
de Cultura-inah-Méx, mediateca 
del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia, licencia de uso 
CC BY-NC-ND 4.0.

La efigie de Morelos lo presenta como un hombre de nariz prominente y, por 
lo menos en la pintura anónima, como un mestizo de piel morena.

original, o de litografías basadas en ellas, pode-
mos asumir razonablemente que estas se reali-
zaron siendo a su vez mínimamente fieles a los 
trabajos originales. El simple hecho de que esta 
iconografía temprana esté históricamente tan 
cerca de Morelos, en vida, nos hace pensar que 
el perfil facial de Morelos ahí plasmado es el más 
cercano a su vez a su rostro real.

Dos son las referencias de particular im-
portancia para los fines de este trabajo que en-
seguida citamos. La primera es un óleo atribuido 
a un indígena mixteco anónimo que retrató a 
Morelos gallardamente y con traje de militar en 
1812, después de tomar Oaxaca. La segunda es un 
perfil en cera del artista José Francisco Rodrí-
guez de 1813. En ambos casos, la efigie de More-
los lo presenta como un hombre de nariz pro-
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minente y, por lo menos en la pintura anónima, como un 
mestizo de piel morena. Tales rasgos físicos fueron incor-
porados en la aproximación facial forense que presenta-
mos aquí, además de las características físicas y morfoló-
gicas intrínsecas del cráneo preservado de Morelos.

E l  c r á n e o  d e  M o r e l o s 

La aproximación facial al cura de Carácuaro aquí presen-
tada partió de un elemento imprescindible en todo ejerci-
cio serio de reconstrucción a partir de restos óseos, esto 
es, un modelo digital en 3D que reflejara fielmente la mor-
fología y las características físicas específicas del cráneo 
real de Morelos. Esto fue posible gracias a un par de foto-
grafías, una frontal y otra de perfil de dicho cráneo, obte-
nidas del trabajo de conservación y restauración de los 
restos de los héroes patrios en 2010. Enseguida un cráneo 
digital genérico en 3D, obtenido del banco de modelos 

vii
Izquierda: Fotografía frontal del 
cráneo de Morelos, tomada del 
trabajo de J.A. Pompa y Padilla, 
2012. Derecha: Misma fotografía 
reconstruida digitalmente inclu-
yendo por simetría el temporal y 
parietal faltantes y la apertura na-
tural de la mandíbula.

viii
Aproximación de vista lateral 
completa del cráneo de Morelos, 
a partir de fotografías laterales in-
dividuales tomadas del mismo 
trabajo de Pompa y Padilla, 2012.

ix
Reconstrucción facial forense con 
OrtogOnBlender de Eva de Na-
harón por Cícero Moraes, 2018, 
en colaboración con investigado-
res del inah, México.
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digitales públicos de Blender, se hizo ajustar por superpo-
sición directa a ambas imágenes planas mutuamente per-
pendiculares para terminar con un modelo digital realista 
en 3D del cráneo completo, capturando así todos sus de-
talles morfológicos y estructurales.

Una vez logrado, el cráneo digital fue sometido a 
una técnica digital de reconstrucción facial forense basada 
en el método Manchester, es decir, a un proceso sistemático 
y preciso donde músculos faciales individuales y piel, refe-
ridos en general como “tejido blando’’, son incorporados 
con criterios específicos de antropología física forense al 
hueso para dar la forma final a lo que representa una bue-
na aproximación al rostro real del individuo en cuestión. 
Este proceso completo y sistemático de reconstrucción 
facial digital, puede encontrarse hoy eficientemente inte-
grado en OrtogOnBlender, un programa complementario 
o subprograma computacional (add-on) del a su vez ver-
sátil y poderoso programa de código abierto Blender de 
modelaje y animación digital.

OrtogOnBlender (oob) es un programa comple-
mentario a Blender creado originalmente por el diseñador 
digital, programador e investigador brasileño Cícero Mo-
raes, en colaboración con E. da Rosa y R. Dornelles, para 
el diseño y planeación de cirugía ortognática digital, es 
decir, para la planeación de cirugía de los huesos de man-
díbula y maxilar por métodos digitales.

No obstante los primeros objetivos de oob en el 
área médica, muy pronto el propio Moraes aplicó por pri-
mera vez oob exitosamente a la reconstrucción facial tan-
to de personajes históricos bien conocidos de quienes, sin 
embargo, no existe un registro fiel de su apariencia física, 

a r t í c u l o

x
Cráneo digital de Morelos, resul-
tado de ajustar con OrtogOn-
Blender un cráneo digital genéri-
co a la forma y características del 
cráneo real del insurgente, inclui-
das en el mismo las profundida-
des medias de tejido blando.

xi y xii
Vistas frontal y lateral del cráneo 
digital de Morelos una vez que 
los principales músculos faciales 
fueron incorporados a través de 
las rutinas de OrtogOnBlender.
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como de antiguos habitantes del continente 
americano y otras regiones del mundo, a partir de 
sus restos óseos reportados por la arqueología. 
Así, ha demostrado el enorme potencial de oob 
en este campo de investigación, en donde la 
ciencia, la historia, la arqueología, la antropolo-
gía física forense y el arte digital se entremez-
clan. Entre las aplicaciones de oob por el propio 
Moraes a la reconstrucción facial forense desta-
ca, en colaboración con el inah en México, su 
modelo facial de Eva de Naharón en 2018, con-
siderado el fósil humano más antiguo del conti-
nente americano. Otros trabajos importantes de 
reconstrucción facial con oob por Moraes in-
cluyen personajes internacionales, como Pedro 
I de Brasil, el astrónomo Nicolás Copérnico y 
San Antonio de Padua.

La mayor fortaleza de oob radica en su 
estructura basada en comandos secuenciales, 
que permiten aplicar paso a paso la técnica britá-
nica integral conocida como el método Man-
chester, el cual además de las profundidades de 
tejido blando propias del llamado método ame-
ricano de reconstrucción facial, incluye el papel 
de cada músculo facial en la definición de un 

rostro establecido por el llamado método ruso. 
Al combinar elementos de dos escuelas distintas, 
el método británico de reconstrucción facial fo-
rense tiene amplia aplicación internacional en la 
actualidad. Además de su poder para ponernos 
en contacto con los rostros del pasado, el método 
es útil en la identificación de seres humanos a 
partir de sus restos óseos. oob fue aplicado efi-
cientemente con todos sus comandos secuencia-
les en la presente aproximación facial forense a 
José María Morelos, para la obtención de un mo-
delo autoconsistente de su rostro con base en los 
criterios descritos a continuación.

U n  m o d e l o  d e l  r o s t r o  
d e  M o r e l o s

En este trabajo, un modelo facial en 3D “auto-
consistente” se define como una aproximación 
facial forense que: a) reproduce con exactitud la 
evidencia osteológica, es decir, la forma y estruc-
tura subyacentes del cráneo humano preservado 
en cuestión y b) incorpora los rasgos faciales es-

Aproximación digital al verdadero rostro de José María Morelos

xiii
José Francisco Rodríguez, José 
María Morelos y Pavón, figura en 
cera, 1813. Wikimedia commons. 

El método británico de reconstrucción facial forense tiene amplia aplicación 
internacional en la actualidad. El método es útil en la identificación de seres 
humanos a partir de sus restos óseos.
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xiv
Aproximación facial final en el 
modelo autoconsistente del ros-
tro de José María Morelos con 
OrtogOnBlender, el modelo re-
produce las características espe-
cíficas del cráneo del “Siervo de 
la Nación”, al mismo tiempo que 
incorpora los rasgos faciales pre-
sentados en sus primeros retra-
tos de 1812-1813, nariz promi-
nente y ligeramente respingada, 
así como la eversión gonial de 
mandíbula y el frontal abombado 
de su cráneo real.

pecíficos obtenidos directamente de los registros gráficos o 
documentados históricamente que describen el rostro de 
ese mismo individuo.

En el caso particular del modelo del rostro de Mo-
relos aquí presentado, aseguramos primero la consistencia 
con el cráneo digital en 3D del insurgente, obtenido des-
pués de ajustar específicamente un cráneo digital genérico 
a dos fotografías planas perpendiculares entre sí, frontal y 
lateral de su cráneo real, así como con las especificaciones 
técnicas sobre el tipo de cráneo real, el tipo antropológico 
de cara, las características de la mandíbula como la ever-
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sión, entre otras. Enseguida, aplicando el méto-
do Manchester de reconstrucción facial, inicia-
mos por desplegar sobre el cráneo digital los 
correspondientes puntos craneométricos o 
marcadores que permiten definir las profundi-
dades medias de tejido blando en dichos pun-
tos, es decir, el grosor real de músculos faciales 
y piel a partir del hueso. Tales profundidades en 
milímetros, a su vez fueron obtenidas de la lite-
ratura, las correspondientes a un mexicano 
adulto promedio.

Posteriormente, ya contando el modelo 
con tejido muscular y piel (ambos elementos 
incorporados al cráneo con oob), aseguramos 
entonces consistencia con las características fa-
ciales más evidentes de Morelos en el óleo anó-
nimo de 1812 y en la cera de Rodríguez de 1813. 
El modelo final es resultado de la aplicación 
meticulosa de las rutinas de oob y, al final del 
proceso, del también programa de código abier-
to de modelaje del cuerpo humano en 3D 
MakeHuman. Otros programas complementa-
rios de Blender fueron igualmente utilizados en 
esta última fase para dar los detalles finales y 
hacer ajustes finos al modelo autoconsistente 
del rostro del “Rayo del Sur”.

Para finalizar, resumimos las caracterís-
ticas morfológicas y físicas más importantes del 
cráneo real de Morelos documentadas por J. A. 
Pompa y Padilla en Los restos de los héroes en el 
Monumento a la Independencia de 2012, mismas 
que fueron tomadas en cuenta en este trabajo 
para modelar el cráneo digital del insurgente y 
posteriormente, con la adaptación de tejido 

Herrejón Peredo, Carlos, More-
los. Revelaciones y enigmas, México, 
El Colegio de Michoacán, 2019.

Moraes, Cícero, Reconstrucción 
facial forense para principiantes, 
2021, en https://cutt.ly/Wr6hRJvq.

Pompa y Padilla, José Antonio, 
(coord.), Los restos de los héroes en 
el Monumento a la Independencia, 
volumen II, Análisis de Antropolo-
gía Física, México, inah, 2012.

García Barragán, Elisa y Leti-
cia López Orozco, José María 
Morelos en el Arte, México, sep-
inehrm, 2015.

p a r a  s a b e r  m á s

Talavera González, Jorge Ar-
turo, Mito y realidad de los héroes 
de la Independencia, ¿qué nos dice 
la bioarqueología?, México, El Co-
legio Nacional, 2024, en https://
cutt.ly/Br6hESWa

blando también digital, para aproximar su ros-
tro con oob: 

El cráneo real del héroe es alto en senti-
do longitudinal. Presenta un hueso frontal muy 
abombado, órbitas altas (hipsiconco) sin arcos 
superciliares marcados, cara media con nariz 
estrecha (leptorrino), mandíbula mesognata (es 
decir, promedio) con eversión gonial, caracte-
rística que se podría entender en Morelos como 
resultado del impulso constante de su tronco 
hacia adelante al montar a caballo, actividad 
que seguramente practicó continuamente desde 
muy joven. Su estructura facial es descrita en 
general como “grácil’’.

Aunque este cráneo preservado presen-
ta pérdida de los huesos temporal y parietal 
izquierdos, en el presente modelo de cráneo 
digital tales huesos faltantes fueron reconstrui-
dos en Blender por simple simetría con el tem-
poral y parietal derechos. En cuanto al tipo de 
nariz del “Generalísimo”, como ya se ha men-
cionado en párrafos anteriores, tomamos como 
referencia sus cuadros al óleo y a la cera de 1812 
y 1813, donde en ambos la nariz es prominente, 
ligera o moderadamente cóncava (de curvatura 
hacia adentro) e incluso un poco respingada; es 
también estrecha, de la evidencia osteológica. 
Asimismo, cejas pobladas y la reportada robus-
tez física de Morelos fueron rasgos y factores 
importantes adaptados finalmente a este mo-
delo facial digital en 3D con OrtogOnBlender, 
un método robusto de reconstrucción facial 
forense capaz de develar los rostros de nuestra 
historia.

Aproximación digital al verdadero rostro de José María Morelos

https://cutt.ly/Wr6hRJvq
https://cutt.ly/Br6hESWa
https://cutt.ly/Br6hESWa


16

i
Jaripeo. Ernesto Icaza 1910 
commons.wikimedia.org

Raíces históricas del
charro cantor

Faustino A. Aquino S.
Museo Nacional de las Intervenciones - inah
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El cine fue una fuente inestimable del mundo rural mexicano y de uno de sus 
protagonistas maltratado: el charro. Y si su figura genera aún debates, mucho más 
lo es una de sus facetas menos conocida como su relación con la música. Popular 
el charro, popular su música, hasta las películas que lo describen reciben 
cuestionamientos de quienes rechazan que ese México haya existido.

Al abordar el tema del cine de charros lo común es encon-
trar una opinión generalizada entre críticos de cine y otros 
intelectuales: que el charro cantor, así como el ambiente 
folklórico mexicano que proyectó el cine nacional de la 
llamada Época de Oro, fueron un puro invento de guionis-
tas y directores: “el cine de melodrama ranchero –afirma 
Francisco Peredo Castro– refiere un México inexistente, ni 
en el pasado ni en el presente en que se hacen los filmes”.

Sin embargo, tales críticos no podían saber que la 
figura que hizo famosa en todo el mundo a la música mexi-
cana, en realidad tiene profundas raíces históricas, y que el 
cine nacional mantuvo vigente por algún tiempo más una 
figura y un ambiente que, hacia las primeras décadas del 
siglo xx, aún estaban frescos en la memoria popular.

La referencia más antigua que tenemos sobre un 
charro cantor se encuentra en la pieza teatral titulada El 
charro, del autor costumbrista Joseph Agustín de Castro y 
publicada en la ciudad de Puebla en 1797; se trata de un 
monólogo en el que el personaje principal, el charro Peru-
cho Chávez, termina la obra cantando.

El carácter cantor de los charros antiguos se confir-
ma por un artículo de 1844 publicado en El Museo Mexicano 
por Domingo Revilla y titulado “los rancheros” (el autor 
utiliza la palabra ranchero como sinónimo de charro), en 
el que se pone de relieve la importancia que la música y el 
canto tenían para las fiestas civiles y religiosas, pues los ran-
cheros cultivaban en ellas el cortejo romántico, de gran im-
portancia en su vida cotidiana. Así, cuando un charro se 
enamoraba “Las coplas del ‘jarabe’, cantadas con tonadas 
alegres o tiernas al pasar por cerca de la casa de la querida, 
o en el ‘fandango’ comienza a ganar el favor de ella: ense-
guida el sacarla a bailar un ‘sonecillo’ de los que se esti-
lan”. Ser un buen cantante era de gran ayuda en la empre-
sa de conquistar una mujer y llevarla hasta el altar, hazaña 
que en esa época tenía incentivos adicionales: “porque 
entre otros bienes disfruta [el charro] el de verse libre de 
la leva, y así burlará las amenazas del juez de paz a quien 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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negó venderle (porque la venta era una verdadera dona-
ción inter vivos) su caballo”.

Revilla también relata escenas que en el futuro iban 
a ser reproducidas por el cine, pues en bodas y otras fiestas 
“La poesía campirana tiene donde ejercitarse, y el ingenio 
de músicos y concurrentes hace esfuerzos inauditos por 
lucir […] Las rancherillas y rancheros se entusiasman y 
hacen esfuerzos por quedar bien, si bailan o cantan dirigién-
dose recíprocamente versos alusivos, de lo que resultan sus 
amores, sentimientos o zelos [sic]”.

También José María Esteva, en la misma publica-
ción, dejó constancia de estas escenas folklóricas, repro-
ducidas en más de una película:

Comúnmente cuando empieza la música a tocar un 
“son” se levantan de sus asientos ocho o diez bailado-
ras; se ponen de pie sobre un tablado elevado a al-
gunas pulgadas del suelo, dan una vuelta y comien-
zan a bailar. Una de ellas (y muchas veces todas, 
según lo requiere el “sonecito”) canta, contestando 
a los versos de alguno de los músicos, y estos diálo-
gos son las más de las veces graciosísimos […] se 
dan de este modo sus celos, sus citas y hasta se de-
claran sus amores.

Por su parte, madame Calderón de la Barca co-
mentó en cartas a su familia la notable afición que el pue-
blo mexicano sentía por la música y el canto, y hacia las 

ii
“El charro” portadilla en Joseph 
Agustín de Castro, Miscelánea de 
poesías sagradas, t. 1. Puebla, Méxi-
co, Don Pedro de la Rosa, 1797. 
Biblioteca John Carter Brown.

iii
Antonio García Cubas, El jarabe, 
litografía a color en Antonio Gar-
cía Cubas, Atlas pintoresco e his-
tórico de los Estados Unidos 
Mexicanos, México, Imprenta de 
Debray, 1885. Biblioteca del Con-
greso, Washington, D.C., EUA.

iv
Ernesto Icaza, 1922. Reproduc-
ción litografica a color, Portafolio 
1984. Colección Particular
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décadas posteriores a la de 1840 la fama de can-
tante de los charros estaba tan asentada que un 
escritor como Victoriano Salado Álvarez pudo 
escribir, en uno de sus Episodios nacionales: “al 
tercer día, Pancho empezó a maliciar que suce-
dería algo distinto de lo acordado y se atrevió a 
interrogar a un charro brioso y cantador que salía 
a caminar a su vera”.

Por un artículo de El Monitor Republicano 
del 25 de abril de 1862, titulado “Flores del Nuevo 
Mundo”, sabemos que este fenómeno del vaque-
ro cantor no era privativo de México, sino que 
era común a toda Hispanoamérica; según el au-
tor anónimo, era asombrosa la proliferación de 
los “hijos del canto” en América:

El payador de las pampas de Cuyo; el gua-
jiro de Cuba, que requiebra a su amada a 
la sombra de las palmas diciéndola sus 
quejas con el “tiple”; el gaucho [huaso, de-
bería decir] de Chile que se acompaña con 
la “vihuela”; el llanero de Venezuela, que 
anima los campamentos con la guitarra; el 
mulato de Lima, que se derrite en las lo-
mas de Amancaes, improvisando coplas al 
compás del arpa y la guitarra; el ranchero 
de México, que se deleita cantando sus 
amores en el “bandolón” [en realidad, 

propio del gaucho argentino] son las 
muestras populares de la tendencia a la 
poesía tan generalizada en América.

Para el autor –imprecisiones aparte–, es-
tos tipos americanos eran trovadores del pueblo 
que satisfacían una necesidad de versos canta-
dos que se manifestaba en todas las clases de la 
sociedad, tanto en el campo como en la ciudad, 
“Los cantantes del pueblo americano […] tradu-
cen las aspiraciones de una sociedad naciente, 
cuyo afecto más pronunciado es el amor […]” 

Este fenómeno del vaquero cantor no era 
privativo de México, sino que era común a 
toda Hispanoamérica.

Los cantores, además, representaban una “co-
munión moral” que la política no había logra-
do. Se notaba la similitud de los cantares de los 
diferentes países cuando “no era posible pensar 
en importaciones” y también, añadiríamos, la 
conciencia que se tenía del fenómeno cuando 
no existían más medios de comunicación que la 
prensa.
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Dada la riqueza artística de la música po-
pular, su traslado al escenario resultó natural. En 
la década de 1880 los periódicos anunciaban la 
presentación en los teatros capitalinos de estam-
pas folklóricas que reproducían el ambiente de 
las fiestas de Santa Anita, Santiago y otros pue-
blos ubicados a lo largo del canal de la Viga, pa-
seo dominical en el que se acostumbraba escu-
char a grupos musicales y ver a charros y chinas 
bailando y cantando los sones autóctonos. “[…] 
de vez en cuando [recordaba Guillermo Prieto] 
toreros, coleadores y antiguos empleados de casa 
me llevaban en triunfo a Santa Anita, donde, bai-

Urgían a mostrar que el país no era “solamente 
un remanso de chinas y charros, ni rincón de 
canciones rancheras; sino también un centro 
de vida social”.

les hirvientes, amores rabiosos, manjares incen-
diarios y riñas tremebundas eran toques eléctri-
cos que vigorizaban mi organismo”. Por entonces, 
nadie podía imaginar que tal ambiente tendría 
una proyección internacional gracias a un inven-
to científico que no tardaría en aparecer: el cine.

Muchos consideran que el cine nació el 
28 de diciembre de 1895, pues en el número 14 
del Boulevard de los Capuchinos, en París, los 
hermanos Louis y Auguste Lumière dieron a 
conocer un aparato de su invención, llamado 
cinematógrafo, capaz de proyectar imágenes en 

movimiento. Ofrecieron una muestra de varios 
cortometrajes de algunos segundos de duración, 
llamados “vistas”, que causaron conmoción, al 
grado de que tan sólo dos años después su invento 
se conocía en todo el mundo.

Para difundir y comercializar el cinema-
tógrafo, los Lumière contrataron y entrenaron a 
200 empleados encargados de llevarlo a diversos 
países. A México fueron destinados Claude Fer-
dinand Bon Bernard y Gabriel Veyre, quienes 
llegaron al país siete meses después de la primera 
presentación. Las noticias sobre el nuevo invento 
eran tan sensacionales que el 6 de agosto de 1896 
fueron recibidos en el Castillo de Chapultepec 
por el presidente Porfirio Díaz, quien junto con 
sus invitados disfrutó de una proyección de 
“vistas” privada. El 14 se hizo una presentación 
para la prensa y la comunidad científica y en los 
días siguientes se ofrecieron proyecciones pú-
blicas para cumplir con la misión de difundir el 
nuevo artilugio.

Además de darlo a conocer y comerciali-
zarlo, Bernard y Veyre tenían la misión de filmar 
y enviar a Lyon, Francia –sede de las empresas 
Lumière– aspectos pintorescos de México. Para 
entonces, viajeros europeos ya habían divulgado 
en Europa noticias interesantes sobre la vida o 
universo del rancho mexicano, de modo que 
este fue uno de los principales objetivos de estos 
primeros cineastas. En octubre viajaron a Guada-
lajara y, entre las diversas tomas que hicieron, no 
dejaron de captar aspectos de la charrería, tales 
como jaripeos, baño de caballos, peleas de gallos, 
manejo de ganado y parejas bailando el jarabe. 
Estas fueron las únicas “vistas” latinoamericanas 
que figuraron en el primer catálogo Lumière. 
Puede decirse que el cine de charros nació con el 
cinematógrafo mismo.

¿ C u á l e s  p e l í c u l a s ?

Las primeras películas de argumento comenza-
ron a filmarse en México a partir de 1904 con El 
San lunes del valedor y, a partir de 1915, el charro 
hizo su aparición como personaje central de las 
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películas. Una de ellas, Barranca trágica (Ernesto Vollrath, 
1917), se convirtió en uno de los primeros éxitos de taquilla 
del naciente cine nacional. Estas películas mudas trataban de 
imitar al género western estadunidense convirtiendo al 
charro en el héroe triunfante de diversas aventuras, por lo 
cual se hizo bastante popular. A tal grado que directores 
como Ernesto Vollrath y Miguel Contreras Torres vieron en 
el género ranchero un futuro promisorio: “He notado [de-
cía el primero] que el público gusta de los asuntos rurales, 
por lo que he decidido que nuestras películas, en su mayo-
ría, sean de este género”.

Ahora bien, no obstante que entre 1915 y 1923 se fil-
maron tan sólo diez películas de tema ranchero (nada más 
en 1921 se rodaron 23 largometrajes), comenzó a surgir una 
cierta animadversión de los críticos de cine hacia los temas 
rurales, pues destacaron la necesidad de borrar de la men-
te del extranjero aquella imagen que se tenía de México 
como de un inmenso rancho, que los viajeros y la prensa 
europea habían creado. Urgían a mostrar que el país no era 
“solamente un remanso de chinas y charros, ni rincón de 
canciones rancheras; sino también un centro de vida social 
donde se viste bien, donde hay cosas elegantes, donde hay 
una vida citadina como en cualquier otra urbe del planeta”. 
Por ello, aunque el número de películas rancheras raras 
veces iba a sobrepasar el 15% de la producción anual, lo 
consideraron excesivo y abogaron por desarrollar más los 
temas cosmopolitas y los dramas de alta sociedad.

El desarrollo del cine sonoro (en Estados Unidos, a 
partir de 1926) permitió a las cinematografías mexicana e 
hispanoamericana liberarse de la aplastante competencia 
de Hollywood, pues el público exigió escuchar en el cine su 
propio idioma y su propia música. Hollywood intentó sa-
tisfacer esta exigencia produciendo películas en español (el 
llamado “cine hispano”), pero fracasó al final de la década 
de 1930. En México la primera película completamente 
sonorizada, Más fuerte que el deber (Raphael J. Sevilla, 
1930), se realizó con el sistema Vitaphone (el sonido con-
tenido en discos se sincronizaba con la imagen de la cinta 
de celuloide) y aunque no fue un éxito de taquilla es un 
ejemplo de que, desde el principio, se intentó explotar el 

Raíces históricas del charro cantor

v
Hombre vestido de charro acom-
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Rancho Grande, 1936. Colección 
particular.
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elemento musical, pues su protagonista fue el cantante 
Luis Ibargüen. Dos años después vendría Santa (Antonio 
Moreno, 1932) filmada con el sistema magnético (el soni-
do se grababa simultáneamente con las imágenes en la 
misma cinta), que superaría las deficiencias de otros siste-
mas y terminaría siendo el definitivo.

El sonido permitió que mexicanos, españoles y ar-
gentinos lograran lo que fue imposible en la época muda: 
desarrollar una verdadera industria cinematográfica para 
satisfacer la demanda de su propio público. La producción 
pasó de seis películas en 1932 a más de 20 cada año hasta 
1936. Según Emilio García Riera, puede considerarse a 
este periodo como preindustrial. El despegue definitivo 
del cine nacional se iba a deber al inesperado éxito nacio-
nal e internacional de una película ranchera: Allá en el 
Rancho Grande (Fernando de Fuentes, 1936), para morti-
ficación de los críticos quienes, al parecer, olvidaban que 
la mayor parte de la población era de extracción rural, 
pues la urbanización del país resultaba aún incipiente.

El éxito taquillero de esa película fue tal, que el capi-
tal obtenido permitió a la cinematografía mexicana alcan-
zar el estatus pleno de industria, pues la producción se dis-
paró a 38 películas en 1937, de las cuales más de la mitad 
adoptaron la fórmula propuesta por De Fuentes: música, 
folklore y un charro cantor –en ese caso, Tito Guízar–. Se 
había encontrado una fuente de ingresos extraordinaria a 
nivel continental, pues la mayoría de las ganancias provino 
de Hispanoamérica. Para los críticos de cine mexicanos, tal 
fenómeno no tenía explicación, pues no pudieron entender 
qué tenían aquellas películas que encantaban a todo el sub-
continente. Tomando en cuenta el artículo “Flores del Nue-
vo Mundo”, arriba citado, nosotros sí podemos entenderlo.

Allá en el rancho Grande fundó el género llamado 
comedia ranchera, la cual, para mayor pasmo de los críti-
cos, giraba en torno a la figura del charro cantor que, encar-
nada por cantantes como el propio Guízar, Jorge Negrete y 
Pedro Infante, resultaba ser un personaje que, como dijera 
García Riera, sería inimaginable en otras cinematografías: 
alegre, simpático, gozosamente irresponsable, mujeriego, 
jugador, borracho, pendenciero, incluso matón y, por su-
puesto, cantante. Para los críticos, tal personaje –la viva 
imagen de la masculinidad tóxica se diría hoy–, así como el 
universo ranchero que proyectaban las películas no podían 
ser sino un invento, una creación artificial para extraer di-
nero de un público crédulo que se conformaba con pelícu-
las de pésima calidad en cuanto a dirección y argumentos.

Los críticos actuales, por su parte, también han visto 
en la comedia ranchera y en su figura central una invención, 

viii
Lobbie de la pelicula Me he de 
comer esa tuna, 1945. Colección 
particular.

ix
Luis Aguilar en detalle del cartel 
de la pelicula El muchacho ale-
gre, 1948. Colección particular.

x
Abel Salazar Pedro Infante y Víc-
tor Manuel Mendoza, guía de la 
pelicula Los tres García, 1947. Co-
lección particular.
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Ver películas rancheras en YouTu-
be, por ejemplo: Allá en el Rancho 
Grande, ¡Ay Jalisco, no te rajes!, 
El Gavilán Pollero.

Visitar el Museo de la Charrería, 
dirección: Isabel la Católica 108, 
Centro Histórico, Ciudad de 
México.

García Riera, Emilio, Historia 
documental del cine mexicano, 
12 v., Guadalajara, Universidad 
de Guadalajara, 1992.

p a r a  s a b e r  m á s

pero también una reacción conservadora a la re-
forma agraria del presidente Lázaro Cárdenas, 
pues el éxito de De Fuentes coincidió en el tiempo 
con dicha reforma. Según ellos, él y otros directo-
res resucitaron el infierno de la hacienda porfiria-
na, pero dulcificado e idealizado, con el evidente 
propósito de entorpecer el trabajo de aquel go-
bierno progresista.

Nos parece que estos críticos sobreesti-
man la capacidad creativa de los guionistas y 
directores del naciente cine nacional al conside-
rarlos capaces de inventar todo un universo 
ranchero, de la noche a la mañana, tan sólo para 
fastidiar al gobierno. Es más lógico pensar que 
todo en la vida, incluso aquello en apariencia 
más fantasioso, falso o manipulado, puede tener 
una raíz histórica: según atestigua Manuel Pay-
no en sus memorias noveladas Los bandidos de 
Río Frío, la vida de los jóvenes charros de la 
época que describe (décadas de 1830 y 1840) era 
tal que podría considerarse digna del argumen-
to de una película de Pedro Infante; y según 
afirma Carl Sartorius, un alemán avecindado en 
México en la década de 1850, a los charros 
mexicanos podían reconocérseles grandes vir-
tudes, aunque también

[…] poseían otras cualidades menos 
“virtuosas”, como carecer de urbaniza-
ción, formación moral y religiosa, ade-
más de ser ambiciosos, imperturbables 
por el presente y despreocupados por el 
futuro. El juego y las mujeres solían ser 
su talón de Aquiles, ya que los conducían 
a cometer excesos, comportarse iracun-
dos e incluso llegar al crimen. Eran pro-
pensos a bailes y juegos, lo que los lleva-
ban a arriesgar su dinero en carreras de 
caballos, peleas de gallos y juegos de car-
tas, en las cuales siempre estaba presente 

la bebida. En asuntos de amor no había 
obstáculos para cortejar a sus conquistas. 
El momento más apropiado para los en-
cuentros amorosos eran los bailes, en los 
que se escuchaban fandangos ejecutados 
por guitarras y jaranas o arpas.

Los críticos de cine no pudieron ni pueden 
imaginar que las películas de charros en realidad 
proyectaron un México que sí existió.

Por lo visto, los críticos de cine no pudie-
ron ni pueden imaginar que las películas de 
charros en realidad proyectaron un México que sí 
existió, y la genuina forma de ser de muchos 
mexicanos de siglos pasados, que de algún modo 
todavía estaban presentes en la primera mitad 
del siglo xx, es decir, no sólo en la memoria.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Las boticas, antecesores de nuestras farmacias, estaban sujetas a algunos 
controles en el siglo xix. En la capital potosina nunca pasaron de más de 
cuatro, entre 1829 y 1830. Se les observaba la calidad del servicio que ofrecían 
y la aplicación de las reglas del ayuntamiento. 

Las visitas de boticas eran una práctica acostum-
brada desde el siglo xvii en Nueva España. Esta-
ba regulada por su propio reglamento y el Real 
Tribunal del Protomedicato (establecido en 1628) 
era el encargado de su observancia. En dicho re-
glamento se establecía la manera como se debían 
llevar a cabo las labores de supervisión. Entre los 
aspectos a inspeccionar estaban el cumplimiento 
de las normas profesionales para el ejercicio de la 
práctica médica, la vigencia de la licencia para 
ejercer la profesión por parte del farmacéutico y 
que en el lugar se tuvieran las vasijas y demás 
instrumentos necesarios para la medición de las 
substancias. Asimismo, se revisaban las calidades 
de las drogas existentes en los anaqueles del esta-
blecimiento, la disponibilidad de las farmaco-
peas y de algunos otros libros especializados que 
se utilizaban comúnmente. Al finalizar el perio-
do virreinal en algunas de las ciudades del na-
ciente país se continuó con la práctica de realizar 
estas visitas, las cuales pasaron a ser parte de las 

funciones de los ayuntamientos, mientras que en 
otras el Protomedicato mantuvo el control hasta 
que fue extinto a inicios de la década de 1840.

En San Luis Potosí, las visitas de botica 
estuvieron reguladas por el ayuntamiento de la 
capital desde poco antes de que iniciara la era 
republicana y mantuvo la función de policía mé-
dica (vigilar la higiene y salud pública, así como 
formular estrategias para evitar enfermedades y 
proponer sus remedios), durante algunas de las 
siguientes décadas de la era independiente. En 
1823 el ayuntamiento convocó en dos ocasiones a 
una junta para que se hicieran estas visitas, al año 
siguiente no se citó a reunión alguna, mientras 
que en 1825 lo hizo en dos ocasiones y en la déca-
da de 1830 en una oportunidad.

En este artículo explicamos cómo se ha-
cían las visitas de botica en las décadas de 1820 
y 1830, y en particular ponemos atención a las 
de 1823 y 1834, ya que ilustran cómo actuaba la 
policía médica en una ciudad provincial como 

i
Botica, 2012. Fotografía de n.a.k.
foto, Flickr commons.

ii
Vista de San Luis Potosí, litografía 
en Brantz Mayer, México; azteca, 
español, y republicano, Connecti-
cut, Estados Unidos, S. Drake, 
1853. 
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San Luis Potosí al comienzo de la vida independiente. Las 
boticas visitadas estaban usualmente ubicadas como ane-
xos a una casa en la que comúnmente vivía el boticario o 
el médico, debían estar equipadas con diversos instru-
mentos para preparar las medicinas indicadas en las rece-
tas elaboradas por facultativos capacitados y reconocidos, 
contar con la literatura indispensable, con drogas de cali-
dad y con un farmacéutico certificado. Además, existían 
las que se ubicaban dentro de los hospitales, sin embargo, 
de ellas no contamos con registros de visitas

C a r a c t e r í s t i c a s  d e  l a s  v i s i t a s

Destacan en las visitas realizadas entre 1823 y 1834 cuatro 
aspectos. El primero es que el ayuntamiento convocaba a 
una comisión o junta que haría las inspecciones. El lugar 
de reunión no era la sala de cabildo o algún espacio perte-
neciente al ayuntamiento, era más bien la oficina de una 
de las boticas, es decir el lugar de reunión era la botica en 
sí; segundo, las visitas tenían duración de entre una hora 
y dos horas. En tercer lugar, la ubicación de estos estable-
cimientos se limitaba a la parte central de la ciudad, repi-
tiendo la tendencia de que estos lugares sólo se podían 
encontrar en el centro de una ciudad, como sucedía en la 
ciudad de México e incluso en otros países. Por último, 
la junta o comisión visitadora estaba integrada por los si-
guientes miembros: el alcalde primero, dos procuradores 

síndicos, dos facultativos en medicina y cirugía y un due-
ño de botica. A diferencia de las juntas de sanidad en las 
que mayormente había miembros del cabildo y vecinos, 
en el caso de las boticas predominaban los médicos y far-
macéuticos. En cierto sentido, la representación de los 
vecinos era sustituida por un dueño de botica, y había re-
gidores en la comisión visitadora, quienes en ocasiones 
tenían profesión de médico o farmacéutico, resultando un 
predominio de la disciplina en una junta prácticamente 
integrada por profesionales de la salud.

Para ilustrar cómo era una visita y las formas de in-
tegración de la junta explicamos algunos detalles de la rea-
lizada el 23 de abril de 1823 a la botica ubicada en la esqui-
na de la calle de San Juan de Dios, administrada por Jesús 
Gallardo. La comisión que visitó esta botica estaba confor-
mada por Pedro de Imaz, alcalde primero; Vicente Liñán y 

La junta o comisión visitadora estaba integrada por los siguientes miembros: 
el alcalde primero, dos procuradores síndicos, dos facultativos en medicina 
y cirugía y un dueño de botica.

iii
Cuaderno de Visitas de Boticas 
[detalle], 1834, Archivo Histórico 
del Estado de San Luis Potosí, 
Ayuntamiento, 1823. 

iv
Vieja botíca, Granada, España, 
2007. Fotografía de PhotoLanda, 
Flickr commons.



27

Inspecciones a las boticas de San Luis Potosí

v
Droguería y botica “La Unión”, li-
tografía, s. xix, agn, Fondo Felipe 
Teixidor, FTx. 1588.

vi
La botica nueva, litografía, s. xix, 
agn, Fondo Felipe Teixidor, FTx. 
1595. 

vii
Botica de nuestra señora de Lour-
des, litografía, s. xix, agn, Fondo 
Felipe Teixidor, FTx. 1592. 

viii
Botica de Santa María, litografía, 
s. xix, agn, Fondo Felipe Teixidor, 
FTx. 1594.

ix
Zona comercial de San Luis Poto-
sí, ca. 1920, inv. 82444, sinafo. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx, 
mediateca del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, licen-
cia de uso CC BY-NC-ND 4.0.
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Agustín López, procuradores síndicos, Ignacio Ortiz y José 
María Coca asesores facultativos en medicina y cirugía, 
además participó Mariano Borja en calidad de farmacéuti-
co y propietario de una botica (unos meses después de la 
visita, Mariano Borja fue nombrado jefe de la milicia cívica 
de la ciudad de San Luis Potosí, posición que poco tiempo 
después dejó argumentando que tenía que atender asuntos 
de su profesión de farmacéutico).

La inspección inició solicitando a Jesús Gallardo 
que mostrara algunos instrumentos y drogas. Los visitado-
res se percataron de la falta de varias cosas, incluso de me-
dicinas, a lo que Gallardo respondió que los faltantes ya los 
había solicitado a la ciudad de México, pero hasta el mo-
mento no los había recibido. Al revisar más a detalle las 
diferentes drogas se percataron que la zarzaparrilla no era 
la expresada en el inventario, por lo que pidieron al admi-
nistrador de la botica que la desechara. Asimismo, conside-
raron que el mercurio que les fue presentado necesitaba “se 
beneficiase mejor”, su preparación –en opinión de los visi-
tadores– no era buena; respecto a la sal de ajenjo afirmaron 
que “no se legitima” por lo que solicitaron reponerla, de 
igual forma le requirieron a Gallardo que tirara la quina 

“por miserable”. Con esto concluyeron la visita y dejaron 
asentadas sus anotaciones en un acta las cuales debían ser 
satisfechas por el administrador en un tiempo prudente.

Ese mismo día 23 de abril la junta visitó la botica 
de Mariano Borja ubicada en la calle de la Concepción en 
donde después de una inspección de dos horas, contrario 
a lo acontecido en la botica de Gallardo, la Comisión no 
encontró objeción alguna con las drogas ni con los libros 
ni instrumental. El 25 de abril la comisión realizó una eva-
luación a la botica de la calle de la Cruz, propiedad de 
Anastasio Castellanos, al igual que en la revisión a la bo-
tica de Borja la junta “no encontró nota alguna”.

N u e va s  d i s p o s i c i o n e s

La regulación sobre estas juntas y sus visitas se modificó 
bajo un espíritu republicano el 31 de marzo de 1827, cuan-
do el congreso estatal sancionó el decreto 41 que formali-
zaba nuevas juntas inspectoras de boticas. En él, además 
de demarcar sus facultades, se sentaban las reglas a las que 
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La junta de visita de boticas incrementó en 1827 sus atribuciones coercitivas. 
En caso de que detectara en una inspección que alguna botica estuviera mal 
servida podía ordenar su cierre.

deberían sujetarse tanto médicos como botica-
rios. La disposición puntualizaba que se debía 
formar una junta inspectora en los pueblos en 
donde hubiera boticas, dichos establecimientos 
tenían que estar bien asistidos por personas exa-
minadas y que “no se vendieran medicinas des-
virtuadas”. Las visitas se realizarían con una 
frecuencia de cada seis meses.

Respecto a la integración de las juntas, el 
decreto hacía una distinción entre la correspon-
diente a la capital del estado y a las de los demás 
pueblos. En la capital la junta se integraba por 
tres miembros: el prefecto, un síndico procura-
dor y un médico. En los pueblos daba varias op-
ciones de sustitución: el prefecto o subprefecto, 
alcalde 1º, a falta de cualquiera de estos entraba 
en sustitución el síndico procurador, y un médi-
co, a falta de este último un vecino. Es de supo-
ner que esta distinción se hacía por dos motivos, 
el primero por la organización geográfico-políti-
ca (prefectos, subprefectos y diferentes grados de 
alcaldes que había en los partidos del estado), y 

x
Botica, Chiapas, 2009. Fotografía 
de David Cabrera, Flickr com-
mons.

xi
El interior de una botica de pue-
blo, litografía, s. xix, agn, Fondo 
Felipe Teixidor, FTx. 106. 

el segundo porque era más probable la presencia 
de personal médico en la capital.

La junta de visita de boticas incrementó 
en 1827 sus atribuciones coercitivas. En caso de 
que detectara en una inspección que alguna 
botica estuviera mal servida podía ordenar su 
cierre. También, en donde fuera necesario, la 
junta elegía a una persona para suplir al médico 
responsable de la botica, el suplente recibiría el 
nombramiento por parte del prefecto o subpre-
fecto. Además de lo anterior, la junta tenía 
como su arbitrio nombrar al visitador.

Respecto a las reglas a que debían some-
terse médicos y boticarios, el decreto establecía 
que toda persona que recete, debe hacerlo en cas-
tellano sin usar cifras, ni desnaturalizar el nom-
bre de las cosas, “acomodándose a la inteligencia 
vulgar”. Esto obedecía a que en ocasiones las re-
cetas llevaban los nombres de los componentes 
en latín. Por otro lado, “la venta de purgante ac-
tivo en dosis crecida y todo medicamento com-
puesto o simple venenosos, tengan la denomina-
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xii
William Henry Jackson, calle en 
San Luis Potosí, México, ca. 1880. 
Biblioteca del Congreso, Washing
ton, D.C., EUA.

xiii
Botica del Hospicio, Guadalajara, 
2012. Fotografía Claudio Alvara-
do, Flickr commons.

ción que tuvieren, se hará sólo con receta firmada de 
médico conocido”.

El médico que a juicio de facultativos “matare a 
otro por exceso de receta”, sufrirá la pena de homicida, 
conforme las circunstancias del hecho y si un boticario 
hiciere lo mismo, equivocando el despacho de la receta, 
o vendiendo sin receta firmada de médico conocido, su-
frirá la misma pena de homicida. Unos y otros resarcirían 
los perjuicios, aunque no haya provenido la muerte.

Esta legislación se mantuvo durante el resto de la dé-
cada de 1820. En enero de 1833 se hicieron modificaciones 
mínimas, las cuales regularon las visitas de botica durante 
1834. En ese año tuvieron lugar cuatro visitas durante los 
días 7 y 13 de marzo. Escasas diferencias resaltan entre estas 
visitas y las que se hicieron una década atrás, pues la norma 
realmente poco se alteró. Las revisiones que hizo la junta 
fueron en cierta medida más meticulosas, no obstante, la 
composición de la junta se mantuvo de manera similar.

Es de notar que el número de boticas apenas se mo-
dificó con el paso de los años. En 1823 la ciudad contaba con 
tres, una estadística levantada en 1825 reiteró ese número, la 
recopilada en 1829 registró cuatro, número que se mantuvo 
en 1834. Estos establecimientos eran: la “Botica del Refugio” 
cuyo dueño era Aniceto Rivera; la “Botica de la calle de la 
Concepción”, propiedad de Mariana Quintero, viuda de 

Pocas boticas tuvieron una vida mayor a una década y raras fueron las que 
se mantuvieron bajo el mismo dueño por largo periodo.

José Cervera y Escofet, profesor de farmacia, y que era ad-
ministrada por Cornelio Naveda; la “Botica de Joaquín Ur-
bina”, que según indican los visitadores se trataba de una 
nueva oficina y la “Botica de José Silverio Aguilar” en la 
calle de La Cruz.

Tras revisiones exhaustivas la botica que más obser-
vaciones tuvo fue la de Joaquín Urbina. La inspección inició 
con la solicitud hecha por los visitadores al propietario de 
que permitiera hacer una revisión al granatario, los vasos 
de medidas y las medidas para líquidos tanto medicinales 
como comunes. Se le pidieron, además, las farmacopeas y 
“demás autores”. Posteriormente se le hizo la solicitud de 
muestras de una gran cantidad de drogas simples y com-
puestas, las cuales fueron anotándose en una lista en la cual 
se hacían comentarios respecto a la calidad de las sustan-
cias. Los visitadores detectaron la carencia de muchas cosas 
e inexactitudes en otras, a pesar de ello decidieron, en esta 
ocasión, no hacer recomendación porque se trataba de un 
nuevo establecimiento, lo que a su juicio explicaba los in-
cumplimientos, dejando las notas para la próxima visita, 
esperando que para entonces ya se hubieran resarcido las 
carencias y corregido las inexactitudes encontradas.

Si bien la botica de Urbina fue la que tuvo más ob-
servaciones, la visita que mejor ilustra esta práctica du-
rante este periodo de inspecciones en 1834 fue la realizada 
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a la botica “El Refugio”, propiedad de Aniceto 
Rivera, debido a lo exhaustivos que fueron los 
miembros de la junta inspectora. Al igual que 
en el caso de la revisión a la botica de Urbina se 
procedió solicitando la revisión del granatario, 
los vasos de medidas, las farmacopeas y otra li-
teratura. También se le solicitaron a Rivera 
muestras de diversas drogas para verificar sus 
calidades. A diferencia de la botica de Joaquín 
Urbina, la de Aniceto Rivera no recibió obser-
vación alguna. Lo mismo aconteció con las 
otras visitas a los establecimientos de María 
Quintero y Silverio Aguilar.

El elemento común que surgió en las 
cuatro visitas fue que se detectó que en tres de 
las boticas se vendía un alcohol que les había 
sido proveído bajo el nombre de agua carmeli-
tana. Este alcohol no estaba elaborado confor-
me la receta existente en las farmacopeas, por lo 
que solicitaron a los propietarios y administra-
dores de los establecimientos no lo vendieran. 
Sólo Joaquín Urbina continúo vendiendo este 
alcohol, pero en una versión elaborada por él 
mismo; la otra versión que consideraban falsifi-
cada o mal elaborada no otorgaba beneficio al-
guno al paciente, por el contrario, al ingerirlo se 
corría el riesgo de que los pacientes quisieran 
volver a consumirlo sólo por vicio.

Pocas boticas tuvieron una vida mayor a 
una década y raras fueron las que se mantuvie-
ron bajo el mismo dueño por largo periodo. La 
botica “El Refugio” fue un caso peculiar. Posi-
blemente fue adquirida o establecida por Ani-
ceto Rivera antes de 1828 y la mantuvo en activo 
hasta 1841, cuando falleció. En virtud de ello se 
procedió al avalúo de sus bienes, entre los que 
se encontraba su botica. Silverio Aguilar, profe-
sor de farmacia y propietario de la botica ubica-
da en la Calle de la Cruz, fue quien elaboró un 
avalúo de la botica de Aniceto Rivera. Gracias al 
trabajo del Sr. Aguilar conocemos el inventario 
y el valor tanto de los enseres y medicinas del 
negocio de Aniceto. Resalta el hecho de que 
contaba poco más de 900 medicinas valuadas 
en $8 052 pesos, y sus enseres tenían un valor de 
$1 918 pesos. En total lo contenido en la botica 
fue valuado en $9 971 pesos.
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Un detalle que resalta entre lo encontrado en la bo-
tica fue un conjunto de prendas que estaban empeñadas a 
favor de Aniceto, según se hace constar en un inventario 
levantado por José Dionisio Palomo. Estas prendas tenían 
un valor de $103 pesos. Es de suponer que los deudores las 
dejaron a cambio de medicinas que les fueron elaboradas 
por Aniceto y que no pudieron pagar por ellas en efectivo. 
Entre las prendas destacaban una cuarta de chaquira, una 
chaqueta de drill, pantalones de cotonía, tres varas de in-
diana masona, una mascada negra, una plancha, anillos y 
rebozos de seda.

El análisis de estas visitas nos enseña que en el 
transcurso de una década la ciudad de San Luis Potosí 
pasó de tener tres a cuatro boticas y que dos de ellas se 
mantuvieron en el mismo lugar, pero con propietarios di-
ferentes.

Por otro lado, las ubicaciones de estos estableci-
mientos reiteraron la centralidad geográfica pues estaban 
localizadas cerca de la plaza principal de la ciudad. Esto 

representó un problema para los habitantes de los pueblos 
aledaños a la ciudad, y un problema mayor para quienes 
residían en los municipios alejados de ella. Al mediar la 
década de 1820 sólo en cuatro poblados del estado de San 
Luis Potosí había botica (Real de Catorce, Matehuala, 
Charcas y San Martín Chalchicuautla). En 1834 el número 
se había duplicado, ocho boticas daban servicio en todo el 
estado, lo que sin duda seguía siendo insuficiente. La ac-
cesibilidad territorial que caracterizaba a las boticas loca-
lizadas en la ciudad era algo de lo que se privaba a la ma-
yor parte de la población del estado.

Por último, con el transcurso del tiempo las dispo-
siciones legislativas de finales de la década de 1820 otorga-
ron atribuciones coercitivas a las juntas inspectoras. Se 
buscaba que los propietarios y administradores de las bo-
ticas cumplieran con lo establecido en las normas que re-
gulaban estos establecimientos y, con ello, se pusieran 
productos de calidad a disposición de la población, elabo-
rados por los propios farmacéuticos.

xiv
Botica Barrena, Navarra, 2011. 
Fotografía de Carlos Adanero, 
Flickr commons.
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Dussaillant Christie, Jaqueli-
ne, “Turnos, títulos e ‘intrusos’: Los 
dolores de cabeza de los boticarios 
(Santiago, 1846-1943)”, Historia, 
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Martínez Solís, Sandra, Patri-
cia Aceves Pastrana y Alba 
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Sociedad Farmacéutica Mexicana 
en el cambio de siglo (1890-1919)”, 
Dynamis: Acta hispánica ad medici-
nae scientiarumque historiam illus-
trandam, 2007, en https://cutt.ly/
Tr6h7N8Y

Reyna Pérez, María del Car-
men, “Boticas y boticarios. Siglos 
xvi al xix”, Dimensión Antropo-
lógica, 1996, en https://cutt.ly/
Yr6h48Pd
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Medicinas
Arrayán Chochos Huevo de gigante muy remolido
Ácido tartárico Cianuro de potasa Jojoba
Árnica flor Escamonea de Alepo Mercurio dulce
Ácido sulfúrico carbonizado Esencia de bergamota Manteca de cacao
Arsénico blanco Éter sulfúrico Opio

Antimonio diaforético Flor de Granada Piel de víboras
Cardamomo mayor Gordolobo Píldoras de sulfato de quinina
Carbonato de fierro Goma de mezquite Sal de Marte

Enseres
Pomos Quinqués Botellones
Vidrio
Tubos para quiqués Faroles Cazuelas
Plata
Granatario Espátulas
Latón
Granatarios Medidas de varias onzas Embutidos de hoja de latón
Cucharitas Tintero Fiel de patente con taras y cadenas
Cobre
Alambique extranjero con serpentín Mortero Cazos de diferentes medidas

Libros
Dos tomos Diccionario de Sejournant Dos tomos Diccionario Universal Un tomo Elementos de Química, teórica 

y práctica en francés.
Botánica por Bernades [sic] Botánica por Lineo Un tomo Diccionario de la Lengua Castellana
Un tomo Diccionario de Drogas Dos tomos Diccionario Español-Francés Un tomo Farmacia de Virrei [sic]
Dos tomos Nomenclatura por Jiménez Dos tomos Orfila de Química Tres tomos Farmacopea Razonada
Un tomo Química en 20 lecciones Un tomo Medicinas Sin Médico Un tomo Nomenclatura Química
Un tomo Elemento de Farmacia Un tomo Tratado sobre la Destilación Un tomo Farmacopea Española (incompleta)
Cuatro tomos Farmacopea Universal Formulario de Cadet en Badana Dos tomos Tratado de las Calenturas  

por Boisseau
Un tomo Minería Morbifica [sic] 
(manuscrito)

Un tomo Catecismo de Geografía

Tabla. Lista de algunas medicinas y enseres existentes en la botica “El Refugio” propiedad de Aniceto Rivera.

https://cutt.ly/Zr6h4e6b
https://cutt.ly/Tr6h7N8Y
https://cutt.ly/Tr6h7N8Y
https://cutt.ly/Yr6h48Pd
https://cutt.ly/Yr6h48Pd
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Flor de María Salazar Mendoza
Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades,
Universidad Autónoma de San Luis Potosí

La tardía respuesta de las autoridades de salubridad de San Luis Potosí ante 
la llegada de la influenza motivó un rápido movimiento de la sociedad civil 
organizada en la Cámara Nacional de Comercio y las Damas de la Caridad. 
Su aporte fue trascendental para dar a conocer las medidas a aplicar y el 
reparto de medicinas y plantas medicinales.

Cómo combatieron
los potosinos
la pandemia de 1918
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i
El Demócrata. Diario libre de la 
mañana, portada, 9 de octubre 
de 1918, Distrito Federal, México. 
Colección particular.

ii
Enfermo de influenza española 
sobre una camilla, trasladado en 
una carreta por una calle, 1918, 
inv. 75735. sinafo, Secretaría de 
Cultura-inah-Méx, mediateca del 
Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, licencia de uso CC 
BY-NC-ND 4.0.

En el otoño de 1918 los habitantes de San Luis Potosí vivie-
ron días de angustia, miedo e incertidumbre por causa del 
virus de la influenza, cuya etiología se desconocía enton-
ces por lo que el tratamiento resultaba más complicado. 
Existen reportes que registran la presencia de la enferme-
dad en Europa y Asia desde el siglo viii y se sabe que, a 
partir de entonces, existió con diferentes variaciones, des-
tacando la de inicios del siglo xx por la rapidez de su pro-
pagación. Se estima que hubo aproximadamente 50 millo-
nes de personas fallecidas. La primera guerra mundial 
propició su diseminación, y a México llegó por ferrocarril 
y por barco. La prensa nacional la llamó peste roja, trancazo 
y muerte púrpura y tuvo cuatro oleadas: la primera –ligera– 
entre marzo y abril de 1918; la segunda –severa– entre oc-
tubre y noviembre de ese mismo año; la tercera –ligera– en el 
primer semestre de 1919; y la cuarta en 1920. Fue la segunda 
la que golpeó en nuestro país.

En San Luis Potosí los gobiernos estatales, así 
como el Consejo Superior de Salubridad y/o Consejo de 
Salubridad actuaron de forma tardía. Esta inacción moti-
vó a que asociaciones civiles locales, como la Cámara 
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Nacional de Comercio y las Damas de la Cari-
dad y/o Señoras de la Caridad, se movilizaran 
para llevar a las clases menos favorecidas medi-
cinas, remedios y hierbas a fin de evitar más 
contagios y reducir la mortandad. Las activida-
des emprendidas por estas agrupaciones fueron 
difundidas en el periódico La Razón, fuente 
primaria de invaluable utilidad para conocer 
prácticas, mentalidades e ideas que permeaban 
el imaginario de la época.

Al iniciar la segunda década del siglo xx, 
la política estatal pasaba por una crisis ya que 
entre 1917 y 1919 hubo siete gobernadores interi-
nos, lo cual, además de la revolución, impedía la 
continuidad de cualquier política pública. Asi-
mismo, las arcas de los gobiernos prácticamente 
estaban en quiebra, lo cual que se reflejó por 
ejemplo en el sistema de salud; el número de mé-
dicos era reducido –ocho y nueve pasantes– para 
una población de 57 353 habitantes. A su vez, la 
infraestructura nosocomial tampoco era cuan-
tiosa: había un Hospital Civil, el “Dr. Miguel 
Otero”; un Lazareto, el “Belisario Domínguez”, 
ambos con grandes necesidades materiales y 
humanas; un Hospital Militar y un hospital de 

La Razón publicó en su página principal la 
llegada de la influenza a la ciudad capital del 
estado el 8 de octubre de 1918. Las autoridades 
tomaron medidas siete días después.

Ferrocarriles Nacionales. Las fuentes refieren 
que fue en el Miguel Otero y en el Lazareto don-
de se dio atención a los enfermos de influenza.

D e m o r a s  o f i c i a l e s

La Razón publicó en su página principal la lle-
gada de la influenza a la ciudad capital del estado 
el 8 de octubre de 1918. Las autoridades tomaron 
medidas siete días después: el 15 clausuraron los 
templos y los cines y el 16 cerraron las escuelas 
particulares y de gobierno, con el propósito de 
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que la gente no se congregara en un mismo lugar y así evitar 
contagios. En esa época confluyeron las teorías miasmáti-
ca y contagionista. De la primera se asoció la suciedad de 
las calles y de la gente de escasos recursos con la disemi-
nación y proliferación de la enfermedad; y de la segunda, 
como asienta América Molina del Villar, se creía que las 
enfermedades “se transmitían por contagio directo y, para 
prevenirlas, había que recurrir al aislamiento, las cuaren-
tenas y los cordones sanitarios”.

El mismo periódico mantuvo informada a la po-
blación publicando editoriales y notas con una narrativa 
“alarmista” y “sensacionalista”. Con ello, consiguió presio-
nar a la autoridad municipal y al Consejo de Salubridad 
para que se llevara a cabo la desinfección de los sitios con-
curridos con creolina, se incinerase la basura, se atendiera 
a enfermos sospechosos y se realizaran visitas sanitarias a 
vecindades –recuérdese que se asociaba la mala higiene 
con la propagación de la enfermedad y la pobreza. La in-
formación publicada el 23 de octubre consiguió atemori-
zar a los miembros de la Cámara Nacional de Comercio, 
quienes sobrecogidos por la rapidez con que avanzaba la 
enfermedad, organizaron una colecta para comprar medi-
camentos, tales como la quinina –alcaloide natural con 
propiedades analgésicas que procede de la corteza de la 
cinchona–, que sería suministrada de manera gratuita a 

la “clase pobre”, como llamaban de forma despectiva a las 
personas de escasos recursos.

Los miembros de la Cámara la venderían a precios 
razonables, de acuerdo con una clasificación que hicieron 
basados en las clases sociales: a la gente con posibilidades 
de pagarla se le vendería a un precio justo, menor al ofreci-
do en las farmacias, y los de clase media cubrirían el precio 
de costo. Esta decisión sugiere, por un lado, que todas las 
clases sociales serían beneficiadas con medicamentos y, por 
el otro, que la gente de escasos recursos estuvo en la agenda 
de quienes tomaron el control de la pandemia de influenza 
en el otoño de 1918, es decir de los miembros de la Cámara 
Nacional de Comercio de San Luis Potosí.

E n t r e  p l a n t a s  m e d i c i n a l e s  
y  m e d i c a m e n t o s

La compra y uso del medicamento estuvo dictaminado 
por “varios honorables médicos y farmacéuticos” de la 
ciudad, quienes se basaron a su vez en la Farmacopea 
Mexicana que estaba vigente.

En México, el uso de hierbas era común. Desde an-
tes de la llegada de los españoles se había desarrollado un 

iii
Poder viajar por ser español es un 
auténtico capricho… ¡Es una gri-
pe trotamundos!, caricatura, julio 
de 1918, Bélgica. Museo BELvue

iv
España médica, portada, 1 de no-
viembre de 1918, Madrid, Espa-
ña. Colección particular.

v
Pacientes en un hospital de 
emergencia en el campamento 
Funston, Kansas, EUA durante la 
pandemia de influenza en 1918. 
Museo Nacional de Medicina, Ar-
chivos Históricos, EUA.  
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conocimiento sobre las cualidades y usos medi-
cinales de la flora, plasmado posteriormente en 
el Códice de la Cruz Badiano, concluido en 1552 y 
que se cree fue realizado como un regalo para 
Felipe II, a quien le interesaban las propiedades 
de las plantas medicinales. Otro texto relevante 
es el del protomédico Francisco Hernández, en-
viado por el mismo rey a estudiar la historia na-
tural americana.

De acuerdo con Liliana Schifter, el pro-
ceso de institucionalización de la farmacia en 
México fue bastante lento, ya que hubo que es-
perar hasta 1833 para que se abriera una cátedra 
de farmacia en la Escuela Nacional de Medici-
na. Tras años de espera y esfuerzos, en 1846 se 
publicó la primera Farmacopea en el país. Este 
texto fue el resultado de una “colección de ob-

vi
Nueva farmacopea mexicana de 
la sociedad farmacéutica de Mé-
xico, portada, México, Imprenta 
de Ignacio Escalante, 1874. Well-
come Library.

vii
Farmacopea mexicana, formada y 
publicada por la academia farma-
céutica de la Capital de la Repú-
blica, portada, México, Imprenta 
a cargo de Manuel N. de la Vega, 
1846. Wellcome Library.

vii
Mujeres con mascarillas quirúrgi-
cas durante la epidemia de gripe 
en Brisbane (1919). Imagen origi-
nal de la Biblioteca Estatal de 
Queensland. Mejorada digital-
mente con Rawpixel.

servaciones independientes y comprobadas 
acerca del poder curativo de las plantas del 
país”. Los integrantes de la academia de Farma-
cia decimonónicos estaban convencidos de que 
México poseía una materia médica peculiar 
“que la hacía distinta de la de otros países del 
mundo”, por ello consideraban que no se debía 
importar otra de lugares fuera del país y sí darle 
preponderancia a la nativa.

En 1874 apareció la Nueva Farmacopea 
Mexicana y en 1884 la segunda edición. En 1904 
se publicó una más, enriquecida con estudios del 
Instituto Médico Nacional (IMN). A partir de 
1910 los trabajos del Instituto se centraron en ela-
borar una Farmacología Nacional. En la edición 
de 1930 apareció la Farmacopea Nacional editada 
por el Departamento de Salubridad Pública.
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El tema de las plantas medicinales y sus 
extractos totales perdió terreno frente a los princi-
pios activos “cuya composición química y acción 
farmacológica estaba bien definida”. Según Schif-
ter, en esa década se popularizó el uso y la produc-
ción de las medicinas de patente, lo que ocasionó 
que se abandonaran los extractos vegetales “como 
objeto de estudio y recurso curativo”. Es muy pro-
bable que los médicos y farmacéuticos potosinos 
de 1918 utilizaran la versión de 1910 para orientar 
qué tipo de medicamentos y plantas podían utili-
zar para combatir la influenza que estaba mer-
mando la salud de la sociedad en el estado.

Los miembros de la Cámara Nacional de 
Comercio, por medio de rifas, corridas de toros 
y aportaciones de sus socios y otros comercian-
tes, lograron reunir fondos para comprar medi-
camentos y plantas. Infortunadamente, no se sabe 
qué cantidad lograron recolectar, sólo se conoce 
por La Razón que lo recaudado fue insuficiente 
para adquirir grandes cantidades de quinina, 
bromoquinina y bromo aspirina. Tras realizar 
un balance sobre los fondos reunidos, según in-
formó este periódico el 23 de octubre, acorda-
ron “adquirir buena cantidad de hierbas medi-
cinales llamadas Huichichilo [sic], Tabardillo y 
Tianguis reconocidas como de gran valor cura-
tivo por la Farmacopea Mexicana”, con las que 

La Cámara Nacional de Comercio, por medio 
de rifas, corridas de toros y aportaciones de sus 
socios y otros comerciantes, reunió fondos para 
comprar medicamentos y plantas.

prepararían un bebedizo para quien lo solicita-
ra. De cualquier forma, tanto la Cámara como 
La Razón mantuvieron presionando a las auto-
ridades para que actuaran con eficacia y se lo-
grara detener los contagios; exigieron por ello 
que se redactaran y circularan las medidas pre-
ventivas y curativas para atacar la influenza.

Finalmente, el 24 de octubre apareció 
publicado en La Razón el documento que se de-
mandaba y que se divide en tres partes: en la 
primera, se enuncian las medidas preventivas, en 
la segunda, el tratamiento para cuando ya esté 
declarada la influenza y, en la tercera, las cuatro 
recomendaciones preventivas para aquellos que 
pudieran gastar en ellas. A grosso modo, evitar 
excesos tales como desveladas, bebidas alcohóli-
cas, concurrir a lugares aglomerados, andar bien 

abrigados; asear la boca haciendo buches y gárga-
ras con agua de sal antes y después de las comidas; 
tomar en ayunas una sola vez al día una píldora 
de 20 centigramos de quinina o una pastilla de 
bromoquinina y tener aseo y limpieza posible en 
la persona, la casa y la calle, regando si era posi-
ble con desinfectantes.

ix
Propaganda que recomendaba 
el uso del cubrebocas para pre-
venir la influenza de 1918, cartel 
publicitario en Noticias actuales 
ilustradas, New Haven, Connecti-
cut, EUA, 1918. Biblioteca Nacio-
nal de Medicina.
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recomendaba tomar una cucharadita cada tres 
horas jarabe de guaje cirial –planta utilizada por 
la medicina tradicional por sus propiedades an-
tibacterianas y antinflamatorias para aliviar tos– 
o bien una cucharada, cada dos horas, del Jarabe 
Balsámico en una infusión de flores cordiales o 
violetas. Finalmente, y de acuerdo con la reco-

Fueron colocados 79 puestos de socorro en 30 
puntos diferentes de la ciudad. Las Damas de 
la Caridad recibieron entonces la ayuda de los 
integrantes de una Brigada de la Cruz Roja.

L a  c u r a

El tratamiento que debía seguir la persona con-
tagiada abarcó siete puntos: guardar cama, evitar 
enfriamientos y abrigarse bien. Tomar tres veces 
al día un vaso de cocimiento de huichichili –plan-
ta usada en la medicina tradicional para bajar la 
fiebre y calmar el dolor de cabeza– y tabardillo 
–para controlar la calentura–, al que se debería 
añadir limón y alcohol. El cocimiento habría de 
ir acompañado con una cápsula de quinina de 20 
centigramos o una pastilla de bromoquinina. Te-
nía que mantenerse limpio el intestino usando 
lavativas con cocimiento de tianguis –hierba que 
se empleaba para tratar las fiebres o calenturas– 
una vez al día. Era además necesario guardar la 
dieta con atole blanco, café con leche o leche sola 
y cuidarse de los enfriamientos y las corrientes 
de aire. Después de que hubiese pasado la calen-
tura y el enfermo se sintiese bien, podría volver 
poco a poco a la alimentación ordinaria, aunque 
guardaría dos o tres días de cama y dos más antes 
de salir. Cuando lo hiciera necesitaba estar bien 
abrigado para prevenir recaídas. Si desaparecía la 
calentura y quedaba una tos dura y pertinaz, se 

mendación de algunos médicos, no debían darse 
purgantes a los enfermos.

Para quienes pudieran hacer mayores 
gastos, se recomendaba a las personas una cu-
charadita de Jarabe de Capulín –para la tos y 
otras afecciones respiratorias– y se hacían re-
comendaciones preventivas: asear la boca ha-
ciendo buches y gárgaras con solución de agua 
oxigenada –como antiséptico bucal preventivo 
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Schifter Aceves, Liliana, “Las 
Farmacopeas Mexicanas en la cons-
trucción de la identidad nacional”, 
Revista Mexicana de Ciencias Far-
macéuticas, 2014, en https://cutt.ly/
ar613ryv

Molina del Villar, América, 
Las epidemias en México, México, El 
Colegio de México, 2024.

Del Palacio Montiel, Celia, 
“Estudiar los impresos y prácticas 
de lectura de los siglos xix y xx des-
de la interdisciplina” E-SEDLP, 
2024, en https://cutt.ly/2r619An2

p a r a  s a b e r  m á s

Academia Farmacéutica de la Capi-
tal de la República, Farmacopea 
mexicana, México, Imprenta de Ma-
nuel N. de la Vega, 1846, en https://
cutt.ly/fr612UTE

Biblioteca Digital de la Medicina 
Tradicional Mexicana, en https://
cutt.ly/er619t1O

de la gripe– en la proporción de uno a diez en agua; el aseo 
de la nariz con la misma solución como sorbetorio [irriga-
ción nasal] –para limpiar desinflamar e hidratar las fosas 
nasales– y de las vías respiratorias valerse de los cigarrillos 
de alcanfor –para descongestionar los pulmones– y los in-
haladores de mentol –para aliviar la congestión nasal y el 
dolor de cabeza. Por último, se advertía que “cuando 
haya complicaciones, [debía] avisar[se] inmediatamente 
al médico”.

Todo estuvo dispuesto para que las medicinas y 
hierbas fueran repartidas. Los integrantes de la Cámara de 
Comercio se apoyaron en las Damas de la Caridad quie-
nes conocían bien la geografía de la ciudad de San Luis. La 
presencia de las señoras en tareas filantrópicas se registra-
ba desde décadas atrás, visitando semanalmente a los en-
fermos de los hospitales civil y militar y dando socorro 
material a los necesitados. Asimismo, durante las epide-
mias, como la de tifo del año anterior, las Damas habían 
auxiliado al Consejo de Salubridad. Su compromiso social 
con las clases vulnerables les permitió generar un vínculo 
de cercanía y confianza con ellas.

Fueron colocados 79 puestos de socorro en 30 pun-
tos diferentes de la ciudad. Las Damas recibieron entonces 
la ayuda de los integrantes de una Brigada de la Cruz Roja, 
quienes arribaron a la ciudad el 27 de octubre. La presencia 
de siete médicos en ellas fue, según La Razón, un bálsamo 
para las autoridades del Consejo. Sin embargo, algunos sec-
tores de la población no estuvieron de acuerdo pues corrió 
el infame rumor de que llegaban a envenenar a todos 
aquellos que estuvieran enfermos de influenza.

La repartición de los remedios a la población in-
crédula y hostil sí logró formalizarse gracias al papel que 
jugaron las Damas de la Caridad, quienes se valieron de su 
relación con la comunidad más lastimada. Por otra parte, 
es probable que el consumo de medicinas, hierbas y reme-
dios consiguiera frenar los contagios de influenza durante 
el otoño de 1918.

Cómo combatieron los potosinos la pandemia de 1918

x
Gente a bordo de un camión so-
licitando aplicación de vacunas 
en Paseo de la Reforma, ca. 1920, 
inv. 90812. sinafo, Secretaría de 
Cultura-inah-Méx, mediateca del 
Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, licencia de uso CC 
BY-NC-ND 4.0.

xi
Enfermera dando revisión médi-
ca a un hombre de clase humilde 
en la calle, ca. 1920, inv. 90814. 
sinafo, Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx, mediateca del Insti-
tuto Nacional de Antropología e 
Historia, licencia de uso CC BY-
NC-ND 4.0.

https://cutt.ly/ar613ryv
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https://cutt.ly/er619t1O
https://cutt.ly/er619t1O
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Instituto Nacional de Antropología  e Historia

Eulalia Ribera Carbó
Instituto Mora 

¿Qué observaciones puede hacer un extranjero sobre el México que se 
encuentra al llegar aquí? Montserrat Pecanins da cuenta sobre 
costumbres e idiosincrasia, con un humor mordaz y recuerdos 
cargados de sentimiento.

Veracruz en
la mirada de

Montserrat Pecanins
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Montserrat Pecanins con trabaja-
dores del rancho en Veracruz. 
Colección particular Brian Nissen.

ii
Vapor Magallanes. Colección par-
ticular Brian Nissen.

Desde que los primeros europeos avistaron costas mexi-
canas en el siglo xvi, numerosos viajeros han dejado tes-
timonio de lo que encontraron. Lo hicieron a finales del 
xxviii, extranjeros de diversas nacionalidades, no sólo 
españoles, empujados por un afán de conocimiento pro-
pio del pensamiento ilustrado. Después de lograda la in-
dependencia política del país, a ese interés científico se 
sumó el económico y político de quienes venían proce-
dentes de las potencias europeas o del vecino Estados 
Unidos, interesados en los recursos naturales y la posibi-
lidad de apoderarse de los circuitos comerciales restringi-
dos hasta hacía poco tiempo al imperio español. Poste-
riormente, en el siglo xx, refugiados políticos 
latinoamericanos y de otras latitudes llegaron también al 
litoral veracruzano, y describieron sus experiencias.

Los testimonios escritos por mujeres son más esca-
sos. Entre ellos sobresale, sin duda, el de la escocesa Fanny 
Calderón de la Barca, esposa del primer embajador espa-
ñol en México, llegada al puerto de Veracruz el 18 de di-
ciembre de 1839. De sus primeras impresiones escribió:

El aspecto de todo lo que estamos viendo mientras 
nos vamos acercando, es de lo más melancólico, 
delabré y desconsolador que puede uno imaginar-
se. De un lado la fortaleza con sus murallas rojine-
gras; del otro, la ciudad, miserable y tétrica, llena 
de bandadas de unos pájaros negros, llamados 
zopilotes, que revolotean sobre algún animal 
muerto o tienden el vuelo en busca de carroña. Y 
sin embargo, como era el término de nuestro viaje, 
todo fue bien acogido, aun lo triste de la ciudad; 

aun los médanos de arena roja que la rodean, tan 
semejantes a los desiertos de Arabia, nos parecie-
ron atractivos.

Cien años después, en 1939, el alud de refugiados 
políticos procedentes de la derrotada República española 
produjo testimonios similares sobre el puerto. Enric Fa-
raudo contaba: “nos cayó el alma a los pies. ¡Pácatelas! 
Vimos Veracruz, sin ni siquiera un empedrado, ni siquie-
ra un pavimentado. Con montones de basura enormes 
por todas partes, con zopilotes comiéndose la basura”. 
Ángel Palerm refrenda esta percepción, pero añade “que 
por otro lado el trópico y las frutas tropicales, yo nunca 
había comido piña ni había visto un mango”. Esta sorpre-
sa por lo exótico y novedoso la comparte Cecilia Sanz de 
Ridaura: 

Los carritos con piña, mangos y otras maravillosas 
y desconocidas (para nosotros) frutas, rodeadas de 
hielo o con paletas heladas y otras golosinas, que-
daron vacíos rápidamente porque los niños, des-
lumbrados, se acercaban a ellos con sus caritas sor-
prendidas y ansiosas, y los vendedores les regalaban 
la mercancía. En las cantinas nos obsequiaban con 
cerveza; nos introducían en los misterios de las car-
nitas, la moronga, la sanfaina; descubrimos el te-
quila y, por sobre todas las cosas, teníamos la mara-
villosa sensación de ser libres.

Carmen Romero cuenta que “ya en tierra, al en-
trar en contacto con la ciudad y su gente, no dejábamos 
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“Al llegar a Veracruz, ver que cantan y bailan cuando en Cataluña estaban 
prohibidas las sardanas, ¡prohibido todo! Era salir de una cosa oscura a ver una 
cosa iluminada”.

iii y iv
La tía Lola con sus animales frente 
a la casa del rancho de Veracruz. 
Colección particular Brian Nissen.

de admirar su fisonomía, colorido, la alegre 
música y sobre todo el volver a oir español, 
pero con ese acento veracruzano que nos hacía 
tanta gracia”.

M o n t s e r r a t  P e c a n i n s

La joven catalana Montserrat Pecanins llegó a la 
costa veracruzana terminando 1949 en compa-
ñía de sus padres y de sus hermanas, las gemelas 
Ana María y Teresa. Su padre venía contratado 
por una empresa textil, así que no llegaban 
como refugiados políticos, pero sí huyendo del 
ambiente opresivo de la posguerra española, y 
de un régimen ensañado especialmente con la 
cultura y las libertades en Cataluña. Viajaron en 
el Vapor Magallanes y trajeron consigo sus 
muebles, su perro y dos pianos, de los cuales 
contaba Montserrat, “uno quedó en la aduana 
de Veracruz, quedó a la intemperie y al final pa-
recía que reía porque se torció la tapa y enseña-
ba los dientes”.

Tras diez años bajo la dictadura fran-
quista, en los que transcurrió su tránsito de la 
infancia a la adolescencia, las hermanas Peca-
nins vivieron el viaje a México como una aven-
tura. “Paramos en Curazao, en Puerto Rico y en 
La Habana. El viaje nos impidió pensar en lo 
que dejábamos y de imaginarnos a dónde íba-
mos. Fue un lapso maravilloso, espléndido, tan-
to para mí como para mis hermanas. Esa fue 
una aventura preciosa, inolvidable”, cuenta Ana 
María. Montserrat, por su parte, rememora que 
ella acabó “del mar hasta el gorro y ahora no 
subo ni a una góndola. ¡Treinta días! Estaba 
harta del cielo, de las estrellas, de las olas y de 
los delfines”.

Si bien no disfrutó el viaje, a Montserrat 
le maravilló el puerto de Veracruz.
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Relata:
Veracruz fue una cosa impresionantemente mara-
villosa. Ver a todos esos hombres vestidos de blan-
co, esas marimbas, esa plaza, esa comida, el café 
de La Parroquia, con olor de café de verdad. En 
esos años de la posguerra en Cataluña se tomaba 
una cosa que se llama achicoria. Venir de esa Es-
paña, de esa Barcelona tan triste que teníamos que 
ir a buscar el pan con tarjeta de racionamiento. Mi 
padre tenía que ir a comprar cosas de estraperlo. 
Los hombres compraban un cigarro. Había seño-
ras en la calle que vendían ¡un cigarrito! No era-
mos pobres, era la miseria que estaba en todas 
partes. Al llegar a Veracruz, ver que cantan y bai-
lan cuando en Cataluña estaban prohibidas las 
sardanas, ¡prohibido todo! Era salir de una cosa 
oscura a ver una cosa iluminada. ¡Esto da una ale-
gría de vivir! Estuvimos en el hotel Diligencias, 
que era muy bonito y fuimos a Fortín de las Flo-
res. Ahí nos metimos en una piscina llena de gar-
denias. No nos dimos cuenta de que en México 
también había miseria.

Ana María describe las horas de la comida como 
“aventuras maravillosas”. “En la mesa te ponían toda una 
azucarera llena, cuando en Barcelona sólo podíamos con-
sumir una cucharadita al día”. Decía que “después de ha-
ber vivido una dictadura espantosa”, el presidente de la 
República, el veracruzano Miguel Alemán “nos parecía 
tan galán, tan comunicativo, tan del pueblo”.

Efectivamente, cuando la familia Pecanins desem-
barcó en Veracruz a finales de 1949, gobernaba México 
Miguel Alemán, quien había ocupado la silla presidencial 
apenas terminada la segunda guerra mundial en 1945. Fue 
el primer candidato civil en la posrevolución. Su gobierno 
se inscribió en las posturas anticomunistas de una guerra 
fría que apenas empezaba, fue poniendo freno a las polí-
ticas más radicales de corte social con las que Lázaro Cár-
denas había logrado cumplir con los anhelos de la revolu-
ción mexicana. A pesar también del creciente control 
político y sindical que fue implementando, la presencia de 
Miguel Alemán que era un civil, un abogado universitario 
y un hombre simpático y carismático, le dio al país un aire 
de renovación y modernidad. Para alguien salido de la 
enrarecida posguerra española, el México del alemanismo 



46

a r t í c u l o

daba una sensación de progreso y libertad. Dice Ana Ma-
ría, “luego de vivir los horrores de levantarte en la mañana 
y tener que cantar ‘de cara al sol y con camisa nueva”, de 
soportar todo tipo de privaciones, México nos pareció 
maravilloso”.

Fue justamente durante el alemanismo cuando se 
consolidó el estereotipo del jarocho con su pareja, ambos 
vestidos de blanco, bailando un zapateado costeño entre 
palmeras y vapores tropicales que Montserrat recrearía en 
sus memorias muchos años después de ese primer contac-
to con el puerto, sin duda fruto de sus recuerdos, pasados 
por el tamiz de esas representaciones regionales petrifica-
das en el imaginario popular.

La familia Pecanins se trasladó muy poco después 
de desembarcar en Veracruz a la ciudad de México, lugar 
que se convirtió para siempre en su principal lugar de re-
sidencia. Ahí Montserrat y sus hermanas fundaron en 
1964 una galería de arte, la Galería Pecanins, que contri-
buyó a impulsar el arte de vanguardia que rompió con las 
ya para entonces anticuadas expresiones artísticas del na-

v
Montserrat Pecanins en el rancho 
de Veracruz. Colección particular 
Brian Nissen.

cionalismo revolucionario. Tiempo después, abrieron otra 
galería en su Barcelona natal, lo que las convirtió en el 
puente principal entre las vanguardias en México y las 
catalanas del arte plástico y el happening.

U n  t e r r e n o  e n  l a  s e l va

Pero Montserrat estableció una nueva y extraordinaria 
relación con Veracruz. Sus tíos Plácido y Lola, ella herma-
na de su madre, llegaron a México siguiendo a la familia 
unos años después. Estando por vencerse su visado de tu-
ristas, y ante los complicados trámites migratorios en la 
Secretaría de Gobernación, Montserrat no tuvo mejor 
idea que aceptar la oferta de un amigo asturiano que les 
habló de la posibilidad, primero, de que los tíos fueran a 
trabajar en una algodonera y, cuando aquello no prosperó, 
los animó a comprar unas tierras para que pusieran cuatro 
vacas. Montserrat lo cuenta así:
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Un día de una fiesta en el pueblo preguntó cómo había estado la pachanga. Con 
grandes carcajadas recordaba la respuesta, “aburrida, sólo hubo un muertito”.

Yo, que no tengo la más mínima idea, compré 200 
hectáreas por 5 000 dólares. Mi padre se había ido de via-
je a Cataluña y había dejado todas las cuentas a mi nom-
bre, para que las administrara en su ausencia. Me ofrecie-
ron el terreno como una ganga, pero yo no sabía lo que 
era. ¡Doscientas hectáreas en la selva! Esto era en el año 54 
o 55, no sé. Mi papá me dijo que estaba loca.

El terreno adquirido por Montserrat estaba en la 
región del Sotavento veracruzano y, efectivamente, se trata-
ba de suelo ocupado por selva alta perenifolia. Correspon-
día al municipio de Isla, que había formado parte de la ha-
cienda de Tacamahuixtal, cuyos propietarios habían sido de 
apellidos Isla Camacho. Con la construcción del ramal del 
ferrocarril entre Veracruz y Suchiate al iniciar el siglo xx, 
hubo una estación en el lugar, que se llamó Estación Isla. 
Con el tiempo, el apelativo dio nombre al pueblo que se 
formó y, más adelante, al municipio.

Decía Montserrat:

El terreno es enorme, con dos ríos. Nunca en la vida 
llegué al segundo. Para llegar al rancho, tuvimos que 
contratar unos hombres que abrieran brecha a ma-
chetazos. Lo más cercano era la estación Isla que 
apenas y era pueblo. Todo para huir de las garras de 
Gobernación [...]. La tía Lola y el tío Plácido se hicie-
ron rancheros [...] La tieta Lola era rubia con pecas y 
a la “güera doña Lolita” todo el mundo la quiso por-
que era muy dulce. Tuvo una vaca especial para los 
niños de ahí [...] Ella les enseñaba a leer y a escribir, 
a rezar el Padre Nuestro y les hacía atole para que 
desayunaran. Era San Francisco de Asís con faldas.

La casa que se construyeron los tíos de Montserrat 
era como un palafito con un metro por encima del suelo, 

vi
Montserrat Pecanins en el rancho 
de Veracruz. Colección particular 
Brian Nissen.
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para que los animales encontraran abrigo del 
sol por debajo y las inundaciones no la afecta-
ran. Tenía techo de palapa. Su única estancia 
estaba partida a la mitad para separar la habi-
tación de todo lo demás. “Tenían unos catres 
para cuando íbamos las niñas. Había ganchos 
de fierro para colgar los plátanos y otras cosas y 
que los bichos no se les subieran. Oían en el radio 
un programa de unos cubanos muy divertidos, 
La tremenda Corte”.

Montserrat empezó a ir al rancho muy 
jovencita y soltera, y continuó haciéndolo du-
rante varios lustros, ya casada y con sus dos hi-
jas. Se había criado en una gran ciudad euro-
pea, y desde que llegó a México a los 20 años 
hizo una vida urbana. Se catalogaba a sí misma 
como una “flor de asfalto” y no podía dormir en 
el campo, decía, “porque los grillos me despier-
tan”. Sin embargo, siempre tuvo por Veracruz y 
el rancho donde vivían sus tíos, una cercanía 
afectiva y un gusto que, gracias a su carácter op-
timista y divertido, le permitió apreciar idiosin-
cracias, incomodidades y hasta conflictos, vi-
viéndolos como una gran aventura.

Un día, estaba yo en traje de baño bañán-
dome en el río y pasó un indito que me 
dijo, “ay seño ¿ya vio el lagarto?” Me ima-

giné una lagartija. Tiene como un metro. 
Salí corriendo y me subí al caballo sin ni 
siquiera ponerme los pantalones. Hay un 
mosquito que se llama chaquiste. Los cha-
quistes me pellizcaron hasta el apellido. 
Todavía tengo marcas de las picaduras.

En la región, Montserrat no sólo se en-
frentó a las dificultades propias de un medio 
físico selvático, sino a los modos y las corrupte-
las de la política local. Una madrugada su tío 
fue detenido por abigeato, acusado de robar su 
propio ganado. Ella, una jovencita de no más de 
25 años, viajó inmediatamente hasta Xalapa. 
Cuenta, “me fui para allá a coquetear con los 
policías que eran todos ¡tan feos! […] coqueteas 
un poco y ¡son tan brutos!”. Al final, el jefe de la 
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policía le dio un papel para que sacara a su tío y le dijo que 
ahí la esperaba porque la iba a llevar a conocer Xalapa y a 
comer a un restaurante. “Ay qué bárbaro!, ¡qué amable!”. 
En cuanto su tío fue liberado, lo metió a su coche y regre-
saron al rancho dejando plantado al personaje. “Es más 
castigado el abigeato que matar a una persona.”, decía. Un 
día de una fiesta en el pueblo preguntó cómo había estado 
la pachanga. Con grandes carcajadas recordaba la respues-
ta, “aburrida, sólo hubo un muertito.”

Los tíos Lola y Plácido tenían ganado, criaban galli-
nas, cultivaban jitomates y recogían mangos de sus árboles.

A los 80 años la tía Lola iba a dar la comunión a ca-
ballo, porque el cura nada más se fiaba de ella. Le 
decía, “doña Lolita, fíjese que doña Petra se está mu-
riendo y quiere que le den la comunión y yo no pue-
do ir porque tengo la misa”. La tieta Lola agarraba el 
caballo y se iba a dar la comunión. La tía Lola era de 
esa sensibilidad, y no era mocha. Cuando murió el 
tío Plácido, la tía Lola no se podía quedar sola ahí y 
la trajimos a la ciudad de México con nosotras. Es la 
tía que hemos querido más de nuestra vida. Como a 
nuestra madre.

Los tíos Lola y Plácido, y la familia Pecanins al 
completo, metidos en la selva del Sotavento veracruzano 
son muestra de ese conjunto heterogéneo e insólito que es 
la sociedad mexicana, en la que, al lado, o en medio de la 
población y la cultura dominantes, aparecen figuras ex-
céntricas y extraordinarias que contribuyen a la confor-
mación de nuestro variado y rico mosaico cultural.

Montserrat siempre fue romántica y sentimental. Se 
emocionaba cuando recordaba un eclipse de luna pasado 
en la selva. “El ruido de los bichos en la noche es tremendo, 
y un día, de repente se hizo un silencio increíble. Hubo un 
eclipse de luna. En la selva todo se calló, ni el viento se oía. 
Quedó todo a oscuras. En cuanto volvió a salir la luna todo 
empezó de nuevo ric, ric, ric, rac, rac, rac…”

El historiador Bernardo García sostiene que las 
crónicas de los viajeros extranjeros en México tienen 
siempre un “agudo sentido de la distancia cultural” y un 
claro prejuicio eurocentrista que distorsiona su punto de 
vista. Montserrat no estuvo exenta de ese prejuicio. Pero 
también es cierto que, con su mirada, “con sus luces y con 
sus sombras” al decir de Andrés Henestrosa, contribuye “a 
crear la imagen de México, a hacerle su mitología y su 
historia”.
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emigración republicana española 
en México, México, inah/Orfeó 
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Montserrat Pecanins con su tío 
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Las hermanas Pecanins en su ga-
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Brian Nissen.
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Del pueblo costero quintanarroense solo quedan ruinas y un único habitante, 
Valentín. Pero detrás, en el tiempo, se remonta a una historia de progreso, 
de la mano del auge de la producción del chicle y su exportación.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Esa mañana Don Valentín abrió los ojos más 
tarde que de costumbre. Eran casi las siete 
cuando se levantó de la hamaca aún con sueño. 
Había llovido toda la noche y eso siempre le 
producía cierta inquietud, como una voz su-
surrando en su interior que no le permitía dor-
mir profundamente, sino que lo mantenía en 
una especie de vigilia, de la cual despertaba de 
inmediato si el golpeteo de la lluvia, persistente 
y monótono, variaba de algún modo.

Con su tazón de café negro en la mano, 
observó el calendario que colgaba de la pared. 
Domingo 22 de octubre de 1978. Buen día para 
cortar los guanos que le hacían falta al techo de 
la casa, quizá remendar esa red olvidada o revi-
sar las colmenas. Le dolía la espalda y se sentía 
cansado. “Me estoy haciendo viejo”, pensó. “Ya 
tengo 73 años. Será por eso”.

El día anterior había regresado de Felipe 
Carrillo Puerto. Como siempre, después de 
permanecer un par de días en aquel poblado, 
donde aprovechaba para hacer algunas com-
pras y tomarse unas cervezas con Vicente Villa-
nueva, su amigo de toda la vida, sentía nostal-
gia y unas enormes ganas de emprender, 
cuanto antes, el regreso a su casa. Cada mes 
debía ir a cobrar la pensión de 300 pesos que le 
daba el ayuntamiento y, aunque sus parientes 

le insistían en que se quedara más tiempo, dos 
días eran más que suficientes. El corazón se le 
apaciguaba de nuevo mientras recorría en su 
bicicleta un buen trecho de los 58 kilómetros 
que separaban a Carrillo Puerto de Vigía Chi-
co. Con frecuencia aparecía algún conocido en 
su camioneta que le daba aventón hasta la cos-
ta. El camino de terracería, bastante ancho, es-
taba en muy buen estado, incluso con algunos 
trechos pavimentados, y en un par de horas 
podía estar de nuevo en casa.

Iba a Carrillo Puerto de mala gana, pero 
de regreso se relajaba y observaba el paisaje a 
gusto; kilómetros y kilómetros de selva baja 
prácticamente deshabitada y, ya cerca de la cos-
ta, la sabana pantanosa. Conocía a los habitan-
tes de los cuatro caseríos que había junto al 
camino: campesinos mayas dedicados a la mil-
pa y a la miel. Tan despoblados estaban esos 
parajes que no era raro ver a una zorra de pla-
teada cola cruzar corriendo la brecha, una que 
otra tortuga negra, numerosas garzas blancas 
posadas en las copas de los árboles, o bien, 
como el día anterior, una miríada de mariposas 
verdes y amarillas que revoloteaban en círculos 
sobre el camino.

Este se iba haciendo cada vez más angos-
to conforme se acercaba a Vigía Chico y, al fi-

i
Vista aérea de Chetumal, Quinta-
na Roo, ca. 1982. agn, fondo Her-
manos Mayo. 
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nal, era una brecha que llegaba hasta la orilla 
del mar. Desde ese punto se dominaba casi la 
totalidad de la bahía de la Ascensión. ¿Y qué era 
lo más sorprendente de Vigía Chico? Pues que 
no había nada. Nada de nada. Sólo las ruinas de 
unas casas de madera, un bar que nunca funcio-
nó como tal, cuyo techo de palapa se estaba ca-
yendo, y una construcción de bloc y concreto 

piel curtida por el sol atestiguaba los años vivi-
dos al aire libre. De sonrisa fácil y complacida, 
se veía fuerte y saludable a pesar de su edad. Y 
era, además, el único habitante de Vigía Chico. 
A él le gustaba decir, en tono serio y solemne, 
que era la máxima autoridad del lugar. Luego 
soltaba una alegre carcajada, riéndose de su 
propia broma.

Se dirigió a la playa, desamarró una de 
sus lanchas y se adentró en el mar a revisar las 
trampas para langosta. Estas se encontraban 
bastante alejadas, pues en Vigía Chico, donde la 
bahía de la Ascensión tenía menos de un metro 
de profundidad y el agua le llegaba a la cintura, 
no había langosta ni caracol. Una vez terminada 
su tarea, y pisando con cuidado el fondo pedre-
goso, regresó a la orilla. Puesto que era el fin de 
la temporada de ciclones, y a causa de la lluvia, 
el mar solía amanecer bastante sucio de desper-
dicios marinos: sargazo, algas, cangrejos y peces 
muertos que las olas depositaban en la arena y 
que al descomponerse le daban a Vigía Chico su 
peculiar olor.

Vigía Chico fue el lugar donde desembarcaban 
desde 1903 los presos comunes y los presos 
políticos de la llamada Colonia de Operarios, 
controlada con mano férrea por el general 
Ignacio A. Bravo.

sin terminar. Todavía estaban en pie algunos 
postes de lo que había sido el telégrafo y, entre 
la maleza, los restos oxidados de la máquina de 
un ferrocarril. Del muelle no quedaban más que 
las bases de concreto.

Don Valentín era alto y muy delgado, de 
pelo blanco y ojos brillantes y vivarachos. Una 

Vigía Chico
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ii
Camino selvático a Vigía Chico, 
Quintana Roo, 2000. Fotografía 
de Marcel Holyoak, Flickr com-
mons.

iii
Ferrocarril que viajaba a Vigía 
Chico, ca. 1905. Wikimedia com-
mons.

Inesperadamente un chispazo de luz atrajo su mi-
rada. Se dirigió hacia donde había visto ese resplandor 
bajo unas palmeras y se agachó a recoger un pedazo de 
vidrio que en otro tiempo había sido parte de una botella 
de cerveza. Sonrió con cierta tristeza. No había día en su 
vida que no recordara la noche en que todo cambió, en 
que su vida se transformó radicalmente. El pedazo de vi-
drio descolorido le volvió a traer esas memorias siempre 
frescas. De hecho, todo en Vigía Chico, todo lo que había 
sobrevivido después de aquella noche, era una única me-
moria, y él también era parte de ese espejo de recuerdos.

Se sentó en el tronco de una palmera y cerró los ojos.

E l  c h i c l e

Fundado en 1903 por el general José María de la Vega, 
Vigía Chico estaba destinado a convertirse en uno de los 
centros de comunicación hacia el exterior más importan-
tes del territorio federal de Quintana Roo. Lo unía a Felipe 
Carrillo Puerto, población que en aquel entonces y hasta 
1936 llevó por nombre Santa Cruz de Bravo, una vía férrea 
tipo Decauville, la primera de lo que serían, en sueños 
nunca realizados, los Ferrocarriles Norte de Quintana 
Roo. Esta vía se convertiría más adelante en la ruta por 
donde saldrían toneladas de chicle y entrarían los abastos 

necesarios para los pobladores de la región. Pero en sus 
inicios, eran los productos forestales, como maderas pre-
ciosas, palo de tinte y durmientes, lo que se exportaba 
hacia Cozumel y Belice.

Vigía Chico fue el lugar donde desembarcaban 
desde 1903 los presos comunes y los presos políticos de la 
llamada Colonia de Operarios, controlada con mano fé-
rrea por el general Ignacio A. Bravo, hijo predilecto del 
gobierno porfirista. El puerto fue también testigo mudo 
de la llegada de los revolucionarios: el maderista Manuel 
Sánchez Rivera en 1912 y luego, en 1915, Salvador Alvarado 
con su batallón de indios yaquis.

Cuando en ese mismo año el general maya Fran-
cisco May destruyó todo vestigio que le recordara la pre-
sencia blanca en Santa Cruz de Bravo, se cuidó muy bien 
de mantener funcionando la vía férrea y la maquinaria 



54

a r t í c u l o

que comunicaban a esta población con Vigía Chico, aun-
que se cuenta que sí acabó con el servicio telegráfico y 
echó abajo los postes. Lo que es un hecho es que el puerto 
y dicha línea de transporte y comunicación fueron claves 
en el establecimiento de la hegemonía de May sobre la 
producción chiclera del centro de Quintana Roo.

Luego de la caída de los precios del chicle en 1929 
y de los problemas que el líder maya empezó a tener, en 
Vigía Chico desembarcaron los soldados del 36º batallón 
federal para apaciguar a la población y mantener la pro-
ducción. A la par y por debajo del agua, florecía el contra-
bando de chicle, caoba y otros productos forestales, así 
como aguardiente y licores extranjeros.

Por ahí de 1925, Don Valentín se trasladó a Quin-
tana Roo desde su natal Valladolid, Yucatán, como agente 
de un contratista chiclero. Era la época de auge del chicle 
y ya Vigía Chico se había convertido en el puerto de em-

iv
Ayuda a la población después 
del huracán “Janet”, septiembre 
de 1955. agn, fondo Hermanos 
Mayo.

barque más importante del centro del territorio. A su lle-
gada conoció a Florentina Tamayo, quien había trabajado 
en el puerto como cocinera desde la época del general 
Bravo y fue testigo del trato inhumano que en aquel en-
tonces se daba tanto a la tropa como a los operarios, todos 
ellos viviendo en barracas inmundas y en condiciones mi-
serables. A la doña le gustaba relatar como preparaba la 
comida en grandes cazuelas y le servía a cada uno en su 
plato. Si a alguno se le caía o alguien se lo arrebataba, se 
quedaba sin comer, pues había órdenes de no darles más.

Su marido, Sabino Tamayo Mac, era capitán de 
barco de una flotilla cozumeleña y conocía bien las condi-
ciones en las que eran traídos hasta Vigía Chico los prisio-
neros del Cuerpo de Operarios. En épocas del general 
Bravo, el cañonero Independencia anclaba frente a Vigía 
Chico trayendo soldados y presos, y el resto de la flotilla 
lo componían canoas campechanas y barcos de menos de 
50 toneladas.

Dos décadas habían transcurrido desde entonces y, 
en 1925, Vigía Chico tenía otro aspecto. Don Valentín re-
cordaba bien la febril actividad que en aquel año reinaba 
en el puerto: por un lado, la exportación de toneladas de 
chicle a la compañía estadunidense Wrigley o a Robert S. 
Turton, de Belice, y por otro, la importación de las más 
variadas mercancías destinadas a los hatos chicleros: pis-
tolas, escopetas, municiones, pólvora, máquinas de coser, 
molinos de maíz y de carne, linternas, fonógrafos, whis-
key, laterías, cigarrillos, sal, azúcar, calzado, telas, y hasta 
sedas y joyas. Los trabajadores del puerto y de los almace-
nes de Vigía Chico dependían directamente del general 
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La segunda guerra mundial provocó una nueva 
demanda de chicle. Un viejo conocido de Don 
Valentín, Mister Turton, compró toda la 
producción junto con cuatro grandes empresas 
estadunidenses. Poco después empezó a haber 
más control por parte del gobierno.

May, mientras que los barcos que transportaban 
el chicle venían de Cozumel y Belice o pertene-
cían a los compradores.

Las ganancias eran seguras: el chicle se 
reunía en Santa Cruz de Bravo y luego era 
transportado a Vigía Chico. El mal llamado 
“tractor”, como le gustaba precisar a Don Valen-
tín, acarreaba un promedio de 100 quintales –a 
46 kilos el quintal– en cada viaje diario, por lo 
que a la semana salían unos 600 quintales, 
aproximadamente 27,600 kilos del preciado lá-
tex. Durante la temporada 1927-1928, el general 
May vendió toda la producción a 80 pesos el 
quintal ya puesto en Vigía Chico o sea que las 
ganancias eran impresionantes. Tan solo duran-
te esa temporada May recibía cada semana 48 
mil pesos de los de entonces. ¡Un dineral!

Dadas estas favorables condiciones, Don 
Valentín mismo se había convertido en contra-
tista y pequeño productor. El año 1929 habría de 
ser el más próspero y, a la par, el más difícil. La 
producción chiclera alcanzó un nivel pico de 2 
300 000 kilos, pero al año siguiente se desplo-
mó y en 1933 no pasó de los 300 000 kilos, debi-
do principalmente a la caída de los precios du-
rante la crisis económica del 29. No obstante, 
Don Valentín continuó como contratista y pe-
queño productor hasta la época en que se orga-
nizaron las primeras cooperativas, en los años 
cuarenta.

La segunda guerra mundial provocó una 
nueva demanda de chicle, y en 1942 se produje-
ron 3 876 265 kilos, es decir, la mayor cantidad 
de este látex en toda la historia de Quintana 
Roo. Un viejo conocido de Don Valentín, Mis-
ter Turton, compró toda la producción junto 
con cuatro grandes empresas estadunidenses. 
Poco después empezó a haber más control por 
parte del gobierno, no sólo limitando la extrac-
ción según el clima, las lluvias y las concesiones 
de selva explotable, sino también en cuanto a las 
condiciones de trabajo y subsistencia de los chi-
cleros y sus familias. La producción nunca vol-
vería a ser igual.

En 1950, Don Valentín entró a trabajar 
como bodeguero, viviendo de planta en el puer-
to de Vigía Chico junto con unas catorce perso-

nas más, entre empleados y sus familias. En las 
bodegas a su cargo se seguía almacenando, por 
un lado, el chicle procedente de Carrillo Puerto, 
y por otro, las mercancías que llegaban de Co-
zumel, como cerveza, maíz y frijol, entre otras. 
Las marquetas de chicle eran transportadas por 

las vías Decauville, utilizando las antiguas pla-
taformas y la máquina del ferrocarril, tal y 
como se había hecho desde los inicios de la pro-
ducción chiclera. Uno de los comerciantes más 
prósperos en este negocio era su compadre, Fer-
nando Esquivel, el más macizo de todo Carrillo 
Puerto, como solía decirle Don Valentín con su 
usual buen humor. De “tractorista”, es decir, 
manejando la máquina de ferrocarril a Vigía 
Chico, Esquivel se había hecho de suficiente di-
nero como para abrir una pequeña cantina en 
Carrillo Puerto. La cantina pronto se convirtió 
en una tienda que surtía a los chicleros de ali-
mentos, herramientas, jabón, velas, cerillos, cla-
vos, cuerdas, telas y agua embotellada. Todo era 
transportado en barcos que anclaban en Vigía 
Chico.
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C u a n d o  t o d o  c a m b i ó

La vida de Don Valentín en aquel puerto trans-
currió sin grandes cambios hasta 1955. En ese 
año llegaron dos ciclones. El 16 de septiembre, 
el Hilda tocó tierra en un área despoblada de la 
bahía de la Ascensión. No obstante, su paso sin 
freno por la península de Yucatán y el golfo de 
México dejó un saldo de 200 muertos, provo-
cando en Tampico una de las inundaciones más 
catastróficas de su historia.

Don Valentín, uno de los tres únicos 
supervivientes, se subió a la horqueta de un 
árbol y se agarró de las ramas con todas sus 
fuerzas. Ello le salvó la vida.

Once días más tarde, el 27 de septiembre, 
tocó el turno del Janet. Aquel día las bodegas de 
Vigía Chico se hallaban repletas de mercancías 
de Fernando Esquivel, especialmente cajas de 
cerveza, esperando ser transportadas a Carrillo 
Puerto. Don Valentín terminó de estibarlas don-
de la lluvia no las alcanzara y acudió a la peque-
ña oficina para saber qué otras medidas se iban 
a tomar. No obstante, a pesar de los avisos que se 

recibieron por radio, el jefe de empleados no 
creyó que un ciclón fuera realmente a pegar en 
Vigía Chico y se negó a evacuar el lugar.

A diferencia del Hilda, el Janet enfiló su 
fuerza destructiva casi en línea recta hacia la 
costa sur de Quintana Roo. Fue el décimo hura-
cán de una temporada que podría calificarse 
como la peor del siglo xx. Un día antes de tocar 
tierra, el Janet provocó, por primera y única vez 
en la historia ciclónica del Atlántico Norte, la 
caída de un avión estadunidense de reconoci-
miento o caza-ciclones. En ese momento, ya era 
un huracán de categoría 4, con vientos de más 
de 220 kilómetros por hora que levantaban a su 
paso olas de 20 metros de altura.

Al día siguiente, 27 de septiembre de 
1955, los habitantes de Vigía Chico recibieron la 
última alerta de huracán, con la consigna de 
evacuar el puerto. El jefe de empleados se negó 
nuevamente a hacerlo. De pie en la playa y bajo 
una lluvia pertinaz, Don Valentín miraba taci-
turno cómo iba opacándose la luz del día, cómo 
la coloración del horizonte iba adquiriendo una 
extraña tonalidad amarillenta, cómo el mar, al 
alejarse de la costa, iba dejando al descubierto 
rocas, arena, algas.

Esa noche, el Janet, ya de categoría 5, 
tocó tierra entre Xcalak y el Uvero, y poco des-
pués, azotó Chetumal con vientos superiores a 



57

La última autoridad de Vigía Chico

los 275 kilómetros por hora. A pesar de ubicar-
se bastante más al norte de la capital quinta
narroense, por donde en esos momentos pasaba 
el ojo del huracán, Vigía Chico cayó dentro de la 
zona de vientos más destructivos. En medio de un 
ruido ensordecedor, el mar se retiró más de un 
kilómetro. Los habitantes de Vigía Chico, refu-
giados en las casas y bodegas del puerto, pronto 
quedaron al descubierto y a merced de los ele-
mentos. El viento se llevó casi todas las cons-
trucciones y luego el mar, en una ola gigante, 
arrasó con lo que quedaba.

Don Valentín, uno de los tres únicos su-
pervivientes, se subió a la horqueta de un árbol 
y se agarró de las ramas con todas sus fuerzas. 
Ello le salvó la vida. El resto de los habitantes de 
Vigía Chico murió esa noche: doce personas 
ahogadas, entre hombres, mujeres y niños, in-
cluyendo al escéptico jefe de empleados. Los 
muertos y las mercancías fueron arrastrados 
por el viento y el mar hasta el monte, más allá 
de la sabana, a varios kilómetros de distancia. 
Mucho tiempo después todavía se podían en-
contrar botellas de cerveza entre los escombros 
y en la misma sabana, entre la maleza y los po-
cos árboles que habían quedado en pie.

v y vi
Inundación de la ciudad de Che-
tumal después del huracán “Ja-
net”, septiembre de 1955. agn, 
fondo Hermanos Mayo.

Don Valentín tenía entonces 50 años. 
Perdió todo, incluyendo su vivienda, lancha y 
marquetas de chicle. Sin embargo, a la hora en 
que llegó la ayuda del gobierno, sólo recibió 
300 pesos como compensación por sus pérdi-
das. Recordó con amargura que la gente que 
vino de Carrillo Puerto a colaborar en la res-
tauración del lugar y prestarle auxilio, no hizo 
nada. Más bien se dedicaron a saquear lo poco 
que había quedado. En esa época el ejército to-
davía no tenía órdenes de proteger la propie-
dad y las pertenencias de evacuados y víctimas. 
Sólo los misioneros evangélicos sobrevolaron 
el área afectada en una pequeña avioneta, arro-
jando víveres, frazadas y medicinas a los super-
vivientes.

Después de este desastre, el lugar fue 
abandonado, aunque Don Valentín permaneció 
todavía un tiempo en Vigía Chico intentando 
reconstruir su vida. En 1958, por órdenes del go-
bernador Margarito Ramírez se removieron los 
últimos restos de la vía férrea y toda la maqui-
naria quedó arrumbada a la orilla del mar. Poco 
después, se trasladó a San Antonio Soda, cerca del 
río Hondo, donde se dedicó durante varios años 
a la explotación forestal de la caoba. En 1968, re-
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vii
Inundación de la ciudad de Che-
tumal después del huracán “Ja-
net”, septiembre de 1955. agn, 
fondo Hermanos Mayo.

viii
La ciudad de Chetumal después 
del huracán “Janet”, septiembre 
de 1955.  , fondo Hermanos 
Mayo.
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gresó, pues una parte de su ser se había quedado 
para siempre en aquel lugar. Con todo y su des-
trucción, Vigía Chico era su hogar.

Se encontró con un destacamento mili-
tar instalado en las ruinas del puerto. Los solda-
dos habían iniciado la construcción de lo que 
iba a ser un cuartel de mampostería, pero nun-
ca lo terminaron. Pasados cuatro años, dejaron 
Vigía Chico porque, como bien decía el oficial al 
frente del destacamento, allí no había nada que 
cuidar. La realidad era que el Janet había acabado 
con todo: el muelle, los barcos, los almacenes, las 
viviendas, todo.

Desde entonces Don Valentín se había 
convertido en el único habitante de Vigía Chico. 
Normalmente, su vida transcurría en completa 
soledad, salvo en las raras ocasiones en que lle-
gaba algún visitante. Tenía amigos entre los pes-
cadores de la bahía de la Ascensión con quienes, 
a veces, salía a pescar cazón que luego vendía en 
Chetumal. A veces pescaba solo. También tenía 
una pequeña milpa en la zona de “El Quinto”, 
donde producía un poco de maíz y frijol. Sabía 
que el apego que sentía por Vigía Chico, a pesar 
de su aislamiento y abandono, tenía que ver no 
sólo con los muchos años de vida transcurridos 
en ese lugar, sino también con una apuesta ga-

nada la noche de aquel lejano 27 de septiembre. 
Una bien ganada apuesta a la muerte y al Janet. 
No les había dado el gusto. No, señor.

El ruido lejano de un motor acercándose 
lo trajo de nuevo al presente. Mientras se ponía 
de pie, Don Valentín vio que un destartalado 
Volkswagen se aproximaba por la brecha. El ve-
hículo se detuvo a pocos pasos de donde se en-
contraba y de él se apeó una mujer muy joven, 
vestida con jeans, camiseta, botas y sombrero 
de palma. Deseándole buenos días, le preguntó 
si él era Don Valentín Aguilar y él, sonriendo, 
contestó que sí, que era la única y máxima auto-
ridad de Vigía Chico.

La mujer, después de presentarse, dijo 
que venía desde Carrillo Puerto recomendada 
por el señor Villanueva. Aquello fue suficiente.

–Sea bienvenida– le dijo Don Valentín, 
–puede hacer lo que quiera en este lugar. 

–Lo que quisiera– contestó ella –es platicar 
con usted y, si tiene tiempo, que me cuente de su 
vida y de lo que fue, y hoy en día es, Vigía Chico.

Don Valentín la invitó a sentarse en la 
sombra. Aquel domingo 22 de octubre de 1978 
sería un día, tan bueno como cualquier otro, 
para contarle su historia a una antropóloga en 
ciernes.
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Junto a la construcción del Tren Maya se configuró la necesidad de levantar 
un espacio que diera cuenta de la historia, cultura y lengua de los mayas 
macehuales. Así nació el Museo Histórico de la Ciudad de Felipe Carrillo 
Puerto, ideado para exponer una memoria colectiva e histórica a los 
visitantes y a la propia comunidad.

d e s d e  h o y

José Alberto Rodríguez Robles 
y Gabriel Vázquez Dzul
Centro inah Quintana Roo

Un museo en retribución a
los mayas macehuales60
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Desde los caminos habilitados por el machete bajo la selva 
quintanarroense para la marcha de las compañías mayas 
a mediados del siglo xix, pasando por los caminos de he-
rradura en los que sacaban el chicle y distribuían mercan-
cías a las comunidades, hasta las modernas carreteras pe-
trolizadas y, ahora, con el acompañar del Tren Maya, se 
crea una visión de conjunto de la historia (memoria colec-
tiva y memoria histórica) de la antigua capital maya ma-
cehual Noh Kah Santa Cruz Balam Nah, hoy Felipe Carri-
llo Puerto, en Quintana Roo. Así, nuestro propósito es 
mostrar uno de los proyectos historiográficos de la deno-
minada Nación Maya, poniendo énfasis en el área maya 
macehual quintanarroense, con el flamante Museo Histó-
rico de la Ciudad de Felipe Carrillo Puerto.

El museo fue una propuesta emanada del Centro 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia en 
Quintana Roo (Centro inah Quintana Roo), como forma 
de retribución a los mayas macehuales del centro del esta-
do. Así, en septiembre del 2023 se propuso la construcción 
de este espacio que dignificara su historia, su cultura y su 
lengua, además de ser contadas por los habitantes de esta 
zona maya. Después de un año de investigación y recolec-
ción de piezas, en septiembre de 2024 fue inaugurado. A 
casi un año de su apertura, la población maya (y mestiza 
visitante), en gran parte autora del contenido del museo, 
ha aceptado como suyo este recinto.

El museo se compone de siete áreas temáticas 
contenidas en cinco salas: 1) la creación de Noh Kah Santa 
Cruz Balam Nah, 2) la conformación del ejido, 3) coope-
rativas chicleras, 4) la escuela rural en el territorio maya, 
5) actividades productivas, 6) el turismo y comunidades 
mayas, y 7) arte y religiosidad popular. Cabe decir que 
esta propuesta no sólo responde a una consideración 
cronológica sino, además, a un discurso desde la mirada 
de los actores (mayas autodenominados macehuales), en 
el que se integran con la lógica etnográfica, el contacto y 
la relación de este grupo socio cultural con su entorno 
histórico, ecológico, religioso y social, en su lengua y en 
su voz.

Hablaremos aquí del porqué y del cómo se proce-
dió a desarrollar un proyecto de tal magnitud y de las ca-
racterísticas que debían integrar, según los expertos del 
área macehual. Esto incluye los criterios de selección de 
temáticas. También abordaremos de manera específica el 
contenido de las salas, lo que permitirá el diálogo entre los 
mayas del área (con su historia y su cultura actual) con los 
visitantes, para otorgarle a este la comprensión de un gru-

po indígena con profundos cambios económicos, políti-
cos y, en algún sentido, territoriales.

E l  p r o y e c t o

El megaproyecto del Tren Maya con la ruta del Caribe 
mexicano y atravesando las selvas mayas, no podía quedar 
simplemente como el traslado de pasajeros de un punto a 
otro. La retribución de la memoria debía reconocerse en 
el contexto del desarrollo nacional. Este reconocimiento 
debía significar el asimiento de la voz de los mayas y tra-
ducirse en un discurso capaz de mostrar y explicar las 
aristas del territorio, la cultura, la ecología y la historia, en 
otras palabras, mostrar a la comunidad macehual como 
una cultura viva y en inevitable transformación. Esta es la 
razón fundamental del porqué debía explicarse la historia 
y cultura maya desde la voz viva de los actores.

¿Cómo lograr un trabajo con el tiempo y presu-
puestos limitados y limitantes? Un equipo de especialistas 
del Centro inah Quintana Roo en investigación social en 
el ámbito indígena, con experiencia en investigación archi-
vística, documental, de campo y etnográfica, realizó durante 
cinco meses la revisión de acervos locales (Archivo General 
del Estado de Quintana Roo, Centro de Documentación de 
la Universidad Autónoma del Estado de Quintana Roo y el 
Registro Agrario Nacional, Delegación Quintana Roo), 

i

Interior del Museo Histórico de la 
Ciudad de Felipe Carrillo Puerto, 
Fotografía de presidencia, 2024. 
Coordinación Nacional de Difu-
sión - Dirección de Medios de Co-
municación – inah.
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regionales (Centro de Apoyo a la Investigación Histórica 
y Literaria de Yucatán y la Fototeca Pedro Guerra de la 
Universidad Autónoma de Yucatán) y nacionales (Archivo 
Histórico de la Secretaría de Educación Pública y Archivo 
General de la Nación). Incluso se obtuvieron documentos 
mediante contacto a distancia con algunos acervos fuera 
del país, pero en menor medida. Se realizó revisión biblio-
gráfica general y se consultaron libros y revistas sobre los 
temas, escritos desde comienzos del siglo xx.

Cuatro meses posteriores a este ejercicio, se realizó 
el trabajo de campo en las localidades y con sus infor-
mantes clave: artesanos, profesores, ejidata-
rios, ancianos, mujeres y hombres, jóvenes, 
apicultores, etcétera. Ambos acercamien-
tos dieron fruto al guion museológico que 
se dividió en los siete temas fundamenta-
les de la vida e historia de la población maya 
macehual que, a su vez, dieron origen a la es-
tructura museográfica.

Una pregunta quedaba pendiente 
¿dónde establecer físicamente el recinto 
que albergase esta historia y cultura mace-
hual? En el centro de la cabecera municipal 

se encontraba un edificio con las características y dimen-
siones necesarias, el antiguo Internado Indígena de la ciudad 
de Felipe Carrillo Puerto fundado en la primera mitad del 
siglo xx. Este espacio fue restaurado por personal de la 
Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), bajo la super-
visión de arquitectos del Instituto Nacional de Antropología 
e Historia. La idea fue conservar el estilo arquitectónico 
del edificio histórico mientras se daba la adecuación para 
el montaje de la museografía.

En el equipo estuvo el promotor cultural Gregorio 
Vázquez Canché y el milpero Cándido Pat Canché, maya 

hablantes y conocedores de aspectos sensibles a la 
sociedad macehual, prácticamente no hubo tema 
donde no se siguieran las sugerencias de ellos. 

Por su parte, el diseño museográfico de cada 
una de las salas corrió a cargo de la Dirección 

de Museos del inah liderado por el maestro Juan 
Garibay y el montaje final fue realizado por la em-

presa Technische Wartungspraxis. A su vez, 
el equipo del inah que elaboró el discurso 
museológico fue liderado por el antro-
pólogo Margarito Molina Rendón, director 

del Centro inah Quintana Roo. Cabe señalar 

El museo se propone mostrar a la comunidad macehual como una cultura 
viva y en inevitable transformación.
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que el museo fue pensado desde la población maya, por 
lo que la lengua originaria es el centro del sitio con su res-
pectiva traducción y/o doblaje en español.

E l  m u s e o  y  s u s  s a l a s

Desde los albores de la Guerra de Castas, pasando por la 
fundación de la ciudad sagrada de Noh Kah Santa Cruz 
Balam Nah hasta nuestros días, los mayas macehuales pa-
saron por diversos episodios que han marcado, en muchos 
sentidos, lo que ahora son, sin perder la sustancia cultural 
de ser los herederos y descendientes de los combatientes de 
una guerra que aún profesan. Dicho esto, se presentan los 
siete temas contenidos en cinco salas en orden cronológico, 
pero también con una lógica cultural evidente.

I.	 La guerra y la fundación de Noh Kah Santa Cruz Balam 
Nah (1850 a 1901)

II.	 La conformación de las cooperativas chicleras y ejidos 
macehuales

III.	 La escuela rural en el territorio maya en la primera mitad 
del siglo xx

IV.	 Actividades productivas: Milpa y apicultura/El turismo 
y las comunidades mayas

V.	 Arte y religiosidad popular

La primera sala del museo, denominada La guerra y 
la fundación de Noh Kah Santa Cruz Balam Nah (1850 a 

1901), refiere el mito de origen de la sociedad macehual y de 
la creencia en la Cruz Parlante. Se realizó una exhaustiva 
revisión bibliográfica y museográficamente presenta cuatro 
aspectos relevantes, el altar a la Cruz Parlante, réplica de lo 
que debió ser el primer altar donde se adoraba a la Cruz y 
se mandaban los mensajes escritos y orales. La arenga de la 
Proclama de Juan de la Cruz, tomada del texto de Victoria 
Riefler Bricker, adaptado e interpretado de viva voz por el 
catedrático Hilario Chí. Contiene una réplica de un arete en 
oro como el usado por los líderes mayas del siglo xix, y que 
algunos descendientes aún siguen usando como el propio 
maestro Hilario Chí. Como dato, mencionamos que el 
cuerpo del líder maya macehual Bernardino Cen fue iden-
tificado por los yucatecos precisamente por el arete que 
portaba. Se encuentran, también, tres cuadros de la autoría 
del pintor Marcelo Jiménez y el pintor Marco Antonio León 
que retratan a los líderes José María Barrera, Bernardino 
Cen y la legendaria María Uicab, líder de Tulum.

Una vez concluida la guerra por parte del gobierno 
mexicano, no para los mayas rebeldes, se inician políticas 
públicas destinadas a lograr la integración de los mayas a la 
vida nacional o, al menos, esa era la intención. Recordemos 
que los mayas dominaban amplias extensiones de bosque 
tropical lo cual representaba riqueza forestal y, precisamen-
te, concurrieron la conformación de los ejidos y las coope-
rativas chicleras.

La segunda sala (La conformación de las cooperati-
vas chicleras y ejidos macehuales) muestra la actividad chi-
clera tal y como la vieron y vivieron los mayas macehuales, 
los entrevistados aún recuerdan con nostalgia y emoción 

ii - iv
Interior del Museo Histórico de la 
Ciudad de Felipe Carrillo Puerto, 
Fotografía de presidencia, 2024. 
Coordinación Nacional de Difu-
sión - Dirección de Medios de Co-
municación – inah.
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aquellos días donde subir a un árbol represen-
taba un reto. Relatos, imágenes, marquetas de 
chicle y objetos originalmente usados para la ac-
tividad recrean este pasado. Debemos agregar 
que la empresa de chicles Chicza® donó el labo-
ratorio donde antiguamente se analizaba la hu-
medad de la goma.

Sobre los ejidos, longevos informantes re-
fieren sobre la manera en que se organizaron para 
lograr, y aún expandir, el perímetro ejidal. La 
exactitud de la información proporcionada por 
la gente más anciana coincide con documentos 
históricos que obran en los archivos del Estado.

Uno de los principales cambios en la for-
ma de percibir a la sociedad y el desarrollo de las 
comunidades, tuvo que ver con la introducción de 
la escuela rural. En esta sala (La escuela rural en el 
territorio maya en la primera mitad del siglo xx) 

no sólo se presenta la manera en cómo se fue inte-
grando la escuela y la educación en las comunida-
des, sino además el trato que se les dio a los prime-
ros maestros que no eran macehuales o que no 
dominaban el idioma maya. También, se presenta 
la dificultad de los niños mayas para adaptarse a 
una dinámica escolar que no era compatible con 
la vida cotidiana basada en la milpa y la ritualidad 
a la Santa Cruz, los santos patronos, las vírgenes y 
las festividades comunitarias.

No podemos describir o explicar siquiera 
la complejidad de la sociedad macehual sin re-
velar el sistema que la sustenta, esto es, el sistema 
de la milpa. Esta es la matriz cultural de me-
soamérica. La sala referente al maíz (Sala IV. Ac-
tividades productivas: Milpa y meliponicultura/
El turismo y las comunidades mayas), debía con-
tener mucha información ya que el campesino 
maya o colnaal, posee conocimientos sobre el 
entorno agroecológico, los tipos de suelos, los 
tipos de maíz, los tipos de crecimiento de la sel-
va, además, conoce la ritualidad en torno al 
monte, conoce la liturgia que se debe realizar a 
cada paso para lograr una cosecha abundante, 
para que Jajal dios (dios verdadero o único) lo 
proteja de mordeduras de víboras o caídas de las 
ramas, que las hormigas y los pájaros no se co-
man las semillas pero, ante todo, que escampen 
buenas lluvias. Todo milpero, decía el antropólo-
go Alfonso Villa Rojas, debe aprender a rezar el 
payalchí, un conjunto de rezos y oraciones para 
que su milpa llegue a buen término.

La actividad apícola se considera un con-
tinuum de la milpa tradicional maya, en particu-
lar la variante cultural llamada meliponicultura, 
es decir, la crianza de la abeja melipona beecheii, 
kolel cab o xunan cab como le llaman los mayas 
que la cultivan. Este espacio del museo busca in-
troducir la información científica que amable-
mente nos proporcionó el médico veterinario 

v
Interior del Museo Histórico de la 
Ciudad de Felipe Carrillo Puerto, 
Fotografía de presidencia, 2024. 
Coordinación Nacional de Difu-
sión - Dirección de Medios de 
Comunicación – inah.
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Prieto Hernández, Diego y José 
Luis Perea González, La nación 
maya. Gestación, devenir y resisten-
cia, México, inah, 2024.

Centro inah Quintana Roo, Boletín, 
2024, en https://cutt.ly/stqbbkOx

Centro inah Quintana Roo, 2024, 
en https://cutt.ly/7tqbnw0V

p a r a  s a b e r  m á s

Manuel Vázquez con la recreación de una colmena, así, 
surgió la idea de reproducir el sonido del aleteo de una col-
mena en el museo, la cual tendría abejas a su alrededor.

En cuanto al turismo, esta actividad irrumpió no 
sólo en la economía de las comunidades macehuales, sino 
también, en algún sentido, en las formas de organización 
social. El reto para el equipo de museología fue armar el 
discurso museográfico de una actividad que, si bien ha 
aportado beneficios económicos, también ha traído ele-
mentos que enrarecen, por decir lo menos, la vida interna 
de la comunidad.

El turismo comunitario, de menor impacto negativo, 
ha tratado de abrir espacios de diálogo intercultural entre la 
comunidad y el visitante, pero los resultados aún no son del 
todo visibles. La museografía presenta una línea del tiempo 
que muestra la llegada de la actividad turística a la isla de 
Cozumel y su posterior expansión por el caribe mexicano y 
el envolvimiento hacia las comunidades mayas. El encua-
dre fotográfico del tema busca expresar los beneficios del 
turismo, así como rupturas con respec-
to a las comunidades macehuales.

La última sala del museo (Sala 
V: Arte y religiosidad popular) cierra 
con un aspecto de suma importancia 
en términos culturales más que eco-

nómicos. La producción y reproducción del arte popular, 
así como las formas particulares de expresión religiosa 
basada en el culto a la Santa Cruz. Maestros y maestras del 
tejido, urdido, bordado, cincelado y tallado de la madera, 
ven expuestas sus obras en un espacio enriquecido con 
diversas imágenes y entrevistas en lengua maya.

Las salas IV y V requirieron del acompañamiento 
de personal experto en fotografía y cine. En este caso, el 
fotógrafo Christian Albrecht y la cineasta Meztli Suárez 
fueron los colaboradores para otorgarle a la etnografía color 
y sonido con la mejor calidad posible.

En todas las salas se integraron videos con entrevis-
tas a quienes conocen del entorno ecológico, histórico y 
cultural y que estuvieron dispuestos a entablar un diálogo 
franco para todo aquel viajero interesado en la región don-
de se enseñorean los mayas macehuales. No obstante, el 
museo no sólo se pensó para un diálogo hacia afuera, con 
viajeros y visitantes que aprovechen el Tren Maya como 
medio de traslado, sino también para establecer un diálo-

go interno de la comunidad maya en 
su propia lengua. Este es un recorda-
torio de que la cultura es viva y el mu-
seo es un vaso comunicante que acer-
ca y enlaza, una o muchas ventanas 
hacia la historia y la interculturalidad.

Desde los albores de la Guerra de Castas, los mayas macehuales pasaron 
por diversos episodios que han marcado, en muchos sentidos, lo que 
ahora son, sin perder la sustancia cultural.

vi
Felipe Carrillo Puerto, dibujo en 
Tierra. Órgano de la Liga Central 
de Resistencia, Mérida, núm. 12, 
15 de julio de 1923. Colección 
particular.

https://cutt.ly/7tqbnw0V
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Diego Bautista Páez
El Colegio Mexiquense

Carta desde la cárcel de
Dolores Jiménez y Muro
al general Aureliano Blanquet

El 3 marzo 1914, la reconocida luchadora del Ejército Libertador del Sur 
envió una misiva en la que explicaba sus postulados para contribuir a la 
paz del país. Le pedía a Huerta la liberación de los presos políticos, discutir 
los reclamos de sus opositores y garantías de pacificación para todos los 
mexicanos.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

¿Qué se le puede escribir a tu carcelero? Sin duda esta pre
gunta se la planteó la autora de la carta que a continuación se 
presenta. Fue el propio Secretario de Guerra y Marina del 
gobierno de facto de Victoriano Huerta, Aureliano Blanquet, 
quien solicitó –vía otra revolucionaria capturada, Juana 
Belén Gutiérrez de Mendoza–, “mis proposiciones y mis 
pretensiones, hablándole con toda claridad”, al darse cuenta 
de que las tropas federales habían apresado a la reconocida 
agitadora en los linderos entre la ciudad de México y Mo-
relos junto a otras mujeres del Ejército Libertador del Sur.

Distinción particular le hizo el general Blanquet a 
Dolores Jiménez y Muro (Aguascalientes, 7 de junio de 1848 
– Ciudad de México, 15 de octubre de 1925), si tomamos en 
cuenta que el militar poblano es considerado como uno de 
los más sanguinarios durante la revolución, participando 
en la aprehensión y fusilamiento de Madero y Pino Suárez 
meses antes. La carta que se lee a continuación es la res-
puesta que la Antorcha de la Revolución –como la bautiza-
ron los zapatistas y nombraron sus amigas, compañeros y 
compañeras en la guerra de facciones– dio desde su cauti-
verio en la Cárcel de Belén a los 66 años.

Ávida lectora, autodidacta y escritora desde joven, la 
vida de Dolores Jiménez y Muro siempre estuvo cercana a 
las letras sea como profesora, escritora, editora de periódi-
cos, redactora de planes revolucionarios, poetisa y zapatis-
ta, e intelectual revolucionaria. Paradójicamente, como lo 
ha notado Oresta López, no es fácil identificar muchos de 
sus textos y poemas al ser firmados bajo seudónimos, de 
manera anónima, estar perdidos por la clandestinidad y las 
persecuciones o simplemente no aparecer firmados al ser 
parte de causas y movimientos colectivos. Así esta carta de 
Jiménez y Muro, escrita en su tercer encarcelamiento en 
Belén, es un documento que como pocos deja ver tanto sus 
ideales políticos como sus sentimientos y trayectoria conta-
da por ella misma.

Dolores fue interlocutora de varias generaciones. 
Nació y se formó en los años de la república restaurada, 
bajo el fervor de un republicanismo inspirado en Poncia-
no Arriaga e Ignacio Ramírez, más que en Juárez y Lerdo 
de Tejada. En San Luis Potosí compartió con el poeta Ma-
nuel José Othón y su hermana Josefa (una de sus seis her-
manos) sus odas a la historia patria. A la par, realizó lec-
turas en la mítica y perdida biblioteca de Camilo Arriaga 
que dieron orientación a sus incursiones sociales cada vez 
más frecuentes, después de la muerte de sus padres, como 
se puede leer en la carta. Tras ser una de las organizadoras, 
poco reconocidas, del Congreso Liberal de 1901, muy pro-

i
Recreación digital de Dolores 
Jiménez y Muro, retrato, 2025. 

ii
Gral. Aureliano Blanquet, retrato, 
ca. 1913. Biblioteca del Congre-
so, Washington, D.C., EUA.
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bablemente colaboró en la edición de Regeneración cuan-
do este cambió por primera vez de residencia a San Luis 
Potosí entre 1901 y 1902.

Desde la década de 1880 participó en la prensa de 
combate como una entusiasta colaboradora en verso y pro-
sa hasta la caída de Porfirio Díaz. Publicó y editó cerca de 
dos decenas de periódicos, varios escritos y editados por 
mujeres. Su vida también da cuenta del movimiento que se 
dio entre finales del siglo xix y principios del xx de la pren-
sa femenina de señoras y señoritas a la prensa feminista. 
Jiménez y Muro fue un perfil particular de este naciente 
movimiento feminista al pertenecer a una generación pre-
via a las de sus compañeras de convicciones igualitarias. 
Fue presidenta del Club Antirreeleccionista Hijas de Cuau-
htémoc, desde el cual organizó una protesta el 11 de sep-
tiembre de 1911 en la Glorieta de Colón por los resultados 
electorales, bajo el llamado: “Es tiempo de que las mujeres 
mexicanas reconozcan que sus derechos y obligaciones van 
más allá del hogar”.

Jiménez y Muro se distanció del gobierno de Ma-
dero para profundizar las promesas sociales tras el fin de 
la dictadura. Así lo constatan dos documentos que brota-

ron de su pluma en 1911: el Plan Político Social de marzo 
de ese año redactado en Tacubaya y el proemio al Plan de 
Ayala. Dolores se incorporó al zapatismo hasta 1919 al fi-
nal de la guerra de extermino que el movimiento suriano 
padeció. De hecho, fue la amistad con Gildardo Magaña la 
que permitió conservar la carta que a continuación se pre-
senta y que está inserta en la obra que cuenta la historia 
del movimiento: Emiliano Zapata y el agrarismo en Méxi-
co, originalmente publicada en tres tomos en 1934.

Con el bagaje político acumulado durante cuatro 
décadas, una septuagenaria Dolores, se enroló en una ex-
periencia cultural pionera del Estado mexicano posrevo-
lucionario: las misiones culturales impulsadas desde la 
naciente sep, por Vasconcelos. El 15 de octubre de 2025 se 
cumplieron cien años de la muerte de Dolores Jiménez y 
Muro, ahora que su nombre (inmortalizado en el Congre-
so de San Luis Potosí en 2011), figura (develada en el Paseo 
de las Heroínas Ilustres en marzo de 2023) y fechas de na-
cimiento y defunción fueron declaradas efemérides oficia-
les (Diario Oficial de la Federación, 21 de julio de 2025) es 
una buena excusa para adentrarnos en la vida y pensa-
miento de la Antorcha de la Revolución.
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Penitenciaría de México, marzo 3 de 1914.
Señor general Aureliano Blanquet.
Presente.

Señor general:

La señora Gutiérrez de Mendoza, mi amiga y 
compañera de prisión, me ha dicho que aseguró 
a usted que yo estaba dispuesta para ayudar al 
gobierno en su obra de pacificación. Ha dicho 
verdad, y, aunque espontáneamente, no ha he-
cho más que interpretar mis deseos, mis aspira-
ciones que la son bien conocidas.

Sí, yo estoy dispuesta a contribuir a la 
pacificación de nuestra patria, por vías pacíficas 
también, y por el convencimiento, única mane-
ra de evitar el derramamiento de sangre; de po-
ner un hasta aquí a la ruina de los ciudadanos; 
de cegar, en fin, el raudal de lágrimas que a la 
vez que la sangre, mana por todas partes, a con-
secuencia de los horrores de la guerra civil, esto 
es lo que yo ambiciono.

La señora Gutiérrez de Mendoza me dijo 
también, de parte de usted, que le manifestara 
extensamente por escrito mis proposiciones y 
mis pretensiones, hablándole con toda claridad 
sobre este asunto, lo cual agradezco a usted so-
bremanera, pues llena mi deseo más ardiente 
para el fin que persigo. De acuerdo, pues, con su 
iniciativa, le digo que cualquiera que sea, reser-
vándome el derecho de apelar de ella y de los 
procedimientos de que he sido víctima, ante la 
opinión pública, si, como hasta hoy, no hallo jus-
ticia en ninguna parte. En consecuencia, si el 

gobierno acepta mis servicios, en la forma que 
quiero y puedo prestárselos, continuará mi pro-
ceso basta que llegue a su fin; y cuando tenga que 
salir de la población para desempeñar alguna 
comisión que se me encomiende, regresaré a mi 
prisión, por mi propia voluntad, para seguir bajo 
la autoridad que me juzgue, porque así me lo exi-
ge mi delicadeza, como adepta de una causa a 
que he sido y soy fiel, la causa del pueblo y de la 
justicia. En cuanto a mis pretensiones de interés 
general, son dos: una, que lea usted cuidadosa-
mente lo que voy a escribir sobre la revolución 
actual, cuyas causas conozco desde antes de que 
estallara, y cuya marcha he seguido paso a paso, 
en sus medios más íntimos muchas veces; otra, 
que acepte el gobierno los medios pacíficos que 
voy a tomarme la libertad de exponerle.

iii
Crujía de mujeres en la prisión de 
Lecumberri, ca. 1910, inv. 6057, 
sinafo. Secretaría de Cultura-
inah-Méx, mediateca del Institu-
to Nacional de Antropología e 
Historia, licencia de uso CC BY-
NC-ND 4.0.

Un llamado a escuchar
las exigencias del pueblo

Jiménez y Muro se distanció del gobierno de 
Madero para profundizar las promesas sociales 
tras el fin de la dictadura.
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Antes de seguir adelante, debo manifes-
tar a usted, para prevenir errores y prejuicios, 
muy naturales en quien no me conozca, que no 
soy enemiga ni partidaria personalmente de na-
die, pues, afecta, apasionada tal vez de ciertas 
doctrinas sociales y políticas, cuando soy amiga 
de alguien, lo soy en lo particular, y en política 
sólo considero y estimo a las personas por sus 
hechos. Además, huérfana de padre y madre 
desde muy joven; viviendo siempre de mi traba-
jo, y, desde hace tiempo también, sola en el 
mundo; no existe otra influencia para mí que la 
de mi criterio y la de mi conciencia, no aspiran-
do a nada material ni arredrándome nada tam-
poco, si no es obrar torcidamente, lo cual está 
en mi mano evitar.

caso, de presentar las cosas como son, a fin de 
hallar el remedio que se ha menester para poner 
fin a una situación verdaderamente angustiosa 
para la gran familia mexicana; sólo me guía al 
escribir esta carta, dirigida a usted, el deseo del 
restablecimiento de la paz y el bien de todos.

Los hombres de Estado, por grandes que 
sean sus aptitudes para el alto puesto que ocu-
pan, y por sanas que sean sus intenciones en fa-
vor de sus gobernados, es muy raro que vean 
claro en una contienda que, como la presente, 
tiende a la reorganización y reforma de las insti-
tuciones políticas y sociales que rigen a un pue-
blo, porque la atmósfera de preocupaciones, de 
adulación y de intereses personales, no siempre 
legítimos, que los envuelve, lo impide, cegándo-
los en cierto modo; de aquí se origina la necesi-
dad y aun el deber que tienen ciertos espíritus 
imparciales y desinteresados, de exponer sus ra-
zones para esclarecer problemas como el que nos 
ocupa, y yo, contando con el consentimiento de 
usted, voy a exponer las mías.

Uno de los grandes errores que impiden 
el restablecimiento de la paz es considerar la 
presente revolución como el impulso de unos 
cuantos ambiciosos que pretenden escalar los 
puestos públicos, y de un número más o menos 
crecido de bandoleros, cuyo objeto único es 
el robo. Yo no negaré que haya ambiciosos ni 

No existe otra influencia para mí que la de mi 
criterio y la de mi conciencia, no aspirando a 
nada material ni arredrándome nada tampoco.

Hecho este exordio que juzgo necesario, 
voy a entrar en materia, suplicando a usted no 
vea en mis apreciaciones, reproches ni mala vo-
luntad para nadie, pues no la tengo; sino la ne-
cesidad, el deber puedo decir, en el presente 
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bandolerismo, aunque no en las proporciones de que habla 
la prensa, porque es muy raro el hombre sin ambiciones, 
que, por lo general, no vale nada; y los bandoleros, que 
nunca faltan en todas partes, se acogen a cualquiera ban-
dera, bajo la cual pueden realizar sus fechorías con mejor 
éxito; pero ni Vázquez Gómez, ni Carranza luchan por ser 
presidentes, aunque no les desagradaría serlo; ni el pueblo 
se sacrifica porque rijan nuestros destinos personas deter-
minadas; ni el objeto de la presente lucha es apropiarse de 
lo ajeno, por más que muchos lo hagan; el movimiento 
revolucionario que nos preocupa no es más que el brazo 
armado de las aspiraciones y propósitos de una inmensa 
colectividad que constituye la mayoría, casi podríamos 
decir la totalidad, con raras excepciones, de la nación 
mexicana, que anhela, que ha resuelto efectuar reivindica-
ciones que le son debidas, así como establecer leyes que 
garanticen la equidad entre el capital y el trabajo con los 
derechos de todos. Así, usted ha visto, señor general, que a 
pesar de las innegables energías del señor general Huerta 
y de sus colaboradores; a pesar de los grandes elementos 
de la nación que tiene en sus manos; a pesar de la nume-
rosa policía de que dispone, la cual descubre a diario com-
plot tras complot, y puebla todas las cárceles de la Repúbli-
ca de reos políticos; a pesar del arrasamiento de los pueblos, 
y a pesar de toda clase de medidas represivas que se han 
venido empleando, desde el 18 de febrero de 1913 a esta 
fecha, con el fin de acabar con la revolución, esta ha ido 
aumentando en vez de decrecer. ¿A qué se debe esto? A 
que las ideas de reivindicaciones y reformas que se agitan 

en todos los cerebros enardecen todos los corazones, arman 
todos los brazos y predisponen a todos los sacrificios; a 
que las medidas rigurosas, en vez de atemorizar, calmán-
dole, a un pueblo que no conoce el miedo, le exasperan 
más y más y le impulsan a la venganza; parece que del 
vapor escapado de la sangre de los que han sucumbido, y 
de las lágrimas de los que lloran, se han formado nuevos 
y numerosos combatientes que aumentan sin cesar; fíjese 
usted, señor general.

Como una comprobación de lo que acabo de ex-
presar, voy a hacer a usted una breve reseña de hechos 
cuya veracidad me consta por haber intervenido en ellos 
como testigo y aun como autora muchas veces.

Después de la muerte de mis padres, comencé, 
abandonando un poco mi sociedad habitual, a visitar los 
cuchitriles de los miserables para llevarles, como miem-
bro de alguna sociedad filantrópica, un poco de pan y al-
gún consuelo; y como todo se los daba con amor, veían en 
mí a una amiga, y me hicieron infinidad de veces sus tris-
tes confidencias, cadena desgarradora de miserias, de hu-
millaciones y de injusticias, la cual puede sintetizarse en 
estas palabras: usurpación, despojo, abuso; porque el tra-
bajo no estaba retribuido debidamente; porque se les ha-
cían pagar muy caras sus miserables viviendas; de modo 
que a los propietarios de ellas redituaban el cuatro, el cin-
co y hasta el seis por ciento mientras que las casas destina-
das a las otras clases, redituaban cuando mucho, el dos 
por ciento; y como si esto no fuera bastante, se les exigía 
un humillante servilismo.

iv
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Después de ver las miserias de la ciudad, origina-
das por la mala retribución del trabajo, fui al campo, en 
donde era todavía mayor la explotación del hombre por el 
hombre, pues, además de lo bajo de los jornales, había que 
agregar el despojo de los terrenos, tanto de los pueblos, 
como de los particulares. Y allí, entre aquellos seres anal-
fabetos, oí, de los labios de ellos al hacerme la relación de 
sus desdichas, el grito de rebelión y de protesta, como lo 
escuché en la ciudad, sin embargo de que nadie lo había 
proferido ante ellos, si no era su propia conciencia, dicién-
doles que eran hombres y no cosas; que eran hijos de Dios 
y no propiedad de los que los despojaban y oprimían. 
Desde entonces comprendí que la revolución actual no 
estaba lejos, porque ideas germinaban por todas partes.

Poco después vine a México, donde vi que millares 
de ciudadanos iban a inscribirse en los clubs políticos, de 
donde debería surgir la revolución, como fue.

Durante el corto periodo de tiempo que duró la 
lucha encabezada por Madero, el que fue ídolo del pueblo, 
porque le habló de libertad y de reivindicaciones, así 
como porque, tras su deficiente Plan de San Luis Potosí, 
creía ver surgir todas las reformas ambicionadas, sucedió 
algo que no debo pasar en silencio.

Después de haberse descubierto el proyectado mo-
vimiento revolucionario que debió estallar el 20 de noviem-

vi
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en Palacio Nacional, 1914, atrás 
se encuentra Dolores Jiménez y 
Muro, inv. 641433. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx, mediateca del 
Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, licencia de uso CC 
BY-NC-ND 4.0.
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bre de 1910, varios ciudadanos, procedentes de algunos es-
tados, y jefes cada uno de un grupo más o menos numeroso, 
se unieron; formaron una Junta Revolucionaria; expidieron 
un plan político-social reconociendo a Madero como jefe 
supremo de la Revolución; y de ellos se lanzaron a la lucha 
Gabriel Hernández, que salió de aquí con tres hombres, y 
los señores Miranda, a la cabeza de varios de sus coterrá-
neos. Hernández, dos días después de haber entrado en San 
Agustín Taxco, de donde sacó sus primeros elementos, te-
nía 86 hombres, y este guarismo fue aumentando de día en 
día hasta llegar a cerca de 4 000; a los Miranda les pasó otro 
tanto; y en cuanto a los demás que permanecieron en el 
Distrito Federal, organizados, aunque sin armas en calidad 
de reserva, pasaban de 12 000 cuando, a principios de mayo 
de 1911 fui a ver a Madero, comisionado por ellos, ya pasa-
ban de 20 000, sin contar al pueblo que se unió a ellos en 
los días 24 y 25 del mismo mes cuando, enérgica e inapela-
blemente, exigieron la inmediata renuncia al Dictador.

Ahora bien, ¿qué impulsó a estos hombres a reunir-
se y a organizarse para la lucha de cuya verificación estaban 
ansiosos como me consta y por qué se les proporcionaban 
elementos de todas clases, lo cual me consta igualmente, si 
no fueron las ideas y las aspiraciones a que me refería antes, 
las cuales animaban a todos, a unos para luchar en los cam-
pos de batalla, y a otros para secundarlos en otro terreno? 
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Así, probado como está, que el pueblo de 
México ha resuelto efectuar una reforma en sus ins-
tituciones, el señor general Huerta, como presiden-
te de la República, pues no es preciso que deje su 
puesto, puede poner fin a la contienda, convocando 
a los revolucionarios que andan con las armas en la 

Carta desde la cárcel de Dolores Jiménez y Muro al general Aureliano Blanquet

Igual cosa sucede en la actualidad, porque esta 
revolución no es más que la continuación de 
aquella. En su primer periodo tuvo por caudillo 
a Madero, porque su palabra fue como el eco de 
las ideas y de los sentimientos del pueblo que le 
aclamaba como a un apóstol, como a un reden-
tor; en el segundo se armó contra Madero, por-
que este faltó a sus promesas, y apostató de sus 
propias doctrinas; y hoy es en contra del gobier-
no del general Huerta, porque ve en él un obstá-
culo para el establecimiento de sus doctrinas. 
Que cese el obstáculo, y la revolución concluirá, 
porque, lo repito, no es personalista, es que el 
pueblo de México siente la irresistible necesidad 
de dar un paso en el camino de su evolución po-
lítica y social y persevera en su esfuerzo, como 
perseveró el de Turquía, el de Persia, el de China 
y el de Portugal, hasta conseguir su objeto.

Esto no quiere decir que no haya remedio 
para el mal que nos aqueja; para hacer cesar esta 
guerra civil que nos amenaza con el exter-
minio; lo hay y se impone. Si me he atre-
vido a cansar acaso la atención de usted, 
si he hecho esta superficial y brevísima 
reseña de la revolución actual, así como 
de su naturaleza y de sus causas; si he 
hablado con una sinceridad que tal 
vez pueda perjudicarme en mi cali-
dad de procesada política, es por-
que juzgo que el remedio existe, y 
que está en manos del gobierno. 
Voy a explicarme.

El pueblo, para quien han sido 
instituídas las leyes y las autoridades, 
tiene el derecho de formar, derogar, 
reformar las primeras, y de elegir o 
deponer a las segundas, cuando haya 
motivo para ello; y como el gobierno 
es para el pueblo, está en las atribu-
ciones que le competen facilitar el 
ejercicio de los derechos de este, sin 
efusión de sangre, sin perjuicio para 
nadie.

No es preciso que deje su puesto, puede poner fin 
a la contienda, convocando a los revolucionarios 
que andan con las armas en la mano a una 
convención.

mano a una convención, no para hacer eleccio-
nes, pues no se trata de eso; sino para discutir la 
mejor manera de hacer efectivas las aspiracio-
nes, las justas exigencias, diré de ese mismo 
pueblo, a fin de que el Congreso de la Unión 

acatando las disposiciones de sus represen-
tados, las eleve a la categoría de ley.

Si el señor general Huerta se resuel-
ve a dar este paso, dando libertad a los pri-

sioneros políticos que manifiestan ha-
llarse conformes con la disposición 
citada, y concediendo garantías para 
todos, la paz será un hecho, y su per-
sonalidad será grande, en la con-
ciencia de sus contemporáneos y en 
los anales de la historia. En cuanto a 

mí, hállome dispuesta, si llega ese 
caso, a poner al servicio del gobierno 
mi inteligencia, mis esfuerzos todos, 
teniéndome por muy dichosa en ha-
ber contribuido, aunque sea en míni-
ma parte, para obtener el bien ina-
preciable de la paz.

Aprovecho con gusto esta 
ocasión, señor general, para ofre-
cerle mis respetos.

—Dolores Jiménez y Muro.
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Carlos Jiménez Mabarak, reci-
biendo el Ariel (1986) por la ban-
da sonora de la película Veneno 
para las hadas. Colección perso-
nal de la familia Rivera Jiménez.

ii
Carlos Jiménez Mabarak, retrato, 
[s. f.]. Colección personal de la fa-
milia Rivera Jiménez.

Con cuatro décadas de diferencia, el arquitecto y urbanista tuvo participaciones 
directas en la elaboración y ejecución de los proyectos que cimentaron la 
ciudad universitaria de Monterrey y su escuela industrial.

Pedro Ramírez Vázquez no necesita presenta-
ción. Uno de los arquitectos más afamados, 
prestigiosos y referidos en la historia de México, 
fue autor de múltiples obras icónicas del Méxi-
co del siglo xx, sobre todo museos y mercados, 
además de ser el encargado del diseño gráfico 
de las Olimpiadas de 1968, manchadas en la his-
toria por el despreciable actuar del gobierno 
Gustavo Díaz Ordaz. En una entrevista, Ra-
mírez Vázquez recordó que su carrera inició en 
el momento idóneo, pues en los años de 1940 el 
país estaba en un proceso radical de transfor-
mación, sobre todo en el aspecto educativo 
donde la intención era abastecer de escuelas a 
las zonas rurales en una campaña de descentra-
lización de las grandes urbes mexicanas y fue en 
esta necesidad, donde Ramírez Vázquez realizó 
una de sus aportaciones más importantes: el 
modelo “aula-casa rural”, tan replicado en la ar-
quitectura escolar a lo largo y ancho del país.

Su arquitectura era industrializada, fun-
cional, pero con evocaciones precolombinas, un 
estilo propio de su contexto, cuando la arquitec-
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Vista de la rectoría de la Universi-
dad Autónoma de Nuevo León, 
2011. Fotografía de Conarte, 
Labnl Lab Cultural Ciudadano, 
Flickr commons. 

tura moderna se extendía entre los programas de construc-
ción del país. Aún en su juventud y tras la experiencia como 
gerente del Comité Administrador del Programa Federal 
para la Construcción de Escuelas (capfce), fue partícipe del 
diseño de la Ciudad Universitaria de la unam, antesala que 
lo postuló para asesorar el proyecto hermano de la Univer-
sidad de Nuevo León (todavía sin el rango de autónoma).

El estado de Nuevo León, como algunos otros, tiene 
arquitectura de Ramírez Vázquez y no sólo es la basílica 
de Guadalupe, enclavada en la colonia Independencia, la de 
mayor tradición en la ciudad de Monterrey, y construida en 
1982 con un estilo similar a la basílica de ciudad de México, 
diseñada por el mismo equipo bajo el liderazgo de Ramírez 
Vázquez. Además de este ejemplar y el descuidado “Hon-
guito”, oficina de ventas construida en 1966, el estado, par-
ticularmente la ciudad de Monterrey, le recibió en otros dos 
tiempos: en 1953 para asesorar la construcción de la Ciudad 
Universitaria de Nuevo León (cunl) y en 1993, para diseñar 
la nueva unidad académica de la Escuela Industrial y Pre-
paratoria Técnica “Álvaro Obregón” (eiao), ambos proyec-
tos de la Universidad Autónoma de Nuevo León (uanl).

C U N L

El 9 de febrero de 1953 el presidente Adolfo Ruiz Cortines 
(1952-1958) designó al arquitecto Carlos Lazo, entonces se-
cretario de Obras Públicas, asesor del proyecto de la Ciudad 
Universitaria de Nuevo León (cunl) y coordinador de un 
equipo técnico integrado por arquitectos, ingenieros y 
constructores que participaron en la Ciudad Universitaria 
nacional para el diseño de una maqueta que arrancara los 
trabajos en la universidad estatal. Lazo, a su vez, designó a 
Ramírez Vázquez y su eterna dupla, Rafael Mijares, para 
liderar dicho equipo. Casi un mes después, el 3 de marzo de 
1953, ambos arribaron a la ciudad de Monterrey.

Su primera labor fue revisar la disponibilidad de 
espacio en el terreno recientemente facilitado por la Fede-
ración: 126 hectáreas de la antigua Ciudad Militar que se 
desplazaba entre los límites de los municipios de Monte-
rrey y San Nicolás de los Garza. A esta primera reunión le 
siguió otra, en abril. cuando presentaron una versión ini-
cial de la maqueta. Su propuesta era ambiciosa.

Proponían un modelo versátil y sumamente acorde 
con la modernidad arquitectónica de la época, con edificios 
y laboratorios para todas las escuelas universitarias –que 
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entonces eran trece facultades, seis preparatorias 
y seis escuelas anexas–, así como edificios habi-
tacionales para estudiantes que requirieran asilo, 
casas para profesores y sus familias, una escuela 
primaria para los hijos de los empleados de la 
universidad y centros de entretenimiento para 
estudiantes, es decir, toda una urbe estudiantil 
con los requerimientos básicos al alcance. Para 
Ramírez Vázquez, una ciudad universitaria debía 
cumplir con dos características esenciales: buena 
orientación y confort.

Su propuesta era adecuada para un terre-
no de 126 hectáreas, pero también estaba muy 
por encima del presupuesto de una universidad 
de provincia, que al año recibía por parte de la 
Federación una módica cantidad de 200 mil pe-
sos, incomparable a los 11 000 000 destinados en 
aquellos años a la unam. Además, el decreto de 
“donación” del terreno publicado el 29 de octu-
bre de 1952 en el Diario Oficial condicionaba a la 
Universidad de Nuevo León a hacerse cargo de la 

construcción de la nueva ciudad militar, algo de 
“extremos difíciles o embarazosos” de cumplir, 
según palabras del rector Raúl Rangel Frías 
(1949-1955), quien también llegó a declarar que 
las universidades estatales no eran más que “uni-
versidades limosneras”, por el raquítico presu-
puesto recibido año con año.

A pesar de la existencia de un Patronato 
Universitario, que gestionaba la acumulación de 
fondos para la construcción del campus, la impo-
sibilidad de cumplir la condicionante del decreto 
atrasó por cuatro años la construcción de la cunl 
hasta 1957, cuando Rangel Frías, ahora desde la 
posición de gobernador del estado (1955-1961) 
presionó a la presidencia de la república para emi-
tir un nuevo decreto que eximiera a la Universi-
dad de Nuevo León y al gobierno del estado de la 
obligación de costear la nueva ciudad militar.

Publicado en el Diario Oficial el 6 de 
marzo de ese año, el renovado fallo dimitió 
de aquella solicitud, pero redujo a 100 hectáreas 

a r t e

Desde el trazo de Ramírez y Mijares, los edificios tuvieron presentes 
diversos principios del funcionalismo, particularmente los “cinco 
puntos de la nueva arquitectura” de Le Corbusier.
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el terreno a ocupar. Nuevamente los servicios 
de Ramírez Vázquez y Mijares fueron solicita-
dos, y en menos de un mes presentaron ante el 
gobernador el plano de un nuevo anteproyecto 
adaptado a la reducción de 26 hectáreas. El pla-
no incluía los edificios para las facultades de 
leyes, filosofía y letras, comercio, ciencias quí-
micas, arquitectura, ingeniería civil, agronomía 
(con campo de experimentación) y artes plásti-
cas, además de contemplar inmuebles para rec-
toría, biblioteca central, aula magna para even-
tos, un instituto de investigaciones y campos 
deportivos, así como un casino club, alberca 
olímpica y un estadio universitario. Si se com-
para con la primera propuesta de 1953, se desis-
tió de las unidades habitacionales por la reduc-
ción del nuevo terreno. 

El anteproyecto de Ramírez y Mijares sir-
vió de base para lo que después sería el conjunto 
definitivo, que resultó ser una amalgama de cua-
tro propuestas: una de Carlos Lazo –presentado 
antes de su fallecimiento–, el de Ramírez y Mija-
res, el elaborado por estudiantes y profesores de 
arquitectura e ingeniería civil, y el realizado por 
el comité técnico de la cunl. El conjunto final 
fue aprobado por el Consejo Universitario el 11 
de junio de 1957 y fue estructurado por áreas: 1) 
centro común, bajo regencia de la Torre de Rec-
toría, y contemplaba un Aula Magna, Biblioteca 
Central, Museo de Arte y el Instituto de Investiga-
ciones Científicas, así como una explanada con 
asta bandera; 2) un eje para el conjunto de artes 
y ciencias, integrado por las facultades de arqui-
tectura, ingeniería civil, ciencias químicas e inge-
niería mecánica, y sus talleres correspondientes; 
3) otro eje para humanidades, con economía, 
derecho, filosofía y comercio; y 4) el área de de-
portes, con un estadio, alberca olímpica al aire 
libre, un gran gimnasio y un casino.

Eran años de “modernidad” y ello se tras-
mitió en la arquitectura del campus. Desde el tra-
zo de Ramírez y Mijares, los edificios tuvieron 
presentes diversos principios del funcionalismo, 
particularmente los “cinco puntos de la nueva ar-
quitectura” de Le Corbusier, como la planta libre, 
presente –en aquel entonces– en la mayoría de los 
inmuebles, los pilotis y las ventanas horizontales 

o corridas, sin ornamentación en la mayoría de 
los edificios y construidos bajo el esquema fun-
cionalista de “más barato y más rápido|”.

Como última labor de asesoría, Ramírez 
Vázquez dejó un escrito técnico donde enlistó 
una serie de recomendaciones para que el cam-
pus conservara su armonía espacial, destacando 
el respeto y delimitación de las áreas de cada 
una de las dependencias, a modo de evitar la 
sobreexplotación de los terrenos. Fechado el 31 
de octubre de 1957, decía:

Las anteriores observaciones y sugestio-
nes creo que podrían servir de base para 
lograr en la realización de la Ciudad Uni-
versitaria del Norte, el que sean aprove-
chadas satisfactoriamente las experiencias 
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derivadas tanto del proyecto como de la realización 
y uso de la Ciudad Universitaria de México y puede 
usted abrigar la seguridad, señor rector, de que me 
seguirá animando el mejor espíritu de colaboración 
a la realización de una obra de tan grande importan-
cia nacional y que será un placer para el suscrito el 
cambiar impresiones y ajustar ideas con los técnicos 
regiomontanos que han estado trabajando en los 
proyectos que se comentan.

Sin embargo, es de lamentarse que sus recomenda-
ciones no fueran atendidas del todo, pues hoy en día la cunl 
está en los límites de su expansión y algunas facultades defi-
nitivamente usurparon terreno que no les correspondía. 
Ahora bien, habrían de pasar 36 años para que Ramírez Váz-
quez se volviera a relacionar con Universidad Autónoma de 
Nuevo León (formalizó su autonomía en 1971).

L a  e s c u e l a  i n d u s t r i a l  
Á l va r o  O b r e g ó n 

Los años noventa fueron un decenio de transformación 
educativa. A nivel nacional estaba en proceso la moderni-
zación de los programas escolares de todos los niveles y a 
nivel universidad esta se adhirió a los planes nacionales 
por medio del Proyecto Modernización Educativa uanl. 

Entre los ejes más importantes estaba la infraestructura y 
es aquí donde encontramos nuevamente el nombre de Pe-
dro Ramírez Vázquez en la historia universitaria.

La Escuela Industrial y Preparatoria Técnica “Álva-
ro Obregón” (eiao) es una de las escuelas fundadoras de 
la universidad, pues es más antigua que esta, al crearse en 
1930 en atención a la alta demanda de una ciudad indus-
trial como Monterrey. Desde su creación, la eiao funcio-
naba en el edificio de Félix U. Gómez y Madero, de estilo 
Art Déco, y desde 1989 gestionaba una unidad externa en 
el municipio de Guadalupe, Nuevo León conocida como 
Unidad Tres Caminos. Al transcurrir los años, los espa-
cios resultaron insuficientes y con motivo del programa 
general de renovación universitaria, la eiao se animó a 
gestionar terreno para una nueva extensión o unidad, más 
amplia y moderna, para atender las nuevas exigencias de 
la educación con cara al siglo xxi.

Como primera iniciativa, la eiao diseñó su propio 
programa de visión educativa denominado Proyecto de 
Transformación Educativa eiao 2010, donde el principal 
eje era un nuevo inmueble y los requerimientos que este 
debía cumplir para ser considerada como la mejor escuela 
técnica del país. Tras una larga gestión, en octubre de 1993, 
se hizo entrega oficial por parte de la Federación de un 
terreno de seis hectáreas ubicado entre las avenidas Vía a 
Tampico y Churubusco, en el centro de Monterrey, antes 
pertenecientes a la siderúrgica Aceros Planos. Para el di-
seño se buscó al despacho Ramírez Vázquez y asociados.

v y vi
Escuela Industrial Álvaro Obre-
gón, 2021. Fotografía de Conar-
te, Labnl Lab Cultural Ciudada-
no, Flickr commons.
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La Unidad Churubusco de la EIAO es tal vez el trabajo menos conocido de 
Ramírez Vázquez, tanto a escala nacional como a escala local.

Arquitecto consolidado en el panorama nacional, 
Ramírez Vázquez regresó a la uanl para liderar el equipo de 
diseño del nuevo edificio para la eiao, acompañado de su 
hijo Javier Ramírez Campuzano y el arquitecto Andrés Gio-
vanini García, otro colaborador asiduo que trabajaba con él 
desde 1971 y quien desde 1982 ya era coautor asociado.

Para los trabajos de diseño se tomó muy en cuenta 
el clima de la ciudad de Monterrey, el cual Ramírez Váz-
quez llegó a comparar con el de la India, y también la na-
turaleza de la escuela, pues algo que destaca mucho en el 
diseño son los túneles que comunican los edificios, los 
cuales asemejan uniones metálicas como símbolo del tor-
nillo, en clara representación del trabajo técnico. La ma-
queta fue presentada en septiembre de 1993 y tres meses 
después, el 20 de diciembre, principiaron los trabajos de 
construcción. Todo indica –por lo menos en las fuentes 
hemerográficas consultadas–, que el despacho Ramírez 
Vázquez y asociados ya no se involucró en el proceso de 
construcción, el cual quedó en manos de una constructora 
privada en su primera etapa y del capfce en la segunda.

La primera fase fue entregada en el marco del 65 
aniversario de la eiao, en octubre de 1995, y consistió en 
16 000 metros cuadrados de construcción, que incluyeron 
laboratorios de computación, física y química, y alrededor de 
60 aulas, con una inversión de 33 000 000 de nuevos pesos.

Una vez puesta en marcha la nueva extensión, que 
por su ubicación recibió el nombre de Unidad Churubus-
co, la idea de la eiao era conservar su histórica primera 
sede por su alto valor patrimonial y artístico –en su vestí-
bulo se resguardan imponentes vitrales del jalisciense Ro-
berto Montenegro– para un uso también académico como 
sede de sus programas de Técnico Superior, pero un even-
to coyuntural hizo que el inmueble le fuera cedido a otra 
preparatoria hermana. Y es que, en aquellos años, el Co-

legio Civil, cuna de la uanl en 1933, estaba en proceso de 
adaptación para ser el Centro Cultural Universitario y, por 
ende, las dos preparatorias que le ocupaban, la 1 y la 3 
(diurna y nocturna, respectivamente) tuvieron que salir 
del inmueble. Desde el 2001, la Prepa 3 es la que ocupa y 
resguarda el inmueble de Félix U. Gómez y Madero.

La Unidad Churubusco de la eiao es tal vez el tra-
bajo menos conocido de Ramírez Vázquez, tanto a escala 
nacional como a escala local, puesto que ni en la uanl se 
conoce su autoría. Por lo expuesto, consideramos impor-
tante recuperar la relación de Ramírez Vázquez con la 
uanl, una institución que se ha relacionado con algunos 
destacados arquitectos a nivel nacional –sirva también de 
ejemplo Ricardo Legorreta y la Biblioteca Universitaria 
“Raúl Rangel Frías” en 1994–, pero que después de efectua-
da la colaboración suele dejar en el olvido la huella de estos 
grandes nombres de la arquitectura mexicana.
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Un crimen se ha cometido. La silla del caballo de la víctima tiene todas las 
pruebas. Los autores intelectuales y materiales no podrán escapar con 
facilidad.
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1 .  L a  l l e g a d a

El sol enrojecía los cerros que rodeaban la Ha-
cienda de las Ánimas, despidiendo el día. Un 
viento frío soplaba sobre los magueyales. En 
medio de una calma inquietante, un hombre 
montado en un caballo negro llegó al acceso 
principal. Era el detective al que la viuda de don 
Fernando Treviño, el poderoso empresario que 
controlaba el suministro de pulque a la capital, 
había mandado llamar.

Doña Clara, una mujer de apariencia 
frágil, lo aguardaba en la entrada. Llevaba un 
vestido negro y un velo que apenas dejaba ver 
unos ojos enrojecidos por el llanto. A su lado, 
Tomás, un sirviente viejo y encorvado, sostenía 
una lámpara de aceite.

–Señor Kelly, gracias por venir tan rápi-
do –dijo doña Clara–. Cuento con usted. La 
muerte de mi esposo no sólo me ha dejado un 
gran vacío, sino que la sospecha del médico de 
que falleció por envenenamiento me tiene muy 
angustiada.

Hijo de irlandés y mexicana, Daniel Ke-
lly se había entrenado en la famosa agencia de 

detectives Pinkerton en Chicago, donde adqui-
rió diversas y modernas habilidades de investi-
gación. Ahora, en el crepúsculo campestre, 
asintió desmontando con suavidad, con un ma-
letín de cuero entre las manos.

–Doña Clara, lamento mucho su pérdi-
da –dijo–. Estoy aquí para ayudarla. No perda-
mos el tiempo. Lo primero es ver el lugar donde 
ocurrió el deceso.

2 .  L a  b i b l i o t e c a

Era una habitación impresionante, con sus es-
tanterías llenas de libros. El escritorio de caoba 
estaba cubierto de papeles, una pluma descan-
saba sobre un tintero y abierto, en el centro, se 
hallaba el volumen que el difunto había estado 
leyendo: El Príncipe de Nicolás Maquiavelo.

Daniel observó las páginas, notando 
que estaban subrayadas en varias partes. Esta, 
según la viuda, era una práctica que su marido 
seguía para reflexionar sobre las lecciones del 
autor.

i
Camino hacia la hacienda de las 
Ánimas, ca. 1910, inv. 165147. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx, me-
diateca del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, licencia 
de uso CC BY-NC-ND 4.0.

ii
Hickman & Todd, Familia en una 
hacienda mexicana, ca. 1910. Fo-
tografía de la biblioteca DeGol-
yer, Universidad Metodista del 
Sur, Flickr commons. 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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–¿Quién más entra aquí? –preguntó Kelly.
–Sólo mis hijos, Tomás y yo –replicó doña 

Clara–. Mi marido se pasaba las horas leyendo. Ese 
libro fue obsequio de Peter Hargrove, su exsocio 
americano. Aunque no estaba muy contento con él, 
pues desconfiaba de sus malos manejos y por eso se 
separaron, no se atrevió a rechazarlo.

El detective registró el dato. Supo de Har-
grove cuando vivió en Chicago. Su astucia y falta de 
escrúpulos eran conocidas.

Kelly decidió revisar El Príncipe con cuida-
do. Esa noche, a la luz de una lámpara de aceite, 
sacó del maletín la lupa de alta calidad que todo 
Pinkerton llevaba consigo. Sospechaba que las ho-
jas pudieran haber sido envenenadas. Gracias a su 
examen del libro descubrió que no había sido así. 
El asesino no había recurrido a un método tan co-
mún. De ahí que, a la mañana siguiente, el detec-
tive se dedicara a buscar rastros tóxicos en la co-
mida, en la bebida y hasta en las medicinas 
tomadas por el occiso. Pero tampoco encontró 
nada.

3 .  L a s  e n t r e v i s t a s

Kelly decidió entonces entrevistar a los deudos y 
sirvientes de la casa en pos de otra pista. Lo hizo de 
manera indirecta, hablando de la rutina diaria y las 
relaciones dentro de la familia. La primera fue doña 
Clara, quien le contó que la salud de su esposo se 
había deteriorado en las últimas semanas: perdió el 
apetito y sufría debilidad muscular y mucho dolor 
en las piernas.

El detective conversó luego con Felipe, un 
joven de aspecto serio que, a cargo ya de la hacien-
da, no ocultaba sus planes de transformarla.

–Felipe –dijo Kelly–, parece que tu padre 
estaba muy interesado en los libros que le enviaba 
míster Hargrove.

–Papá amaba la lectura –respondió el jo-
ven–. Pero El Príncipe no le agradó como obsequio. 
Hargrove es un hombre difícil y papá desconfiaba 
de sus intenciones.

Sus palabras sonaron evasivas, indicando un 
resentimiento profundo.
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iii
William A. Pinkerton con agentes 
especiales del ferrocarril, ca. 
1880. Biblioteca del Congreso, 
Washington, D.C., EUA. 

iv
Científico alemán con cámara de 
detective, ca. 1910. Biblioteca del 
Congreso, Washington, D.C., 
EUA.

v
Nicolás Maquiavelo, El Príncipe, 
portada, Madrid, D. León Amari-
ta, 1821. Colección particular.
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El asesino no había recurrido a un método tan común. De ahí que, a 
la mañana siguiente, el detective se dedicara a buscar rastros tóxicos.

Kelly charló después con Mariana, una 
joven reservada de mirada melancólica. Aunque 
se mostró cauta, por ella se enteró de que don 
Fernando era muy duro con su único heredero, 
quien se había convertido en un joven amargado 
que parecía odiar a su progenitor. Días antes ha-
bían tenido una fuerte pelea por la gestión de la 
hacienda, pues Felipe quería explotar también 
los minerales que guardaba el subsuelo, mientras 
su padre se negaba a cualquier cambio.

El detective habló posteriormente con 
Tomás y los demás sirvientes. Supo por ellos 
que en las últimas semanas Felipe había recibi-
do varias cartas y un paquete provenientes de 
Estados Unidos. Supo también que don Fernan-
do se levantaba temprano cada mañana para 
montar a caballo. Una vez en el establo comen-
zaba su ritual. Primero revisaba la silla de mon-
tar. Observaba con detenimiento las correas 
para asegurarse de que estuvieran en perfectas 
condiciones y él mismo ajustaba los estribos y 
las espuelas.

Notó que el cuero de las riendas tenía un 
brillo extraño. Al revisarlas con la lupa pudo ver 

que estaban recubiertas de una sustancia extra-
ña, apenas perceptible a la vista, que al ser fro-
tada desprendía un olor a aceite rancio. Reco-
noció el talio, un veneno de acción retardada 
que no se conseguía con facilidad en México.

Era la pista que necesitaba. Supo que ha-
bía hallado la causa de la muerte y también el 
método. El plan era sencillo: cada vez que don 
Fernando montase a caballo, el roce y el sudor 
de las manos facilitarían la acción de la sustan-
cia letal, de manera que él se fuese enfermando 
y finalmente muriera sin levantar dudas. Dado 
que los arreos eran sólo suyos, nadie más estaba 
expuesto. Aunque lo que el asesino no previó 
fueron las sospechas del médico.

Tocaba ahora conseguir que el culpable 
reconociera su crimen.

4 .  E l  c a r e o

Con la evidencia en la mano y la deducción casi 
completa, Kelly decidió confrontar a Felipe. Lo 
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Kelly frunció el ceño, consciente de que las emociones podían ser una 
trampa peligrosa en una investigación.

vi	
Escenas de las investigaciones mo
dernas de los detectives Pinkerton, 
1898. Biblioteca del Congreso, 
Washington, D.C., EUA.

vii
Publicidad de venenos para pla-
gas de campo, 24 de marzo de 
1874. Biblioteca del Congreso, 
Washington, D.C., EUA.

viii
Charles B. Waite, Hacienda de las 
ánimas, vista desde la azotea, 
1904. Fotografía de la biblioteca 
DeGolyer, Universidad Metodista 
del Sur, Flickr commons.

llamó a su habitación, donde lo invitó a mirar sobre la 
mesa.

–¿Los reconoces? –preguntó sin mayor rodeo.
–Sí –replicó el joven–. Son los arreos de mi padre. 

Nadie más que él los usaba, y nos tenía terminantemen-
te prohibido que siquiera los tocáramos.

–Lo sé. Lo que no entiendo es cómo don Fernando 
terminó envenenado por tocarlos. A menos que alguien 

con acceso al establo los impregnara con un veneno que 
se absorbe despacio a través de la piel y que es casi impo-
sible de conseguir en México. Alguien que pretendió ase-
gurarse de que nadie pudiera identificar fácilmente el mé-
todo del asesinato.

Felipe dio un paso atrás, el rostro cada vez más 
pálido, el sudor cada vez más copioso.

–¿Qué insinúa, señor Kelly? –musitó.
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–Digo que el asesinato sólo pudo cometerlo alguien 
que conociera bien a tu padre y supiese de sus hábitos y 
rutinas. Creo que Hargrove proporcionó los medios, pero 
que el crimen fue llevado a cabo por alguien de esta casa.

Felipe trató de mantener la compostura e intentó 
negar las acusaciones. Sin embargo, al verse acorralado por 
la lógica implacable y las evidencias presentadas por el de-
tective, confesó que impulsado por el odio a su padre, por 
la ambición y por las promesas de Hargrove de ayudarlo a 
convertir la hacienda en un gran negocio había envenenado 
las riendas con la sustancia que aquel le envió, convencién-
dolo de que era imposible de detectar.

5 .  L a  m a d r e

Una vez resuelto el caso, Kelly informó a doña Clara sobre 
el triste fruto de sus pesquisas. La viuda resultó ser menos 
frágil de lo que había aparentado en un inicio, mostrando 
un gran temple y agradeciendo al detective que hubiera 
descubierto la verdad por penosa que fuera. Sin embargo, 
después de meditarlo unos momentos, le pidió que le die-

ra un poco de tiempo antes de presentar la denuncia ante 
las autoridades correspondientes.

Kelly frunció el ceño, consciente de que las emo-
ciones podían ser una trampa peligrosa en una investi-
gación.

–¿Por qué, doña Clara? –preguntó con seriedad–. 
Su hijo es culpable y yo no puedo retrasar la justicia.

–Lo sé –respondió ella–. Pero permítame decirle 
esto: hay más en esta historia de lo que parece. Felipe no 
actuó solo y si lo entrega ahora el principal responsable 
quedará libre.

El detective entrecerró los ojos. Había algo en el 
tono de doña Clara que le indicaba que no mentía.

–¿De qué habla? –inquirió.
–De míster Hargrove –respondió la viuda, para en-

tonces comenzar a relatar una historia que Kelly desconocía.
Luego de la ruptura de su sociedad con don Fer-

nando, el norteamericano había seguido en contacto con 
Felipe, alimentando su odio y su ambición. Fue él quien 
le suministró el veneno y le prometió que, tan pronto 
como estuviera a cargo de la hacienda, explotarían jun-
tos los ricos minerales allí depositados y harían una for-
tuna incalculable.
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Felipe, que miraba a su madre con desesperación, asintió sin decir nada.

–Si detiene ahora a mi hijo –añadió doña Clara–, 
míster Hargrove lo sabrá y desaparecerá sin que pueda ser 
arrestado. Deme unos días. Sé que se encuentra en la ca-
pital, donde tengo contactos que le impedirán escapar.

El detective la escuchó en silencio, a sabiendas de 
que la decisión que tomara en ese instante afectaría el des-
tino de muchos. En sus manos estaba entregar a Felipe, 
pero la mera idea de que un hombre como Hargrove que-
dara libre le parecía intolerable. Finalmente accedió. Sabía 
que el tiempo que daba a la viuda podría significar la di-
ferencia entre justicia completa o incompleta.

–Tres días, doña Clara –señaló, categórico–. Ni 
uno más.

6 .  L a  j u s t i c i a

Consciente de que el tiempo corría en su contra, la viuda 
puso manos a la obra. Sabía que de no encontrar una 
solución rápida, Felipe sería arrestado. Con su mente 
trabajando a toda velocidad, pronto urdió un plan para 
salvarlo.

Esa misma noche llamó a su hijo a la biblioteca.

c u e n t o
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Allan Pinkerton y Joan Carfrae 
Pinkerton, ca. 1865. Biblioteca 
del Congreso, Washington, D.C., 
EUA.

x
Hacienda mexicana, ca. 1910. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, D.C., EUA.

xi
Abel Briquet, Mulas y caballos en 
una hacienda mexicana, ca. 1895. 
Fotografía de la Biblioteca de la 
Universidad de Cornell, Flickr 
commons. 

xii
Detective de la Agencia Nacional 
de detectives de Pinkerton, 
Estados Unidos, ca. 1890. Biblio-
teca del Congreso, Washington, 
D.C., EUA.

–Has cometido un crimen imperdonable –le dijo 
con voz firme–. Pero temo que seas juzgado y seguramen-
te condenado. Debes salir del país antes de que sea dema-
siado tarde.

Felipe, que miraba a su madre con desesperación, 
asintió sin decir nada. La mera idea de enfrentar a la jus-
ticia lo aterrorizaba.

Doña Clara aprovechó sus contactos en la capital 
para conseguir un pasaporte falso e hizo los arreglos ne-
cesarios para que Felipe cruzara la frontera sin dejar ras-
tro. El plan era que su hijo se refugiase en el rancho de un 
amigo en Texas, donde podrían ocultarlo mientras la si-
tuación se calmaba. Sin embargo, el problema no era tan-
to salir del país sino hacerlo sin despertar las sospechas de 
Kelly, que ejercía una vigilancia discreta y recelaría de 
cualquier movimiento inusual.

Durante los dos días que siguieron, doña 
Clara trabajó sin descanso en la organización 
del escape. Mientras tanto conversaba con 
Kelly, a quien trataba de dar la impre-
sión de que estaba cooperando. El 
tercer día por la noche puso unas 

gotas de láudano en la copa de vino con que el detective 
acompañó su cena. Cuando este dormía profundamente, 
Felipe salió en silencio de la hacienda. Disfrazado de peón 
y escondido en una carreta, fue trasladado a la estación 
más cercana del ferrocarril que lo llevó a la frontera. Allí, 
sin mayor obstáculo, cruzó a Estados Unidos y llegó a sal-
vo a su destino.

Doña Clara permaneció en la hacienda, dispuesta 
a enfrentar las consecuencias. Pero cuando Kelly despertó 
a la mañana siguiente y descubrió que Felipe había desa-
parecido, no pudo hacer nada. Aunque presentía que su 
madre había planeado el escape, carecía de pruebas para 
acusarla directamente. Ella, por su parte, sabía que viviría 
con la duda de si había hecho lo correcto, pero en el fondo 

no se arrepentía de haber protegido a su hijo.
Finalmente, Daniel Kelly montó en su caballo 

y dijo adiós a la Hacienda de las Ánimas. Mientras 
el alba se asomaba con timidez detrás de los 

cerros, tiñendo el horizonte de rojo y oro, 
pensó que la lección aprendida era que 

nada, ni siquiera la justicia, podía 
oponerse a la decisión de una madre.

El enigma de la Hacienda de las Ánimas
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Tobías Melchor Palafox:
un paracaidista  
en la guerra sucia

i
Tobías Melchor Palafox durante 
una práctica militar, ca. 1975. Co-
lección particular de Tobías Mel-
chor Palafox.
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La Brigada de Fusileros Paracaidistas es una de las unida-
des del Ejército Mexicano más reconocidas y respetadas. 
Sus orígenes se remontan a 1946, con la Compañía Mínima 
de Aerotropas –integrada por elementos capacitados en 
Fort Benning, Estados Unidos– y el 1º de enero de 1969 se 
pasó revista de entrada a la Brigada de Fusileros Paracai-
distas, que quedó integrada por un cuartel general, una 
compañía del cuartel general y tres batallones.

La práctica de artes marciales orientales entre sus 
elementos se remonta a la década de 1950 y llega hasta nues-
tros días, coincidiendo entre 1965 y 1985 con las actividades 
de contrainsurgencia emprendidas por el Estado mexicano 
contra grupos guerrilleros y opositores políticos y sociales. 
Periodo que comenzó con el asalto al cuartel militar de ciu-
dad Madera y es conocido como “guerra sucia” por la vio-
lencia ejercida contra los “enemigos” del régimen. Y aunque 
la represión se dio principalmente en ámbitos urbanos –
siendo emblemáticos los casos del 2 de octubre de 1968 y el 
jueves de Corpus de 1971–, también se llevó a cabo en zonas 
rurales, como la sierra de Atoyac en el estado de Guerrero.

Durante el movimiento estudiantil de 1968, el en-
tonces Batallón de Fusileros Paracaidistas intervino en 
mítines y desalojó a los estudiantiles de varios espacios, 
como las vocacionales 5 y 7. La víspera del 2 de octubre, 

Integrante de la Brigada de Fusileros Paracaidistas desde los 17 años como 
soldado raso, formado en artes marciales, Melchor Palafox da cuenta en el 
siguiente relato de su participación en este cuerpo del ejército durante los 
años 1970 del siglo pasado, una época marcada por la represión de 
estudiantes, sindicalistas y opositores, además de la campaña militar en 
Guerrero que acabó con la vida de Lucio Cabañas. “Las órdenes había que 
cumplirlas, no discutirlas. Es lamentable, pero ni modo.”, dice.

ante el mitin convocado por el Consejo Nacional de Huelga, 
los también llamados chutes –abreviación de parachute, 
que significa paracaídas en francés– recibieron las órdenes 
de “desalojar a los estudiantes de la Plaza de las Tres Culturas, 
empleando la prudencia”, quedando claro que sólo podía 
disparar después de que cinco de sus integrantes murieran 
por tiros de armas de fuego. También intervinieron el jue-
ves de Corpus (10 de junio de 1971), según reportes de la 
Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales; 
y tres años después combatieron a Lucio Cabañas en el es-
tado de Guerrero, participando en la operación que termi-
nó con su muerte.

Tobías Melchor Palafox se dio oficialmente de alta 
en la Brigada de Fusileros Paracaidistas como soldado raso 
en marzo de 1973, aunque recuerda que se incorporó a la 
unidad algunos meses antes; un año después, integrado 
plenamente a esta unidad del ejército, fue enviado a Gue-
rrero y participó en las acciones contra Cabañas. El texto 
que se presenta a continuación es resultado de varias en-
trevistas que sostuve con él entre 2022 y 2025, por las que 
nuevamente quiero expresarle mi agradecimiento. Actual-
mente, Tobías Melchor Palafox es licenciado en derecho y 
combina sus actividades profesionales con la enseñanza 
de taekwondo, disciplina en la que es cinta negra 7º dan.
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Nací en Tonalá el 30 de abril de 1955. No conocí a mi padre 
porque yo tenía seis o siete años cuando falleció. Él era un 
milusos, era músico de las bandas de acá de los pueblos. 
Tocaba todos los instrumentos porque mi tía abuela, la que 
lo crió, era música y hablaba latín y algunas lenguas indíge-
nas; entonces le enseñó a mi papá la música y él se fue des-
de chico a la civilización, a Guadalajara. En ese tiempo To-
nalá estaba lejísimos de Guadalajara. Él era peluquero y 
alfarero en Tonalá, y se fue a Guadalajara y se dedicó a la 
carrocería de los automóviles. Le llegaba, por ejemplo, el 
chasis de un camión y lo “tapizaba” de la carrocería, ese fue 
su trabajo, obviamente la soldadura. Entonces yo creo que 
por eso a mi hermano el mayor y a mí nos gustó ese oficio.

Cuando mi papá murió, yo estaba en el segundo 
año de la primaria. Entonces muy temprano, muy tempra-
no, empecé a trabajar y a estudiar, nunca dejé de estudiar. 
Mi mamá se quedó con seis crías, ¿te imaginas? Mi mamá 
tenía 27 años, mi padre muere de 33. Entonces, como di-
cen acá: “le tuvimos que ladrar a la gorda”, diario. La ma-
nera de salir adelante era: cero diversión, cero televisión, 
trabajo-estudio, trabajo-estudio. Por eso hay veces que 
oigo a las personas, e incluso a mis alumnos, que dicen:

–No hay dinero. No se puede estudiar.
–No –les digo–, no me digan eso, hombre. No me 

digan eso, todo se puede.
Iba a cumplir quince años cuando me fui a México. 

Llevaba mercancía de acá, de Tonalá, al mercado de Sono-
ra, miniaturas de barro. Esto que te estoy platicando suce-

ii
Exterior de la escuela Francisco I. 
Madero, ca. 1936, México, agn, 
fondo Enrique Díaz y Delgado 
García. 

dió como en 1970. Iba y venía a México, 71. Y ya para el 72, 
que me animé a emigrar en definitivo, le dije a mi jefa:

–Ahí nos vemos, güereja.
Así le decíamos a mi señora madre.
–Que te vaya bien –me contestó–, que te vaya bien.
Cuando yo entré a “chutas”, a paracaidistas, como 

no me daban chance por la edad, yo le ayudaba a un sar-
gento que tenía un taller mecánico ahí, en el primer bata-
llón. Le ayudaba a lavar los fierros y él me dejaba quedar-
me ahí, mientras. Un día llega un teniente y:

–Oye, tú –le habló por su nombre–, fíjate que acabo 
de comprar un lote de varios carros de los que da de baja 
el ejército.

Eran como cinco o seis carros, entre ellos dos ca-
mionetas.

–Nada más que a las camionetas quiero hacerles el 
chasis más grande porque me las voy a llevar a Oaxaca. Las 
llevo a mi pueblo para hacerlas transporte de gente.

Eran camionetas de tres toneladas. Entonces le 
dice el sargento:

–Ah, pues ahí está Palafox –allá te hablan por tu 
apellido–. Ahí está Palafox, tráele el material y él que se las 
suelde.

Me dice el teniente que si yo sabía.
–Sí –le digo–, tráigasela.
Total, que le hice ese trabajo. Entonces me empecé 

a dar a conocer y el mismo teniente fue el que me firmó 
como tutor y así fue como ingresé de menor de edad a la 

“La cosa era hacer el trabajo:
por las buenas o por las malas”
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brigada. Entonces ya cada que se ofrecía trabajo 
de soldadura me la daban, y obviamente ganaba 
dinero y a la vez estaba dado de alta. Y fíjate, 
cosa de no creerse, porque platicando con ex-
compañeros que todavía viven, me dicen:

–Oye cabrón, ¿cuántas boletas de arresto 
tienes tú?

Yo nunca tuve una boleta de arresto, por-
que a los jefes siempre les hacía trabajos. Ellos 
pensaban otra cosa, me valía. Yo cumplía con mi 
trabajo, cumplía con mis deberes, y obviamente 
nunca dejé de entrenar. Entonces yo quedaba 
bien con todo mundo. Incluso un general me lle-
gó a mandar a varias escuelas a hacer mesaban-
cos de metal. Había dos muchachos, un sargento 
y un cabo, que eran carpinteros; íbamos los tres 
y yo hacía lo de metal y ellos lo de madera. En-
tonces el general quedaba bien parado, a noso-
tros nos pagaban y quedábamos bien con el 
mando. Mi vida siempre ha sido trabajar, traba-
jar y trabajar.

E n t r e  “ a r a c l e s ”,  
p a t a d a s  y  s a l t o s

Combiné la milicia ahora sí que con las pata-
das, porque al llegar ahí, al batallón, era la tra-
dicional defensa personal. No había esa disci-
plina de que… formal, pues. Allá te decían:

–¿Quieres aprender “aracles”?, aquí está 
fulano, allá está zutano… ¡y a echarle ganas!

“Aracles” es como decir “ya vas a entre-
nar” o “vas a las patadas”. Allá esa palabra está 

arraigada: es el grupo de los “aracles”, el grupo 
de tae kwon do, de karate… hay diferentes gru-
pos, pero así les nombran. Y estuve, ¿qué te diré?, 
cuatro o cinco meses, fue menos de medio año 
y la verdad no me gustó, porque no había un 
estímulo para saber más, ¿no? “¿Quién me lo va 

a decir?, ¿siempre voy a hacer patada de lado, de 
frente y golpe medio?”

Practicábamos el clásico karate, el kung 
fu, ¿verdad? Y a finales de cuenta pues no, nun-
ca les encontraba yo ni la entrada ni la salida. 
Entonces les preguntaba:

–Oye, ¿cuál es la finalidad?, yo quiero… 
¿hay examen? 

–Pues no, no, no.
Y fue cuando, gracias a un compañero 

de ahí que es cinta negra noveno dan ahorita, 
Víctor Cervantes Barrera, llegué con el profesor 
Travis Lee. Y ahí hice mi primer examen para 
cinta amarilla. Y ya preparándonos para el si-
guiente, fue cuando salió la exhibición que die-
ron el profesor Moon Dai Won y el profesor 
Isaías Dueñas, y me integré a su escuela, Moo 
Duk Kwan.

Los entrenamientos en la Brigada de Fu-
sileros Paracaidistas consistían en levantarte a 
las 5:30 de la mañana, a las 6:00 estar listo, a las 
8:00 pasar lista. Luego venían las prácticas que 
acá les llamamos “instrucción de orden cerra-
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do”, o sea marchar, todo eso. Y después venía el 
entrenamiento de los “aracles”, que le llamábamos. 
¡Y era con botas!, no creas que descalzos. Tu mo-
chila, tus botas. Imagínate, imagínate: tú para-
do, el compañero salta a la altura de tu pecho 
con las dos botas, nada más imagínate esa. O 
que te diera una barrida, tú parado normal y 
¡aguas, porque ahí te voy! Y con la bota.

Pero volvemos a lo mismo, la misma con-
dición física que teníamos nos ayudaba, porque 

D e  l a  c a p i t a l  a  
l a  S i e r r a  M a d r e

Nos tocaba ir a deshacer los mítines que había 
en la ciudad de México, las famosas huelgas. Sí, 
sí, era pesado, porque al final del día pues, ahora 
sí que… somos, somos hermanos. Somos ciuda-
danos y pues es lamentable haber utilizado… 
¿verdad? Y pues ni modo, la cosa es que tú haces 
tu trabajo. Y lo tenías que hacer, porque las ór-
denes había que cumplirlas, no discutirlas. Es 
lamentable, pero ni modo.

Cuando hacían el aniversario del 68, ¿te 
acuerdas del 2 de octubre?, eso nos tocó varios 
años. Y luego nos tocó cuando Lucio Cabañas 
se levantó en armas en el 74, nos tocó ir ahí, 
estuvimos más de un año, desde que empezó 
Cabañas hasta que falleció. Anduvimos en el 
Filo Mayor, toda la Sierra Madre, que compren-
de desde Michoacán hasta allá arriba, Guerrero. 
Por ahí anduve, allá quedaron muchos de mis 
compañeros. Nos tocó lidiar con dos ciclones 
en plena sierra, el Fifí y el Lidia. Tu cobija era el 
cielo y tu cama era el suelo. Fue difícil y muchos 
compañeros renegaban de haber sido militares 
y desertaron. Sí, la verdad. Yo creo que en parte 
a mí en lo personal me ayudó la disciplina del 
tae kwon do, del kung fu, del karate, el haber 
aguantado toda esta friega física, ¿verdad? Y 

“Nos tocaba ir a deshacer los mítines que había 
en la ciudad de México, las famosas huelgas. 
Sí, sí, era pesado”.

diario practicábamos miles y miles de caídas en 
el fuselaje del avión. Porque para saltar del 
avión en vuelo tenías que haber practicado pri-
mero acá abajo, y esa era nuestra práctica en la 
mañana. Entonces ya en la tarde, por ejemplo: 
lunes, miércoles y viernes que llegaba el profesor 
Navarrete, él nos daba clases de tae kwon do de 
5:00 a 6:00, de 4:00 a 5:00, según como nos aco-
pláramos. Y con el profesor Moon era martes, 
jueves y sábado, días que yo iba a su escuela. Y 
así fui años y años… en paracaidistas y en Moo 
Duk Kwan Central.
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iii
Zócalo de la ciudad de México 
durante una manifestación 
estudiantil, ca. 1970. Colección 
particular.

iv
Protesta universitaria en la ciudad 
de México vigilada por policías, 
1977. Colección particular.

por ahí en el cuerpo traigo dos recuerditos de esa campa-
ña… y aquí estoy todavía [ríe].

Llegamos a Guerrero a inicios del 74. Sabíamos que 
allá andaban de partida patrullas de la 27ª Zona Militar 
que estaba en Atoyac de Álvarez, todos los militares de ahí 
patrullaban la sierra de Guerrero. Entonces llegó a tal grado 
el poder de Cabañas que los militares ya no pudieron, y 
fue cuando a los paracaidistas nos mandaron para allá. 
Incluso hay varios corridos que dicen: “junio 20, yo recuer-
do, llegaron paracaidistas a la zona de…”. Entonces noso-
tros llegamos allá en junio o julio del 74. Y hasta que se 
erradicó, pues, nos tuvieron allá en la sierra. Llegamos de 
Santa Lucía en los C-57 y C-54, aviones de la Fuerza Aérea. 
Llegamos a Pie de la Cuesta y nos trasladaron a la 27ª Zona 
Militar, que estaba en Atoyac.

Nos llevaron por el entrenamiento que teníamos. 
El entrenamiento que teníamos y la orden del secretario 
de Defensa, en ese entonces Hermenegildo Cuenca Díaz, 
quien dijo:

–¡Mándenme a los “chutas” para allá!
Y así es como llegamos nosotros, al mando del co-

ronel Ángel Lazo de la Vega Corona, que gracias a ese tra-
bajo a él lo hicieron general y a muchos oficiales los ascen-
dieron. A nosotros nos dieron estímulos económicos y 
días de descanso.

La gente nos recibió mal porque los soldados allá 
son mal vistos, porque… la verdad, la verdad estos cabro-
nes se… como dicen los chavos, se agandallaban, abusaban 
de su poder. Hicieron mucho despapaye por allá con las 

mujeres. Entonces ellos crearon esa… ¿cómo se puede de-
cir?, ellos crearon esa situación. Cuando llegamos, la gente 
pensó que “éramos de la misma olla” y teníamos que decir-
les:

–No, no, miren, nosotros somos fuerza aérea. El 
ejército es una cosa, fuerza aérea es otra cosa. A fin de 
cuentas dependemos del mismo patrón, ¿verdad?, pero 
hay diferencia.

No lo entendían. Y Lucio Cabañas es un héroe por 
todo el estado de Guerrero, porque en realidad sí fue guerri-
llero. Entonces había mucha guerra de guerrillas, pero el ser 
oriundo de allá, conocer la zona y saber un poco de Guerre-
ro, lo hizo acreedor a que… nosotros sabíamos que iba a ser 
después un héroe; aunque no tenía una, una ideología que 
dijeras tú: “me parece, yo me voy contigo”. Y tú sabes que de 
la Normal donde él estudió han surgido muchas personas 
de ese tipo. Ya ves los normalistas de Ayotzinapa, de ahí 
egresó él. También tienes a Genaro Vázquez, que hasta 
donde yo sé también estudió ahí. Puro maestro rural, pro-
fesor rural, pues.

Empezamos a acercarnos a la gente haciendo labor 
social. Y la verdad es que nosotros fuimos porque en ese 
tiempo estaba de gobernador Rubén Figueroa Figueroa, lo 
secuestraron y pidieron 50 000 000 por su rescate. Enton-
ces esa fue otra de las razones por las que dijo el secreta-
rio: “manden a los paracaidistas”. Y sí, la Brigada de Para-
caidistas rescató al gobernador, se les dieron 25 millones. 
En la brigada hay una fraternidad, se llama Fraternidad de 
Paracaidistas y la mayoría de los que hemos salido, de los 
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que hemos egresado, estamos adheridos a ella. 
Y el actual representante de nosotros se llama 
José Pescador, él le entregó los 25 000 000 a 
Lucio Cabañas. Dice que cuando los estaba en-
tregando temblaba y sudaba [ríe]. Se entregó el 
dinero, nos dieron al gobernador, se le llevó a… 
no me acuerdo si a Chilpancingo o Acapulco, 
donde le correspondía. Y posteriormente nos 
dijo el gobierno: “se dieron 25 000 000 y los 
otros 25 se van a repartir entre la gente que vino 
a ayudar”, y hasta la fecha estamos esperando lo 
que nos corresponde [ríe].

Finalmente el comandante nos reunió a 
todas las patrullas. O sea, allá nos llamaban “la-
zos” por el apellido del jefe, que era el coronel 

Las otos que pudimos sacar con aquellas 
camaritas de ocho, de 16 impresiones, nos las de-
comisó la Secretaría de la Defensa Naciona 
cuando llegamos a Santa Lucía. De uno por uno, 
cabrón, todo lo que traíamos: cámaras, cosas no-
civas, a la fregada. Y por nombre:

–A ver fulano, ¿qué traes ahí?
Y todas esas fotos, pues eran… eran re-

cuerdos de nosotros y todo se nos decomisó. Y 
fíjate qué curioso… al poco tiempo esas fotos 
aparecieron en el libro que hicieron familiares 
de Cabañas.

L a s  a r t e s  m a r c i a l e s

Sí, sí fue necesario. Fue necesario en algunas 
ocasiones y claro que nos sirvió. Cuando hacía-
mos las detenciones, este… pues teníamos que 
utilizar, ahora sí que la fuerza bruta, ¿verdad?, y 
ahí es donde se nos facilitaba. Había otro ami-
go, Guillermo Murillo, que también fue cinta 
negra segundo dan. Entrenábamos juntos y nos 
tocó echar patadas y demás.

–A ver, Murillo, Palafox, ¡adelante, ca-
brones! –nos ordenaban.

–Chingue a su… ni modo, compa –le 
decía, porque somos compadres–, ni modo, 
compadre, adelante.

–No, ¡vete tú! –me respondía.
–Oh, que la…

Pero ya después lo agarramos de 
chascarrillo. Pero sí nos ponían unas frie-

gas que… o sea, no siempre era ganar, 
nos acomodaron unos buenos, unas 

buenas moquetizas. Y es que luego nos 
mandaban a hacer otras cosas y yo le 
decía al comandante, que en ese tiem-
po era el teniente Castillo, uno de ahí, 
oriundo de Guerrero… él no quería 
meterse con sus paisanos y lloraba. 
De hecho, el día que falleció Caba-
ñas él era comandante de nuestra 
patrulla y se levantó llorando. Dijo: 
“pues le acaban de dar a mi paisa-
no”. Y él era el que nos decía que 

“Y cuando ya estaba… pues ahora sí que 
relativamente cerca, fue cuando le pusieron su 
botonadura de plomo”.

Ángel Lazo de la Vega, “Lazos”. Entonces había 
“lazo 1”, “lazo 2”, “lazo 3”, etcétera. Lucio estaba 
en… imagínate un círculo de yo le calculo un 
kilómetro. Entonces él estaba en el centro, de 
salero, con su gente, y todos los “lazos” íbamos 
cerrando el círculo. Por la radio nos decía el co-
mandante: “cinco pasos”, “diez pasos”, “diez pasos”, 
“cinco pasos”, “diez pasos”, y así fue como lo aco-
rralamos. Y cuando ya estaba… pues aho-
ra sí que relativamente cerca, fue cuando 
le pusieron su botonadura de plomo. 
Me tocó formar parte del círculo, en el 
“lazo 2”, pero la patrulla que estuvo 
frente a él fue “lazo 8”. Nosotros estába-
mos yo le calculo que a unos 300 me-
tros, un poquito menos. Fue un 
momento de demasiada tensión, 
porque no sabíamos si íbamos a 
regresar o no. Te digo: a varios com-
pañeros les tocó la mala fortuna 
de quedarse allá. A unos nos los 
trajimos en bolsas para acá… o 
más bien para allá, a la ciudad 
de México.
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nosotros… nos mandaba a hacer los trabajos sucios y yo la 
verdad le dije: “no, comandante, no. Otra cosa”. Y ya mejor 
luego nos mandaba a usar patadas y demás.

Había jefes “gentes” y había jefes muy “jijos”. En-
tonces ahí es cuando dices tú: “bueno, ¿y mi criterio qué?”, 
¿verdad? La cosa era hacer el trabajo: deshacer los mítines 
que había en la ciudad de México, las famosas huelgas o 
diseminar a la muchedumbre en una manifestación, por 
ejemplo; pero tratando de que no… que no hubiera ese 
golpe, ¿verdad? Entonces tu trabajo era:

–¿Sabes qué?, desapártalos. Y al final del día aquí 
quiero a todos a tales horas.

¿Cómo le vas a hacer?, por las buenas o por las ma-
las. Y sí es pesado, te digo, y es triste haber participado 
porque a veces sí te llevabas tus buenas heridas también 
tú, pues de los civiles el que no entrena viene preparado. 
Y están listos también para todo.

Las marchas por el 2 de octubre siempre se hacían 
acá por las Tres Culturas, ¿no?, ahí por donde está Santiago 
Apóstol, el edificio Chihuahua, me parece. Y otras tantas 
acá en el zócalo. Y otras afuera de la Cámara de Diputados. 
Entonces según donde te tocaba era la misma orden, era la 
misma orden y había que camuflarse de civil; incluso nos 
dejábamos el pelo un poco más largo y a los compañeros 
que estaban muy pelones de plano les ordenaban que se 
compraran una peluca. Nos decían:

Tobías Melchor Palafox: un paracaidista en la guerra sucia
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Escultura en bronze del Coman-
dante Lucio Cabañas Barrientos 
en Atoyac de Álvarez, Guerrero, 
en diciembre de 2004, al conme-
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caída.

vi y vii
Entrenamiento de artes marciales 
en la Brigada de Fusileros Para-
caidistas, ca. 1975. Colección 
particular de Tobías Melchor Pa-
lafox.

–Los que hacen “aracles” –o sea, los que entrenába-
mos–, adelante.

Y a hacer las formaciones que hay, pues, en la mili-
cia. Hay varios tipos de formaciones. Por eso te digo que de 
alguna manera todo lo que hemos entrenado nos ha servi-
do para eso. Lo malo era que no podías cargar ni gas pi-
mienta, ni mucho menos algún artefacto, un palo, un bat 
o… no, no, no. Pues de por sí no te podían ver, imagínate. 
Ven el uniforme, no a la persona que lo porta y desgracia-
damente yo siempre he dicho: “si andas uniformado, dale 
gracias a Dios si regresas a tu casa”, sea el uniforme que sea.
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s e p i a

Darío Fritz
BiCentenario i

Exhibición de indígenas del norte 
en una feria, México, ca. 1920, inv. 
5876, mediateca del Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, 
licencia de uso CC BY-NC-ND 4.0
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Lluvia      milenaria

El contraste aflora nítido. El plástico amortigua la 
lluvia ante el desamparo, el frío comienza a calar 
en algunos y en otros se abre pecho a la resisten-
cia contra un clima impertinente para disfrutar al 
aire libre. Al fondo, mientras tanto, la figura an-
cestral del mayor ícono institucional abre dos 
ojos impasibles, que no son más que ventanas 
ubicadas al centro de la imagen, preguntándose 
cuánto pueden llegar a arraigar allí esos hombres, 
cuando él tiene siglos de mirar pasar lo más gra-
nado de la historia. Curtidos en batallas contra la 
desigualdad, esos hombres ocupan el territorio 
de todos con la esperanza de que la historia les 
acerque alguna pizca de justicia social. El con-
traste los amalgama: la edificación ruda y sobre-
viviente a las mejores y más deleznables decisio-
nes, los ritos más violentos y las fanfarrias 
militares más pacíficas, la proclamación de usur-
padores o los gritos por la libertad. Y del otro 

lado, la fragilidad de los que no tiene más que 
gritar para hacerse oír, amparados en lo que lle-
van puesto, atenazados a la obstinación de su cau-
sa. Sabedores que si un derecho no se defiende, 
está condenado a perderse. Los maestros perse-
verantes del sur del país han llegado hasta allí ese 
octubre de 1984 para reclamar lo que a cuentago-
tas se derramaba entonces –y que cuatro décadas 
después nada lo ha alterado: democracia sindi-
cal–. Del otro lado del original de esta imagen 
impresa, alguien describió en el archivo donde 
fue hallado, un instante de candidez: “todo era 
felicidad en medio del chubasco y disfrutaban 
queriendo salir en la foto”. Hannah Arendt traza 
en un poema: “Transcurrirán las horas, / y pasa-
rán los días, / pero una ganancia sí nos quedará: 
/ la mera persistencia”. Mucho se agita debajo de 
esa carpa enclenque para hacer del Zócalo el sue-
ño cumplido de la arbitrariedad derrotada.

Sandro Fragoso, Marcha de maes-
tros de la CNTE en el Zócalo de la 
ciudad de México, ca. 1984. Colec-
ción particular.
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