
Han transcurrido ya más de cinco décadas y el halo de 
oscuridad y de las peores certezas permanece inalterable. 
La impunidad, la justicia inconclusa, la ceguera adrede, la 
indiferencia, la complicidad, la verdad escatimada, van 
tomando forma de fósil. Pasan los años como agua va y 
sin darnos cuenta en algún momento puede que aquellos 
que fue llamarada quede labrado en la piedra sin atenuantes.

Las víctimas y sus familiares, y gente más cercana, 
han sido la fuente inagotable de un empeñoso esfuerzo 
por un reclamo de justicia que no llega y no hay rastros 
que asomen un cambio radical en ese sentido. Pasan hom-
bres, pasan mujeres, pasan autoridades, pasan gobiernos, 
leyes que se hacen vetustas, y el saldo de los crímenes se 
abona con inmunidad.

Cada tanto, sin embargo, se encienden luces de es-
peranza. Unos documentos, unas cartas, archivos, infor-
mes, testimonios de un país que requiere sanar heridas de 
su pasado, pero que nunca podrá hacerse sobre la base del 
olvido. La guerra sucia de los años 70 del siglo pasado, y 
sus antecedentes de la segunda mitad de la década ante-
rior, se exhibe a cuentagotas en nuevas variantes de una 
memoria que no se da por vencida. Y en la cual los histo-
riadores hacemos nuestro aporte.

BiCentenario comparte en esta edición certezas y am-
bigüedades sobre aquellos días de silencios, conspiraciones, 
crímenes, arbitrariedades. Un joven jalisciense de 17 años, 
que en 1973 se incorporaba como soldado raso a la Brigada 
de Fusileros Paracaidistas del Ejército Mexicano, da cuenta 
en estas páginas en qué consistió aquello de “deshacer mí-
tines”, camuflarse como civiles para “diseminar manifesta-
ciones” o “hacer el trabajo sucio”, armado del fusil o de las 
herramientas de la defensa personal. Como si la memoria y 
su explicación de los hechos se armara de sobreentendidos, 
deshilvana las órdenes que muy a su pesar como las ve hoy a 
los 70 años, “había que cumplirlas, no discutirlas”. De quié-
nes provenían y cuáles eran sus fines. Hacer el trabajo “por 
las buenas o por las malas”, acota. En la ciudad de México o 
en la sierra de Guerrero. Persiguiendo estudiantes, oposito-
res o guerrilleros, tal es el caso de la captura y muerte de 
Lucio Cabañas que lo tuvo como protagonista cercano.

El aporte de su testimonio reverdece los más obsti-
nados convencimientos de que nada más con la verdad se 
llega a la justicia. Aunque esa justicia, para muchos, cabe 
tan sólo en el terreno de la moral y en el sabor pírrico de la 
insuficiencia.

Pasemos a otros temas que conforman esta edición 
septuagenaria de la revista, que abundan en refriegas, ma-
tices y en miradas de un pasado tan rico en contradicciones 
como en logros, derrotas y hazañas.

De cómo se pergeñaba, por ejemplo, una mejor 
respuesta a la salud ciudadana allá por 1829 y 1918, con 
nueve décadas de distancia, nos relatan dos textos asenta-
dos en San Luis Potosí. Uno sobre el control de las boticas 
por las autoridades del ayuntamiento a fin de que se concre-
taran las reglas de sanidad en tiempos donde los productos 
naturistas y medicinales eran escasos, y el otro sobre el pa-
pel de la sociedad civil, en especial dos instituciones que con 
templanza y disposición expedita asistieron a la pobla  en 
crisis movía con parsimonia sus engranajes.

¿Qué nos deja de excedentes la memoria cuando 
de recordar a Veracruz se trata, de revisar el pasado de un 
pueblo costero quintanarroense arrasado por los venda-
vales del clima, o el rescate de una cultura indígena rela-
tado en piezas museográficas? La joven catalana Montse-
rrat Pecanins lo dibuja con sus recuerdos de lo que halló 
en esa ciudad portuaria descubierta por catalanes como 
ella, huidos de la guerra civil española, donde una fiesta, 
como dice con negro humor, “sin muertitos” no era fiesta. 
Don Valentín, único sobreviviente en Vigía Chico, desen-
traña cómo la opulencia comercial se viene abajo cuando 
explotar una materia prima ya no es negocio y la natura-
leza termina por arrasar aquello que se niega a morir. Los 
descendientes maya macehuales se redescubren en cada 
pieza donada al Museo Histórico de la Ciudad de Felipe 
Carrillo Puerto o tomada de lo que la tierra fue aflorando 
por los destrozos de la selva en la construcción del tren 
Maya.

La abundancia suele ser buena compañía cuando 
de una virtuosa administración se trata. En BiCentenario 
así se dosifica nuestro pasado. Hasta pronto.
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