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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Integrante de la Brigada de Fusileros Paracaidistas desde los 17 afios como

soldado raso, formado en artes marciales, Melchor Palafox da cuenta en el

siguiente relato de su participacion en este cuerpo del ejército durante los

anos 1970 del siglo pasado, una época marcada por la represion de

estudiantes, sindicalistas y opositores, ademas de la campana militar en

Guerrero que acabd con la vida de Lucio Cabaiias. “Las 6rdenes habia que

cumplirlas, no discutirlas. Es lamentable, pero ni modo.’, dice.

La Brigada de Fusileros Paracaidistas es una de las unida-
des del Ejército Mexicano mds reconocidas y respetadas.
Sus origenes se remontan a 1946, con la Compaiiia Minima
de Aerotropas —integrada por elementos capacitados en
Fort Benning, Estados Unidos- y el 1° de enero de 1969 se
paso revista de entrada a la Brigada de Fusileros Paracai-
distas, que quedo integrada por un cuartel general, una
compaiiia del cuartel general y tres batallones.

La practica de artes marciales orientales entre sus
elementos se remonta a la década de 1950 y llega hasta nues-
tros dias, coincidiendo entre 1965 y 1985 con las actividades
de contrainsurgencia emprendidas por el Estado mexicano
contra grupos guerrilleros y opositores politicos y sociales.
Periodo que comenz6 con el asalto al cuartel militar de ciu-
dad Madera y es conocido como “guerra sucia” por la vio-
lencia ejercida contra los “enemigos” del régimen. Y aunque
la represion se dio principalmente en dmbitos urbanos -
siendo emblematicos los casos del 2 de octubre de 1968 y el
jueves de Corpus de 1971-, también se llev a cabo en zonas
rurales, como la sierra de Atoyac en el estado de Guerrero.

Durante el movimiento estudiantil de 1968, el en-
tonces Batallon de Fusileros Paracaidistas intervino en
mitines y desalojo a los estudiantiles de varios espacios,
como las vocacionales 5y 7. La vispera del 2 de octubre,

ante el mitin convocado por el Consejo Nacional de Huelga,
los también llamados chutes —abreviacion de parachute,
que significa paracaidas en francés— recibieron las érdenes
de “desalojar a los estudiantes de la Plaza de las Tres Culturas,
empleando la prudencia’, quedando claro que sélo podia
disparar después de que cinco de sus integrantes murieran
por tiros de armas de fuego. También intervinieron el jue-
ves de Corpus (10 de junio de 1971), segun reportes de la
Direccién General de Investigaciones Politicas y Sociales;
y tres anos después combatieron a Lucio Cabarias en el es-
tado de Guerrero, participando en la operacion que termi-
no con su muerte.

Tobias Melchor Palafox se dio oficialmente de alta
en la Brigada de Fusileros Paracaidistas como soldado raso
en marzo de 1973, aunque recuerda que se incorpor¢ a la
unidad algunos meses antes; un afio después, integrado
plenamente a esta unidad del ejército, fue enviado a Gue-
rrero y participd en las acciones contra Cabanas. El texto
que se presenta a continuacion es resultado de varias en-
trevistas que sostuve con él entre 2022 y 2025, por las que
nuevamente quiero expresarle mi agradecimiento. Actual-
mente, Tobias Melchor Palafox es licenciado en derecho y
combina sus actividades profesionales con la ensefianza
de taekwondo, disciplina en la que es cinta negra 7° dan.
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“{a cosa era hacer el trabajo:
por las buenas o por las malas™

Naci en Tonald el 30 de abril de 1955. No conoci a mi padre
porque yo tentfa seis o siete afios cuando fallecié. El era un
milusos, era musico de las bandas de aca de los pueblos.
Tocaba todos los instrumentos porque mi tia abuela, la que
lo crid, era musica y hablaba latin y algunas lenguas indige-
nas; entonces le ensefié a mi papd la masica y él se fue des-
de chico a la civilizacién, a Guadalajara. En ese tiempo To-
nal4 estaba lejisimos de Guadalajara. El era peluquero y
alfarero en Tonald, y se fue a Guadalajara y se dedicé a la
carroceria de los automdviles. Le llegaba, por ejemplo, el
chasis de un camion y lo “tapizaba” de la carroceria, ese fue
su trabajo, obviamente la soldadura. Entonces yo creo que
por eso a mi hermano el mayor y a mi nos gusto ese oficio.

Cuando mi papa muriod, yo estaba en el segundo
afo de la primaria. Entonces muy temprano, muy tempra-
no, empecé a trabajar y a estudiar, nunca dejé de estudiar.
Mi mama se quedo con seis crias, ;te imaginas? Mi mama
tenia 27 afos, mi padre muere de 33. Entonces, como di-
cen aca: “le tuvimos que ladrar a la gorda”, diario. La ma-
nera de salir adelante era: cero diversion, cero television,
trabajo-estudio, trabajo-estudio. Por eso hay veces que
0igo a las personas, e incluso a mis alumnos, que dicen:

-No hay dinero. No se puede estudiar.

-No -les digo-, no me digan eso, hombre. No me
digan eso, todo se puede.

Iba a cumplir quince anos cuando me fui a México.
Llevaba mercancia de acd, de Tonala, al mercado de Sono-
ra, miniaturas de barro. Esto que te estoy platicando suce-
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Exterior de la escuela Francisco .
Madero, ca. 1936, México, AGN,
fondo Enrique Diaz y Delgado
Garcia.

di6 como en 1970. Iba y venia a México, 71. Y ya para el 72,
que me animé a emigrar en definitivo, le dije a mi jefa:

—Ahi nos vemos, giiereja.

Asile deciamos a mi sefiora madre.

—Que te vaya bien ~me contesto-, que te vaya bien.

Cuando yo entré a “chutas”, a paracaidistas, como
no me daban chance por la edad, yo le ayudaba a un sar-
gento que tenia un taller mecanico ahi, en el primer bata-
116n. Le ayudaba a lavar los fierros y él me dejaba quedar-
me ahi, mientras. Un dia llega un teniente y:

-Oye, tu -le habl6 por su nombre-, fijate que acabo
de comprar un lote de varios carros de los que da de baja
el ejército.

Eran como cinco o seis carros, entre ellos dos ca-
mionetas.

—Nada mds que a las camionetas quiero hacerles el
chasis mas grande porque me las voy a llevar a Oaxaca. Las
llevo a mi pueblo para hacerlas transporte de gente.

Eran camionetas de tres toneladas. Entonces le
dice el sargento:

—Ah, pues ahi esta Palafox —alla te hablan por tu
apellido-. Ahi esta Palafox, traele el material y él que se las
suelde.

Me dice el teniente que si yo sabia.

-Si —le digo-, traigasela.

Total, que le hice ese trabajo. Entonces me empecé
a dar a conocer y el mismo teniente fue el que me firmé
como tutor y asi fue como ingresé de menor de edad a la
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brigada. Entonces ya cada que se ofrecia trabajo
de soldadura me la daban, y obviamente ganaba
dinero y a la vez estaba dado de alta. Y fijate,
cosa de no creerse, porque platicando con ex-
companeros que todavia viven, me dicen:

-Oye cabron, jcuantas boletas de arresto
tienes tu?

Yo nunca tuve una boleta de arresto, por-
que a los jefes siempre les hacia trabajos. Ellos
pensaban otra cosa, me valia. Yo cumplia con mi
trabajo, cumplia con mis deberes, y obviamente
nunca dejé de entrenar. Entonces yo quedaba
bien con todo mundo. Incluso un general me lle-
g6 a mandar a varias escuelas a hacer mesaban-
cos de metal. Habia dos muchachos, un sargento
y un cabo, que eran carpinteros; ibamos los tres
y yo hacia lo de metal y ellos lo de madera. En-
tonces el general quedaba bien parado, a noso-
tros nos pagaban y quedabamos bien con el
mando. Mi vida siempre ha sido trabajar, traba-
jar y trabajar.

ENTRE “ARACLES?”,
PATADAS Y SALTOS

Combiné la milicia ahora si que con las pata-
das, porque al llegar ahi, al batallén, era la tra-
dicional defensa personal. No habia esa disci-
plina de que... formal, pues. Alla te decian:
—;Quieres aprender “aracles”?, aqui esta
fulano, alld esta zutano... jy a echarle ganas!
“Aracles” es como decir “ya vas a entre-
nar” o “vas a las patadas”. Alld esa palabra esta

arraigada: es el grupo de los “aracles’, el grupo
de tae kwon do, de karate... hay diferentes gru-
pos, pero asi les nombran. Y estuve, ;qué te diré?,
cuatro o cinco meses, fue menos de medio afio
y la verdad no me gusto, porque no habia un
estimulo para saber mas, ;no? “sQuién me lo va

“Yo nunca tuve una boleta de arresto, porque

a los jefes siempre les hacia trabajos”.

a decir?, ;siempre voy a hacer patada de lado, de
frente y golpe medio?”

Practicabamos el clasico karate, el kung
fu, ;verdad? Y a finales de cuenta pues no, nun-
ca les encontraba yo ni la entrada ni la salida.
Entonces les preguntaba:

-Oye, ;cudl es la finalidad?, yo quiero...
shay examen?

—Pues no, no, no.

Y fue cuando, gracias a un compariero
de ahi que es cinta negra noveno dan ahorita,
Victor Cervantes Barrera, llegué con el profesor
Travis Lee. Y ahi hice mi primer examen para
cinta amarilla. Y ya prepardandonos para el si-
guiente, fue cuando sali6 la exhibicion que die-
ron el profesor Moon Dai Won vy el profesor
Isaias Duenas, y me integré a su escuela, Moo
Duk Kwan.

Los entrenamientos en la Brigada de Fu-
sileros Paracaidistas consistian en levantarte a
las 5:30 de la mafiana, a las 6:00 estar listo, a las
8:00 pasar lista. Luego venian las practicas que

aca les llamamos “instruccién de orden cerra-
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do’, o sea marchar, todo eso. Y después venia el

entrenamiento de los “aracles’, que le llamabamos.
iY era con botas!, no creas que descalzos. Tu mo-
chila, tus botas. Imaginate, imaginate: tu para-
do, el compaiiero salta a la altura de tu pecho
con las dos botas, nada mas imaginate esa. O
que te diera una barrida, tG parado normal y
jaguas, porque ahi te voy! Y con la bota.

Pero volvemos a lo mismo, la misma con-
dicién fisica que tenfamos nos ayudaba, porque

“Nos tocaba ir a deshacer los mitines que habia

en la ciudad de Meéxico, las famosas huelgas.

Si, si, era pesado”.

diario practicibamos miles y miles de caidas en
el fuselaje del avion. Porque para saltar del
avion en vuelo tenias que haber practicado pri-
mero acd abajo, y esa era nuestra practica en la
mafana. Entonces ya en la tarde, por ejemplo:
lunes, miércoles y viernes que llegaba el profesor
Navarrete, él nos daba clases de tae kwon do de
5:00 a 6:00, de 4:00 a 5:00, segun COMO NOS aco-
plaramos. Y con el profesor Moon era martes,
jueves y sabado, dias que yo iba a su escuela. Y
asi fui aflos y afos... en paracaidistas y en Moo
Duk Kwan Central.

DE LA CAPITAL A
LA SIERRA MADRE

Nos tocaba ir a deshacer los mitines que habia
en la ciudad de México, las famosas huelgas. Si,
si, era pesado, porque al final del dia pues, ahora
si que... somos, somos hermanos. Somos ciuda-
danos y pues es lamentable haber utilizado...
sverdad? Y pues ni modo, la cosa es que ti haces
tu trabajo. Y lo tenias que hacer, porque las 6r-
denes habia que cumplirlas, no discutirlas. Es
lamentable, pero ni modo.

Cuando hacian el aniversario del 68, ;te
acuerdas del 2 de octubre?, eso nos tocé varios
afios. Y luego nos tocd cuando Lucio Cabaias
se levanto en armas en el 74, nos tocé ir ahi,
estuvimos mas de un afo, desde que empezd
Cabanas hasta que fallecid. Anduvimos en el
Filo Mayor, toda la Sierra Madre, que compren-
de desde Michoacan hasta alla arriba, Guerrero.
Por ahi anduve, alld quedaron muchos de mis
comparfieros. Nos tocé lidiar con dos ciclones
en plena sierra, el Fifi y el Lidia. Tu cobija era el
cielo y tu cama era el suelo. Fue dificil y muchos
compaiieros renegaban de haber sido militares
y desertaron. Si, la verdad. Yo creo que en parte
a mi en lo personal me ayud¢ la disciplina del
tae kwon do, del kung fu, del karate, el haber
aguantado toda esta friega fisica, sjverdad? Y
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Zécalo de la ciudad de México
durante una manifestacion
estudiantil, ca. 1970. Coleccién
particular.

iv

Protesta universitaria en la ciudad
de México vigilada por policias,
1977. Coleccién particular.

por ahi en el cuerpo traigo dos recuerditos de esa campa-
Na... y aqui estoy todavia [rie].

Llegamos a Guerrero a inicios del 74. Sabiamos que
alld andaban de partida patrullas de la 272 Zona Militar
que estaba en Atoyac de Alvarez, todos los militares de ahi
patrullaban la sierra de Guerrero. Entonces lleg6 a tal grado
el poder de Cabafias que los militares ya no pudieron, y
fue cuando a los paracaidistas nos mandaron para alld.
Incluso hay varios corridos que dicen: “junio 20, yo recuer-
do, llegaron paracaidistas a la zona de...”. Entonces noso-
tros llegamos alla en junio o julio del 74. Y hasta que se
erradico, pues, nos tuvieron alla en la sierra. Llegamos de
Santa Lucia en los C-57y C-54, aviones de la Fuerza Aérea.
Llegamos a Pie de la Cuesta y nos trasladaron a la 27* Zona
Militar, que estaba en Atoyac.

Nos llevaron por el entrenamiento que tenfamos.
El entrenamiento que teniamos y la orden del secretario
de Defensa, en ese entonces Hermenegildo Cuenca Diaz,
quien dijo:

—iMandenme a los “chutas” para alld!

Y asi es como llegamos nosotros, al mando del co-
ronel Angel Lazo de la Vega Corona, que gracias a ese tra-
bajo a él lo hicieron general y a muchos oficiales los ascen-
dieron. A nosotros nos dieron estimulos econémicos y
dias de descanso.

La gente nos recibié mal porque los soldados alla
son mal vistos, porque... la verdad, la verdad estos cabro-
nes se... como dicen los chavos, se agandallaban, abusaban
de su poder. Hicieron mucho despapaye por alla con las

mujeres. Entonces ellos crearon esa... ;como se puede de-

cir?, ellos crearon esa situacion. Cuando llegamos, la gente
penso que “éramos de la misma olla” y tenfamos que decir-
les:

-No, no, miren, nosotros somos fuerza aérea. El
ejército es una cosa, fuerza aérea es otra cosa. A fin de
cuentas dependemos del mismo patron, ;verdad?, pero
hay diferencia.

No lo entendian. Y Lucio Cabaias es un héroe por
todo el estado de Guerrero, porque en realidad si fue guerri-
llero. Entonces habia mucha guerra de guerrillas, pero el ser
oriundo de all4, conocer la zona y saber un poco de Guerre-
ro, lo hizo acreedor a que.... nosotros sabiamos que iba a ser
después un héroe; aunque no tenia una, una ideologia que
dijeras td: “me parece, yo me voy contigo” Y t sabes que de
la Normal donde él estudié han surgido muchas personas
de ese tipo. Ya ves los normalistas de Ayotzinapa, de ahi
egreso él. También tienes a Genaro Vazquez, que hasta
donde yo sé también estudi6 ahi. Puro maestro rural, pro-
fesor rural, pues.

Empezamos a acercarnos a la gente haciendo labor
social. Y la verdad es que nosotros fuimos porque en ese
tiempo estaba de gobernador Rubén Figueroa Figueroa, lo
secuestraron y pidieron 50 000 000 por su rescate. Enton-
ces esa fue otra de las razones por las que dijo el secreta-
rio: “manden a los paracaidistas”. Y si, la Brigada de Para-
caidistas rescato al gobernador, se les dieron 25 millones.
En la brigada hay una fraternidad, se llama Fraternidad de
Paracaidistas y la mayoria de los que hemos salido, de los
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que hemos egresado, estamos adheridos a ella.
Y el actual representante de nosotros se llama
José Pescador, él le entrego los 25 000 000 a
Lucio Cabanas. Dice que cuando los estaba en-
tregando temblaba y sudaba [rie]. Se entregé el
dinero, nos dieron al gobernador, selellevd a...
no me acuerdo si a Chilpancingo o Acapulco,
donde le correspondia. Y posteriormente nos
dijo el gobierno: “se dieron 25 000 000 y los
otros 25 se van a repartir entre la gente que vino
a ayudar”, y hasta la fecha estamos esperando lo
que nos corresponde [rie].

Finalmente el comandante nos reunié6 a
todas las patrullas. O sea, alla nos llamaban “la-
zos” por el apellido del jefe, que era el coronel

“Y cuando ya estaba... pues ahora si que
relativamente cerca, fue cuando le pusieron su

botonadura de plomo”,

Angel Lazo de la Vega, “Lazos”. Entonces habia
“lazo 17, “lazo 27, “lazo 3”, etcétera. Lucio estaba
en... imaginate un circulo de yo le calculo un
kilémetro. Entonces él estaba en el centro, de
salero, con su gente, y todos los “lazos” ibamos
cerrando el circulo. Por la radio nos decia el co-
mandante: “cinco pasos’, “diez pasos’, “diez pasos’,
“cinco pasos’, “diez pasos’, y asi fue como lo aco-
rralamos. Y cuando ya estaba... pues aho-
ra si que relativamente cerca, fue cuando
le pusieron su botonadura de plomo.
Me toco formar parte del circulo, en el
“lazo 27 pero la patrulla que estuvo
frente a él fue “lazo 8” Nosotros estiba-
mos yo le calculo que a unos 300 me-
tros, un poquito menos. Fue un
momento de demasiada tension,
porque no sabiamos si ibamos a
regresar o no. Te digo: a varios com-
paneros les tocd la mala fortuna
de quedarse alld. A unos nos los
trajimos en bolsas para acd... o
mas bien para alld, a la ciudad
de México.

Las otos que pudimos sacar con aquellas
camaritas de ocho, de 16 impresiones, nos las de-
comiso la Secretaria de la Defensa Naciona
cuando llegamos a Santa Lucia. De uno por uno,
cabron, todo lo que traiamos: camaras, cosas no-
civas, a la fregada. Y por nombre:

-A ver fulano, ;qué traes ahi?

Y todas esas fotos, pues eran... eran re-
cuerdos de nosotros y todo se nos decomisd. Y
tijate qué curioso... al poco tiempo esas fotos
aparecieron en el libro que hicieron familiares
de Cabarias.

LAS ARTES MARCIALES

Si, si fue necesario. Fue necesario en algunas
ocasiones y claro que nos sirvié. Cuando hacia-
mos las detenciones, este... pues teniamos que
utilizar, ahora si que la fuerza bruta, ;verdad?, y
ahi es donde se nos facilitaba. Habia otro ami-
go, Guillermo Murillo, que también fue cinta
negra segundo dan. Entrenabamos juntos y nos
tocd echar patadas y demas.

—A ver, Murillo, Palafox, jadelante, ca-
brones! —nos ordenaban.

-Chingue a su... ni modo, compa -le
decia, porque somos compadres—, ni modo,
compadre, adelante.

-No, jvete tu! —-me respondia.

-Oh, quela...

Pero ya después lo agarramos de
chascarrillo. Pero si nos ponian unas frie-
gas que... 0 sea, NO siempre era ganar,

nos acomodaron unos buenos, unas
buenas moquetizas. Y es que luego nos
mandaban a hacer otras cosas y yo le
decia al comandante, que en ese tiem-
po era el teniente Castillo, uno de ahi,
oriundo de Guerrero... él no queria
meterse con sus paisanos y lloraba.
De hecho, el dia que falleci¢ Caba-
nas él era comandante de nuestra
patrulla y se levantd llorando. Dijo:
“pues le acaban de dar a mi paisa-
no>. Y él era el que nos decia que
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nosotros... nos mandaba a hacer los trabajos sucios y yo la
verdad le dije: “no, comandante, no. Otra cosa”. Y ya mejor
luego nos mandaba a usar patadas y demds.

Habia jefes “gentes” y habia jefes muy “jijos” En-
tonces ahi es cuando dices t: “bueno, ;y mi criterio qué?”,
sverdad? La cosa era hacer el trabajo: deshacer los mitines
que habia en la ciudad de México, las famosas huelgas o
diseminar a la muchedumbre en una manifestacién, por
ejemplo; pero tratando de que no... que no hubiera ese
golpe, ;verdad? Entonces tu trabajo era:

—s;Sabes qué?, desapartalos. Y al final del dia aqui
quiero a todos a tales horas.

;Como le vas a hacer?, por las buenas o por las ma-
las. Y si es pesado, te digo, y es triste haber participado
porque a veces si te llevabas tus buenas heridas también
ta, pues de los civiles el que no entrena viene preparado.
Y estan listos también para todo.

Las marchas por el 2 de octubre siempre se hacian
aca por las Tres Culturas, ;no?, ahi por donde esta Santiago
Apéstol, el edificio Chihuahua, me parece. Y otras tantas
acd en el zdcalo. Y otras afuera de la Camara de Diputados.
Entonces segtin donde te tocaba era la misma orden, era la
misma orden y habia que camuflarse de civil; incluso nos
dejabamos el pelo un poco mas largo y a los comparieros
que estaban muy pelones de plano les ordenaban que se

compraran una peluca. Nos decian:

-Los que hacen “aracles” -o sea, los que entrendba-

mos-—, adelante.

Y a hacer las formaciones que hay, pues, en la mili-
cia. Hay varios tipos de formaciones. Por eso te digo que de
alguna manera todo lo que hemos entrenado nos ha servi-
do para eso. Lo malo era que no podias cargar ni gas pi-
mienta, ni mucho menos algun artefacto, un palo, un bat
0... 1o, no, no. Pues de por si no te podian ver, imaginate.
Ven el uniforme, no a la persona que lo porta y desgracia-
damente yo siempre he dicho: “si andas uniformado, dale
gracias a Dios si regresas a tu casa’, sea el uniforme que sea.
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Escultura en bronze del Coman-
dante Lucio Cabanas Barrientos
en Atoyac de Alvarez, Guerrero,
en diciembre de 2004, al conme-
morarse el 30 aniversario de su
caida.
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Entrenamiento de artes marciales
en la Brigada de Fusileros Para-
caidistas, ca. 1975. Coleccidon
particular de Tobias Melchor Pa-
lafox.
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