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Un crimen se ha cometido. La silla del caballo de la victima tiene todas las

pruebas. Los autores intelectuales y materiales no podrdn escapar con

facilidad.



BICENTENARIO Elayeryhoyde México

El sol enrojecia los cerros que rodeaban la Ha-
cienda de las Animas, despidiendo el dia. Un
viento frio soplaba sobre los magueyales. En
medio de una calma inquietante, un hombre
montado en un caballo negro llegé al acceso
principal. Era el detective al que la viuda de don
Fernando Trevifo, el poderoso empresario que
controlaba el suministro de pulque a la capital,
habia mandado llamar.

Doia Clara, una mujer de apariencia
fragil, lo aguardaba en la entrada. Llevaba un
vestido negro y un velo que apenas dejaba ver
unos ojos enrojecidos por el llanto. A su lado,
Tomds, un sirviente viejo y encorvado, sostenia
una lampara de aceite.

-Sefor Kelly, gracias por venir tan rapi-
do -dijo dofia Clara-. Cuento con usted. La
muerte de mi esposo no sélo me ha dejado un
gran vacio, sino que la sospecha del médico de
que fallecié por envenenamiento me tiene muy
angustiada.

Hijo de irlandés y mexicana, Daniel Ke-
lly se habia entrenado en la famosa agencia de

detectives Pinkerton en Chicago, donde adqui-
rié diversas y modernas habilidades de investi-
gacion. Ahora, en el crepusculo campestre,
asintié desmontando con suavidad, con un ma-
letin de cuero entre las manos.

-Dona Clara, lamento mucho su pérdi-
da -dijo-. Estoy aqui para ayudarla. No perda-
mos el tiempo. Lo primero es ver el lugar donde
ocurri6 el deceso.

Era una habitacién impresionante, con sus es-
tanterias llenas de libros. El escritorio de caoba
estaba cubierto de papeles, una pluma descan-
saba sobre un tintero y abierto, en el centro, se
hallaba el volumen que el difunto habia estado
leyendo: El Principe de Nicolas Maquiavelo.

Daniel observd las paginas, notando
que estaban subrayadas en varias partes. Esta,
segun la viuda, era una practica que su marido
seguia para reflexionar sobre las lecciones del
autor.
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William A. Pinkerton con agentes
especiales del ferrocarril, ca.
1880. Biblioteca del Congreso,
Washington, D.C., EUA.
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Cientifico aleméan con camara de
detective, ca. 1910. Biblioteca del
Congreso, Washington, D.C.,
EUA.
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Nicolas Maquiavelo, El Principe,
portada, Madrid, D. Le6n Amari-
ta, 1821. Coleccion particular.

-;Quién mas entra aqui? —pregunté Kelly.

-S6lo mis hijos, Tomds y yo —replicé dofa
Clara-. Mi marido se pasaba las horas leyendo. Ese
libro fue obsequio de Peter Hargrove, su exsocio
americano. Aunque no estaba muy contento con ¢,
pues desconfiaba de sus malos manejos y por eso se
separaron, no se atrevié a rechazarlo.

El detective registré el dato. Supo de Har-
grove cuando vivié en Chicago. Su astucia y falta de
escripulos eran conocidas.

Kelly decidié revisar El Principe con cuida-
do. Esa noche, a la luz de una lampara de aceite,
saco del maletin la lupa de alta calidad que todo
Pinkerton llevaba consigo. Sospechaba que las ho-
jas pudieran haber sido envenenadas. Gracias a su
examen del libro descubri6 que no habia sido asi.
El asesino no habia recurrido a un método tan co-
mun. De ahi que, a la mafiana siguiente, el detec-
tive se dedicara a buscar rastros toxicos en la co-
mida, en la bebida y hasta en las medicinas
tomadas por el occiso. Pero tampoco encontrd
nada.

3. LAS ENTREVISTAS

Kelly decidié entonces entrevistar a los deudos y
sirvientes de la casa en pos de otra pista. Lo hizo de
manera indirecta, hablando de la rutina diaria y las
relaciones dentro de la familia. La primera fue dofia
Clara, quien le conté que la salud de su esposo se
habia deteriorado en las tltimas semanas: perdio el
apetito y sufria debilidad muscular y mucho dolor
en las piernas.

El detective conversé luego con Felipe, un
joven de aspecto serio que, a cargo ya de la hacien-
da, no ocultaba sus planes de transformarla.

-Felipe —dijo Kelly-, parece que tu padre
estaba muy interesado en los libros que le enviaba
mister Hargrove.

-Papd amaba la lectura -respondi6 el jo-
ven-. Pero El Principe no le agradé como obsequio.
Hargrove es un hombre dificil y papa desconfiaba
de sus intenciones.

Sus palabras sonaron evasivas, indicando un
resentimiento profundo.
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Kelly charl6 después con Mariana, una
joven reservada de mirada melancélica. Aunque
se mostro cauta, por ella se enterd de que don
Fernando era muy duro con su unico heredero,
quien se habia convertido en un joven amargado
que parecia odiar a su progenitor. Dias antes ha-
bian tenido una fuerte pelea por la gestion de la
hacienda, pues Felipe queria explotar también
los minerales que guardaba el subsuelo, mientras
su padre se negaba a cualquier cambio.

El detective habl6 posteriormente con
Tomas y los demds sirvientes. Supo por ellos
que en las ultimas semanas Felipe habia recibi-
do varias cartas y un paquete provenientes de
Estados Unidos. Supo también que don Fernan-
do se levantaba temprano cada mafana para
montar a caballo. Una vez en el establo comen-
zaba su ritual. Primero revisaba la silla de mon-
tar. Observaba con detenimiento las correas
para asegurarse de que estuvieran en perfectas
condiciones y él mismo ajustaba los estribos y
las espuelas.

Noto que el cuero de las riendas tenia un
brillo extrano. Al revisarlas con la lupa pudo ver

que estaban recubiertas de una sustancia extra-
fa, apenas perceptible a la vista, que al ser fro-
tada desprendia un olor a aceite rancio. Reco-
nocio el talio, un veneno de accion retardada
que no se conseguia con facilidad en México.

Erala pista que necesitaba. Supo que ha-
bia hallado la causa de la muerte y también el
meétodo. El plan era sencillo: cada vez que don
Fernando montase a caballo, el roce y el sudor
de las manos facilitarian la accién de la sustan-
cia letal, de manera que ¢l se fuese enfermando
y finalmente muriera sin levantar dudas. Dado
que los arreos eran so6lo suyos, nadie mas estaba
expuesto. Aunque lo que el asesino no previé
fueron las sospechas del médico.

Tocaba ahora conseguir que el culpable
reconociera su crimen.

Con la evidencia en la mano y la deduccion casi
completa, Kelly decidi6 confrontar a Felipe. Lo
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llamé a su habitacién, donde lo invité a mirar sobre la
mesa.

—sLos reconoces? —pregunto sin mayor rodeo.

-Si -replicd el joven-. Son los arreos de mi padre.
Nadie mas que él los usaba, y nos tenia terminantemen-
te prohibido que siquiera los tocaramos.

-Lo sé. Lo que no entiendo es como don Fernando
termino envenenado por tocarlos. A menos que alguien

con acceso al establo los impregnara con un veneno que
se absorbe despacio a través de la piel y que es casi impo-
sible de conseguir en México. Alguien que pretendio ase-
gurarse de que nadie pudiera identificar facilmente el mé-
todo del asesinato.

Felipe dio un paso atras, el rostro cada vez mas
pélido, el sudor cada vez mas copioso.

-;Qué insinta, senor Kelly? -musitd.
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-Digo que el asesinato s6lo pudo cometerlo alguien
que conociera bien a tu padre y supiese de sus habitos y
rutinas. Creo que Hargrove proporcion6 los medios, pero
que el crimen fue llevado a cabo por alguien de esta casa.

Felipe trat6 de mantener la compostura e intent6
negar las acusaciones. Sin embargo, al verse acorralado por
la loégica implacable y las evidencias presentadas por el de-
tective, confesé que impulsado por el odio a su padre, por
la ambicién y por las promesas de Hargrove de ayudarlo a
convertir la hacienda en un gran negocio habia envenenado
las riendas con la sustancia que aquel le envio, convencién-
dolo de que era imposible de detectar.

5. LA MADRE

Una vez resuelto el caso, Kelly inform¢ a dofia Clara sobre
el triste fruto de sus pesquisas. La viuda resultd ser menos
fragil de lo que habia aparentado en un inicio, mostrando
un gran temple y agradeciendo al detective que hubiera
descubierto la verdad por penosa que fuera. Sin embargo,

después de meditarlo unos momentos, le pidié que le die-

ra un poco de tiempo antes de presentar la denuncia ante
las autoridades correspondientes.

Kelly fruncié el ceio, consciente de que las emo-
ciones podian ser una trampa peligrosa en una investi-
gacion.

—;Por qué, dofa Clara? —-pregunt6 con seriedad-.
Su hijo es culpable y yo no puedo retrasar la justicia.

-Lo sé —-respondié ella-. Pero permitame decirle
esto: hay mds en esta historia de lo que parece. Felipe no
actud solo y si lo entrega ahora el principal responsable
quedara libre.

El detective entrecerré los ojos. Habia algo en el
tono de dona Clara que le indicaba que no mentia.

—;De qué habla? —inquirio.

-De mister Hargrove —respondi6 la viuda, para en-
tonces comenzar a relatar una historia que Kelly desconocia.

Luego de la ruptura de su sociedad con don Fer-
nando, el norteamericano habia seguido en contacto con
Felipe, alimentando su odio y su ambicién. Fue él quien
le suministré el veneno y le prometié que, tan pronto
como estuviera a cargo de la hacienda, explotarian jun-
tos los ricos minerales alli depositados y harfan una for-
tuna incalculable.
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-Si detiene ahora a mi hijo —afiadi6 dofia Clara-,
mister Hargrove lo sabrd y desaparecera sin que pueda ser
arrestado. Deme unos dias. Sé que se encuentra en la ca-
pital, donde tengo contactos que le impediran escapar.

El detective la escuchd en silencio, a sabiendas de
que la decision que tomara en ese instante afectaria el des-
tino de muchos. En sus manos estaba entregar a Felipe,
pero la mera idea de que un hombre como Hargrove que-
dara libre le parecia intolerable. Finalmente accedié. Sabia
que el tiempo que daba a la viuda podria significar la di-
ferencia entre justicia completa o incompleta.

~Tres dias, dofia Clara -sefial6, categérico-. Ni
uno mas.

6. LA JUSTICIA

Consciente de que el tiempo corria en su contra, la viuda
puso manos a la obra. Sabia que de no encontrar una
solucion rapida, Felipe seria arrestado. Con su mente
trabajando a toda velocidad, pronto urdié un plan para
salvarlo.

Esa misma noche llamé a su hijo a la biblioteca.

Felipe, que miraba a su madre con desesperacion, asintio sin decir nada.
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Allan Pinkerton y Joan Carfrae
Pinkerton, ca. 1865. Biblioteca
del Congreso, Washington, D.C.,
EUA.
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Hacienda mexicana, ca. 1910. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, D.C., EUA.
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Abel Briquet, Mulas y caballos en
una hacienda mexicana, ca. 1895.
Fotografia de la Biblioteca de la
Universidad de Cornell, Flickr
commons.
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Detective de la Agencia Nacional
de detectives de Pinkerton,
Estados Unidos, ca. 1890. Biblio-
teca del Congreso, Washington,
D.C., EUA.

—-Has cometido un crimen imperdonable -le dijo
con voz firme-. Pero temo que seas juzgado y seguramen-
te condenado. Debes salir del pais antes de que sea dema-
siado tarde.

Felipe, que miraba a su madre con desesperacion,
asintié sin decir nada. La mera idea de enfrentar a la jus-
ticia lo aterrorizaba.

Dona Clara aprovech6 sus contactos en la capital
para conseguir un pasaporte falso e hizo los arreglos ne-
cesarios para que Felipe cruzara la frontera sin dejar ras-
tro. El plan era que su hijo se refugiase en el rancho de un
amigo en Texas, donde podrian ocultarlo mientras la si-
tuacion se calmaba. Sin embargo, el problema no era tan-
to salir del pais sino hacerlo sin despertar las sospechas de
Kelly, que ejercia una vigilancia discreta y recelaria de
cualquier movimiento inusual.

Durante los dos dias que siguieron, doiia
Clara trabajo sin descanso en la organizacién
del escape. Mientras tanto conversaba con
Kelly, a quien trataba de dar la impre-
sion de que estaba cooperando. El
tercer dia por la noche puso unas

gotas de laudano en la copa de vino con que el detective

acompaii6 su cena. Cuando este dormia profundamente,
Felipe salié en silencio de la hacienda. Disfrazado de pedn
y escondido en una carreta, fue trasladado a la estacion
mds cercana del ferrocarril que lo llev6 a la frontera. Alli,
sin mayor obstaculo, cruzé a Estados Unidos y llegé a sal-
vo a su destino.
Donia Clara permaneci6 en la hacienda, dispuesta
a enfrentar las consecuencias. Pero cuando Kelly despert6
a la manana siguiente y descubri6 que Felipe habia desa-
parecido, no pudo hacer nada. Aunque presentia que su
madre habia planeado el escape, carecia de pruebas para
acusarla directamente. Ella, por su parte, sabia que viviria
con la duda de si habia hecho lo correcto, pero en el fondo
no se arrepentia de haber protegido a su hijo.
Finalmente, Daniel Kelly mont en su caballo
y dijo adiés a la Hacienda de las Animas. Mientras
el alba se asomaba con timidez detras de los
cerros, tifiendo el horizonte de rojo y oro,
penso que la leccion aprendida era que
nada, ni siquiera la justicia, podia
oponerse a la decision de una madre.



