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;Qué observaciones puede hacer un extranjero sobre el México que se
encuentra al llegar aqui? Montserrat Pecanins da cuenta sobre
costumbres e idiosincrasia, con un humor mordaz y recuerdos
cargados de sentimiento.



BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Desde que los primeros europeos avistaron costas mexi-

canas en el siglo xv1, numerosos viajeros han dejado tes-
timonio de lo que encontraron. Lo hicieron a finales del
XXVIII, extranjeros de diversas nacionalidades, no sélo
espafoles, empujados por un afan de conocimiento pro-
pio del pensamiento ilustrado. Después de lograda la in-
dependencia politica del pais, a ese interés cientifico se
sumo el econdémico y politico de quienes venian proce-
dentes de las potencias europeas o del vecino Estados
Unidos, interesados en los recursos naturales y la posibi-
lidad de apoderarse de los circuitos comerciales restringi-
dos hasta hacia poco tiempo al imperio espanol. Poste-
riormente, en el siglo xx, refugiados politicos
latinoamericanos y de otras latitudes llegaron también al
litoral veracruzano, y describieron sus experiencias.

Los testimonios escritos por mujeres son mas esca-
sos. Entre ellos sobresale, sin duda, el de la escocesa Fanny
Calderon de la Barca, esposa del primer embajador espa-
nol en México, llegada al puerto de Veracruz el 18 de di-
ciembre de 1839. De sus primeras impresiones escribio:

El aspecto de todo lo que estamos viendo mientras
nos vamos acercando, es de lo méas melancélico,
delabré y desconsolador que puede uno imaginar-
se. De un lado la fortaleza con sus murallas rojine-
gras; del otro, la ciudad, miserable y tétrica, llena
de bandadas de unos pajaros negros, llamados
zopilotes, que revolotean sobre algun animal
muerto o tienden el vuelo en busca de carrona. Y
sin embargo, como era el término de nuestro viaje,
todo fue bien acogido, aun lo triste de la ciudad;
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Montserrat Pecanins con trabaja-
dores del rancho en Veracruz.
Coleccion particular Brian Nissen.

i
Vapor Magallanes. Coleccion par-
ticular Brian Nissen.

aun los médanos de arena roja que la rodean, tan
semejantes a los desiertos de Arabia, nos parecie-
ron atractivos.

Cien anos después, en 1939, el alud de refugiados
politicos procedentes de la derrotada Republica espafiola
produjo testimonios similares sobre el puerto. Enric Fa-
raudo contaba: “nos cay6 el alma a los pies. jPacatelas!
Vimos Veracruz, sin ni siquiera un empedrado, ni siquie-
ra un pavimentado. Con montones de basura enormes
por todas partes, con zopilotes comiéndose la basura”.
Angel Palerm refrenda esta percepcién, pero afiade “que
por otro lado el trépico y las frutas tropicales, yo nunca
habia comido pifia ni habia visto un mango”. Esta sorpre-
sa por lo exdtico y novedoso la comparte Cecilia Sanz de
Ridaura:

Los carritos con pifia, mangos y otras maravillosas
y desconocidas (para nosotros) frutas, rodeadas de
hielo o con paletas heladas y otras golosinas, que-
daron vacios rapidamente porque los nifos, des-
lumbrados, se acercaban a ellos con sus caritas sor-
prendidas y ansiosas, y los vendedores les regalaban
la mercancia. En las cantinas nos obsequiaban con
cerveza; nos introducian en los misterios de las car-
nitas, la moronga, la sanfaina; descubrimos el te-
quila y, por sobre todas las cosas, tenfamos la mara-
villosa sensacion de ser libres.

Carmen Romero cuenta que “ya en tierra, al en-
trar en contacto con la ciudad y su gente, no dejabamos
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Latia Lola con sus animales frente

a la casa del rancho de Veracruz.
Coleccion particular Brian Nissen.

de admirar su fisonomia, colorido, la alegre
musica y sobre todo el volver a oir espaiiol,
pero con ese acento veracruzano que nos hacia
tanta gracia’.

MONTSERRAT PECANINS

La joven catalana Montserrat Pecanins lleg6 a la
costa veracruzana terminando 1949 en compa-
nia de sus padres y de sus hermanas, las gemelas
Ana Maria y Teresa. Su padre venia contratado
por una empresa textil, asi que no llegaban
como refugiados politicos, pero si huyendo del
ambiente opresivo de la posguerra espanola, y
de un régimen ensafiado especialmente con la
cultura y las libertades en Catalufia. Viajaron en
el Vapor Magallanes y trajeron consigo sus
muebles, su perro y dos pianos, de los cuales
contaba Montserrat, “uno qued¢ en la aduana
de Veracruz, quedo a la intemperie y al final pa-
recia que refa porque se torci6 la tapa y ensefa-
ba los dientes”

Tras diez afios bajo la dictadura fran-
quista, en los que transcurri6 su transito de la
infancia a la adolescencia, las hermanas Peca-
nins vivieron el viaje a México como una aven-
tura. “Paramos en Curazao, en Puerto Rico y en
La Habana. El viaje nos impidié pensar en lo
que dejabamos y de imaginarnos a dénde iba-
mos. Fue un lapso maravilloso, espléndido, tan-
to para mi como para mis hermanas. Esa fue
una aventura preciosa, inolvidable’, cuenta Ana
Maria. Montserrat, por su parte, rememora que
ella acabd “del mar hasta el gorro y ahora no
subo ni a una goéndola. {Treinta dias! Estaba
harta del cielo, de las estrellas, de las olas y de
los delfines”.

Si bien no disfruté el viaje, a Montserrat
le maravill6 el puerto de Veracruz.

“Al llegar a Veracruz, ver que cantan y bailan cuando en Cataluiia estaban

prohibidas las sardanas, jprohibido todo! Era salir de una cosa oscura a ver una

cosa iluminada’.
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Relata:

Veracruz fue una cosa impresionantemente mara-
villosa. Ver a todos esos hombres vestidos de blan-
co, esas marimbas, esa plaza, esa comida, el café
de La Parroquia, con olor de café de verdad. En
esos afios de la posguerra en Catalufia se tomaba
una cosa que se llama achicoria. Venir de esa Es-
pafia, de esa Barcelona tan triste que teniamos que
ir a buscar el pan con tarjeta de racionamiento. Mi
padre tenia que ir a comprar cosas de estraperlo.
Los hombres compraban un cigarro. Habia sefio-
ras en la calle que vendian jun cigarrito! No era-
mos pobres, era la miseria que estaba en todas
partes. Al llegar a Veracruz, ver que cantan y bai-
lan cuando en Catalufia estaban prohibidas las
sardanas, jprohibido todo! Era salir de una cosa
oscura a ver una cosa iluminada. jEsto da una ale-
gria de vivir! Estuvimos en el hotel Diligencias,
que era muy bonito y fuimos a Fortin de las Flo-
res. Ahi nos metimos en una piscina llena de gar-
denias. No nos dimos cuenta de que en México
también habia miseria.

Ana Maria describe las horas de la comida como
“aventuras maravillosas” “En la mesa te ponian toda una
azucarera llena, cuando en Barcelona s6lo podiamos con-
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sumir una cucharadita al dia”. Decia que “después de ha-
ber vivido una dictadura espantosa’, el presidente de la
Republica, el veracruzano Miguel Aleman “nos parecia
tan galdn, tan comunicativo, tan del pueblo”
Efectivamente, cuando la familia Pecanins desem-
barcé en Veracruz a finales de 1949, gobernaba México
Miguel Aleman, quien habia ocupado la silla presidencial
apenas terminada la segunda guerra mundial en 1945. Fue
el primer candidato civil en la posrevolucion. Su gobierno
se inscribi6 en las posturas anticomunistas de una guerra
fria que apenas empezaba, fue poniendo freno a las poli-
ticas mds radicales de corte social con las que Lazaro Car-
denas habia logrado cumplir con los anhelos de la revolu-
cién mexicana. A pesar también del creciente control
politico y sindical que fue implementando, la presencia de
Miguel Aleman que era un civil, un abogado universitario
y un hombre simpatico y carismatico, le dio al pais un aire
de renovacion y modernidad. Para alguien salido de la
enrarecida posguerra espanola, el México del alemanismo
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daba una sensacion de progreso y libertad. Dice Ana Ma-

ria, “luego de vivir los horrores de levantarte en la mafiana
y tener que cantar ‘de cara al sol y con camisa nueva’, de
soportar todo tipo de privaciones, México nos parecid
maravilloso”.

Fue justamente durante el alemanismo cuando se
consolid¢ el estereotipo del jarocho con su pareja, ambos
vestidos de blanco, bailando un zapateado costefio entre
palmeras y vapores tropicales que Montserrat recrearia en
sus memorias muchos afios después de ese primer contac-
to con el puerto, sin duda fruto de sus recuerdos, pasados
por el tamiz de esas representaciones regionales petrifica-
das en el imaginario popular.

La familia Pecanins se trasladé muy poco después
de desembarcar en Veracruz a la ciudad de México, lugar
que se convirtié para siempre en su principal lugar de re-
sidencia. Ahi Montserrat y sus hermanas fundaron en
1964 una galeria de arte, la Galeria Pecanins, que contri-
buyé a impulsar el arte de vanguardia que rompi6 con las
ya para entonces anticuadas expresiones artisticas del na-
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Montserrat Pecanins en el rancho
de Veracruz. Coleccién particular

Brian Nissen.

cionalismo revolucionario. Tiempo después, abrieron otra
galerfa en su Barcelona natal, lo que las convirtié en el
puente principal entre las vanguardias en México y las
catalanas del arte pldstico y el happening.

UN TERRENO EN LA SELVA

Pero Montserrat establecié una nueva y extraordinaria
relacion con Veracruz. Sus tios Placido y Lola, ella herma-
na de su madre, llegaron a México siguiendo a la familia
unos anos después. Estando por vencerse su visado de tu-
ristas, y ante los complicados tramites migratorios en la
Secretaria de Gobernacion, Montserrat no tuvo mejor
idea que aceptar la oferta de un amigo asturiano que les
hablé de la posibilidad, primero, de que los tios fueran a
trabajar en una algodonera y, cuando aquello no prospero,
los animé a comprar unas tierras para que pusieran cuatro
vacas. Montserrat lo cuenta asi:
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‘Un dia de una fiesta en el pueblo pregunto cdmo habia estado la pachanga. Con

grandes carcajadas recordaba la respuesta, “aburrida, solo hubo un muertito”.

Yo, que no tengo la mas minima idea, compré 200
hectéreas por 5 ooo ddlares. Mi padre se habia ido de via-
je a Catalufa y habia dejado todas las cuentas a mi nom-
bre, para que las administrara en su ausencia. Me ofrecie-
ron el terreno como una ganga, pero yo no sabia lo que
era. {Doscientas hectdreas en la selva! Esto era en el afio 54
0 55, no sé. Mi papa me dijo que estaba loca.

El terreno adquirido por Montserrat estaba en la
region del Sotavento veracruzano y, efectivamente, se trata-
ba de suelo ocupado por selva alta perenifolia. Correspon-
dia al municipio de Isla, que habia formado parte de la ha-
cienda de Tacamahuixtal, cuyos propietarios habian sido de
apellidos Isla Camacho. Con la construccion del ramal del
ferrocarril entre Veracruz y Suchiate al iniciar el siglo xx,
hubo una estacién en el lugar, que se llam¢é Estacion Isla.
Con el tiempo, el apelativo dio nombre al pueblo que se
formo y, mas adelante, al municipio.
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Montserrat Pecanins en el rancho
de Veracruz. Coleccién particular
Brian Nissen.

Decia Montserrat:

El terreno es enorme, con dos rios. Nunca en la vida
llegué al segundo. Para llegar al rancho, tuvimos que
contratar unos hombres que abrieran brecha a ma-
chetazos. Lo mds cercano era la estacion Isla que
apenas y era pueblo. Todo para huir de las garras de
Gobernacion [...]. La tia Lola y el tio Placido se hicie-
ron rancheros [...] La tieta Lola era rubia con pecas 'y
ala “giiera dona Lolita” todo el mundo la quiso por-
que era muy dulce. Tuvo una vaca especial para los
ninos de ahi [...] Ella les ensenaba a leer y a escribir,
a rezar el Padre Nuestro y les hacia atole para que
desayunaran. Era San Francisco de Asis con faldas.

La casa que se construyeron los tios de Montserrat

era como un palafito con un metro por encima del suelo,
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para que los animales encontraran abrigo del
sol por debajo y las inundaciones no la afecta-
ran. Tenia techo de palapa. Su unica estancia
estaba partida a la mitad para separar la habi-
tacion de todo lo demas. “Tenian unos catres
para cuando ibamos las nifias. Habia ganchos
de fierro para colgar los platanos y otras cosas y
que los bichos no se les subieran. Ofan en el radio
un programa de unos cubanos muy divertidos,
La tremenda Corte’.

Montserrat empez6 a ir al rancho muy
jovencita y soltera, y continu6 haciéndolo du-
rante varios lustros, ya casada y con sus dos hi-
jas. Se habia criado en una gran ciudad euro-
pea, y desde que llegd a México a los 20 ailos
hizo una vida urbana. Se catalogaba a si misma
como una “flor de asfalto” y no podia dormir en
el campo, decia, “porque los grillos me despier-
tan”. Sin embargo, siempre tuvo por Veracruz y
el rancho donde vivian sus tios, una cercania
afectiva y un gusto que, gracias a su caracter op-
timista y divertido, le permitié apreciar idiosin-
cracias, incomodidades y hasta conflitos, vi-
viéndolos como una gran aventura.

Un dia, estaba yo en traje de baiio banan-
dome en el rio y pasé un indito que me
dijo, “ay sefio ;ya vio el lagarto?” Me ima-

giné una lagartija. Tiene como un metro.
Sali corriendo y me subi al caballo sin ni
siquiera ponerme los pantalones. Hay un
mosquito que se llama chaquiste. Los cha-
quistes me pellizcaron hasta el apellido.
Todavia tengo marcas de las picaduras.

En la region, Montserrat no sdlo se en-
frentd a las dificultades propias de un medio
fisico selvatico, sino a los modos y las corrupte-
las de la politica local. Una madrugada su tio
fue detenido por abigeato, acusado de robar su
propio ganado. Ella, una jovencita de no mas de
25 afos, viajé inmediatamente hasta Xalapa.
Cuenta, “me fui para alld a coquetear con los
policias que eran todos jtan feos! [...] coqueteas
un poco y json tan brutos!”. Al final, el jefe de la




49

Veracruz en la mirada de Montserrat Pecanins

policia le dio un papel para que sacara a su tio y le dijo que
ahi la esperaba porque la iba a llevar a conocer Xalapay a
comer a un restaurante. “Ay qué barbaro!, jqué amable!”.
En cuanto su tio fue liberado, lo metié a su coche y regre-
saron al rancho dejando plantado al personaje. “Es mas
castigado el abigeato que matar a una persona’, decia. Un
dia de una fiesta en el pueblo pregunté como habia estado
la pachanga. Con grandes carcajadas recordaba la respues-
ta, “aburrida, s6lo hubo un muertito”

Los tios Lola y Placido tenfan ganado, criaban galli-
nas, cultivaban jitomates y recogian mangos de sus arboles.

A los 80 afios la tia Lola iba a dar la comunion a ca-
ballo, porque el cura nada mas se fiaba de ella. Le
decia, “dona Lolita, fijese que dofia Petra se esta mu-
riendo y quiere que le den la comunién y yo no pue-
do ir porque tengo la misa”. La tieta Lola agarraba el
caballo y se iba a dar la comunion. La tia Lola era de
esa sensibilidad, y no era mocha. Cuando muri6 el
tio Placido, la tia Lola no se podia quedar sola ahiy
la trajimos a la ciudad de México con nosotras. Es la
tia que hemos querido mas de nuestra vida. Como a

nuestra madre.

vii
Montserrat en la Galeria Pecanins.
Coleccion particular Brian Nissen.

viii

Montserrat Pecanins con su tio
Placido. Coleccidn particular Brian
Nissen.
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Las hermanas Pecanins en su ga-
leria de la calle Hamburgo. Co-
leccion particular Brian Nissen.
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Montserrat Pecanins en su cum-
pleafios 90. Coleccidn particular
Brian Nissen.

Los tios Lola y Placido, y la familia Pecanins al
completo, metidos en la selva del Sotavento veracruzano
son muestra de ese conjunto heterogéneo e insdlito que es
la sociedad mexicana, en la que, al lado, 0 en medio de la
poblacién y la cultura dominantes, aparecen figuras ex-
céntricas y extraordinarias que contribuyen a la confor-
macion de nuestro variado y rico mosaico cultural.

Montserrat siempre fue romantica y sentimental. Se
emocionaba cuando recordaba un eclipse de luna pasado
en la selva. “El ruido de los bichos en la noche es tremendo,
y un dia, de repente se hizo un silencio increible. Hubo un
eclipse de luna. En la selva todo se call6, ni el viento se oia.
Quedé todo a oscuras. En cuanto volvio a salir la luna todo
empezd de nuevo rig, ric, ric, rac, rac, rac...”

El historiador Bernardo Garcia sostiene que las
crénicas de los viajeros extranjeros en México tienen
siempre un “agudo sentido de la distancia cultural” y un
claro prejuicio eurocentrista que distorsiona su punto de
vista. Montserrat no estuvo exenta de ese prejuicio. Pero
también es cierto que, con su mirada, “con sus luces y con
sus sombras” al decir de Andrés Henestrosa, contribuye “a
crear la imagen de México, a hacerle su mitologia y su
historia”.
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