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Se suele decir que con la fuerza de los sables en el pasado se 
imponía la autoridad. Pero detrás hay un entramado que 
hace a la personalidad de quien lidera el régimen, aquellos 
cercanos que se conjuntan para hacer el trabajo duro de 
llevar adelante sus designios, como también una mayoría 
–y miren que lograr una única mirada entre miles o millo-
nes de personas resulta muy complejo– dispuesta a idola-
trar, hacer la vista gorda o declarase indiferentes ante la 
realidad que los envuelve. Por eso han sido pocos quienes 
lo han logrado. El presente tampoco es ajeno. Con otras 
herramientas se han ido construyendo leyendas de perso-
najes paternalistas, cautivantes, contradictorios, feroces, 
hasta la actualidad –en el futuro quizá las próximas genera-
ciones se lo deberán a la inteligencia artificial–. Cada caso 
tendrá su propia interpretación y las disidencias en cada 
discusión se surten de infinidad de conclusiones.

¿Cómo pudo Porfirio Díaz hacerse de décadas en 
el poder hasta que el hastío puso en rebeldía a gran parte del 
país y sus consecuencias habitan nuestras fibras más de un 
siglo después? Observar el comportamiento de los inconfor-
mes con aquel régimen puede aportar a configurar algunas 
mínimas respuestas. Unos inconformes que bien podrían 
denominarse oposición, aunque nunca llegarían a asentarse 
como tal, al menos en seis lustros de los 33 años acumulados 
del porfiriato en el poder. Dos motivos pueden hacernos 
entender tal desacierto. Por un lado, la capacidad motora 
con fines propagandísticos de la prensa. En segundo lugar, 
la incompetencia para acrecentar y construir desavenencias 
por parte de los grupos conservadores y católicos.

Los medios escritos, como se relata aquí en el texto 
que destacamos de esta edición de BiCentenario, contribu-
yeron con su discurso –por creencias propias o porque fue-
ron subvencionados– a legitimar al régimen como el bueno 
de la historia. Ante la novedosa idea decimonónica de uni-
formidad y progreso, todos juntos hacia adelante, no había 
lugar para críticos. Pero tampoco desde el catolicismo, or-
ganizado en grupos diferentes, y hasta peleados entre sí, 
hubo potencial para plantear alternativas a un régimen al 
que si bien cuestionaban, le llegaban a valorar algunas ac-

ciones. Sin el apoyo siquiera de la alta jerarquía eclesiástica, 
pregonera de la prudencia y sumisión ante las autoridades, 
imposibilitada de generar una prensa crítica de alto impac-
to, se le hizo demasiado cuesta arriba instalarse como una 
voz creíble ante la ciudadanía. La explosión de disconfor-
midad se manifestaría en tres años, con el maderismo, pero 
no sería por el desgaste del régimen que ellos pudieron in-
flamar al cabo de tres décadas.

Su manifestación de inconformidad bien pudieron 
tenerla también, aunque sin expresarlo con vehemencia, los 
independentistas cubanos. En distintos momentos, desde 
1868 y por varias décadas, bregaron por un respaldo con-
tundente a su causa. México podía ser generoso en eso –Be-
nito Juárez fue quien lo hizo con mayor entusiasmo–, aun-
que del otro lado lidiaba con las presiones españolas y 
estadounidenses y sus propios juegos geopolíticos en el 
Caribe. El régimen de Porfirio Díaz adoptó una actitud ex-
pectante, como se relata en estas páginas. Los emancipado-
res triunfaron solos.

Si una historia se concatena con otra, de esos tiem-
pos porfirianos de supresión de las disidencias o de expre-
siones calculadas en el campo diplomático, pasamos a la 
explosión de las imprentas tras el triunfo insurgente. Un 
negocio para expandir conocimiento y cultura, que prolife-
ró con vehemencia por más de un siglo. Apúrense a revisar-
lo, el mundo digital parece llevarlo a su lápida en corto 
tiempo.

Nos adentramos en el mundo de la música clásica 
para recuperar a dos grandes compositores contemporá-
neos. Las historias de José F. Vásquez y Carlos Jiménez Ma-
barak son las de profesionales ilustrados y abnegados por 
dejar un legado variado de partituras, composiciones para 
óperas, misas, cantatas, que el paso del tiempo y la incorpo-
ración de nuevos fenómenos culturales han contribuido a 
apartarlos, pero se necesita rescatar.

Las historias nunca alcanzan un punto final. Otras 
quedan por revisar, disfrutar, descubrir. Atrévete a indagar 
y encontrarás varias sorpresas en este número.

Hasta pronto.

e d i t o r i a l
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Reloj de arena

Comentarios en el muro de facebook

3 de agosto de 1875 3 de agosto de 1875

i Tranvía a Mixcoac, dibujo en El Mundo Ilustrado, México, El Mundo, 7 de enero de 1900. Biblioteca “Ernesto de la Torre Villar”-Instituto 
Mora. | ⅰi Visita de inspección en la segunda zona escolar de Michoacán, 1925. Archivo Histórico de la Secretaría de Educación Pública. | iii Pedro 
Sainz de Baranda, [s. f.], fotografía de FedericoAlva33. Wikimedia commons. | iv Fábrica de San Ildefonso, Villa Nicolás Romero, Estado de México, 
ca. 1899. Colección particular. 

Ante las represalias de los patrones y el homicidio 
de un operario por policías contratados por ellos, 
los trabajadores de la fábrica de casimires de San 
Ildefonso se declaran en huelga.

Se nombra al capitán de fragata Pedro Sáinz de Ba-
randa comandante de marina del puerto de Vera-
cruz. Su misión es reorganizar la escuadrilla desti-
nada al bloqueo de San Juan de Ulúa, que sigue en 
poder de los españoles. 

Sobre “Cuando la calle era nuestra” (BiCentenario, 
núm. 48).
Crecí en Mixcoac, frente a la iglesia de La Candela-
ria, en una casa que semejaba a un castillo y perte-
necía al licenciado Luis Felipe Lanz Margalli. Cons-
taba de 36 habitaciones, lo que le permitía guardar 
su gran biblioteca. Se vivía bien y con tranquilidad. 
Jugábamos en las calles hasta que oscurecía, sin que 
hubiera problema alguno y contábamos con todos 
los servicios, escuelas, comercios y lugares para co-
mer bien. Habia hasta un hospital psiquiátrico.

Joaquín Lanz.

Acerca de “La tragedia del magisterio durante la 
guerra cristera” (BiCentenario, núm. 67).
Gracias por esta semblanza, que muestra cómo los 
maestros laicos y católicos fueron perseguidos.

Mara

Me alegra haber podido visibilizar esa compleja 
realidad: las persecuciones que enfrentaron tanto 
maestros laicos como católicos en medio de tensio-
nes ideológicas, políticas y religiosas. Mi intención 
fue mostrar cómo, más allá de las filiaciones, mu-
chos docentes compartieron experiencias de violen-
cia e incertidumbre que afectaron profundamente 
su labor educativa y su vida privada.

El autor
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Al pronunciarse México contra el sionismo en la Con-
ferencia Mundial del Año Internacional de la Mujer, 
organizaciones judías de Estados Unidos convocan a 
un boicot turístico y económico, que puede causar 
graves perjuicios a Cancún y Acapulco.

¿Sabías que…?

Agosto de 1975

La unesco inscribió a la cocina mexicana tradicio-
nal como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Hu-
manidad, el 16 de noviembre de 2010, por represen-
tar un sistema cultural vivo, con el maíz como eje 
central, técnicas culinarias ancestrales, transmisión 
oral a través de generaciones y por ser un vínculo 
social.

30 de agosto de 1925

La espeleóloga rusa Yekaterina Katiya Pavlo-
va y su guía Adrián Beltrán Dimas descu-
brieron en 2023 un depósito de bienes pre-
hispánicos cuando exploraban la cueva de 
Tlayócoc, Guerrero. El hallazgo fue entrega-
do al inah para su preservación.

Por amor a la historia

El presidente Plutarco Elías Calles inaugura el Ban-
co Central de México. Asisten a la ceremonia los 
representantes de los poderes Judicial y Legislativo, 
industriales, comerciantes y miembros del cuerpo 
diplomático.

v Brazalete de caracoles gigantes cuyos motivos con forma de S se conocen como xonecuilli. Se encontró durante los trabajos para cartografiar la 
cueva de Tlayócoc, en la sierra de Guerrero. Fotografía de Miguel Pérez, 2025. Imagen tomada de la página de la Coordinación Nacional de Difu-
sión-Dirección de Medios de Comunicación-Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah). | vi Cosecha de maíz, Oaxaca, México, fotografía de 
Norberto Nava, 2008. vii Exterior del Banco de México, fotografía de Alfonso, 2012. Wikimedia commons. | viii Representación de Cuba en la Con-
ferencia Mundial del Año Internacional de la Mujer, México, 1975. Wikimedia commons.
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i
Mariano de Zuñiga, Calendario 
manual y Guía de forasteros en 
México para el año de 1811, por-
tada, México, Imprenta de Onti-
veros, 1810. Colección particular.

La independencia de México trajo nuevos aires a la otrora 
Nueva España. Con nuevas autoridades, formas de go-
bierno, libertades que antes no se disfrutaban y, entre 
ellas, la posibilidad de establecer negocios que, si bien 
existían desde la etapa virreinal, se esperaban mejores 
perspectivas. Me refiero a los talleres de imprenta que se 
multiplicarían tras el periodo colonial. 

La imprenta en México era antigua. En la Ciudad 
de México se instituyó en 1539, llegaría a Puebla en el siglo 
xvii, Guadalajara en el xviii y Mérida mucho tiempo des-
pués, en el siglo xix. La libertad de imprenta, heredada de 
la Constitución de Cádiz, se instauró en el nuevo país y 
hubo que luchar por ella cuando se vio amenazada. Una 
conquista como esa no iba a ser desechada tan fácilmente. 

Los viejos y nuevos talleres cobraron un nuevo 
aliento en la década de 1830. Y ello respondía también a 
la importancia que alcanzaron los impresos en la etapa 
de la guerra insurgente, en el trienio liberal y en los prime-
ros años de vida independiente. La agitación política dio 
mucho de qué hablar o mejor dicho de qué publicar. Así, a 
la impronta de papeles sueltos y folletos que privaron una 
década antes, los periódicos comenzaron a tener una gran 
importancia como voceros de los grupos políticos que se 
conformaron, poco a poco, para dar a conocer sus proyec-
tos políticos o para criticar o refutar a sus contrincantes. 
Asimismo, sirvieron para publicar las propuestas de con-
notados pensadores e incluso comenzaron a hacer una 
publicidad de la vida cotidiana de la ciudad, con sus ventas 
de productos diversos, pérdidas de personas o de objetos, 
rentas de casas, ofertas de trabajo, entre otras cuestiones. 

La década de los años 30 del siglo xix marcó el sur-
gimiento de talleres de imprenta en la ciudad de México en 
los que jóvenes entusiastas y emprendedores se lanzaron a 
este negocio con la finalidad de tener éxito en un campo 
que se abría con nuevos alcances y posibilidades. Ellos se 
sumaron a los que ya existían en la etapa colonial, como 
Zúñiga y Ontiveros o Manuel Valdés. Justo en esta década 

Los nuevos tiempos políticos para México, consumada la emancipación, tuvie-
ron en los impresores un negocio floreciente que se instalaría para siempre. Lo fue 
para difundir ideas en periódicos y revistas o novedades en libros, pero también 
para cuestiones cotidianas, desde los calendarios a la compilación de leyes.
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José Mariano Fernández de Lara, Ignacio Cum-
plido y Vicente García Torres, por citar los más 
importantes, saltan a la palestra y sus nombres 
se volverán familiares en la capital del país. Fue-
ron ellos los responsables de introducir noveda-
des editoriales y de producción. Estos nombres 
se unieron al de Mariano Galván quien desde 
1826 estableció su taller tipográfico y se hizo 
muy conocido por los calendarios que empezó a 
publicar.

Todos ellos, junto a otros como Luis 
Abadiano y Valdés, Juan Ojeda, Tomás Uribe y 
Alcalde, Miguel González, José Ximeno, Ignacio 
Ávila, Rafael de Rafael y Juan R. Navarro, dieron 
un impulso mayor a la imprenta en la primera 
mitad del xix. Se vería reflejado en la diversidad 
de impresos, en los públicos diferenciados, en 
las temáticas abordadas, en la incorporación de 
imágenes a contrafibra y litografiadas, así como 
la inclusión de color. Toda una revolución en el 
ámbito de las publicaciones que favoreció el in-
terés por la lectura, la competencia y el desarro-
llo de la imprenta en el país. Cabe decir que este 
impulso a la tipografía tuvo también su presen-
cia en distintas entidades que veían en los im-
presos un signo de civilización y cultura.

Estos impresores, hombres cultos, preo-
cupados por el progreso del país, y, al mismo 
tiempo, comerciantes que buscaban hacer dine-
ro con las publicaciones, jugaron un papel rele-

vante en el desarrollo del oficio porque ofrecían 
novedades editoriales, siguiendo las pautas de 
lo que se hacía en Inglaterra, Francia o España, 
y que adaptaban, muchas veces, a la realidad 
mexicana. Fueron ellos también los responsa-
bles de poner en español artículos y libros en 
francés o inglés que se consideraban atractivos 
para los lectores o que, por haber tenido éxito 
en otros países, se pensaba que aquí también lo 
alcanzarían. Y no estaban errados.

Las primeras décadas de vida indepen-
diente fueron en muchos sentidos un tiempo de 
experimentar y de poner en marcha proyectos 
novedosos. La imprenta no quedó exenta de es-
tos ensayos. Algunos tuvieron éxito, pero otros, 
en cambio, fracasaron. Y no era extraño que así 
fuera ante una población analfabeta, pobre y 
sumida en problemas políticos. Sin embargo, 
las publicaciones diversas que se lanzaron en 
esos años son prueba fehaciente del interés que 
tuvieron estos impresores por lanzar al público 
impresos de todo tipo. Unos eran habituales a 
los lectores, como los catecismos, los calenda-
rios, las hojas sueltas, los carteles, pero otros 
dieron cuenta del nuevo tiempo como las com-
pilaciones de leyes, los códigos, los periódicos. 
Otros más causaron sensación como las revistas 
literarias con sus nuevas secciones o con las 
ilustraciones que acompañaban a los textos. 
Asimismo, los libros que gozaban de éxito en la 
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Ofrecían novedades editoriales, siguiendo las pautas de lo que se hacía en 
Inglaterra, Francia o España, y que adaptaban a la realidad mexicana.

De ahí que además de las denuncias, hubo mu-
chos proyectos fallidos, pero los que lograron 
triunfar dieron grandes ganancias a los impre-
sores responsables.    

Los lectores no eran muchos. Se decía 
que únicamente el 10% de la población sabía 
leer. Sin embargo, no debemos olvidar que la 
lectura en voz alta ampliaba el alcance de los 
impresos y que la mayor parte de estos eran 
acompañantes en la vida cotidiana. La mayoría 
de las imprentas no se mantenía de la venta de 
libros u obras lujosas, sino que más bien dedi-
caba sus esfuerzos a la producción de materiales 
que se requerían en la vida diaria como calen-
darios, cartillas, catecismos, novenas y cuader-
nitos piadosos, guías de forasteros, carteles, 
decretos, reglamentos, acusaciones, oraciones 
cívicas, sentencias, alegatos, periódicos varios, 
hojas volantes, etcétera que nos hablan de unos 
impresos menores, de bajo costo, con mayor ti-
raje y mayor circulación que los libros o las re-

ii
Plano de la ciudad de México, de-
dicado al Exmo. Sr. Conde de Re-
villagigedo, año de 1791, litogra-
fía en Marino Galván, Calendario 
Manual para el año de 1833, arre-
glado al meridiano de Mejico, 
México, Arévalo, 1833. Biblioteca 
“Ernesto de la Torre Villar”-Institu-
to Mora.

iii
Marino Galván, Calendario Ma-
nual para el año de 1833, arregla-
do al meridiano de Mejico, Méxi-
co, Arévalo, 1833. Biblioteca 
“Ernesto de la Torre Villar”-Institu-
to Mora.

iv
Calendario de Cumplido para 
1841, litografía en Sesto Calenda-
rio portátil, de Ignacio Cumplido, 
arreglado al meridiano de México 
para el año de 1841, cubierta, Mé-
xico, imprenta de Ignacio Cumpli-
do, 1840. Colección particular.

otra orilla atlántica, las estampas y los mapas, 
por ejemplo, tuvieron una buena acogida, sin 
dejar de mencionar que este fue un tiempo para 
que los escritores mexicanos también probaran 
suerte al mandar a imprimir sus libros. Una 
nueva cultura impresa, con una nueva cultura 
visual incorporada y con una nueva cultura le-
trada de factura mexicana o extranjera hablaba 
de una renovación en la oferta editorial en las 
primeras décadas de vida independiente que se 
continuó a lo largo de toda la centuria.

 Algunas de estas obras no estuvieron 
exentas de problemas entre impresores o con 
los autores, sin olvidar que para entonces los 
derechos de autor no eran muy respetados y, 
por ello, los impresores enfrentaron denuncias. 
El negocio era el negocio y los dueños de talle-
res buscaban ofrecer novedades editoriales 
constantemente, aunque ello no garantizara la 
acogida por parte de los lectores interesados. 
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Dibujantes y litógrafos jugaron un papel destacado al interior de los talleres, 
pues gracias a su destreza las publicaciones se enriquecieron y gozaron de la 
atención del público.

vistas literarias que se lanzaron en esa primera 
mitad del xix y para los que se estipularon sus-
cripciones y entregas semanales, quincenales o 
mensuales. Esto permitía que se costeara la im-
presión, la cual no era posible que los impreso-
res la asumieran cuando se trataba de libros y 
revistas.

Este fue un tiempo en que la litografía se 
consolidó como una técnica que amplió los hori-
zontes de las imprentas al lograr producir imáge-
nes varias para incorporar en los textos, y que 
muchas veces robaron la atención del lector. Fue 
entonces que tuvieron un gran éxito publicacio-
nes tales como El mosaico mexicano y El museo 
mexicano, de Ignacio Cumplido; El Liceo Mexica-
no, de Lara, El universo ilustrado, de Vicente Gar-
cía Torres, con su variedad de artículos y la pro-
fusión de imágenes (planos, litografías y 
partituras). Fueron publicaciones realizadas a 
semejanza de las españolas, inglesas y francesas, 

lo que llamó la atención de muchos suscriptores 
quienes encontraron en sus novedosas páginas, 
una miscelánea de temas de historia, literatura, 
ciencia o tecnología, escritos por mexicanos y 
extranjeros. 

De ahí que debemos hablar también de 
los dibujantes y litógrafos que jugaron un papel 
destacado al interior de los talleres, pues gracias 
a su destreza las publicaciones mexicanas se en-
riquecieron y gozaron de la atención del público. 
Baste mencionar aquí varios litógrafos franceses 
se asentaron en la capital y formaron escuela de 
la que aprendieron dibujantes mexicanos. Esa 
mancuerna franco-mexicana fue crucial para el 
desarrollo de la imprenta mexicana del xix. Los 
nombres de los litógrafos Agustín Massé, José 
Decaen, Adrián Fournier, Julio Michaud, y de 
los dibujantes-litógrafos Hesiquio Iriarte, Pláci-
do Blanco, Hipólito Salazar y José Joaquín Here-
dia serían los más conocidos. 
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Pero no todo eran periódicos, libros y revistas litera-
rias. La mayor parte de los materiales impresos correspon-
dían a lo que hoy suele llamarse impresos efímeros, es decir 
aquellos papeles que estaban en relación con las actividades 
de la vida cotidiana. Hablamos de carteles que anunciaban 
las obras de teatro, circo, ópera; los anuncios de libros; los 
papeles que el gobierno en turno mandaba fijar  en las es-
quinas e iglesias para que los habitantes conocieran las nue-
vas disposiciones, las decisiones de las autoridades; los bille-
tes de lotería que se adquirían con el sueño de lograr los 
premios; los libretos de ópera que contenían información 
sobre las compañías y la trama de la obra; los sermones, 
triduos, novenas, oraciones, estampas, entre otros, que te-
nían una demanda constante. A más de los periódicos y 
revistas, las colecciones de leyes, informes o los catecismos 
(religiosos, políticos o urbanidad), las guías de forasteros e 
incluso los naipes. A ello habría que sumar los libros de lec-
tura para la enseñanza elemental como los silabarios, El 
amigo de los niños del abad Sabatier o Nuevo amigo de los 
niños del abate Martin o El Diario de los niños; los folletos 
que continuaron siendo una respuesta inmediata a las in-
quietudes científicas, políticas, religiosas de, en este caso, los 
habitantes de la metrópoli. Como nos revela Nicole Giron 
en su estudio sobre Folletería Mexicana, los principales im-
presores-editores publicaron un número considerable de 
folletos entre 1830 y 1850: Ignacio Cumplido 543, José Maria-

v
El tocador, litografía en Calenda-
rio de las señoritas megicanas, 
para el año bisiesto de 1840, por-
tada, México, Imprenta de Ma-
riano Galván, 1840. Biblioteca  
“Ernesto de la Torre Villar”-Institu-
to Mora.

vi
Paulino María Oviedo, Libro se-
gundo de lectura dedicado a la 
niñez mexicana, portada, México, 
impresión estereotípica, 1885. 
Colección particular.

vii
Farmacopea mexicana. Formada 
y publicada por la Academia far-
macéutica de la capital de la re-
pública, portada, México, im-
prenta de Manuel N. de la Vega, 
1846. Colección particular.

viii
Calendario de las señoritas megi-
canas, para el año bisiesto de 
1840, cubierta y portadilla, Méxi-
co, Imprenta de Mariano Galván, 
1840. Biblioteca “Ernesto de la 
Torre Villar”-Instituto Mora.
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no Fernández de Lara 371, Vicente García Torres, 275, Juan 
Abadiano 262, Mariano Galván Rivera 224, Luis Abadiano 
y Valdés, 190, Alejandro Valdés, 148 y Rafael de Rafael 136.

Todo ello se convirtió en demanda constante para 
las imprentas que se establecieron en la capital del país. 
Constituyó una oferta variada de impresos que los lectores 
podían adquirir, pasar a otras manos e incluso leerlas en 
voz alta en espacios públicos y privados, lo que implicaba 
un alcance mayor para la letra impresa. Sin olvidar que 
algunos de estos impresores como Cumplido, García To-
rres, Lara o Galván tenían corresponsales en distintas ciu-
dades y pueblos del país para allegar sus publicaciones, 
más allá de la capital.       

Con el paso de los años el universo de impresos se 
amplió ya por obras históricas y literarias de mexicanos 
como Carlos María de Bustamante, Vicente Filísola, José 
María Tornel y Mendívil, Lucas Alamán, Manuel Orozco y 
Berra, Juan N. Almonte, Juan Suárez y Navarro, Rodríguez 
Galván, Isidro Rafael Gondra, Manuel Eduardo de Goros-
tiza, Luis de la Rosa, Guillermo Prieto, Ramón I. Alcaraz, 
José Joaquín Pesado, Juan Díaz Covarrubias, Tomás de 
Cuéllar. Las traducciones mexicanas de escritores extranje-
ros Allincourt, Walter Scott, James Fenimore Cooper, Daniel 
Defoe, Alejandro Dumas, Eugène Sue, José Mariano Larra, 
Paul Féval, Víctor Hugo, Elie Bertrand Berthet, Miss Cum-
ming, Arsène Houssaye, Jules Sandeau, entre muchos otros. 
Por toda la literatura que reproducían en México de Antonio 
Hurtado, Fernán Caballero, Pedro Antonio de Alarcón, 
José Mariano Larra, Gertrudis Gómez de Avellaneda, entre 
otros, o la que se importaba a través de las distintas librerías 
que reflejaban este nuevo tiempo con la oferta variada de 
impresos y que los libreros encontraron en la venta de estas 
publicaciones un exitoso negocio. Así vemos comercios 
grandes y pequeños que se anunciaban en los periódicos 
para animar a los lectores a comprar las novedades edito-
riales hechas en los talleres de la ciudad de México o en 
imprentas francesas o españolas, principalmente. 

Mencionamos como propietarios de estas librerías 
y alacenas a los del antiguo régimen como Mariano Valdés 
y Mariano de Zúñiga y Ontiveros y a los del nuevo tiempo 
independiente como Mariano Galván y Manuel Recio, 
quien más tarde se asoció con Ignacio Altamirano; Seguín 
y Rubio, Juan R. Navarro con su librería y mercería, Ma-
nuel Murguía, en el Portal del Águila de Oro; Librería del 
Siglo xix, la Nueva, la de Simón Blanquel, las Alacenas de 
Antonio y Cristóbal de la Torre, así como la de Pedro Cas-
tro, por ejemplo. Otras fueron establecidas por extranjeros 
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ix
Semanario de las señoritas meji-
canas. Educación científica, moral 
y literaria, del bello sexo, portada, 
México, Imprenta de Vicente G. 
Torres, 1841, t. 1. Biblioteca “Er-
nesto de la Torre Villar”-Instituto 
Mora.

x
Presente amistoso dedicado a las 
señoritas mexicanas, portada, Mé-
xico, Imprenta de Ignacio Cumpli-
do, 1847. Biblioteca “Ernesto de 
la Torre Villar”-Instituto Mora.

xi
Cabeza de mosca, vista con mi-
croscopio, litografía en El museo 
mexicano, o, miscelánea pintores-
ca de amenidades curiosas e ins-
tructivas, t. 1, México, Imprenta de 
Ignacio Cumplido, 1843. Bibliote-
ca “Ernesto de la Torre Villar”-Ins-
tituto Mora.

xii
Viñeta de instrumentos científi-
cos en Semanario de las señoritas 
mejicanas. Educación científica, 
moral y literaria, del bello sexo, 
México, Imprenta de Vicente 
G. Torres, 1841, t. 1. Biblioteca 
“Ernesto de la Torre Villar”-Institu-
to Mora.

xiii
La luna y partes de la luna vista 
con telescopio, litografía en El 
museo mexicano, o, miscelánea 
pintoresca de amenidades curio-
sas e instructivas, t. 1, México, Im-
prenta de Ignacio Cumplido, 
1843. Biblioteca “Ernesto de la 
Torre Villar”-Instituto Mora.
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quienes buscaron hacer negocio. Unos triunfa-
ron y otros fracasaron. Fueron relevantes la de 
Ackermann, Fréderic Rosa, Ernesto Masson, 
Lecointe y Lasserre –más tarde de Landa–, y, 
posteriormente, la de Hipólito Brun y las Libre-
ría Americana, Librería Española, Librería Ma-
drileña, entre otras más.

Los anuncios que pagaron en la prensa 
fueron el vehículo para anunciar las novedades 
editoriales y mantener al público lector atento, 
sin olvidar que era un tiempo en que los impre-
sores-editores impulsaron a los escritores mexi-
canos a ver en páginas impresas sus obras, ya 
fueran poesías, novelas, historia, ciencia o arte. 
Fue también un tiempo en que formar bibliote-
cas cobraba un gran sentido de poseer el cono-
cimiento y en el que los políticos más influyen-
tes se apuraron a adquirir las primicias que 
publicaban los talleres tipográficos o importa-

xiv Estatutos de la nacional y distinguida Orden Mexicana de Guadalupe, cubierta, México, Imprenta de Rafael de Rafael, 1853. Biblioteca “Ernesto 
de la Torre Villar”-Instituto Mora. | xv Los tomadores de té, litografía en El museo mexicano, o, miscelánea pintoresca de amenidades curiosas e ins-
tructivas, t. 1, México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1843. Biblioteca “Ernesto de la Torre Villar”-Instituto Mora. | xvi La aparición, litografía en Se-
manario de las señoritas mejicanas. Educación científica, moral y literaria, del bello sexo, México, Imprenta de Vicente G. Torres, 1841, t. 1. Biblioteca 
“Ernesto de la Torre Villar”-Instituto Mora. | xvii Estatutos de la nacional y distinguida Orden Mexicana de Guadalupe, portada, México, Imprenta de 
Rafael de Rafael, 1853. Biblioteca “Ernesto de la Torre Villar”-Instituto Mora. | xviii Juan Francisco de Cabañas, Novena en honor del Sagrado Cora-
zón de Jesús, portada, México, Tipografía de Rafael de Rafael, 1846. Biblioteca “Ernesto de la Torre Villar”-Instituto Mora.
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Suárez de La Torre, Laura 
(Coord.), Constructores de un cam-
bio cultural: impresores-editores y 
libreros en la ciudad de México, 
1830-1855, México, Instituto Mora, 
2003.

Zeltsman, Corina, Con las uñas 
llenas de tinta. Política e imprenta 
en el México decimonónico, México, 
Grano de Sal/Instituto Mora, 2024.

Ingresar a la página de la Hemero-
teca Nacional Digital para consultar 
prensa del siglo xix, en https://
hndm.iib.unam.mx/consulta/

ban los libreros de la capital. Fue entonces que 
las publicaciones extranjeras sirvieron en múl-
tiples ocasiones como referentes para la pro-
ducción mexicana y en el que los impresores 
labraron prestigio y lograron amasar fortuna, 
como fueron los casos de Ignacio Cumplido o 
Vicente García Torres o el litógrafo José De-
caen. Fue también un tiempo de secularización 
de las publicaciones que favoreció el desarrollo 
de la imprenta, la competencia entre los dueños 
de los talleres y la oferta editorial. 

Sin embargo, no todo fue miel sobre ho-
juelas pues a estos hombres les tocó enfrentar la 
censura del gobierno, cuando los intereses de los 
políticos se vieron afectados. Asimismo, los le-
vantamientos de los aspirantes al poder y las con-
secuencias de las guerras con Francia y Estados 
Unidos acarrearon problemas a sus negocios. 
Pese a los sinsabores, podemos afirmar que estos 
impresores-editores y libreros innovaron el pa-
norama editorial de México e hicieron dinero, 
después de que el país logró su independencia.

https://hndm.iib.unam.mx/consulta/
https://hndm.iib.unam.mx/consulta/
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Un México
neutral ante 

la emancipación
de Cuba

i
Louis Dalrymple, El deber del 
momento. Salvarla no sólo de Es-
paña, sino de un destino peor, li-
tografía a color, 1898. Biblioteca 
del Congreso, Washington, D.C., 
EUA.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i
Chalet de Mixcoac. Distrito Fede-
ral [coloreada digitalmente], en 
Eugenio Espino Barrio, Álbum 
gráfico de la República Mexicana 
1910, México, Müller Hnos., 1910. 

ii
José Joaquín de Herrera, litogra-
fía, ca. 1850. Wikimedia commons.

El espíritu de solidaridad y ayuda es el aspecto 
que más destacan los historiadores al acercarse 
al estudio de las relaciones entre México y Cuba 
durante la segunda mitad del siglo xix, marca-
da por el desarrollo de la gesta independentista 
de la mayor de las Antillas. Sin embargo, mu-
chas veces obvian que la actitud mexicana debe 
analizarse a partir de dos aristas fundamentales: 
una, la postura de la sociedad civil y la personal 
de políticos y funcionarios; y otra, la posición 
oficial del gobierno.

En este sentido, debe señalarse que, en 
cuanto a la actitud del pueblo mexicano y de 

Una serpenteante muñeca política tuvieron que desplegar, desde 
Benito Juárez hasta Porfirio Díaz, en los diferentes momentos en 
que los independentistas cubanos reclamaron el apoyo mexicano 
a su causa, en tanto España y Estados Unidos presionaban 
por sus intereses particulares.
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El gobierno mexicano acordó, el 3 de abril de 1869, recibir en 
todos los puertos las embarcaciones con bandera cubana en 
señal de apoyo a la causa independentista.

políticos como Benito Juárez, esta siempre fue de respaldo 
y reconocimiento de la causa libertaria cubana. Los ejem-
plos de ello son varios y van desde los actos populares de 
apoyo, artículos en la prensa, declaraciones y propaganda 
proindependentista, hasta el auxilio financiero directo y la 
participación de nacionales, entre los que se destacaron al 
menos 49 ciudadanos del país, la mayoría de ellos con 
altos grados militares. Por otra parte, durante la guerra de 
Independencia (1895-1898), las ciudades de Mérida y Ve-
racruz brindaron refugio a numerosos patriotas cubanos, 
quienes fundaron clubes revolucionarios adscritos al Par-
tido Revolucionario Cuba-
no creado por José Martí. 
El propio Martí mantuvo 
una estrecha amistad con 
el mexicano Manuel Mer-
cado, intelectual y político 
que se desempeñó como 
diputado en el Congreso de la Unión por el estado de Mi-
choacán, además de subsecretario de Gobernación y se-
cretario del Gobierno del Distrito Federal, entre otras 
funciones. La amistad entablada entre ambos resultó tan 
fuerte que el héroe nacional de Cuba se refería al michoa-
cano como “mi hermano queridísimo”, y le envió la que 
sería su última carta, inconclusa debido a su caída en 
combate el 19 de mayo de 1895, y que se considera su “tes-
tamento político”.

Las relaciones de la nación mexicana con España y 
Estados Unidos –que se había convertido para la segunda 
mitad el siglo xix en una poderosa presencia política en la 
región caribeña y latinoamericana en general–, la obliga-
ron a evaluar muy bien sus proyecciones diplomáticas e 
internacionales en función de esos actores políticos y eco-
nómicos. En el juego diplomático entre México, España y 
Estados Unidos, tanto durante la guerra de 1868 como 
durante la de 1895, las aspiraciones libertarias de Cuba 
quedaron relegadas a un segundo plano. Un acercamiento 
más detallado a la cuestión durante los dos conflictos bé-
licos permitirá comprender mejor lo afirmado.

D i e z  a ñ o s

El México de Benito Juárez fue testigo del comienzo de la 
primera guerra de independencia en Cuba, iniciada el 10 de 
octubre de 1868. De inmediato, el iniciador de esta y pos-
terior presidente de la República de Cuba en armas, Carlos 
Manuel de Céspedes, desplegó una importante labor diplo-
mática cuyo principal objetivo fue obtener el reconoci-
miento de la beligerancia cubana y el apoyo para su causa 
por parte de diversos gobiernos, entre ellos el de Estados 
Unidos y México, el segundo país en el que, después del pri-
mero, residían más cubanos contrarios al régimen colonial 
español. Junto a la solicitud oficial del presidente cubano, 
Juárez recibió también la petición directa de dos de sus 
más cercanos colaboradores, de origen cubano ambos: 
Domingo Goicuría, quien había sido financiero y agente 

logístico de Juárez durante la guerra de Reforma y luego 
en su lucha contra el gobierno de Maximiliano; y Pedro 
Santacilia, a quien confió el cuidado de su familia en Esta-
dos Unidos y que después se convirtió en su yerno.

El gobierno mexicano acordó, el 3 de abril de 1869, 
recibir en todos los puertos las embarcaciones con bandera 
cubana en señal de apoyo a la causa independentista y, dos 
días después, el Congreso, por mayoría, autorizó al presi-
dente a reconocer la beligerancia de los cubanos. Respecto 
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ii
F. Ratellier, Arms of Cuba. Armas 
de Cuba, litografía a color, 1869. 
Biblioteca del Congreso, Wash-
ington, D.C., EUA.

iii
F. Victor Gillam, Un alegato por 
Cuba, litografía a color, 1895. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, D.C., EUA.

a esto último hay opiniones históricas encontradas. Inves-
tigadores, tanto cubanos como mexicanos, afirman que 
Juárez hizo uso de esta prerrogativa y México se convirtió 
en el primer país que reconoció la beligerancia de los pa-
triotas independentistas, mientras que otros especialistas 
afirman que el Benemérito nunca lo hizo. Esto último, de 
resultar cierto, puede entenderse si se conoce que el gobier-
no juarista también había recibido otra petición, esta vez 
con el objeto de negar el apoyo a la causa cubana. Esta partió 
del general Juan Prim, quien se hallaba al frente del gobier-
no español luego del triunfo de “La Gloriosa” en la penín-
sula, revolución que derrocó la monarquía de Isabel II. Por 
otra parte, Estados Unidos, en correspondencia con su 
política de la “Fruta Madura”, la cual consistía en mantener 
Cuba bajo el dominio español en tanto no poseyeran las 
condiciones y los medios para apoderarse de la isla, no 
deseaba la independencia de Cuba y tomó cartas en el 
asunto en cuanto a la posición oficial mexicana.

Las relaciones políticas y diplomáticas entre España 
y México se encontraban bastante deterioradas, por no de-
cir que eran prácticamente inexistentes, luego de la inva-
sión francesa al país y la guerra contra el segundo imperio. 
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Sin embargo, el estallido de la gesta de independencia en 
Cuba introdujo un nuevo factor a considerar en el vínculo 
diplomático entre ambos países: España deseaba que Mé-
xico, territorio latinoamericano que resultaba el de mayor 
cercanía y población inmigrada cubana, no interviniese en 
el asunto. Lo mismo deseaba Estados Unidos, cuyo gobier-
no se ofreció como mediador para restañar las desavenen-
cias entre México y España. De tal modo, los dos últimos 
países entraron en conversaciones secretas sobre diferentes 
asuntos, entre ellos el tema cubano.

El asesinato de Prim puso en pausa las negociacio-
nes, pero estas se retomaron en 1871 y México se compro-
metió, en junio, a adoptar una posición neutral respecto a 
la guerra de independencia de Cuba. España y Estados 
Unidos conseguían, de esta manera, que uno de los terri-
torios más cercanos a la isla, si no el más cercano, asumie-
ra oficialmente una postura de no intervención. Así se lo 
hizo saber el presidente Sebastián Lerdo de Tejada, en 
1873, a Ramón Céspedes, enviado por el gobierno inde-
pendentista en armas, con la misión, una vez más, de re-
cabar el apoyo y reconocimiento del gobierno mexicano a 
la causa libertaria.

iv
La libertad de Cuba, litografía, ca. 
1875. Biblioteca del Congreso, 
Washington, D.C., EUA.

v
J. Weisenback, Los héroes de 
Cuba y su bandera, litografía a 
color, ca. 1896. Biblioteca del 
Congreso, Washington, D.C., 
EUA.

vi
Louis Kurz Batalla de la colina de 
San Juan (detalle), litografía a co-
lor, 1899. Wikimedia commons.
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Martí le habló a Porfirio Díaz del inminente peligro que 
para México constituía la expansión territorial y económica 
de Estados Unidos por América Latina.

L a  p o s t u r a  e n  e l  p o r f i r i a t o

En 1876, a partir del Plan de Tuxtepec, el general Porfirio 
Díaz ascendió a la presidencia de la República. En Cuba 
aún se combatía en la Guerra de los Diez Años. El inau-
gurado gobierno mantuvo la postura mexicana. Incluso, 
una vez terminada la guerra y frente a los diversos inten-
tos de reiniciarse el com-
bate independentista, el 
gobierno porfirista perma-
neció al margen. Un ejem-
plo lo constituyó la visita 
de Antonio Maceo al país, 
con el objetivo de recaudar 
fondos para el plan insurreccional que organizaba el gene-
ral Máximo Gómez en Honduras y para entrevistarse con 
el nuevo presidente. Pero, aunque el general cubano le 
solicitó en dos ocasiones, sólo se respondió a una misiva 
dirigida a la esposa del oaxaqueño, Carmen Romero Ru-
bio, prometiendo recibirlo en el Palacio Nacional o en el 
Castillo de Chapultepec. El encuentro nunca se produjo: 
pesaba más en el interés de Porfirio Díaz mantener las 

no mexicano y otra la de su pueblo, incluso de autoridades 
locales. Un segundo viaje de Maceo a México, de forma 
específica a Veracruz, Mérida y Progreso, fue realizado 
para constatar los avances de una expedición armada que 
el general cubano Ángel Mestre organizaba hacía ya algún 
tiempo y que tenía ramificaciones en Veracruz y Yucatán. 
De este último territorio debía partir con armas y hom-
bres, desembarcar en la isla e iniciar un levantamiento. A 

buenas relaciones con España que apoyar una intentona 
insurreccional cubana.

El caso del llamado Programa de San Pedro Sula, 
conspiración dirigida por un grupo de independentistas 
cubanos desde esa localidad hondureña con la finalidad 
de hacer estallar la guerra en Cuba, ofrece un magnífico 
ejemplo de que una cosa era la posición oficial del gobier-
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través del espionaje español, que había penetra-
do los grupos cubanos desde hacía bastante 
tiempo, el gobierno hispano supo al respecto y 
de inmediato la legación presionó a la cancille-
ría mexicana para que tomara cartas en el asun-
to. Porfirio Díaz cursó entonces las órdenes 
necesarias para hacer abortar la expedición. Sin 
embargo, aunque esta no pudo llevarse a cabo, 
los principales implicados, entre ellos Mestre, 
contaron con la colaboración y ayuda de la po-
blación y las autoridades locales, que simpati-
zaban con la causa cubana.

J o s é  M a r t í  y  P o r f i r i o  D í a z

A mediados de 1894, José Martí, el principal 
organizador de la tercera y última guerra de 
independencia cubana, decidió visitar México. 
Tenía los mismos objetivos que Maceo años 
atrás: levantar fondos entre la inmigración ra-
dicada en el país y entrevistarse con Porfirio 
Díaz. Sus esperanzas de éxito eran mayores que 
las de Antonio Maceo. Entre otros motivos, 
porque contaba con un número no desprecia-
ble de amigos mexicanos, amistades que se ha-
bían fraguado en los tiempos en que vivió en el 

país, entre 1875 y 1877. Entre ellos se encontra-
ban Justo Sierra, Juan de Dios Peza, Vicente 
García Villada y, por supuesto, Manuel Merca-
do. La mayoría formaba parte del aparato bu-
rocrático del porfirismo o era cercana al mis-
mo, por lo que Martí vio posibilidades más 
reales de obtener una entrevista con Díaz. De 
hecho, esta se produjo en agosto, luego de que 
el presidente recibiera una misiva de parte del 
cubano en la que le explicaba los motivos que 
tenía para pedirle audiencia. Aunque se ha 
puesto en duda por no pocos historiadores si 
esta se llevó a cabo, en la actualidad existen evi-
dencias suficientes como para considerar que sí 
se produjo y que Porfirio Díaz escuchó con 
atención lo que el revolucionario quería decir-
le. Entre otras cosas, Martí le habló del inmi-
nente peligro que para México constituía la 
expansión territorial y económica de Estados 
Unidos por América Latina e, incluso, que se-
ría mayor si Cuba era anexada o caía en la esfe-
ra de influencia del país vecino del norte, temo-
res que, por otra parte, albergaba la propia 
clase política mexicana desde los tiempos de la 
Guerra de los Diez Años.

Pese a todo lo anterior, no se llegaron a 
acuerdos formales, ni tan siquiera al de un reco-
nocimiento futuro de la beligerancia de los cuba-
nos si estallaba la guerra. Según se dice, aunque 
no hay pruebas documentales al respecto, el 
mandatario mexicano entregó a Martí la suma 
de 20 000 pesos de su peculio personal. Pero, 
una vez más, las relaciones con España pesaban 
más en la política mexicana.

A n t e  l a  G u e r r a  d e  1 8 9 5

Estallada la Guerra de 1895, el gobierno de Por-
firio Díaz asumió una política neutral. Varios 
especialistas han intentado explicar los motivos 
para ello y han llegado a diversas conclusiones. 
No obstante, todo parece indicar que algunas de 
las razones que tuvieron mayor influjo en la 
asunción de la neutralidad fueron la fuerza eco-
nómica y política de la comunidad española 



23

Un México neutral ante la emancipación de Cuba

vii
William J. Glackens, Santiago de 
Cuba, oficiales del ejército espa-
ñol y estadunidense en la plaza 
de Santiago, Cuba, acuarela, ca. 
1898. Biblioteca del Congreso, 
Washington, D.C., EUA.

viii
W. Urio, Cuba será libre, litografía 
a color, 1873. Biblioteca del Con-
greso, Washington, D.C., EUA.

Morales Pérez, Salvador E., 
Relaciones interferidas. México y el 
Caribe. 1813- 1982, México, Acervo 
Histórico Diplomático Mexicano, 
Secretaría de Relaciones Exteriores, 
2002.

Muñoz Mata, Laura, “México 
ante la independencia cubana. 1895-
1898”, Ana Rosa Suárez Arguello 
(coord.), La relación conflictiva entre 
México y Estados Unidos, 1810-1942, 
México, Instituto Mora, 1998, pp. 
274-314.

Bobadilla González, Leticia, 
La revolución cubana en la diplo-
macia, prensa y clubes de México, 
1895-1898, México, Secretaría de 
Relaciones Exteriores, 2002.

p a r a  s a b e r  m á s

“México ante la independencia cu-
bana, 1895-1898. Posición oficial y 
opinión pública”, Tiempos de Amé-
rica. Revista de Historia, Cultura y 
Territorio, 1999, en https://goo.su/
4VSmwyk

Rojas Gutiérrez, Rafael, Cuba 
mexicana. Historia de una anexión 
imposible, México, Secretaría de 
Relaciones Exteriores, 2002.

establecida en el país, mucho más numerosa e influyente 
que la cubana; el deseo de Díaz de no generar roces diplo-
máticos con España y, algo que ya se había manifestado 
con anterioridad, pero ahora cobraba fuerza en la opinión 
de la clase política mexicana: la falta de fe en que una 
Cuba independiente pudiera sostenerse en el tiempo y, 
que más tarde o más temprano, cayera en manos estadu-
nidenses que, de esa forma, controlarían casi en su totali-
dad el Golfo de México. De ahí que se prefiriese una Cuba 
española a una Cuba estadunidense, lo que a la postre re-
sultaba lo mismo. No obstante, la neutralidad nunca fue 
total pues tanto el gobierno como la comunidad de penin-
sulares en México fueron más favorecidos que los inde-
pendentistas cubanos.

En síntesis, se puede afirmar que a lo largo del ciclo 
nacional liberador en Cuba hubo dos actitudes bien defi-
nidas por parte de México. Una, la del pueblo y no pocos 
políticos y autoridades locales, especialmente de Veracruz 

y Yucatán que, comprometidos con la causa de la inde-
pendencia en la isla, aportaron recursos, apoyo moral y 
propagandístico, a la par que no pocos mexicanos mar-
charon a pelear en los campos de la Antilla Mayor. Por 
otra parte, la posición oficial del gobierno fue muy distin-
ta pues no reconoció la beligerancia de los cubanos, al 
menos es un hecho que sucedió así durante la Guerra de 
1895 y que asumió una neutralidad que, en no pocas oca-
siones, benefició más al gobierno y a la comunidad hispa-
na. En este punto hay que consignar que cuestiones 
geopolíticas y de interés diplomático pesaron más en las 
consideraciones del gobierno mexicano, pues la necesidad 
de mantener buenas relaciones con España y la amenaza 
que significaba Estados Unidos –potencia emergente que 
no tardaría en avanzar sobre Latinoamérica–, lo hicieron 
asumir una postura de no intromisión en la guerra y ver 
expectante cómo se desarrollaban los acontecimientos 
para, de esa manera, actuar en consecuencia.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Los inconformes al régimen de Porfirio Díaz nunca pudieron hacer pie ante 
el régimen sino hasta su final. Ni conservadores ni católicos, reunidos en grupos 
de alcance insignificante, y enfrentados entre ellos, lograron incomodar a un 
gobierno que en sus distintos momentos supo manejar a la jerarquía de la 
Iglesia y los propietarios de los medios impresos, las principales usinas de 
cualquier posible rebeldía organizada.

Una buena dosis concentrada de historia patria nos re-
cuerda a Francisco I. Madero montado en un caballo 
cuando pensamos en los adversarios del porfiriato. Sin 
embargo, la aventura maderista comprende apenas tres de 
los 33 años de gobierno repartidos de manera desigual 
entre Porfirio Díaz y su compadre Manuel González. Nos 
imaginamos siempre al país entero alborotado, cuando en 
realidad, Díaz gozó de buena fama durante sus primeras 
administraciones –que son también los años menos co-
mentados–. Antes de las canas, don Porfirio era respetado 
por la elite más privilegiada como masón de altísimo gra-
do y por el ciudadano promedio como defensor de la pa-
tria. Como muchos de sus antecesores, alimentó su propia 
leyenda a fuerza de billetes: tenía en nómina a varios pe-
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riódicos, el órgano por excelencia para difundir ideas en 
el siglo xix. Los diarios hacían quedar bien al general to-
dos los días; ensalzando sus virtudes personales o callan-
do sus acciones más cuestionables.

En los primeros pasos del porfiriato, la oposición 
era poca, aunque diversa, sostenida y organizada. Más que 
un movimiento político que hiciera contrapeso al oficia-
lismo, lo que existieron fueron grupos contrarios a la ad-
ministración de Porfirio Díaz; en lugar de una, varias opo-
siciones. Cada una de estas, inconforme con aspectos 
diferentes del gobierno; muchas veces, enemigas entre sí. 
Y esto era lógico. En un ambiente de concordia, como el 
que pregonaba la política de conciliación porfiriana, que-
daron fuera del reparto los de convicciones firmes y prin-
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Las oposiciones del porfiriato más tempranas no aspiraban a ganarse al pueblo 
en los comicios.

cipios irreconciliables. Excluirlos de la fiesta era 
tanto inevitable como necesario; muchos de los 
perdedores en la guerra contra el segundo im-
perio mexicano quedaron, injustamente, retra-
tados como traidores. Mantener el estigma ser-
vía al oficialismo, porque construyó un discurso 
que lo legitimaba como el bueno de la historia 
–nunca mejor dicho.

Para buscar aquellas notas disonantes es 
preciso dirigir la vista hacia la prensa indepen-
diente. Hasta los últimos años del porfiriato no 
se habían presentado grandes oposiciones du-
rante las elecciones, ni existía el sistema de par-
tidos institucionalizado hoy en día. Los libera-
les adversos al nuevo rumbo que tomaba su 
ideología bajo el manto porfiriano no se imagi-
naban salir de su partido para formar otro; re-
conocían diferencias, pero su discurso, muchas 
veces, era lograr el cambio desde dentro. En 
cierto sentido, estos opositores eran privilegia-
dos, pues su abierta adhesión al credo liberal los 
absolvía de los 400 motes y descalificaciones 
que la prensa pagada lanzaba a sus contrarios. 
Además, sus manifestaciones encontraron res-

puesta en la forma de debates. Esto no ocurrió 
con los otros opositores.

Conservadores y católicos fueron ridi-
culizados una vez tras otra en la prensa subven-

cionada, pues el oficialismo no los recono-
cía dignos, ni siquiera para entablar 

debates. Los primeros llegaron al porfi-
riato con la reputación por los suelos, 

como perdedores de la Guerra 

de Reforma. Por otra parte, los católicos organi-
zados en política que no se identificaban como 
conservadores tomaron nota del fracaso de es-
tos y desarrollaron una prensa caracterizada 
por las denuncias sociales. A todo esto, deben 
sumarse un par de puntos. En primer lugar, la 
alta jerarquía eclesiástica recién volvía de su 
exilio y solicitó a sus fieles que se manejaran 
con prudencia y sumisión a las autoridades, 
para que no se acusara a la Iglesia de subleva-
ción y rebeldía. Además, estaba en la habitación 
un elefante de los grandes: el tremendo escepti-
cismo ante las elecciones por los mecanismos 
de control gubernamentales, desde las denun-
cias de personas sospechosas cerca de las urnas 
hasta las francas acusaciones de fraude.

Las oposiciones del porfiriato más tem-
pranas no aspiraban a ganarse al pueblo en los 
comicios. Su labor era la del periodista crítico en 
un régimen cuestionable: denuncias, correccio-
nes y poner los puntos sobre las íes. La perviven-
cia de las expresiones opositoras a lo largo de 
más de 30 años de gobiernos porfiristas da cuen-
ta del apoyo que recibieron del público y la im-
portancia de su rol en el ambiente político. Los 
que supieron subsistir a pesar de la censura y 
otros mecanismos de control –que hoy llamaría-
mos competencia deshonesta– son los protago-
nistas de una visión comprometida con la super-
vivencia de la verdad en cierta época; al menos, 
ellos así la llamarían, nosotros convengamos en 
que, por lo menos, reivindican una historia de 
los inconformes.
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En casa de herrero…

Uno de los asuntos que más atarearon al porfirismo fue la 
construcción de una imagen digna de cualquier nación 
moderna. Así, dedicó grandes esfuerzos a sus pabellones 
culturales en exposiciones internacionales y tiró la casa 
por la ventana cuando invitó a los extranjeros a sus feste-
jos por el centenario de la independencia. Sin embargo, 
puertas hacia adentro batalló un poco más para lograr 
una reputación limpia. La primera de sus preocupaciones 
fue mandar el mensaje de que el partido liberal estaba más 
unido que nunca. Hacer las paces con antiguos enemigos 

por medio de la política de conciliación apaciguó los áni-
mos y suprimió algunos rencores, pero también aportó su 
granito de legitimación a un movimiento que había llega-
do al poder después de dos levantamientos armados, le-
vantamientos que evidenciaron lo poco que se aguanta-
ban las facciones liberales.

La intención de mostrar a los diferentes grupos po-
líticos como un coro al unísono respondía a las novedosas 
ideas decimonónicas de uniformidad y progreso: todos 
hacia adelante. Fue Porfirio Díaz el responsable de institu-
cionalizar el culto a Benito Juárez y remarcar la genealogía 
liberal de la que, en efecto, provenía. En 1878, el gobierno 
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financió a La Libertad, un periódico de corte 
positivista, en el que se instó a todos los libe-
rales a remar hacia la misma dirección para 
conservar el poder que el partido había con-
quistado. Más tarde, en 1885, las subvencio-
nes se dirigieron hacia El Partido Liberal, 
otro diario con la expresa intención de reu-
nir a todos los simpatizantes de la ideología 
que llevaba en su nombre. En estos primeros 
años se quería retratar a los vencedores de 
1867 como una gran familia homogénea; un 
único partido indivisible extendido por todo 
el territorio. No lo consiguieron.

La primera de las ovejas descarriadas 
fue El Monitor Republicano, anciano venera-
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ble y miembro distinguido del liberalismo más 
recalcitrante. Su historia, en realidad, es triste. 
Este periódico defendió los principios liberales 
durante los momentos de mayor confrontación 
con los conservadores; era un superviviente de 
múltiples guerras que no se hallaba en los nue-
vos tiempos, cuando descubrió que el liberalismo 
por el que había peleado no se parecía al que se 
adjudicaba el triunfo en el gobierno. Así lo mos-
traba la manera en que estaba redactado: no con 
una jerga científica y afán noticioso –como los 
nuevos periódicos que surgían–, sino con un dis-
curso pasional y sin tapujos, aunque permeado 
de un sentido de la honorabilidad, reminiscencia 
del antiguo régimen.

Aunque de misma ideología que el ofi-
cialismo, El Monitor Republicano era prensa in-
dependiente y sus páginas representaban al 
mismísimo liberalismo de la Reforma. Los re-
dactores no simpatizaban con el positivismo, ni 
con la tendencia de ensalzar el progreso mate-
rialista por encima de las libertades y el cultivo 
de los valores sociales. Advertían, pues, que 
frente a las ideas con las cuales coqueteaban los 
más jóvenes liberales, la sociedad estaba en pe-
ligro de decadencia. Si bien, sus más grandes 
preocupaciones eran otras. Por una parte, de-
nunciaban que los hombres alrededor del presi-
dente se aprovechaban de un corazón generoso 
y buenas intenciones para cometer abusos y 
atropellos legales. Por otra, acusaban a las ree-
lecciones como una inconsecuencia de los tux-
tepecanos y los principios liberales. El proble-
ma, en sí, no era que el pueblo escogiera a 
Porfirio Díaz cuantas veces le placiere. Las aler-
tas de El Monitor Republicano estaban en que la 
no renovación de los poderes, al propiciar el 
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La oposición católica tuvo varias caras, separadas del enemigo caricaturesco 
pintado por el discurso del oficialismo.

varias caras, separadas del enemigo caricatures-
co pintado por el discurso del oficialismo. Para 
empezar, los católicos fueron los grandes perde-
dores de la política de conciliación: a diferencia 
de algunos conservadores, monárquicos y la 
mayoría de los liberales, no se unieron al gobier-
no, ni cesaron las calumnias hacia sus prohom-
bres en las páginas subvencionadas. Tampoco 
vieron anuladas las leyes intolerantes promulga-
das en el calor de la Guerra de Reforma. Es cier-
to que estas se aplicaron poco y sin ganas en la 
mayoría de los casos, pero su existencia en el 
papel hacía creer a los católicos que celebrar las 
fiestas patronales dependía de la buena voluntad 
de don Porfirio y no de un marco legal que pro-
tegiera el ejercicio de sus creencias.

Coartados los espacios de participación 
política tradicionales y estigmatizados como 
mochos, retrógrados, cangrejos… los católicos 
se volvieron críticos del porfiriato a través de la 

estatismo político, atentaba directamente con-
tra el progreso; además, ni siquiera podría ha-
blarse de la voluntad del pueblo cuando el su-
fragio no era libre.

En aquella misma sintonía escribió El 
Diario del Hogar, de Filomeno Mata, periodista 
comprometido con el oficialismo hasta 1887, 
cuando se modificó la constitución para que 
Porfirio Díaz se reeligiera sin obstáculos. Esto 
fue juzgado por el periódico como un retroceso 
en las instituciones liberales, que no necesaria-
mente era culpa de Porfirio Díaz. Al general lo 
habían apoyado en los comicios anteriores y 
aseguraban que lo harían de nuevo para los de 
1892, pero no así la idea de presentarse en elec-
ciones consecutivas de manera indefinida. Se-
mejante práctica antiprogresista, escribió El 
Diario del Hogar, no podía venir del intelecto, 
ni las intenciones del presidente; se trataba de 
un plan maquiavélico orquestado por los fun-
cionarios públicos de mediano rango, aquellos 
vividores del erario que pretendían alargar sus 
carreras políticas con el fin de mantener su có-
modo estilo de vida. Otra gran preocupación 
que tuvo Filomeno Mata, en consonancia con 
El Monitor Republicano, fue la destrucción del 
sufragio libre. La tremenda indiferencia de la 
población mexicana frente a las elecciones era 
culpa directa de las prácticas y decisiones con-
troladoras de los tuxtepecanos, del tiro que se 
habían dado en el pie al ir en contra de sus pri-
meros ideales.

Católicos y ciudadanos

He aquí los más grandes críticos del régimen. 
Cuando los liberales hablaban de la Iglesia, re-
trataban a un clérigo monarquista, conservador 
y traidor a patria, cuyo modo de vida consistía 
en aprovecharse el pueblo y mantenerlo igno-
rante. En realidad, la oposición católica tuvo 
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Los católicos fueron pioneros en evidenciar las consecuencias sociales del 
liberalismo económico y su raudo progreso: usura, empleomanía, alcoholismo, 
prostitución y juego.

prensa periódica, en cuyas páginas plasmaron verdaderos 
proyectos alternativos al liberalismo, sin el freno de mano 
característico de la crítica hecha por los liberales indepen-
dientes. De los múltiples periódicos católicos destacó una 
trinidad: La Voz de México, El Tiempo y El País. Todos eran 
proyectos laicos. Después de todo, al alto clero no le intere-
saba envolverse en confrontaciones políticas –en vista de los 
fracasos anteriores– y habían llegado a una especie de con-
certación con Porfirio Díaz: a los laicos, les pedían ser su-
misos y aguantar las hostilidades, pues la Iglesia, decía, era 
amiga de la paz y enemiga de las revoluciones. Más o menos, 
hicieron caso los periódicos. La Voz de México aún se creía 
conservadora y añoraba los viejos tiempos; El Tiempo llevó 
a sus redactores muchas veces a la cárcel. Y El País fue el 
aburrido del trío, pues su fundación (en 1899) hizo que lle-
gara tarde al alboroto de las reelecciones y actuara más 
como un periódico moderno. Esto era, menos opiniones, 
achaques y disputas; más noticias descriptivas.

Fundada en 1870, La Voz de México representaba al 
catolicismo de la vieja guardia; sus miembros eran conser-
vadores y habían trabajado para el imperio. Desde sus ini-
cios, miraron al porfiriato con escepticismo. Habían pre-
senciado la derrota de sus intereses en múltiples ocasiones, 
tantas como las veces que presenciaron a los liberales pe-
learse entre facciones; además, se acercaron a las reco-
mendaciones de la instrucción pastoral de 1875, publicada 

por los arzobispos mexicanos. Esta sugería a los fieles re-
signación y respeto a las autoridades; a los periodistas ca-
tólicos, en particular, les pidió no alebrestar los ánimos. 
La Voz de México, pues, desdeñó la participación política 
monopolizada por los liberales. No simpatizaba, siquiera, 
con el sufragio, convencida de que los resultados, al fin y 
al cabo, estaban arreglados.

Esto no significa que los católicos fueran aquellos 
cangrejos que denunciaba la prensa subvencionada, empe-
cinados en traer de vuelta al Antiguo Régimen. Al contra-
rio, fueron los primeros críticos del partido conservador y 
las acciones que lo llevaron a su declive. Aceptaron el repu-
blicanismo y la democracia –si se aplicaban correctamen-
te–; no así con los principios liberales. La crítica por exce-
lencia hacia las administraciones porfirianas es que se 
regían por el liberalismo, una ideología inmoral y pecami-
nosa, debido a sus presupuestos filosóficos acerca de los 
humanos y su organización en sociedades. Uno de los te-
mas predilectos de La Voz de México fue la intolerancia de 
los liberales: libertad de asociación en los papeles oficiales, 
pero persecución a las monjitas caritativas; libertad de 
creencia, pero los diarios subvencionados echaban espuma 
por la tinta cuando paseaba una procesión por las calles.

Quizá el mayor crítico del porfiriato fue El Tiempo. 
No sólo fueron el motivo de su éxito un estilo culto e inci-
sivo, junto con una agenda bien sistematizada desde sus 
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inicios; sobre todo, estos católicos introdujeron una nove-
dad en el campo periodístico y en la esfera política mexi-
cana: la cuestión social. Si bien, este tema parece más pro-
pio de los revolucionarios, lo cierto es que los católicos 
fueron pioneros en evidenciar las consecuencias sociales 
del liberalismo económico y su raudo progreso sobre el 
territorio mexicano: usura, empleomanía, alcoholismo, 
prostitución y juego. El Tiempo denunció cuanto se le puso 
en frente: el arreglo de las elecciones, la hipocresía del ré-
gimen –al pregonar libertades para los ciudadanos, pero 
coartar las aspiraciones de los católicos–, lo que llamaban 
“degeneración social” y la filia de los liberales con el vecino 
del norte. La historia de este periódico muestra dos nece-
sidades fundamentales. Primero, que los católicos reque-
rían que fuera reconocida la dimensión intangible del ser 
humano –y su respectivo desarrollo–, ante el sofoco del 
progreso más materialista posible; y segundo, que estaban 
ávidos de participación política y daban sus primeros pa-
sos en esto que el nuevo régimen llamaba “ciudadanía”.
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Algunos aspectos en los que coincidie-
ron ambos grupos de católicos fueron la crítica 
hacia la ley del Timbre, la ley Fuga, el funesto 
episodio de la moneda de níquel, los grandes 
contratos ferrocarrileros y los empréstitos. 
También, el hecho de que todo lo anterior era 
omitido en la prensa subvencionada, junto con 
los hostigamientos a los periodistas indepen-
dientes. Los católicos también se pronunciaron 
en contra de las reformas constitucionales para 
que Porfirio Díaz se mantuviera en la presiden-
cia. Sin embargo, no creyeron que al general lo 
hubieran engañado sus ambiciosos colaborado-
res o que los tuxtepecanos traicionaran sus pri-
meras convicciones. Creían, más bien, que los 
liberales habían querido perpetuarse desde el 
inicio y el discurso de la no reelección tuxtepe-
cana era otra de las cuatrocientas ideas que pre-
gonaban y no respetaban en la práctica. No hay 
decepciones cuando no se tienen expectativas. 

P e r i ó d i c o s  i n d e p e n d i e n t e s

A menudo se exagera la censura ejercida en el 
porfiriato. Esto es un legado de la historia patria, 
menos ocupada en la comprensión el pasado y 
más interesada en la fabricación héroes y villa-
nos. Sin embargo, negarla sería un error tan 
grande como exacerbarla. A finales del siglo xix, 
existían muy pocos espacios para alzar la voz y 
ser escuchado; la prensa era uno de los más im-
portantes. La maquinaria del régimen tenía mu-
chos medios para frenar a los periodistas: de-
nuncias, encarcelamientos, confiscación de 
imprentas… No obstante, el más usado fue opo-
ner sus propios periódicos a los independientes, 
con una versión de los hechos rebajada o ausen-
te. Además, la dificultad de presentar oposición 
política se acrecentaba cuando los títulos oficia-
listas vendían sus diarios mucho más baratos y 
con calumnias hacia los escritores opositores.

Los primeros críticos encontraron en la 
prensa un espacio donde pudieron ejercer la li-
bertad de expresión, aunque esta fuera limitada. 
La función de estos periódicos fue más allá del 
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mero quehacer noticioso; dieron voz a los gru-
pos políticos segregados, evidenciaron la cen-
sura sistemática, denunciaron los presuntos 
desfalcos y los obvios atropellos a las libertades, 
mostraron su compromiso social y construyeron 
la opinión pública. Hubo una notoria caída de la 
simpatía hacia Porfirio Díaz a partir de 1887, 
cuando se llevó a cabo el plan maestro de la re-
elección indefinida. Fue el punto de no retorno. 
Lustros más tarde, la disconformidad encontró 
voces más explosivas.

https://moderna.historicas.unam.mx/index.php/ehm/article/view/77807
https://moderna.historicas.unam.mx/index.php/ehm/article/view/77807
https://moderna.historicas.unam.mx/index.php/ehm/article/view/77807
https://moderna.historicas.unam.mx/index.php/ehm/article/view/77807
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Los habitantes de la ciudad de México quedaron impactados en marzo de 
1908 con el fallecimiento del arzobispo Próspero María Alarcón y Sánchez 
de la Barquera. Su reemplazo no fue sencillo. Tampoco transparente. Debía 
agradar al presidente Porfirio Díaz.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

El 31 de marzo de 1908 el periódico El Imparcial de la ciu-
dad de México dio a conocer la noticia del fallecimiento 
del arzobispo de México, Próspero María Alarcón y Sán-
chez de la Barquera. En la primera plana del rotativo se 
informaba extensamente de la larga trayectoria eclesiásti-
ca del difunto, la prolongada agonía que padeció, así como 
la profunda tristeza que este acontecimiento causaba en la 
feligresía católica. Sin embargo, lo que más se destacó en 
la crónica fue la inédita asistencia del medio informativo 
a la “toilette suprema” del prelado, noticia que venía acom-
pañada de sendas fotografías de la labor ejecutada por los 
facultativos en el proceso de embalsamamiento y la expo-
sición del cuerpo en el salón del trono. Asimismo, se dio 
seguimiento sobre quién lo sucedería en el cargo.

En virtud de la importancia que revistió el aconte-
cimiento y con base en las minuciosas crónicas publicadas 
por el oficialista periódico de Rafael Reyes Espíndola, re-
feriremos los hechos registrados que pusieron a la Iglesia 
mexicana de duelo, lo minucioso del proceso para hacer 
del cuerpo del prelado algo digno de los avances científi-
cos en México, así como las interrogantes sobre quién se-
ría el sucesor.

i
Próspero María Alarcón y Sánchez 
de la Barquera, durante misa cató-
lica, (coloreada digitalmente), ca. 
1905, inv. 176187, Sinafo-fn, Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx, me-
diateca del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, licencia 
de uso CC BY-NC-ND 4.0.

ii
Próspero Maria. Arzobispo de 
México, 8 de febrero de 1892-30 
de marzo de 1908, Catedral Me-
tropolitana, Ciudad de México, 
2018. Wikimedia commons/Ano-
ther Believer.
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Se le reconocía al arzobispo fallecido como un actor esencial 
en el proceso de conciliación entre la Iglesia y el Estado.

L u t o

En los últimos días de marzo de 1908, 
los templos de la capital del país ele-
varon sus plegarias por la delicada 
salud del arzobispo de México. 
Como muestra de respeto y con-
sideración, la prensa capitalina 
comunicó que en el teatro en 
donde actuaba la compañía de 
ópera decidió suspender la re-
presentación de “Aída”, ejemplo 
que fue seguido por las demás 
empresas que ejecutaban funciones 
en esos días de cuaresma.

Después de una prolongada en-
fermedad en las vías respiratorias, el día 
29 falleció el arzobispo de México Próspero 
María Alarcón y Sánchez 
de la Barquera, quien go-
bernó la diócesis por más de 
cinco lustros. Se le recono-
cía como un actor esencial 
en el proceso de concilia-
ción entre la Iglesia y el Estado, pues siempre mantuvo 
“obsequiosas” relaciones con el presidente Porfirio Díaz, 
así como con personajes distinguidos de la administración 
como Manuel Romero Rubio, Manuel Saavedra, Ismael A. 
Jiménez, Manuel Andrade, José Sebastián Segura e Ignacio 
Aguilar y Marocho, miembros destacados en la Iglesia, la 
política, las ciencias, las letras y las artes. La noticia luc-
tuosa fue informada de inmediato al delegado apostólico, 
monseñor Giuseppe Ridolfi, y se procedió a levantar el 
altar para decir la misa del “Buen Despacho”.

El suceso, que se propagó en la ciudad capital con 
la rapidez de un relámpago, provocó de manera inmedia-
ta que se comenzaran a recibir las coronas mortuorias en 
el palacio del arzobispado de la calle de Santo Domingo, 
entre las que destacaban las enviadas por personajes so-
bresalientes del régimen porfirista como Iñigo Noriega, 
Guillermo Landa y Escandón y Hugo Scherer, entre otros. 
Sin embargo, la crónica hacía particular hincapié de la 
“magnífica” ofrenda floral de gardenias y camelias blancas 
procedentes de Palacio Nacional: la del presidente Porfi-
rio Díaz y su esposa Carmen Romero Rubio, a quienes, a 
través del secretario del arzobispado, el licenciado Agui-
lar, se dio un aviso “especialísimo” del acontecimiento.

La causa de la defunción, según informó 
El Imparcial, había sido una gripe sobrea-

guda que trajo como consecuencia natu-
ral una serie de enfermedades que 

fueron debilitando al dignatario. 
Después del fallecimiento, las auto-
ridades eclesiásticas dieron aviso 
a los doctores Adrián de Garay y 
Eduardo Joublanc, quienes junto 
con Manuel Gutiérrez y el médi-
co de cabecera del prelado, Ra-
món Prado, iban a hacer “la inyec-

ción del cadáver”, para lo cual 
usarían ese líquido de fórmula sola-

mente conocida por el facultativo Ga-
ray, y que ya había servido para embal-

samar cuerpos como el del “romancero 
nacional”, Guillermo Prieto, el arzobispo Arci-

ga, de Michoacán, el general Ceballos, otrora gobernador 
del Distrito Federal, además de una señorita cuyo cuerpo, 
depositado en una cripta desde hacía doce años, recibía 
periódicamente las visitas de su padre.

T o i l e t t e  S u p r e m a

Como un hecho inédito, el medio periodístico pudo acce-
der a todo el proceso que se llevaría a cabo. Primeramen-
te, le realizó una entrevista al doctor Garay, quien dio a 
conocer los nombres de los facultativos que se harían car-
go de la “macabra y delicada operación” del embalsama-
miento. Señaló que, para iniciar con el procedimiento, 
previamente tuvieron que trasladar el cuerpo en una sen-
cilla mesa portátil desde el lecho en donde había pasado 
su larga enfermedad, cubierto en amplio sudario de lino, 
hacia el salón de billares del palacio, donde el arzobispo, 
en otras épocas, había pasado sus ocios “más agradables 
en sabrosa charla entre carambola y carambola” con otras 
dignidades de la Iglesia, que se deleitaban con el “rudo 
aticismo de las frases del prelado”.
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Garay señaló que el cuerpo del Sánchez 
de la Barquera fue tendido al pie de uno de los 
grandes ventanales de la sala, buscando la clari-
dad más completa. Que, bajo su dirección, co-
menzaron a funcionar las cuchillas de los ope-
radores para extraer toda la sangre del cuerpo, 
a través de un lavado seguido de la desinfección 
y antisepsia de todas las cavidades. Cuidadosa-
mente se desinfectó después la piel y, con “una 
habilidad que recomienda la pericia médica”, se 
procedió al masaje de la cara y firmes ligaduras 
en los vasos del cuello, a fin de obtener el resul-
tado de que la cabeza no se deformara y conser-
vara “una actitud natural…y artística”. En este 
punto, El Imparcial, que nombró a este aconte-
cimiento como la “toilette suprema”, asentaba 
que el embalsamamiento no tenía únicamente 
el propósito de la conservación del cuerpo, sino 
que tenía una parte de estética inevitable. En la 
operación se tardaron seis horas exactas.

Con relación a esta operación excepcio-
nalmente trágica, el reportero del rotativo cues-
tionó al doctor Garay sobre el líquido utilizado, 
¿sería usted tan amable de decírmelo? ¿la for-
malina acaso? “¡Oh no! Es un líquido especial 

iii
Próspero María Alarcón y Sánchez 
de la Barquera, retrato, óleo, ca. 
1900. Colección particular.

iv
Prospero María Alarcon y Sán-
chez de la Barquera, arzobispo 
de México, ca. 1905, inv. 670393, 
Sinafo-fn, Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx., mediateca del Insti-
tuto Nacional de Antropología e 
Historia, licencia de uso CC BY-
NC-ND 4.0.

de fórmula mía. Ya han pasado, y para ventura 
de la ciencia, están muy lejos los antiguos ven-
dajes egipcios, que, si bien tendían a la conser-
vación, no prestaban a la piel la transparencia, 
la naturalidad que sí proporcionan las fórmulas 
modernas”, respondió.

La descripción detallada de la que fue 
objeto el cuerpo del arzobispo tuvo gran éxito 
entre los lectores, que se enteró del tratamiento 
del cuerpo, pero sobre todo fue la gran oportu-
nidad de dar a conocer esta novedad científica 
que ponía al país a la vanguardia en el tema.

Con el deceso de Alarcón, oriundo de 
Lerma, Estado de México, quedó vacante el pri-
mer puesto de la Iglesia mexicana, acontecimien-
to que por la monta de su jerarquía dio cuenta 
ampliamente la prensa de la ciudad de México. 
Debido a las tristes noticias para la feligresía ca-
tólica, las crónicas periodísticas también se ocu-
paron en describir el ambiente que se vivía en la 
capital, agitada por el clamoreo de las campanas 
de las iglesias que anunciaban el duelo; en las ca-
lles la muchedumbre bullía, el tránsito se dificul-
taba entre una doble hilera de carruajes “simo-
nes” y tranvías, particularmente frente a la casa 
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arzobispal. En la aglomeración humana ahí reunida desta-
caba la presencia de numerosas mujeres con tocados de luto 
y en “muchos ojos se podía ver la congoja y lágrimas”.

Mientras el cuerpo del arzobispo era “preparado” 
para su sepelio, la concurrencia era tumultuosa, las ora-
ciones surgían en un “murmullo afligido”, se trataba del 
litúrgico silencio de los fieles frente a la visión de la muer-
te; una larga existencia sacerdotal, en lucha amarga y pro-
longada con el dolor. El jefe de la Iglesia mexicana, tras 
crueles y largas dolencias, había cerrado por fin los ojos, 
“vencidos por el eterno misterio”. Por los balcones abier-
tos de la sede arzobispal, en la severa fachada, salían los 
amarillos y trémulos resplandores de los blandones fune-
rarios. En tanto, las campanas de la catedral, “de quince en 
quince minutos, dejaba caer su vibración metálica, sobre 
los zumbidos y rumorosos de la ciudad que, entera co-
mentaba nerviosamente, la dolorosa noticia”.

E x h i b i c i ó n  d e l  c u e r p o

Bajo la “pálida claridad de los cirios”, el cuerpo de mon-
señor Alarcón fue recibido con cánticos por el venerable 
cabildo metropolitano; murmullos apagados de voces 
silenciosas se elevaban en torno al muerto, frases que 
susurraban plegarias en latín, en español, oraciones anti-
guas o ceremoniosas que imponía la liturgia romana.

El Imparcial calificó el acontecimiento como un 
“espectáculo admirable, momento imponente”, cuando el 
augusto difunto, con la mitra en la cabeza, cubierto el cuer-
po con las insignias de su alta jerarquía y el báculo en la 
mano, revelaba una luz mística, con “faz de suprema aus-
teridad”; con un cristo de mármol arriba de su cabeza, 
extendiendo su gesto de “eterna misericordia”. El cuerpo 
del arzobispo fue introducido en una caja de cedro que en 
su parte superior mostraba un Cristo doliente. El interior 
con seda morada, y a ambos lados, suspendidas, dos aga-
rraderas de plata.

Una multitud silenciosa agrupada en el pórtico del 
palacio arzobispal estaba en espera de la salida del jefe de la 
Iglesia mexicana. Entre la muchedumbre se mezclaba gente 
pobre, de clase media y personas pudientes; representantes 
de la Iglesia, así como numerosos eclesiásticos, particulares 
y periodistas.

El féretro salió en hombros de destacados persona-
jes, para luego ser relevados por miembros de la Cofradía 

v
Illmo. Sr. Dr. Don Próspero María 
Alarcón y Sánchez de la Barquera, 
Arzobispo de México, fotografía 
en El Mundo Ilustrado, ciudad de 
México, 22 de marzo de 1908. 
Colección particular.

vi
Próspero María Alarcón y Sán-
chez de la Barquera en su lecho 
de muerte, 1908, inv. 17624, 
Sinafo-fn, Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx, mediateca del Insti-
tuto Nacional de Antropología e 
Historia, licencia de uso CC BY-
NC-ND 4.0.
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Bajo la “pálida claridad de los cirios”, el cuerpo de monseñor 
Alarcón fue recibido con cánticos por el venerable cabildo 
metropolitano.

v
William Henry Jackson, Calle de la 
Habana, ca. 1900. Biblioteca del 
Congreso, Washington, D.C., EUA.

vi
C. B. Waite, In resort on a hot day. 
Vera Cruz. Mex., ca. 1904. Bi-
blioteca DeGolyer, Universidad 
Metodista del Sur, EUA, Flickr 
commons.

S u c e s o r

Tras el sepelio, se debía nombrar al arzobispo interi-
no, quien gobernaría la diócesis mexicana el tiempo que 
permaneciera vacante, motivo por el cual se reunieron los 
miembros del cabildo y se ejecutó la votación por escruti-
nio secreto, resultando favorecido el deán de la corporación 
Gerardo Herrera. Sin embargo, la elección fue anulada, sin 

del Santísimo Sacramento, y posteriormente por canóni-
gos nombrados para llevarlo al atrio de la Catedral, donde 
fue recibido por el cabildo metropolitano, encabezado por 
el deán, Gerardo Herrera, para luego dirigirse al salón de 
las claverías. Y ahí fue donde hubo “gritos, apretones y ru-
gidos”; la policía era casi impotente frente al mar tumul-
tuoso de hombres y mujeres que querían ser testigos de la 
ceremonia, “viejitas temblorosas que sollozaban empapan-
do el enorme paliacate rojo 
de lágrimas amargas. Cató-
licos fervientes y para que 
nada faltara, hubo grupos 
de jóvenes que con sus mo-
dales y sus voces gritonas 
pusieron en alarma al ejér-
cito beatífico”.

Posteriormente fue trasladado al cementerio alto de 
la Villa de Guadalupe para ser sepultado. Al respecto, El Im-
parcial señaló: “El muerto descansa. Dejadlo en paz. Ahora 
son los vivos los que nos preocupan; ahora son las torvas 
pasiones las que nos agitan; ahora es la sede arquiepiscopal 
la que está vacante. La (sic) muerto el rey, ¡viva el rey!

que estuvieran claras las razones de esto. Por mayoría de 
votos fue investido Antonio de J. Paredes, canónigo cono-
cido por su “cercanía intelectual con los círculos políticos”.

El nuevo prelado provenía de “magnífica cuna”, 
formado, por iniciativa del arzobispo Labastida y Dávalos, 
en el Colegio Pío Latinoamericano en Roma. Inmediata-
mente se comunicó el resultado al delegado apostólico, 
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monseñor Ridolfi, quien a su vez lo transmitió a la Secre-
taría de Estado del Pontífice Máximo.

Mucha tinta dedicó El Imparcial al tema de la su-
cesión bajo el título de “¿Quién será el futuro arzobispo de 
México? Candidatos probables para ocupar la vacante”. 
Lanzó cinco potenciales aspirantes, prominentes personajes 
del clero mexicano, que, desde su punto de vista, ocupa-
ban un lugar preponderante. Destacaba en primer sitio a 
Antonio de J. Paredes, por la 
circunstancias de haber sido 
electo para ocupar el interina-
to; al arzobispo de Morelia, 
Atenógenes Silva, que tenía 
grandes probabilidades, por 
su ilustración y ascendiente 
en el clero; a Ramón Ibarra y González, arzobispo de Pue-
bla, quien contaba con una rápida y brillante carrera; a 
Leopoldo Ruiz y Flores, obispo de Monterrey, que por va-
rios títulos era digno de suceder al difunto prelado; y a 
Joaquín Araoz, por sus relevantes virtudes y autoridad, 
a quien el medio periodístico juzgaba que por sus nota-
bles probidades e influencia, era uno de los postulantes 
que quizá tenía mayores posibilidades de recibir el “cape-
lo rojo, concesión especial a los Obispos Americanos”. Sin 

embargo, el diario fundado por Rafael Reyes Espíndola 
aclaró que sus deseos eran que el futuro arzobispo “conti-
nuara con la obra de unión de los ciudadanos”.

Sin embargo, el proceso de sucesión de Sánchez de 
la Barquera no fue trabajo fácil. Muchos meses tuvieron 
que pasar para que la Santa Sede nombrara al representan-
te del arzobispado. Lo anterior respondió a que algunos de 
los miembros del Episcopado mexicano tenían a sus pro-

pios candidatos, por lo que se desató una suerte de gestio-
nes y consultas tanto con figuras destacadas del entorno 
vaticano, como también con el presidente Porfirio Díaz.

En esta coyuntura, el “Héroe de la Paz” intervino 
de manera directa para cabildear, a través del ministro 
Plenipotenciario en la Legación mexicana en Roma, Gon-
zalo Aurelio Esteva y Landero. En correspondencia “con-
fidencial”, don Porfirio solicitó el apoyo del diplomático, 
de suerte que se acercara a personajes cercanos al círculo 
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vaticano, en pocas palabras, que “moviera sus 
influencias” para que el sucesor de Sánchez de 
la Barquera fuera un prelado afín a sus intereses 
de continuar con el proceso de conciliación en-
tre la Iglesia y el Estado.

Las instrucciones fueron precisas, el 
mandatario quería que fuera nombrado el arzo-
bispo de Yucatán, Martín Tritschler y Córdova, el 
miembro más joven del Episcopado mexicano. 
El ministro Esteva puso manos a la obra y des-
pués de muchos trabajos de cabildeo consiguió 
que resultara electo para la arquidiócesis metro-
politana. Empero, el candidato de don Porfirio 

no aceptó, bajo el argumento de padecer proble-
mas cardiacos. Finalmente el nombramiento re-
cayó en José Mora y del Río, obispo de la diócesis 
de León.

El fallecimiento del arzobispo de Méxi-
co, Sánchez de la Barquera, fue un aconteci-
miento de suma trascendencia y significación 
para la Iglesia católica y el Estado mexicano. De 
este episodio resalta la inédita cobertura que el 
periódico El Imparcial  tuvo para transmitir al 
público lector la muerte del prelado, y en parti-
cular, del proceso del embalsamamiento, ade-
más del proceso de relevo.

vii
“Ha muerto el Ilmo. Sr. Arzobispo 
de México” en El Tiempo. Diario 
católico, ciudad de México, 30 de 
marzo de 1908. Colección parti-
cular.

viii
Ataúd del arzobispo de México 
en capilla, 1908, inv. 460064, 
Sinafo-fn, Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx, mediateca del Insti-
tuto Nacional de Antropología e 
Historia, licencia de uso CC BY-
NC-ND 4.0.

ix
Ilmo. Sr. Dr. D. Prospero María 
Alarcón, arzobispo de México, li-
tografía en Rodríguez Escandón, 
Breve reseña de la vida pública y 
hechos notables de los miembros 
del clero mejicano en pro del sos-
tenimiento y progreso de la reli-
gión católica, México, Imprenta 
de Dublán, 1900, p. 17.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de MéxicoB i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La vida de esta orden católica en el país, desde que en 1895 comenzó las gestiones 
para instalarse en el país, ha pasado por diversas vicisitudes, en especial en tiempo 
de la guerra cristera. Persisten sus labores de catequización y de servicio social 
para los más necesitados y las comunidades indígenas, aunque sin el despliegue 
que se le conoció, como en ciudad de México.

i
Capilla de María Reparadora en 
Poussin núm. 45, ciudad de Méxi-
co, después de ser vendido el 
predio, 28 de enero de 2011. Co-
lección particular.

ii
Madre María de Jesús. Fundado-
ra de la Congregación de María 
reparadora, ca. 1960. Colección 
particular.

¿Sabías que el edificio de la sede Poussin del 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora fue otrora un convento de monjas de la 
Orden de María Reparadora? A continuación, 
algunas noticias históricas al respecto de la fun-
dación de la congregación y su establecimiento 
en México.

Fue el 17 de diciembre del año de 1857 
cuando Emilia d’Oultremont d’Hooghvorst 
(1818-1878), dama perteneciente a la alta noble-
za belga e hija del ministro plenipotenciario 
permanente por parte de Bélgica ante la Santa 
Sede, recibió la autorización del obispo de Es-
trasburgo, Francia, Monseñor André Raess, para 
fundar la Orden de María Reparadora.

Emilia d’Oultremont de Wégimont y de 
Warfusée, condesa d’Oultremont nació en Lieja, 
Bélgica, el 11 de octubre de 1818. Sus padres fue-
ron Émile Charles Desiré d’Oultremont, conde 
d’Oultremont y de Marie Charlotte Lierneux de 
Presles, baronesa de Lierneux y condesa d’Oul-
tremont, ambos representantes de la más anti-
gua y poderosa aristocracia belga. Según refirió 
Emilia en sus Memorias, desde que era niña 
sintió una gran admiración por San Ignacio de 

Loyola, no sólo porque su padre trabajó ardua-
mente por lograr el restablecimiento de la 
Compañía de Jesús en el continente europeo y 
en el orbe entero, sino porque, a su decir, reci-
bió revelaciones del “más allá” y abrigó deseos 
que no desaparecieron nunca.

Sin embargo, cuando contaba con 19 
años, Emilia se casó con Víctor Joseph van der 
Linden, barón d’Hooghvorst, quien se mudó a 
vivir en el Castillo de Warfusée, su hogar, dado 
que trabajaba en el centro diplomático del Vati-
cano junto con su padre Émile. Ninguno de 
ellos imaginó que su vida marital sería corta. 
Víctor, quien era aficionado a las cacerías, un 
día llegó enfermo y tras un año de enfermedad 
y agonía, murió en agosto de 1847.

Con 29 años, Emilia d’Oultremont 
d’Hooghvorst quedó viuda y decidió mandar a 
Francia a sus dos hijos varones, Adrien y Ed-
mond, a estudiar en escuelas jesuitas, mientras 
que ella marchó con su padre y dos hijas, Olym-
pe y Marguerite, a vivir en Roma. Emilia se refu-
gió entonces en sus rezos y meditaciones hasta 
que, según refiere en sus Memorias, se sintió 
llamada a la vida religiosa después de experi-
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mentar una revelación de la virgen María el día en el que el 
Papa Pío IX promulgó el dogma de la Inmaculada Concep-
ción. Decidida a formar una congregación, Emilia regresó 
a Estrasburgo a comprar una casa y con ayuda de su con-
fesor, Adolfo Petit S.J., dio vida a la Congregación de María 
Reparadora, en 1857.

El principal propósito de las miembros de la con-
gregación, además de su propia santificación, fue “reparar, 
de alguna manera, por la oración ante el Santísimo Sacra-
mento, y otras obras de penitencia y caridad, las injurias 
que los hombres blasfemos se atreven a proferir en contra 
de Dios y de nuestro Señor Jesucristo”. Asimismo, difun-
dir y extender mediante la catequesis y los ejercicios espi-
rituales, el conocimiento de la existencia de Dios y de la fe 
católica, entre los que todavía se mantienen “bajo el yugo 
de Satanás”. Para conseguir este propósito, se realizarían 
continuos actos de fe, de adoración y de gratitud a los pies 
del Santísimo Sacramento, que permanecería expuesto 
todos los días durante doce horas y todo se haría con la 
intención de reparar las almas.

El primer grupo de reparadoras estuvo formado 
por doce mujeres, entre ellas, tres de nacionalidad inglesa, 
quienes profesaron bajo los tres votos acostumbrados de 
pobreza, obediencia y castidad. Emilia tomó el hábito, al 
igual que lo hicieron sus hijas más tarde, y adoptó el nombre 
de María de Jesús. Inspirada en las Reglas de la Compañía de 
Jesús, Emilia escribió las Constituciones de la Orden y trabajó 
afanosamente por hacer crecer la Congregación. Hacia 1863, 
las madres reparadoras tenían presencia ya en varios países 
de Europa, África e India; poseían casas en Bélgica, Francia, 
Inglaterra, Italia, así como en las islas Reunión y Mauricio. 
A mediados del año siguiente, el Papa Pío IX aprobó el 
nombre de la Congregación y nombró a la condesa, Emilia 
d’Hooghvorst d’Oultremont, superiora vitalicia.

Como religiosa, la madre María de Jesús tuvo una 
vida muy difícil y dolorosa. Sus dos hijas murieron jóvenes 
a consecuencia de enfermedades contraídas durante su 
labor social y espiritual; Marguerite en 1867, de tuberculosis 
cuando tenía 22 años y Olympe, en 1872, a los 27, de un mal 
contraído en la médula espinal. Poco después de estas des-
gracias, otro de sus hijos, Edmond, sufrió un ataque cere-
bral y también murió. Estas circunstancias la sumieron en 
una fuerte depresión. Además, en España surgieron conflic-
tos con las religiosas de Nuestra Señora del Sagrado Cora-
zón y con las autoridades eclesiásticas locales. De modo 
que, pronto, aquella mujer osada, que logró exitosamente 
hacer crecer a su comunidad y extenderse por el mundo, 

iii y iv
Primera comunión de Guilda de 
Alba, en la capilla de María Repa-
radora en Poussin núm. 45, ciu-
dad de México, 8 de septiembre 
de 1967. Colección particular.

v
Capilla de María Reparadora en 
Poussin núm. 45, [s. f.]., ciudad 
de México, Colección particu-
lar.
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Emilia regresó a Estrasburgo a comprar una casa y con ayuda de su confesor, 
Adolfo Petit S.J., dio vida a la Congregación de María Reparadora, en 1857.

enfermó del alma y de angina de pecho. Murió el 22 de 
febrero de 1878 a los 59 años en casa de Adrien, el único hijo 
que la sobrevivió.

Es preciso mencionar que Emilia d’0ultremont 
d’Hooghvorst fue declarada venerable y se comenzó un 
proceso apostólico para lograr su beatificación a raíz del 
descubrimiento de su cuerpo incorrupto en el Cemente-
rio de Campo Verano, en Roma, en 1943. Hasta que, al 
cumplirse el centenario de su muerte, en 1978, el cardenal 
Maximiliano de Furstenberg –descendiente del linaje 
d’Oultremont, en línea directa por parte de su hermano 
Théodore– logró el asentimiento del Papa para beatificar-
la. Fue Juan Pablo II, quien después de haber visitado por 
primera vez México, durante el gobierno de José López 
Portillo, la beatificó el 12 de octubre del año de 1979. Hacia 
1988, trasladaron su cuerpo a una nueva sepultura en la 
Iglesia de la Santa Cruz y San Buenaventura de los Luc-
chesi, en la casa generalicia.

Emilia dejó sembradas las semillas de la caridad y de 
la labor social entre las mujeres de su comunidad. En 1933, 

comenzó a extenderse por el orbe, a consecuencia de tal 
situación fueron expulsadas de Lisboa por conflictos políti-
cos. Las nueve casas que tenían en Francia debieron cerrar 
y las monjas despojarse de sus hábitos. Tras el asesinato de 
Sissi, la reina Isabel de Hungría y las damas de la nobleza 
construyeron una Iglesia y una casa para adoración del San-
tísimo, allí continuaron sus labores de catequesis hasta que 
estalló la Primera Guerra Mundial y algunas casas conven-
tuales se transformaron en hospitales para atender a los 
heridos, tanto franceses como alemanes, se llamaban “am-
bulancias” y dependían de la Cruz Roja. Funcionaron en 
Budapest y Estrasburgo. Sin embargo, muchas se dispersa-
ron y un grupo se desplazó hacia América: a Canadá, Esta-
dos Unidos y otras a Cuba y México. Más tarde se creó la 
provincia de Estados Unidos y otra que agrupó a México, 
Cuba y Colombia.

Fue en 1895 cuando la mexicana María de Jesús 
Cortina Icaza, hija de Ignacio Cortina Chávez, Caballero 
de la Orden de Carlos III y Ramona Icaza Iturbe, solicitó 
a la Arquidiócesis de México permiso para la introduc-
ción de la Orden de María Reparadora al país. Su marido, 

el Papa Pío XI otorgó el estatuto oficial a la Congregación 
de la Orden de María Reparadora. Llegarían a Estados Uni-
dos y se extendieron por diversos países de Hispanoaméri-
ca. Las madres Reparadoras han tendido lo que ellas desig-
nan como un “Puente Latinoamericano” formado por sus 
centros establecidos en Colombia, Guatemala, Panamá, 
Perú y México. Dado el crecimiento que registró la orden, 
las Constituciones y las ordenanzas por las que se rigen, y 
que sólo se leían en francés, tuvieron que ser traducidas en 
varios idiomas. Actualmente, tienen presencia en 23 países 
de tres continentes: África, América y Europa; la sede del 
Consejo General de la Congregación reside en España y 
controla la mayoría de las provincias.

L a  O r d e n  e n  M é x i c o

Hacia los inicios del siglo xx en Europa, las reparadoras 
comenzaron a tener conflictos. Los partidos de izquierda 
clamaban transformaciones y el clima del anticlericalismo 
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En 1898 arribaron a Veracruz seis madres reparadoras que salieron de 
Barcelona para fundar la casa de Nuestra Señora de Guadalupe, en México.
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el conde de Rivadedeva, Manuel Ibáñez y Posa-
da, hijo de Francisco Ibáñez Noriega y Teresa 
Posada Caso, y reconocido benefactor del mu-
nicipio de Asturias, logró que los trámites ace-
leraran su curso y llegaran a buen puerto.

Así, en 1898, arribaron a Veracruz seis 
madres reparadoras que salieron de Barcelona 
para fundar la casa de Nuestra Señora de Guada-
lupe, en México. Mientras tanto, allí se dedicaron 
a la adoración del santísimo sacramento, cate-
quizaron, organizaron retiros, primeras comu-
niones y bautizos para sostenerse. Dos años des-
pués, erigieron la casa de Nuestra señora de la 
Soledad, en Puebla de los Ángeles y más tarde, 
otra en Guadalajara.

Sin embargo, no fue sino hasta el 19 de 
abril de 1906, que recibieron la autorización for-
mal para instalarse en la ciudad de México, gra-
cias a las gestiones realizadas por el arzobispo 
Próspero María Alarcón y Sánchez de la Barque-
ra (1828-1908). En un primer momento, las mon-
jas se instalaron en un edificio arrendado en la 
calle de Buenavista núm. 13, frente a la estación 
del ferrocarril México-Veracruz, donde erigieron 
un improvisado oratorio. Tres años más tarde 
adquirieron un predio cercano y comenzaron la 
edificación de la capilla de la Orden de María Re-
paradora para velar al Santísimo Sacramento.

El arquitecto Francisco Javier Navarro Ji-
ménez, quien realizó su tesis doctoral sobre la 
arquitectura religiosa neomedieval de la ciudad 
de México, refiere que el templo erigido en Av. 

vi
Interior de la sala de lectura Ana 
Buriano de la biblioteca Ernesto de 
la Torre Villar, Instituto Mora, 
CDMX, México, 2021. Fotografía 
de Norberto Nava.

vii - x
Vitrales de la sala de lectura 
Ana Buriano de la biblioteca Er-
nesto de la Torre Villar, Instituto 
Mora, CDMX, México. Colec-
ción particular.

Ribera de San Cosme núm. 9, colonia Santa Ma-
ría la Ribera, hoy Alcaldía Cuauhtémoc, es un 
inmueble de propiedad federal destinado al culto 
católico y lugar donde se encuentra actualmente 
la rectoría de la Orden. Su construcción debió 
haber sido hecha por etapas y con camino acci-
dentado dadas las circunstancias políticas y so-
ciales de ese tiempo, ya que estuvo marcado tan-
to por el estallido revolucionario de 1910 y los 

acontecimientos que conformaron la llamada “gue-
rra cristera”, de 1926 a 1929. Según Navarro Jiménez, 
el edificio quedó terminado hacia los primeros años 
de la cuarta década del siglo xx y posiblemente se 
hizo bajo la dirección del arquitecto Francisco Cor-
tina García.

Cabe señalar que la capilla es uno de los po-
cos ejemplos de la arquitectura neomedieval que 
sobrevive en la ciudad de México, su estilo es con-
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siderado como neogótico por sus características 
arquitectónicas. La nave está construida sobre 
una planta de cruz latina con la cabecera orien-
tada hacia el norte y cuya bóveda se sostiene 
por columnas adosadas de orden corintio sobre 
muros en forma de arco ojival. Los laterales de 
la nave son abocinados y están iluminados con 
vitrales policromos emplomados con motivos 
vegetales y florales.

Ahora bien, es sabido, que a consecuen-
cia de los disturbios revolucionarios las madres 
reparadoras que se habían instalado en Guada-
lajara, Veracruz y Puebla se dispersaron y que 
muchas se refugiaron en la ciudad de México o 
se escondieron en casas de familias que les ofre-
cieron su ayuda. Hasta que en agosto de 1914 se 
vieron obligadas a abandonar el país. Aunque 
parece que muchas permanecieron ocultas y 
otras se fueron a Cuba, Nueva York o España, 
regresaron a Buenavista en 1919 y pudieron vi-
vir más o menos tranquilas, pero en 1926 tuvie-
ron que volver a salir o esconderse a consecuen-
cia de la guerra cristera. Tal parece que después 
de 1930 regresaron para establecerse definitiva-
mente en el país. En 1943, fundaron el altar de la 
Virgen de los Dolores en San Luis Potosí.

En 1944, compraron una casa en el pue-
blo de Mixcoac, que había sido propiedad de 
una mujer de origen alemán y en ese extenso 
terreno, ubicado en la calle de Poussin núm. 45, 
construyeron la denominada “Villa María”, esto 

es, su convento y una nueva capilla para honrar a 
la madre fundadora de la Orden, Emilia d’Oul-
tremont, cuyo nombre religioso fue María de 
Jesús, y porque también el nombre de María lo 
adoptarían todas las madres pertenecientes a la 
congregación. El templo erigido es una majes-
tuosa réplica de la capilla original de la avenida 
Ribera de San Cosme, aunque corregida y au-
mentada, porque es mucho más grande y sus vi-
trales son distintos, evidentemente cargados de 
mayor simbología, pues no contienen únicamente 
motivos florales como los de la capilla primaria, 
sino que incluyen símbolos eucarísticos católi-
cos e incluso el escudo de armas de la familia 
d’Hooghvorst-d’Oultremont. Según se consigna 
en una placa dispuesta en el nuevo edificio de 
Villa María, la construcción del convento y la 
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xi - xiii
Interior de la sala de lectura Ana 
Buriano de la biblioteca Ernesto 
de la Torre Villar, Instituto Mora, 
CDMX, México, 2021. Fotografía 
de Norberto Nava.
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En los vitrales de los coros laterales de la capilla de Poussin se consignan 
dos fechas importantes para la historia de la Orden: 1854 y 1954.

Navarro Jiménez, Francisco Ja-
vier, “Arquitectura religiosa neo-
medieval de la ciudad de México. 
Historia y lugar en el espacio urba-
no, 1885-1938”, tesis de doctorado en 
arquitectura, Universidad Michoa-
cana de San Nicolás Hidalgo, 2024, 
en https://goo.su/7SYz6y5

Decoux-Ricour, Jacqueline, 
Ser María para Jesús: mujeres al 
servicio de una congregación. Con-
gregación de María Reparadora, 
Estrasburgo, Signe, 2004.
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nueva capilla “gemela” fue producto del proyecto realizado 
por un arquitecto de apellido Barrouse, quien con materia-
les y mano de obra “mexicana” pretendió emular con la 
construcción del nuevo convento la arquitectura de los 
antiguos castillos de Lieja, donde había nacido la funda-
dora de la orden. Cabe señalar, que cuando se inauguró la 
“Villa María”, la hija del banquero Jules Dupont y Louise 
Tilloy, Marie Dupont (1902-1985) era la superiora general 
de la Congregación y María de Regina Coeli, su asistente. 
Hacia ese tiempo, la provincia de México se había decla-
rado autónoma de las provincias de Colombia y Cuba.

En los vitrales de los coros laterales de la capilla de 
Poussin se consignan dos fechas importantes para la his-
toria de la Orden: 1854 y 1954. La primera, refiere el año en 
el que el general Antonio López de Santa Anna permitió el 
retorno de los jesuitas a territorio mexicano, y el mismo 
año en el que Emilia tuvo una revelación, en la capilla de 
Bauffe, en Roma; y la segunda, representa muy probable-
mente el año en el cual se estrenó la “Villa María”.

Por último, cabe mencionar que las integrantes de 
la Orden de María Reparadora continuaron el legado de su 
fundadora con sus labores de catequización y de servicio 

social para los más necesitados, además de extender sus 
obras hacia las comunidades indígenas. Su presencia se 
hizo notar en los estados de Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Ve-
racruz y en la Sierra Tarahumara, en Wasachike y Temoris, 
donde fundaron adoratorios a distintas advocaciones de la 
Virgen María de Nazareth. Pero en México, el manteni-
miento de la Villa María comenzó a ser cada vez más difí-
cil, los desayunos que organizaban para celebrar bautizos 
y primeras comuniones ya no fueron suficientes para so-
brevivir y mantener las labores hospitalarias y de salud que 
establecieron en la villa. En el año 2013 vendieron sus ins-

talaciones al Instituto Mora y ellas se replegaron a un pe-
queño terreno donde actualmente residen, en la calle de 
Empresa núm. 48.

La hermosa capilla neogótica quedó sin funcionar 
como tal. El 23 de septiembre de 2019 se inauguró allí la 
sala de lectura “Ana Buriano Castro”, como una sede alter-
na de la Biblioteca “Ernesto de la Torre Villar”, del Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora. Ahí, en el 
silencio de la otrora capilla, los estudiantes, investigadores 
e incluso vecinos realizan sus tesis o se dan a la tarea de leer 
distintos materiales.
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Renato Alejandro Flores Chinchot
Instituto Mora

Sin frenos
El papel del Autódromo Hermanos 

Rodríguez en la transformación 
del espacio de la Ciudad Deportiva 

Magdalena Mixhuca
1962 – 2015
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A lo largo de seis décadas, en el transcurso de varias remodelaciones, la creación 
del Autódromo Hermanos Rodríguez le cambió la fisonomía a la ciudad deportiva, 
que de área verde mutó a un espacio artificial.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La Ciudad Deportiva Magdalena Mixhuca fue 
inaugurada en noviembre de 1958 por el enton-
ces presidente Adolfo Ruiz Cortines. Este com-
plejo deportivo fue ideado originalmente por 
Jesús Martínez “Palillo” [empresario y actor 
crítico del gobierno y de los políticos, a través 
de la sátira ejercida en teatros de carpa y revis-
ta] como una forma de acercar a los jóvenes a la 
cultura física y al deporte. Sin embargo, para 
que fuera posible su realización, fue necesario 
conseguir un lugar con las dimensiones necesa-
rias para llevar a cabo dicha obra. Fue así como 
mediante un decreto presidencial emitido el 29 
de noviembre de 1956 se expropiaron los ejidos 
del pueblo de Magdalena Mixhuca. Del total del 
terreno, alrededor de 211 hectáreas fueron des-
tinadas para el proyecto de la ciudad deportiva. 
Cabe señalar que dicho espacio carecía de pla-
neación urbana pues era utilizado como un ver-
tedero de basura insalubre para los habitantes 

cercanos a estos terrenos. El estado de abandono 
de las hectáreas que formaban el ejido del pue-
blo había comenzado cuando se desecó el canal 
de la Viga y se entubó el Río de la Piedad.

La expropiación de los terrenos para 
otorgarles un nuevo funcionamiento a favor de 
los habitantes de la metrópoli como área recrea-
tiva, fue la primera forma mediante la cual se 
asimiló dicho espacio como parte de la conti-
nuidad del territorio ocupado por la urbe en 
expansión.

En 1959, bajo el gobierno del presidente 
Adolfo López Mateos, comenzó a formularse el 
proyecto para desarrollar un autódromo dentro 
del conjunto deportivo de la Magdalena Mixhu-
ca. Dicha obra fue inaugurada el 20 de diciembre 
de ese mismo año con una carrera de exhibi-
ción de 500 millas. Posteriormente, en 1962, la 
máxima categoría del deporte automotor, la Fór-
mula 1, llegó al circuito de cinco kilómetros de 

i
Gran premio de carreras de co-
ches en la ciudad deportiva, 
(coloreada digitalmente), ciu-
dad de México, fotografía, 4 de 
noviembre de 1962, Museo Ar-
chivo de la Fotografía. Flickr 
commons/Gobierno CDMX.

ii
Espectadores de una carrera de 
autos de los años sesenta en el 
Autódromo de la Ciudad De-
portiva Magdalena Mixiuhca. 
Fuente: Fondo Fotográfico de 
los Hermanos Mayo, Archivo 
General de la Nación.
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En 1959 comenzó a formularse el proyecto para desarrollar un autódromo 
dentro del conjunto deportivo de la Magdalena Mixhuca.
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Sin frenos. El papel del Autódromo Hermanos Rodríguez en la transformación del espacio de la Ciudad Deportiva Magdalena Mixhuca. 1962 – 2015

la Magdalena Mixhuca, con el mismo propósito 
que tres años atrás.

Aunque en ese entonces se consideró 
que el autódromo de la Magdalena cumplía 
con los requerimientos necesarios para alber-
gar una competencia de Fórmula 1, la realidad 
es que el autódromo se encontraba aún en con-
diciones muy distintas a las actuales. Mediante 
un análisis de fotografías tomadas entre los 
años 1962 y 1970, así como reportajes hechos 
respecto de su inauguración se analiza el espa-
cio en el que se desarrollaron esta primera serie 
de competiciones.

La cobertura de los medios ante la inau-
guración del autódromo permite conocer la 
forma en que se transformó este espacio. En los 
trabajos periodísticos se menciona que en el pa-
sado el terreno estaba lleno de basura y tierras 
salitrosas. A la vez, un cronista comenta que en 
ese terreno ahora se había levantado un autó-
dromo “en medio de árboles con las debidas 
seguridades”. Este testimonio se puede corrobo-
rar mirando algunas imágenes de cómo eran 
algunos puntos del circuito entre los años 1962 
y 1970.

La imagen 2 permite observar que el 
área que rodea a la hoy extinta curva denomi-
nada “La Horquilla”, se encuentra rodeada de 
pastizales entre los que se ubicaba una cancha 
de fútbol. Sin embargo, no hay gradas o edifi-
cios que evidencien algún tipo de intervención 
humana, más allá del pavimento del circuito. Es 
decir, todavía se trata de un terreno alejado de 
la urbanización de la ciudad de México a me-
diados del siglo xx. Lo mismo se puede obser-
var en el fondo de la imagen 3. Esta fotografía 
nos permite observar al fondo de la línea de 
meta el trazado del circuito utilizado entre 1962 
y 1970, ubicada en el otro extremo, al final de la 
curva “Peraltada”. En el fondo de la imagen 3 
tampoco se observan edificios próximos al au-
tódromo.

La poca intervención humana que se ob-
serva en los terrenos circundantes al autódro-
mo en los años 1962 y 1963 no cambiaría mucho 
las siguientes ediciones del Gran Premio de Mé-
xico Fórmula 1 hasta 1970. La asistencia del pú-

iii
Vista aérea del poniente de la 
ciudad de México. En primer pla-
no se aprecia la construcción de 
las instalaciones deportivas de la 
Magdalena Mixhuca, el Autódro-
mo Hermanos Rodríguez y el es-
tadio Palillo, ciudad de México, 
fotografía, 1962, Museo Archivo 
de la Fotografía. Flickr commons/
Gobierno CDMX.
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blico es el mayor cambio que se puede observar 
desde la primera edición de esta competencia. 
El incremento sólo puede ser calculado de ma-
nera poco fiable debido a la escasa protección 
que hubo pues, de hecho, se colaron alrededor 
de 200 000 aficionados que rompieron vallas de 
seguridad y se ubicaron a unos escasos metros 
de la pista.

Esta invasión en partes circundantes al 
circuito que no estaban ideadas para ser ocupa-
das por el público ofrece un ejemplo del contras-
te que se vivía en el cambio geográfico de la ciu-
dad de México, por una parte, y las características 
del espacio de la Magdalena Mixhuca, por la 
otra. Una asistencia de 200 000 personas a un 
evento reflejaba un importante cambio demo-
gráfico al alza, rasgo característico de una cre-
ciente urbanización. Sin embargo, el espacio que 
rodeaba al circuito donde se llevó a cabo el Gran 
Premio de 1970 seguía sin contar con la infraes-
tructura suficiente para llevar a cabo un evento 
de esta magnitud con la debida seguridad.

A partir de 1970 se suspendió la celebra-
ción del Gran Premio de México de Fórmula 1 
debido a los numerosos problemas de seguri-
dad que existieron durante el fin de semana de 
la carrera, incluyendo que uno de los pilotos 
atropelló a un perro que invadió el circuito.

Para su regreso en 1986, se llevó a cabo 
una ampliación del espacio que ocupaba. Cur-
vas como la “Espiral” fueron eliminadas para 
dar lugar a nuevas rutas de escape. El mismo 
fenómeno sucedió con la “Horquilla”, cuya anti-
gua traza sirvió como escape de las nuevas dos 
curvas puestas en su lugar y así dar continuidad 
al circuito. Estas remodelaciones fueron realiza-
das con el objetivo de cumplir los nuevos re-
querimientos de la Federación Internacional de 
Automovilismo (fia) de ese entonces.

A la par de esta ampliación, se construye-
ron nuevos complejos necesarios para cumplir 
con las regulaciones vigentes de la Fórmula 1. 
La torre de control del autódromo fue reubicada 
sobre la recta principal del circuito, a diferencia 
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El espacio que rodeaba al circuito donde se llevó a cabo el Gran Premio de 
1970 seguía sin contar con la infraestructura suficiente.

del pasado en el que se encontraba al final de la curva 
“Peraltada”. Igualmente, se reubicaron los pits, se edificó 
una bodega detrás de estos y se construyó un nuevo edifi-
cio para albergar el paddock. Lamentablemente, para su 
realización, el gobierno del Distrito Federal profanó las 
tumbas del antiguo cementerio de la Magdalena Mixhuca, 
sin previo aviso a los familiares.

El último, y quizá más grande, proceso de remode-
lación del Autódromo Hermanos Rodríguez [llamado así 
en honor de los hermanos Pedro y Ricardo pioneros 
mexicanos en participar en la Fórmula 1] y el área circun-
dante, tuvo lugar al inicio del siglo xxi y culminó hacia 
finales de 2015. Muchas de estas remodelaciones fueron 
llevadas a cabo con el fin de volver a dar al autódromo la 
categoría internacional necesaria para ser nuevamente 
sede del campeonato de Fórmula 1. No obstante, existen 
otras modificaciones que no fueron hechas con este pro-
pósito pero que finalmente formaron parte de los elemen-
tos que hoy en día son importantes para la realización de 
este espectáculo deportivo.

Uno de esos cambios fue la construcción del Foro 
Sol. Las remodelaciones en esta área comenzaron en 1993, 
cuando dentro de la curva “Peraltada” se comenzaron a 
instalar una serie de gradas provisionales para la realiza-
ción de espectáculos como conciertos. Debido al éxito 
que tuvieron estos eventos, se consideró la idea de crear 
una serie de gradas permanentes que formarían parte de 
un complejo más grande, dentro del cual se pudieran rea-
lizar actividades deportivas como los partidos de béisbol 
o de fútbol americano. Fue así como, en 1997, el Foro Sol 
fue inaugurado con una capacidad para 27 500 personas. 
Nuevamente, el espacio fue reacondicionado en respues-
ta a una creciente población que buscaba disfrutar de los 
espectáculos que un foro de estas dimensiones podía 
albergar.

iv
Vista de la “horquilla” en el Autó-
dromo Hermanos Rodríguez, ciu-
dad de México, fotografía, no-
viembre de 1962, Museo Archivo 
de la Fotografía. Flickr commons/
Gobierno CDMX.

v
Trazo de la pista del Autódro-
mo Hermanos Rodriguez 1963. 
Wikipedia

Sin frenos. El papel del Autódromo Hermanos Rodríguez en la transformación del espacio de la Ciudad Deportiva Magdalena Mixhuca. 1962 – 2015



56

La conjunción de la tala de árboles con nuevos edificios y un mayor espacio 
destinado a la realización del Gran Premio de la Ciudad de México, cambiaron 
de forma importante el espacio.

a r t í c u l o

vi
Gran premio de carreras de co-
ches en la ciudad deportiva, ciu-
dad de México, fotografía, 4 de 
noviembre de 1962, Museo Ar-
chivo de la Fotografía. Flickr 
commons/Gobierno CDMX.

vii 
Gran premio de carreras de co-
ches en la ciudad deportiva, ciu-
dad de México, fotografía, 4 de 
noviembre de 1962, Museo Ar-
chivo de la Fotografía. Flickr 
commons/Gobierno CDMX.

A lo largo de las primeras décadas del siglo xxi se 
hicieron nuevas remodelaciones para albergar al equipo 
de béisbol citadino de los Diablos Rojos de México. Estas 
modificaciones, fueron hechas con total discreción, pues 
Ocesa (empresa a la que pertenece actualmente el Foro 
Sol) las llevó a cabo sin los permisos necesarios. Debido 
a esta irregularidad, tuvo que donar árboles para plantar 
en la Ciudad Deportiva Magdalena Mixhuca, así como 
construir una serie de puentes peatonales que permitie-
ran la comunicación entre este lugar y el Palacio de los 
Deportes. Lo anterior alteró el espacio del complejo de-
portivo, nuevamente en respuesta al deseo, en esta oca-
sión de Ocesa, de acondicionar estos terrenos de forma 
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que se pudieran llevar a cabo distintas activida-
des en el lugar concesionado.

La última gran serie de remodelaciones 
al Autódromo Hermanos Rodríguez, serían lle-
vadas a cabo entre 2014 y 2016. Entre ellas se 
incluyó la construcción de nuevas gradas tem-
porales para 75 000 espectadores y gradas per-
manentes, con el objetivo de conseguir una ca-
pacidad para 110 000 espectadores. Como parte 
de los nuevos requerimientos de la fia se insta-
laron mallas para el caso de un choque automo-
vilístico, se reencarpetó la mayor parte del autó-
dromo, se ampliaron las áreas de escape del 
circuito, así como las que albergan el paddock. 
Por otro lado, se construyeron nuevas zonas de 
pits y una nueva torre de control.

Estas últimas modificaciones forman el 
Autódromo Hermanos Rodríguez que hoy co-
nocemos. Fueron terminadas a cabalidad para 
su reinauguración, con el fin de recibir a la Fór-

mula 1 en octubre de 2015. No obstante, los 
cambios no fueron llevados a cabo sin proble-
mas de por medio. Vecinos, usuarios de la ins-
talaciones deportivas y organizaciones ambien-
talistas se quejaron de manera conjunta por el 
perjuicio que las obras para el Autódromo Her-
manos Rodríguez habían causado en el comple-
jo deportivo. Uno de estos daños fue la tala de 
alrededor de 2 500 árboles, debido a que la De-
legación Iztacalco retiró al espacio la designa-
ción de Bosque Urbano. La conjunción de la 
tala de árboles con nuevos edificios y un mayor 
espacio destinado a la realización del Gran Pre-
mio de la Ciudad de México, definitivamente 
cambiaron de forma importante el espacio. Esta 
transformación fue de tal magnitud que incluso 
alcanzó el ámbito legal, con quejas y denuncias 
por las remodelaciones llevadas a cabo por 
Ocesa con el apoyo del gobierno de la Ciudad 
de México.

Sin frenos. El papel del Autódromo Hermanos Rodríguez en la transformación del espacio de la Ciudad Deportiva Magdalena Mixhuca. 1962 – 2015
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viii
Pedro y Ricardo, los Hermanos 
Rodríguez, Colección de autógra-
fos Carlos Ghys, en https://www.
carlosghys.be/

ix
Vista aérea del Autódromo Her-
manos Rodríguez, CDMX, Méxi-
co, 2018. Wikimedia commons/
Planet Labs, Inc.

El contraste de las fotos tomadas en 1962 
y las actuales es enorme. Puede verse que el com-
plejo ha pasado de estar remodelado mayormen-
te por elementos naturales, a ser altamente artifi-
cial debido a una intervención humana que 
respondió a procesos de racionalización y creci-
miento demográfico; fenómenos característicos 
de la urbanización.

De este modo, la Ciudad Deportiva 
Magdalena Mixhuca ha dejado de ser una fron-
tera interna en la enorme mancha urbana de la 
Ciudad de México, y ha pasado a formar parte 
de ella. Esto, en muy buena medida se debió a 
las constantes modificaciones hechas al Autó-
dromo Hermanos Rodríguez. Demostrando, 
una vez más, que en los procesos de urbaniza-
ción hay una clara imposición de los deseos y 
objetivos del ser humano por sobre el medio 
que ocupa.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La normalidad, para estas comunidades desperdigadas por diferentes partes 
del país, pasa por ocultarlas. Pero la Constitución las reconoce desde 2019 
como parte de la estructura plurilingüística de la nación.

La identidad nacional mexicana fue un proyecto 
de Estado que se construyó de forma deliberada 
desde la dicotomía criollo-indígena. El reconoci-
miento de los mestizos (español-indígena) y de 
los miembros de las comunidades originarias 
como parte del “nosotros” reforzó la idea de lo 
que constituía “ser mexicano”, dibujando un bo-
ceto incompleto que pretendía representar la 
compleja realidad del país. Al mismo tiempo, en 
el territorio nacional persistía, y persiste aún, 
una disidencia a tal andamiaje identitario. Los 
afromexicanos subsistieron y subsisten gracias a 
su resiliencia, motivados por su capacidad de so-
brevivir a situaciones adversas. En el presente, los 
ampara una historia que compila sus contribu-
ciones a la construcción de la nación y que acre-
dita el conjunto de rasgos que los legitima como 
uno de los tantos grupos sociolingüísticos que 
convergen en la diversidad mexicana. Su persis-
tencia es incompatible con la idea de condenar-
los a permanecer como un vetusto daguerrotipo.

Hoy, estas comunidades perduran con 
voz audible, resguardando en cada uno de sus 
patrones sonoros un acervo lingüístico a la espe-
ra de ser descrito y explicado para desentrañar su 
historia, sus conexiones y mucho de identidad. 
La Costa Chica y el Golfo de México se conocen 
como sus principales asentamientos, sin embar-
go, se encuentran apostados en muchas partes de 
la república. Además de Guerrero, Oaxaca y Ve-
racruz, según el inegi, hay una gran concentra-
ción de afromexicanos en el Estado de México.

Ya no tendrían que cargar con el lastre de 
la invisibilidad que les dejó el estar por fuera del 
constructo identidad nacional. El 10 de agosto 
del 2019 entró en vigor la reforma constitucional 
del Artículo 2°, en la que se otorga reconoci-
miento a las comunidades afromexicanas como 
parte de la estructura pluricultural de México. 
Este marco legal se establece como la plataforma 
que legitima su reconocimiento dentro del en-
granaje plurilingüístico de la nación. Para contri-

Entidades federativas según porcentaje de población
que se considera afrodescendiente

2.1 - 8.6
1.8 - 2.0
1.6 -1.7
0.8 - 1.5

NOTA: El Método de estratificación para ordenar las entidades federativas es el de cuatriles
FUENTE: inegi. Censo de Población y Vivienda 2020. Cuestionario Básico

Porcentaje de población
afrodescendiente

i
[Sin título] Escena que muestra la 
esclavitud de personas afrodes-
cendientes en México, óleo sobre 
madera, ca. 1990. Museo Regio-
nal de Palmillas, México. Wikime-
dia commons/Arachne. 
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Muchas de las apreciaciones sobre hablantes de la costa pueden pensarse 
como características adjudicables a los afromexicanos.

buir a su visibilidad, esbozamos brevemente lo 
que representan sus voces en el entramado de la 
diversidad lingüística mexicana. Oídos y ojos 
atentos al México afro, sus usos y sus lenguas.

M a t i c e s

La gran mayoría de mexicanos ha estado expues-
to a algún aspecto relacionado con las voces afro-
mexicanas. Generalmente, escuchamos sus de-
nominaciones o las maneras en que se nombran. 
Por ejemplo, el perfil sociodemográfico de la 
población afrodescendiente del inegi especifica 
que sus miembros se reconocen, entre otras for-
mas, como “negras(os)”, “morenas(os)”, “coste-
ñas(os)”. Por sí sola, la acción natural de nom-
brarse ya expone matices identitarios. Asimismo, 
impregna significados sociales que guardan re-
lación con dinámicas instauradas desde la época 
colonial.

Otras formas de nombrar también son fa-
miliares. El español de México cuenta con un nú-

mero destacable de topónimos (nombres propios 
de lugares), antropónimos (nombres propios de 
personas) y léxicos populares. El investigador 
Luis Fernando Lara, de El Colegio de México, 
sostiene que este tipo de palabras evidencian una 
influencia léxica africana. Vocablos como: bemba, 
chamba, chingar, mondongo, Yanga, La Cananga, 
etc., forman parte del repertorio léxico mexicano. 
Sin duda, las voces afromexicanas han resonado 
desde los tiempos en el que el español se introdujo 
como lengua dominante y quedado como eviden-
cia histórica de la contribución de estas comu-
nidades a la nación.

Las voces afromexicanas forman ese en-
tramado complejo denominado diversidad lin-
güística. Con seguridad, hemos podido interac-
tuar con algún costeño y hemos notificado las 
particularidades de su español. Es decir, hemos 
percibido los usos lingüísticos que constituyen lo 
que conocemos como su “acento” y asociamos a 
su identidad: pérdida de sonidos como “s” y “d” 
al final de la sílaba (mih abuelo; navidá), el posi-
ble intercambio de “r” y “l” (tocal en vez de tocar) 
o el relajamiento en la pronunciación de algunas 
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consonantes (cohta). De hecho, en un estudio perceptual 
sobre los dialectos del español mexicano, los participantes 
aducen que los costeños se caracterizan por acortar pala-
bras y hablar rápido, impresiones que pueden asociarse con 
la pronunciación “deficiente” de consonantes que también 
señalan los encuestados. Aunque dichos usos parecen pri-
vativos de estos mexicanos, no son una generalidad simple 
fácilmente extensible a toda la población costera o afro-
mexicana en la misma medida. Más bien, deben entenderse 
como variaciones condicionadas por factores históricos, 
sociales o contextuales que deben ser determinados en cada 
comunidad de habla.

Muchas de las apreciaciones sobre hablantes de la 
costa pueden pensarse como características adjudicables a 
los afromexicanos. Y atenúo la proposición bajo el entendi-
do de que no todos los costeños pueden considerarse afros, 
dando por hecho de antemano que las formas de hablar de 
unos son también las de los otros. Aunque las clasificacio-
nes dialectales que se han elaborado apuntan en esa direc-
ción cuando describen el español de las costas, aún no hay 
certeza de si hay similitudes comprobadas o posibles dife-
rencias entre los usos de un costeño mestizo y un costeño 
afromexicano. Las investigaciones sobre comunidades ne-
gras en México son escasas. Con lo que sí podemos contar, 
por ahora, es con la presunción de que hay una base de usos 
lingüísticos compartida por ambos grupos evidenciando la 
complejidad intrínseca a la diversidad lingüística.

P l u r i c u l t u r a l

La configuración pluricultural de la República Mexicana 
desencadena una situación de contacto cultural compleja a 
lo largo de todo el territorio de la que no están exentas las 
comunidades afromexicanas. Este hecho tiene repercusio-
nes sociolingüísticas en las que las voces afro interactúan en 
distintos niveles con voces de comunidades originarias. En 
ese sentido, los contactos culturales devienen en lingüísti-
cos por la cercanía de distintas comunidades, sus lenguas y 
dialectos. Por ejemplo, en la Costa Chica convergen distin-
tos grupos: los mixtecos, los amuzgos, los zapotecos, los 
chatinos, los afromexicanos, los mestizos y los blancos, tal 
y como lo reporta la investigadora Arianna Re, de la Uni-
versidad Autónoma de Campeche.

La interacción asidua podría generar, en teoría, dis-
tintas situaciones de contacto lingüístico: bilingüismo (con 

ii
Negro Abraham, litografía en John 
T. Sprague, El origen, progreso y 
conclusión de la guerra de Flori-
da, Nueva York, Estados Unidos, 
D. Appleton & company, 1848. 
Bibliotecas Smithsonian. 

iii
Atuendos mexicanos. Negro de 
Alvarado descansando en su ha-
maca haciendo trabajar a su mu-
jer, litografía a color en Claudio 
Linati, Trajes civiles, militares y re-
ligiosos de México. Dibujados del 
natural, Reino Unido de los Países 
Bajos, Bruselas, Litografía Real de 
Jobard, 1828. Welcome Library.



64

d e s d e  h o y

64

sus tipos), diglosia (empleo de lenguas en domi-
nios diferenciados), procesos identitarios, des-
plazamiento de lenguas, transferencia lingüísti-
ca, entre otros fenómenos. Según el investigador 
José Flores Farfán, del ciesas, “la situación so-
ciolingüística mexicana contiene toda la varie-
dad de situaciones posibles de contacto”. En ese 
sentido, no es desproporcionado hipotetizar que 
los afromexicanos de la Costa Chica podrían en-
contrarse ante muchas de ellas. Hasta ahora, no 
tenemos información sociolingüística clara so-
bre el 9.8% de afrodescendientes que hablan una 
lengua originaria en México o el 68% que se 
identifica como indígena según datos del inegi. 
Tampoco sobre grupos afromixtecos reportados 
por el escritor italomexicano Gutierre Tibón, ni 
sobre afroamuzgos en Guerrero. Lo que ocurre 
en muchas de estas situaciones sociolingüísticas 
es incierto, sobre todo porque la investigación 
lingüística y de otras áreas del conocimiento no 
escaparon a la ideología del mestizaje que se usó 
hegemónicamente para la construcción de la 

identidad nacional y la explicación de los proce-
sos sociohistóricos. Durante muchos años, el in-
terés se ha centrado en la descripción del español 
de comunidades no afro, de lenguas originarias y 
el contacto entre estos dos grupos.

Por último, en Coahuila habitan los mas-
cogos. Una comunidad afromexicana cuyas vo-
ces hablan la única lengua criolla que se registra 
en México: el afroseminol (iso 639-3: [afs]). Sus 
antepasados cruzaron la frontera desde Estados 
Unidos en 1852 para establecerse en la República 
Mexicana, país que había abolido la esclavitud en 
esa época y que les dio refugio. Hasta el momen-
to, no se ha publicado una descripción actual 
sobre su lengua ni se ha puesto a disposición de 
la comunidad académica información reciente 
sobre su situación sociolingüística y de contacto 
lingüístico. Un grupo de académicos interesados 
en el estudio etnolingüístico de las comunidades 
afro en México se han puesto en contacto con sus 
miembros para iniciar procesos de revitalización 
del criollo y una radiografía del uso de las len-
guas. Los mascogos permanecen en la localidad 
de Nacimiento de los Negros conservando algu-
nas de sus expresiones culturales ancestrales.

Y podríamos seguir tratando de esbozar 
la compleja situación en la que se encuentran in-
mersas las voces afromexicanas a partir de lo 
poco que se ha dicho hasta ahora: sus formas de 
hablar el español, los posibles usos que surgen 

iv
Guardia cívica de Alvarado, lito-
grafía a color en Claudio Linati, 
Trajes civiles, militares y religiosos 
de México. Dibujados del natural, 
Reino Unido de los Países Bajos, 
Bruselas, Litografía Real de Jo-
bard, 1828. Welcome Library.

v
Anacleto Escutia, El Exmo. Sr. 
Gral. de División Benemérito de 
la Patria, D. Vicente Guerrero, 
óleo sobre tela, ca. 1850. Museo 
Nacional de las Intervenciones-

Secretaría de Cultura-inah-Méx, 
mediateca del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, licen-
cia de uso CC BY-NC-ND 4.0.
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examinarse desde la óptica postcolonial.
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del contacto y las otras lenguas que les son suyas. 
No es posible continuar ahora, no teníamos 
como propósito el ser extensivos en esta 
disertación. Nos quedamos con el con-
vencimiento de que nuevos acercamientos a la di-
versidad del país, como los realizados desde la Ter-
cera Raíz y otros esfuerzos comunitarios, han 
sumado a las comunidades afro a la ecuación iden-
tidad nacional, visibilizando a sus miembros, recon-
feccionando el perfil identitario y advirtiendo a mu-
chos oídos y ojos a que estén atentos al México negro 
y la sonoridad de sus hablas.

Asimismo, hacemos un llamado: los lingüistas 
mexicanos están moralmente comprometidos a sumarse 
a este movimiento para terminar con el rezago en torno a 
la realización de estudios sobre los usos lingüísticos de 
estos grupos. La ecuación que excluyó por años a lo afro 
y nos conminó al trabajo irrestricto sólo con lenguas ori-

ginarias y español nos dejó carencias que nos 
privan del conocimiento completo de las comu-
nidades negras en el territorio y hace imposi-
ble comparar resultados de investigación con 
los obtenidos de otros grupos afrodescendien-

tes más estudiados en el continente. En México, 
ni siquiera estamos en un estado de descripción 

incipiente de las formas de hablar de los afromexi-
canos, mucho menos se plantean nuevas perspec-
tivas como las que abordan los estudios decolo-

niales actuales. En este escenario crítico, lo expresado por 
el investigador Pedro Martín Butragueño, de El Colegio 
de México, toma alta relevancia: los procesos lingüísticos 
de las comunidades en contacto en México deben exami-
narse desde la óptica postcolonial para develar procesos 
históricos rastreables y documentables en la contempora-
neidad que permitan reconstruir la historia sociolingüís-
tica de México.

vi
Atuendos mexicanos. Costeño, 
Negro de los entornos de Vera 
Cruz (Santa Fe), en su vestimenta 
de domingo, litografía a color en 
Claudio Linati, Trajes civiles, mili-
tares y religiosos de México. Di-
bujados del natural, Reino Unido 
de los Países Bajos, Bruselas, Lito-
grafía Real de Jobard, 1828. Wel-
come Library.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

¿Qué hace que un artista destacado de pronto se esfume del relato histórico de la 
música mexicana? ¿Eso debería ocurrir con un autor de dos centenares de 
partituras y 73 obras vocales entre óperas, misas, cantatas y lieder? Como dice 
el autor de este artículo, el arte es capaz de sobrevivir al olvido, solamente si se 
le antepone un pronombre posesivo.

El olvido es el peso muerto de los hechos humanos; un 
lastre que se cohesiona con la ignorancia maquillada; la 
peor cuando se exhibe como la ñoña exquisitez de la pre-
dilección de lo extranjero. Contra eso sólo queda el poder 
de la investigación, porque hay dos formas de ver la vida, 
con miedo o con curiosidad.

Como el hijo sobreviviente de uno de los grandes 
fantasmas de la música clásica mexicana, la única heren-
cia que tengo de él es su palabra en la mía, su ideario vital 
en el mío, su historia en mi mano, su olvido en mi recuer-
do en aquel niño que fui, cuando vivieron sus batallas en 
favor de la cultura, sus ejemplos más simples, sus logros 
incuestionables, sus empeños y su filosofía, y su inexplica-
ble derrota frente al olvido institucional que ha venido 
resistiendo hasta hoy, su paso por la vida. Porque José F. 
Vásquez, es parte de la larga lista de músicos mexicanos 
en el olvido, habiendo sido además un actor distinguido 
de la historia cultural del país.

Hace tiempo que me gusta la naturaleza de la ex-
cepción y de ahí la existencia de mis preguntas que casi 
cuatro décadas después, en buena parte siguen vigentes.

¿Es posible desconocer la existencia de un corpus 
musical vasto y diverso, integrado por casi 200 partituras, y 
una trayectoria tan larga y exitosa? Es posible; todo indica 
que la historia del arte en México y su estudio, se han gra-
vado de inacción y negligencia; y que la mano de sus escri-
banos ha propalado verdades parceladas bajo la criba del 
poder, suprimiendo su nombre del relato histórico de la 
música mexicana.

Además, su música se extravió al morir mi madre, 
tres años después que él; efecto de un expolio total de mi 
herencia cometido a rajatabla. A eso siguió el arrumba-
miento y la carencia de todo cuidado profesional por largo 
tiempo, hasta que una a una las encontré.

i
José F. Vásquez en Oviedo, al fren-
te de la Orquesta Sinfónica de As-
turias, [s. f.]. Imagen tomada de 
https://www.josefvasquez.com/

ii
Nota periodística sobre José F. 
Vazquez anunciando el triunfo de 
la ópera “Citlali”, ca. 1922. Imagen 
tomada de https://www.josefvas-
quez.com/
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la cultura desde toda posición, y que no se conforman con 
un menú tan reiterativo. Porque cuando hay voluntad, 
siempre hay un camino.

Por tanto, a partir de la localización y rescate al-
canzados hasta la fecha, de al menos 192 partituras, la cus-
todia, preservación y vital difusión de la obra, debiera ser 
una prioridad institucional y no sólo un empeño familiar 
yendo a cuestas, apoyado por un reducido grupo de ami-
gos y de una red de complicidades solidarias tejidas a lo 
largo del camino, cuya primera meta fue la apertura de la 
web joséfvasquez.com, como su mejor ejemplo.

Este empeño de 39 años de rescate de obras de 
tianguis y de un bazar de la Lagunilla, no puede cederse al 
vacío o rendirse por carecer de apoyo oficial; ya sobran 
apatías coligadas a la dejadez e ineptitud funcional en el 
país, donde el parasitismo de conciencia ignora dos debe-
res primigenios: ser feliz pero también ser útil.

P o c o  A l l e g r o ,  p e r o  a n d a n t e

¿Por qué la trayectoria de mi padre es un relato inexisten-
te dentro de la historia de la música de México?

Aquí persiste un silencio en la partitura; si bien el 
relato de su rescate bien puede acabar siendo una parábola 
muy provechosa, y no sólo desde un enfoque musical. 

La custodia, preservación y vital difusión de la obra, debiera 
ser una prioridad institucional y no sólo un empeño familiar 
yendo a cuestas, apoyado por un reducido grupo de amigos.

A la luz de mi resultado en pos de este músico fan-
tasma, parece revelarse una exigüidad investigativa y la 
disgregación del criterio académico que estudia a ciertos 
compositores sólo en posgrados; como rara avis, acaso 
por desinterés, costumbre, desidia o desconocimiento, y 
en algún caso incluso por desprecio de quien administra 
y decide, anteponiendo su pereza limítrofe y su compla-
cencia con criterios ajenos al respeto por el arte y a la his-
toria de las propias instituciones que representa.

Visto desde mi pers-
pectiva literaria, el tema en-
carna un apetitoso poema 
sinfónico de carácter detec-
tivesco, un rompecabezas 
absoluto y fragmentado 
pero turbador, dada mi re-
lación filial, por eso al ini-
cio mi actividad fue permeada por la naturaleza del dolor 
vivido en primera fila; porque la orfandad precoz es como la 
vida misma: enseña, pero no explica.

Los efectos de la investigación, aún marginales, han 
logrado desenterrarlo del olvido absoluto, sin contar con 
recursos de instituciones como las que el mismo Vásquez 
fundó, abriendo aulas, orquestas y fuentes de trabajo que 
hoy siguen vigentes, donde tal parece que el déficit no ha 
sido presupuestario, como me han dicho, sino de voluntad.

Algo podría estar variando debido a la postura de 
algunos funcionarios actuales, pero en especial debido al 
empuje de la nueva generación de profesionales que aman 

Siempre que la moraleja no vuelvan a escribirla los mismos.
¿Por qué mi reseña es breve pero no frágil frente a 

lo típico narrado, donde falta un sentido historicista y 
ecuánime que impida marginar informaciones y hechos 
de modo recurrente, indolente, acaso miope, de una cara 
oculta colmada por creadores valiosos, en agravio del co-
nocimiento de la totalidad de nuestros valores musicales?

¿Será posible la revisión de programas educativos 
en las escuelas de música?

¿Sería fructuoso abordar las asignaturas desde un 
diseño con mayor alcance de miras; ¿más sano, incluyendo 
el estudio amplio de toda nuestra música? Porque nada 
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Nota periodística sobre José F. 
Vazquez y Manuel M. Bermejo 
anunciando la ópera “Citlali”, ca. 
1922. Imagen tomada de https://
www.josefvasquez.com/

iv
José F. Vásquez, Concierto núm. 
2 para piano y orquesta, partitura, 
1920. Imagen tomada de https://
www.josefvasquez.com/ 

v
José F. Vásquez, Melodía para pia-
no - Pieza breve para piano solo, 
partitura, 1921. Imagen toma-
da de https://www.josefvasquez.
com/

justifica oír a jóvenes egresados de las facultades, 
escuelas y conservatorios, quienes al menos a 
mí me han dicho, repetidamente, que han podido 
conocer quién fue y qué hizo este señor Vásquez, 
de apellido exóticamente escrito, sólo por la per-
sistencia de este proyecto, o gracias a su inquietud 
personal para descubrir su obra, su labor funda-
cional, docente o como funcionario cultural, 
como director de orquesta internacional, o por su 
tenaz defensa y promoción de la ópera mexicana.

¿Será posible corregir esto en su favor?, 
y no sólo hablo de él, por supuesto, porque el 
conocimiento es su derecho como artistas y 
como mexicanos.

¿Dónde deberían haber hallado estos jó-
venes la respuesta a tanta pregunta aún vigente?

¿Dónde debieron conocer y estudiar la 
obra de este compositor, así como la de tantos 
valiosos fantasmas nuestros?

¿Dónde se aprende que en México han 
existido mucho más de los 6 o 7 autores impor-
tantes, a los que, por cierto, y sólo gracias al fu-

ror patrio, las orquestas tocan obras repetidas y 
mayormente en septiembre?

¿Será posible implantar cambios para que 
la luz siga comiendo sombra hacia un México 
distinto? ¿O renunciaremos a esto y que la próxi-
ma generación se arregle como pueda?

Porque tengo la impresión de que por 
nuestra raza no han hablado aún todos los espí-
ritus y que en esta partitura sobran silencios. 
Pero si un cambio es la pugna entre necesidad y 
resistencia; ¿qué pesa más?

Sobre el anonimato y demérito de JFV 
dentro y fuera de la unam, me hago preguntas, 
tomando el riesgo propio de quien hurga en la 
gratitud ajena:

¿Existe alguna escuela oficial o universi-
taria que lleve su nombre? No.

¿Existe una orquesta oficial o universita-
ria llamada José F. Vásquez? No.

¿Existe alguna sala o recinto, al menos 
un aula universitaria donde con su nombre se 
le recuerde con gratitud por sus casi 40 años al 
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servicio de organismos musicales dentro de la 
unam? No.

¿Hay alguna agrupación orquestal de 
cámara, un coro o ensamble con su nombre? 
No.

¿Hay algún premio de dirección orques-
tal, composición o docencia, dentro de la unam, 
que conmemore su labor? No.

En su calidad de fundador y universitario 
ilustre, ¿se programa con regularidad alguna de 
sus casi 200 partituras, dentro de alguna de las 
agrupaciones universitarias? No.

¿Hay interés en realizarlo, al menos por 
curiosidad o por fidelidad universitaria? No; todo 
indica que no.

¿Se le reconoce como primer Jefe del 
Departamento de Radio de la universidad? No.

¿No serán demasiados noes?
¿Se merece algo de esto, o es una exagera-

ción filial?
Como rige la máxima de que únicamente 

somos lo que hacemos o dejamos de hacer, el úni-
co sí; el único memorial a los fundadores de la 
hoy ofunam, amén de un párrafo del progra-
ma de mano actual, fue la colocación en 1996 
de una placa alusiva en el vestíbulo de la Sala 
Nezahualcóyotl, efecto de mi perseverancia. 
El resto de mis peticiones sigue formando 
parte de la inacción que puebla 
la realidad de los noes, como 
leitmotiv de su relación con 
las instituciones que fundó 

o dirigió dentro de la unam, y en las que invirtió 
casi toda su vida laboral.

T r o p p o  l a r g o  a s s a i

¿Cómo inició todo esto? Me lo preguntan siem-
pre. Y como casi todo lo útil en la vida, fue con 
una duda que de inmediato se volvió esperanza.

¿Verdad papá que mi abuelo está en la 
enciclopedia?

Así fue la génesis; con la pregunta de un 
niño de ocho años cargando un gran libro en mi-
tad de su fiesta infantil, de cara a la incredulidad 
de sus amiguitos. El niño fue Omar; mi hijo, 
por quien hoy además disfruto de la feliz abue-
lidad con Gabriel, mi inspiración.

En aquel instante surgió la lenta y profun-
da asimilación que cambió mi vida, pues hasta 
ahí, ese joven padre y trotamundos que fui enton-
ces, al ser preguntado sobre su pasado musical y 

el olvido de su padre, respondía aún en 
un tempo doloroso, pero en el fondo 

con la utópica idea de que: el tiem-
po habría de poner las cosas en su 
lugar. Una falacia total contraria a 

los dictados de mi orfandad precoz, 
pero que hasta ese día surgió 

como una prioridad ante-
puesta incluso a la vida que 
hasta entonces yo llevaba.

vi
José F. Vásquez en Oviedo, al fren-
te de la Orquesta Sinfónica de As-
turias, [s. f.]. Imagen tomada de 
https://www.josefvasquez.com/

vii
Orquesta Sinfónica Nacional en 
el anfiteatro Simón Bolívar con 
José F. Vázquez como director, 
[s. f.]. Imagen tomada de https://
www.josefvasquez.com/
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Así paso a paso, curiosidad y pasión fueron ga-
nando terreno a la nostalgia, cual eclipse benévolo avan-
zando con la luz inherente al conocimiento. Pese a ello, 
cada hallazgo creó letras en la página en blanco, y con la 
emoción in crescendo fui colmado de asombros, pues 
cada uno de esos instantes editó células renacidas y tro-
zos recobrados del expolio, encima, eran toda una reve-
lación que me hacía cavilar con incredulidad.

¿Cómo era posible? Y así llegué a los días de los 
“cómo a contrapunto”.

El único memorial a los fundadores de la hoy ofunam fue 
la colocación en 1996 de una placa alusiva en el vestíbulo 
de la Sala Nezahualcóyotl.

Con todo por hacer creé cambios y remodelé mi 
vida, mi tiempo y mi profesión; había descubierto un nue-
vo continente, pero en trozos y con remembranzas acalla-
das en la partitura; era levantar un proyecto de migajas 
aptas como material para ensamblar un personaje muy 
cercano, entrañable, añorado, pero terriblemente desco-
nocido. Porque diez años de vida común entre aquel niño 
que fui, y su padre, habían impuesto una clausura de pala-
bras y de vivencias truncas, de modo irremediable.

Así explico que mi trabajo inscrito en la sección 
Memorial dentro de la web, sea 
guiado por los ojos caleidoscó-
picos del niño que fui. Con tra-
zos de memoria repuesta en 
modo de rompecabezas filtra-
do por la oralidad de sus con-
temporáneos entrevistados en 
los años de búsqueda de par-
tituras. También, nutrido en fuentes informativas hetero-
géneas de la época; artículos, entrevistas, programas de 
mano, convocatorias, fotos, carteles, declaraciones y re-
portajes hechos al personaje del mundo cultural de pri-
mera mitad del siglo xx. Testimonios avalando aquella 
máxima de la dramaturgia, de que al personaje se le conoce 
no por lo que él dice de sí mismo, sino por lo que los otros 
dicen de él.

G r a v e

¿Cómo era posible que José F. Vásquez, ya no mi padre, 
haya desaparecido, expulsado de la historia cultural 
mexicana?

¿Cómo se comprende la pérdida de fragmentos sus-
tanciales en la historia de la música en México, como los 
vividos y gestados por este hombre?



7272

A los 14 años compuso su primera obra y un año después 
una opereta.

t e s t i m o n i o

comiendo sombra. Aunque con la conciencia de lo que so-
mos, del medio en derredor, y de la circunstancia que como 
realidad hemos creado todos con lo hecho, pero también 
y sobre todo en casos como el de José F. Vásquez, con lo 
que como contemporáneos hemos dejado de hacer.

¿Algún día seremos testigos de un medio favorable 
o al menos que no sea hostil, omiso, negligente, y a veces 
despectivo con la cultura en México?

Pues según noticias venidas por el túnel del tiempo 
tantas veces cruzado en pos de réplicas, tal pregunta fue 
respondida hace años por este músico a quien decidí no de-
jar en el olvido, advertido por su respuesta que trascendió 

¿Cómo es que se hayan velado sin explicación, sus 
batallas en favor de la cultura, sus ejemplos más simples, sus 
logros incuestionables, sus empeños inquebrantables, su 
éxito a pesar de todo, sus triunfos en el extranjero, o la gene-
rosidad de su filosofía y la modernidad de su labor docente?

 ¿Cómo pudo borrarse su prolongado conflicto 
contra la ignorancia?

¿Cómo que ni siquiera por error se toque algo de 
una obra semejante?

En otro contexto quizá sería menos explicable, pero 
en México, por todo lo antes dicho, y por una conexión de 
factores oscuros y azarosos, hay en gran medida respuesta, 
amarga, pero al fin respuesta a 
preguntas de tal calado.

Empero, luego de los 
“cómo” vinieron los “¿por qué?”. 
Hasta que de modo progresivo 
la edad fue curtiendo la pers-
pectiva de mi andadura en pos de un padre y su obra; esto 
giró mi visión como efecto natural de mi cambio cronográ-
fico de vida frente al tiempo restante, y como resultado de 
la merma natural de la energía y hasta de la salud, lo que 
me llevó a centrar cualquier idea sólo en trabajar; y reitero 
mi gratitud a mis amigos, a mis cómplices imprescindi-
bles, a la generosa contribución de donantes, algunos anó-
nimos o apenas conocidos a través de la red, que hicieron 
posible la apertura de la web; gracias a tal fuerza, la luz sigue 

a base de sueños de éxito traídos al presente, en el cimiento 
de los edificios de instituciones aquejadas de alomnesia… 
Como no saber lo que deberías saber, para saber lo que eres 
por lo que antes de ti ocurrió; los años del prólogo tan en 
contra que les tocó vivir a los fantasmas de la cultura, como 
mi padre.

De él podría agregar anécdotas inéditas de todo 
tipo. Que en 1941 dio un concierto solidario para dos au-
tores polacos de la Varsovia ocupada entonces por los nazis, 
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encaminar los hechos hacia la ópera; una de sus 
grandes pasiones. A la que entregó la mitad de su 
vida. De hecho, escribió 73 obras vocales entre 
óperas, misas, cantatas y lieder.

Para esto elegí una entrevista suya enla-
zada con la ópera mexicana, una prioridad no 
sólo como compositor de seis, más una opereta, 
sino además como promotor, empresario e im-
pulsor del género en favor de la obra de otros 
autores nacionales y no sólo de la suya. Es una 
entrevista de 1934 que evidencia su papel como 
gran promotor del género nacional, menospre-
ciado entonces tanto como hoy, y esto nos da la 
medida del conflicto encarado con tal de hacer 
oír la obra mexicana. ¿Un asunto recurrente y 
actual?

Al principio mi padre explica el método 
implantado en la Escuela Libre de Música que él 
mismo había fundado en 1920, gracias a un 
préstamo bancario y al trabajo solidario inicial 
entre amigos. Habla de la independencia en su 
funcionamiento, subordinado solamente al pago 
de cuotas del alumnado, y desmenuza el método 
que creó e implantó, podría decirse: personaliza-
do y aún vigente, basado en las diversas capaci-
dades artísticas de cada aspirante, abatiendo así 
esquemas educativos antiguos, y pensando que 
ni el tiempo ni el trabajo deben ser factores re-
guladores del aprendizaje, sino lo que por razón 
natural lo determina: la capacidad artística de 
cada individuo.

Preguntas a contrapunto sobre José F. Vásquez

o que un día bajó del coche a defender a un hom-
brecillo golpeado por otro mayor.

Que en 1913, con 17 años, dirigiera la pro-
testa que puso a salvo de la fosa común los restos 
de Ernesto Elorduy. O que, en 1945, en Bellas Ar-
tes, dirigiese las seis sinfonías de Tchaikovsky 
en una semana simbólica, con el ejército rojo a 
las puertas de Berlín.

Podría citar su clarividencia colaboran-
do estrechamente en la creación de la Orquesta 
Sinfónica de Yucatán, o su apoyo total a la Or-
questa Típica de la Ciudad de México, y su pro-
tección a las bandas de Marina y de Defensa. 
Que fue jefe de la sección de música del Gobierno 
del D. F., que es hijo predilecto de un estado que 
no lo recuerda. Que junto a José Rocabruna da 
ejemplo de 22 años de longevidad sobre un po-
dio compartido. Quizá no sea récord pero sí un 
rasgo de carácter de ambos. Y sin duda pocos 
saben que a los 14 años compuso su primera 
obra y un año después una opereta. Las anécdo-
tas suyas que he ido recopilando durante 39 años 
nos darían para otro texto.

Pero quiero citar la magia encerrada en 
todo esto, con una muestra:

El 13 de octubre de 1987 no pudo ser más 
perfecto para recobrar la partitura de la “Pequeña 
suite para piano”, dedicada de su puño y letra: 
Para mi hijo José Jesús, 13 de octubre de 1959. 
Una sincronicidad, diría Jung, emergida cual 
señal del buen camino. Sin embargo, será mejor 

viii
Maestro José F. Vásquez con otras 
personas (coloreada digitalmen-
te), [s. f.]. Imagen tomada de 
https://www.josefvasquez.com/

ix
José F. Vásquez, Cuarta serie de 
Lieder para canto y orquesta, par-
titura, 1934. Imagen tomada de 
https://www.josefvasquez.com/
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La segunda parte del diálogo discurrió hacia la or-
ganización, en 1928, de la compañía de ópera en cuyo re-
pertorio sólo había autores mexicanos. “El decorado y los 
vestuarios fueron costeados exclusivamente por esta Es-
cuela”, aclaró el entrevistado, y compartió una lista de ópe-
ras presentadas; la mayoría, ya se sabe, jamás han vuelto a 
recuperar su vida en el escenario.

En aquel año, con sus alumnos, JFV presentó en el 
Teatro Nacional, hoy Palacio de Bellas Artes, seis años an-
tes de su inauguración oficial: “Atzimba” de Ricardo Cas-
tro, “Due amori” de Rafael J. Tello en el Teatro Arbeu y en 
teatros de los estados. Así como “Citlali”, “El Rajáh” y “El 
Mandarín” de su propia autoría. Y agregó: Tenemos mon-
tadas “La Leyenda de Rudel”, también de Castro y Nicolás 
Bravo del maestro Tello. Y señaló que en los conciertos de 
la escuela se ponían obras mexicanas de autores consagra-
dos y de nuevos valores. Y si esto fue dos años antes de la 
fundación de la hoy ofunam, ya se puede imaginar su ne-
cesidad por tener una orquesta sinfónica básicamente en-
focada en la difusión de obras con énfasis mexicanista. Un 
cometido cumplido cabalmente en cada temporada duran-
te sus cinco lustros como director titular de la sinfónica 
universitaria; tema que daría para otro texto.

Hacia el final, Vásquez recuerda que su labor esco-
lar finalizó aquel año, organizando un ciclo de homena-
jes-conferencias sobre Nuestros grandes desaparecidos.

Y subrayo que me encanta el adjetivo posesivo que 
usó entonces al evocar la figura de los músicos mexicanos 
muertos, en riesgo (yo supongo) ante los biombos menta-
les y la burocracia siempre activa en contra de la memoria 
histórica, más aún la de artistas no populares, y más toda-
vía si el caso atañe a creadores ajenos al poder establecido.

No puedo saber si en ese renglón de la charla, José 
F. Vásquez pudo presentir algo, es difícil aventurarlo, pero 
no deja de ser ingrato que las instituciones que él erigió y 
las orquestas que él fundó, no le concedan los adjetivos 
posesivos que tanto bien hacen a la dignidad de estas, y a 
la preservación de la verdad de los hechos que nos expli-
can mejor, por qué somos lo que hoy somos.

Por cierto, aquellas conferencias fueron ilustradas 
por la obra de los recordados y presididas por sus familia-
res. Una manifestación de respeto a los herederos que por 
desgracia no siempre se consuma. Asimismo, el hecho de 
que la Secretaría de Relaciones Exteriores de entonces, 
usara después los textos de cada evento en la propaganda 
cultural extra-fronteras, también bosqueja todo un perfil 
de la época.

Dos años después de su entrevista se fundó la hoy 
ofunam como parte del magno proyecto cultural de la 
unam. Una agrupación que con muy pocos recursos y 
sueldos muy bajos vio la luz. Ahí se inventaron concursos 
de composición, piano, violín; conciertos didácticos, con-

t e s t i m o n i o

x y xi 
José F. Vásquez, [s. f.]. Imagen 
tomada de https://www.josefvas-
quez.com/
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En 1937 y nombrado por el rector Gustavo Baz, encabezó 
los brotes verdes de una radiodifusora cultural dentro 
de la universidad: Radio unam.

ciertos gratuitos en los primeros tres años de la osu, ciclos 
de conciertos al aire libre o en foros populares, los prime-
ros en el Alcázar de Chapultepec en 1952, todas iniciativas 
en pro de la música y en pos del público juvenil. Mención 
aparte merece su peregrinaje para conseguir patrocinios 
privados que varias veces salvaron la vida de la orquesta 
frente a la permanente fragilidad presupuestaria. ¿Un 
Sísifo desde el podio?

En 1937 y nombrado por el rector Gustavo Baz, en-
cabezó los brotes verdes de una radiodifusora cultural den-
tro de la universidad: Radio unam, a la que como su jefe 
dirigió con independencia y bajo la misma premisa cultu-
ral, popular; orientada en esencia a captar al público juvenil 
tan próximo al Anfiteatro Bolívar, primera sede de la or-
questa, un recinto frecuentemente atiborrado de jóvenes 
emocionados, sentados hasta en las escalinatas. “Un pano-
rama inspirador hacia el futuro”, dijo algún periodista.

Ante los hechos hoy palpables y pese al relato oficial 
que no le concede ese pronombre posesivo que le corres-
ponde, resultado de la historia institucional, por su espíritu 
habla su labor que aún fluye. Porque no es igual decir en los 
programas: “En su fundación, la Orquesta de la Universi-
dad estuvo a cargo de José F. Vásquez y de José Rocabruna. 
Qué decir: Nuestros fundadores los maestros: José F. 
Vásquez y José Rocabruna”. Pues, así como están plasmados 
los 25 años del intrincado inicio institucional, acaban dis-
cretamente marginados en una mención menor de 33 pala-
bras en un solo párrafo, de dos 
empleados que estuvieron a car-
go. Donde toda labor creativa, 
artística y promotora es borrada 
de un plumazo, incluido el títu-
lo de maestros, ganado a fuerza 
de vida.

Uno de esos casos don-
de la importancia de 25 años es mínima. De ahí que yo 
crea que corregir esto sería un chispazo de conciencia que 
impregnaría la realidad presente de un sentido responsa-
ble, inclusivo e historicista del que carece; donde el olvido 
sería de todos, pero la memoria también.

–¿Podría decirnos, maestro, qué proyectos tiene para 
el futuro?

Esa fue la última pregunta, y la respuesta se disipó 
tras la resurrección a manos del escáner. Por eso en mi 
calidad de su heredero me atrevo a especular con su respues-
ta, con la ventaja de conocer hoy las luces de su aventura 

humana oculta detrás del biombo mental burocrático de 
la omisión, y de la marginación selectiva.

Quizá aquel hombre, por entonces en plena flora-
ción creativa, por un momento pensara en el inevitable 
crepúsculo vital que se avecinaría tarde que temprano, 
habrá dicho:

–Ustedes, quienes un día me han de espiar desde el 
futuro, tengan a bien incluir mi nombre, mi corpus musical, 
y mi lucha universitaria dentro de sus pronombres posesi-

vos, porque la totalidad de mis frutos les han de pertenecer 
algún día como parte de esta familia de arte y oficio. Y al 
hacerlo por favor háganlo sin un renglón de más, sin adje-
tivos pomposos, pero sin cicaterías; como si hicieran la fo-
tografía de un edificio, de un podio, y nada más.

89 años después de aquel entonces, mis puntos 
suspensivos anteceden mis preguntas. Y lo hago sostenido 
por la razón y optimista en que la nobleza obligue. Y porque 
al final el arte es capaz de sobrevivir al olvido, solamente 
si se le antepone un pronombre posesivo, respetuoso y plu-
ral, capaz de incluirlo y defenderlo, como a nuestra vida.
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Compositor y músico de ópera, coro, danza y cine, a Carlos Jiménez Mabarak 
no se lo puede definir como parte de alguna corriente, grupo o institución 
musical. Genio para algunos, gran profesor, para otros, compuso obras como 
“El paraíso de los ahogados”, “La balada de los quetzales”, “Fanfarria Olímpica” 
y “Retrato a Lupe”.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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i
Carlos Jiménez Mabarak, reci-
biendo el Ariel (1986) por la ban-
da sonora de la película Veneno 
para las hadas. Colección perso-
nal de la familia Rivera Jiménez.

ii
Carlos Jiménez Mabarak, retrato, 
[s. f.]. Colección personal de la fa-
milia Rivera Jiménez.

Mi muy querido hijito:

Acabo de recibir tu otra carta, la del 22 de marzo y 
me dices que cuando recibas esta ya estarás de va-
caciones. ¿De modo que perdiste el penúltimo ani-
llo que te he comprado? No te felicito. Está muy 
divertido, me reí un rato con la historia del príncipe 
Leblond… ¡Buen sinvergüenza estaba el príncipe! Y, 
sobre todo,

¡Qué papelón el tuyo delante de los “pacos”! ¿Quién 
iba a decirte a ti, tan tímido, que ibas a mostrarles 
“tus secretos”, todos tus secretos, hasta la bacinica! 
¿A unos señores que ni siquiera eran médicos? 
Hombre, ¡qué oportunidad al soltar los pantalones, 
se diría que favoreciste su escapatoria hacia los pies, 
para saber si era en serio la gravedad de los policías!

Mi tía Alma, la respetable maestra Alma Rivera, me 
prestó las cartas que enviaron Magda Mabarak y María 
Jiménez a mi tío Carlos, que valga la pena decir ahora, 
odiaba que le dijeran tío. Carlos Jiménez Mabarak fue un 
importante compositor y es referencia de la música mexi-
cana. Además de su enorme talento (entenderá el lector 
que me veo en la obligación de elogiarlo porque sabe es-
pecíficamente donde encontrarme si le dan ganas de hacer 
visitas de ultratumba), mi tío Carlos fue muy reconocido 
por la amplitud de géneros que exploró y conquistó. Des-
de la ópera y la música de cámara hasta la electroacústica 
y la música para cine; su trabajo en radioteatro y la música 
infantil tampoco debería perderse de vista. En su tenden-
cia a experimentar sobresale “El paraíso de los ahogados”, 
aunque hablando de danza mi favorita siempre será “La 
balada de los quetzales”. Entre sus cosas conservamos 
también sus premios “Ariel” y la “Diosa de Plata”. Ser un 
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Cuentan los expertos en música que podría ser considerado parte del 
nacionalismo mexicano, aunque ya hablando con más detalles nadie ha 
podido nombrar alguna corriente, grupo o institución que lo defina.

referente de la música nacional debe ser un gran 
logro si se observa a la leyenda como el mismo 
jovencito sin pantalones de las cartas.

La correspondencia es amplia, su mamá 
le mandaba una carta casi cada tercer día y, de 
vez en cuando, su hermana María también. No 
existen las cartas que él escribió, sólo tenemos 
las que recibió. Una de ellas, mi favorita, empieza 
como todas las demás: “mi muy querido hijito” 
y sin más eventos que revisar, agradece la últi-
ma carta que Carlos escribió durante su estadía 
en Bélgica en 1935, a sus 19 años.

Magda Mabarak tuvo dos hijos a tempra-
na edad, Carlos, el mayor, y María, quien es des-
crita como “la princesa” en varias de las cartas 
que conservamos en la familia. María heredó el 
talento de la escritura de su madre y es la creado-
ra de muchas radionovelas y otros cuentos que la 
radio mexicana disfrutó por varios años. Desa-
fortunadamente es muy fácil que los nombres de 
las mujeres se pierdan por personas que decidie-
ron ajustar los créditos a su favor. O, parafrasean-
do a Virginia Woolf, “anónimo es una mujer”.

79

La mamá de Carlos y María, María Mag-
dalena Mabarak Pancardo, fue agregada cultural 
en Cuba. Junto con el licenciado Cravioto resol-
vían problemas pertinentes a la embajada mexi-
cana en la isla y atendieron el intercambio cultu-
ral promovido por dicha institución. Desde 
Cuba, Magda le enviaba cartas a Carlos en donde 
atendía con especial interés las aventuras de un 
joven músico en un país extranjero. Más de una 
vez le envió “cajoncitos” con cosas que él pudiera 
necesitar como ropa de vestir para las cenas; has-
ta se dispuso a mandarle un traje de charro y al-
gún álbum de Agustín Lara, para que Carlos 
pudiera presentárselo a su profesor de armonía.

Es importante recordar que yo no estoy 
aquí para revisar su currículum, sino para con-
tarles los chismes que ese currículum amerita.

E l  m a e s t r o 

Carlos Jiménez Mabarak, músico y compositor 
mexicano, se mudó muy joven a Bélgica a estu-
diar en el Instituto de Altos Estudios Musicales 
y Dramáticos de Ixelles. Además de su primer 
premio de piano 1936, recibió su título de técni-
co en radiotelefonía en Bruselas. Regresó a Mé-
xico en 1937 cuando el inicio de una guerra le 
pasó rozando y su mamá decidió sacarlo del 
continente. Cuentan los expertos en música que 
podría ser considerado parte del nacionalismo 
mexicano, aunque ya hablando con más deta-
lles nadie ha podido nombrar alguna corriente, 
grupo o institución que lo defina. Él es, simple-
mente, el maestro Mabarak, músico de ópera, 
coro, danza y cine. En este último triunfó con 
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dos películas particulares: “Deseada” (1951) y 
“Veneno para las hadas” (1986).

En la carta del príncipe Leblond, con la 
que se inicia este texto, Magda también pregun-
ta por unos pañuelitos que cargó hasta Cuba y 
que envía para que la recuerde.

“Tu carta llega con una gota de luto”, los 
tres pañuelitos se habían perdido a manos de 
unas “descaradas”, tres mujeres que tomaron lo 
que no era suyo “haciéndose las chistosas”. Una 
pena porque estaban perfumados con las últimas 
gotas de perfume que Magda conservaba, pero 
no hubo pena en la pérdida. En la carta siguiente, 
Magda aprovecha la ocasión para agradecer el 
frasquito con perfume que Carlos envió a su ma-
dre con la intención de reponer lo perdido. Un 
infortunio leer que a la mami (como le llamamos 
en casa) no le gustó nada el aroma y más bien 
termina por preguntarle a su hijo si alguno de sus 
amigos no es más experimentado con perfumes 
finos, para ayudarlo a elegir alguna otra opción.

Verlos tan humanos, a esos pedazos de 
honorable historia de mi familia, utilizando di-
minutivos para todo, saludando y riendo, ha-
ciendo encargos y contando historias me causa 
emociones que no puedo nombrar.

Nunca sabré qué fue lo que pasó con el 
tal príncipe de aquella carta, ni quiénes eran los 
hombres que no eran doctores, ni por qué la po-
licía se vio involucrada; mucho menos la nece-
sidad de que sus pantalones estuvieran en el 
suelo. Alguna vez quise investigar al Príncipe 
Leblond, pero entre mi francés oxidado y mi 
desconocimiento del neerlandés no he llegado 
tan lejos como quisiera.

Esa carta en particular me hizo recordar 
a toda la gente que me ha hablado de Carlos, 
contándome la mitad de una historia: mi profe-
sor de producción en la universidad, feliz por 
ver “La güera”, preguntándome cuando la mon-
tarían de nuevo; maestros y amigos, emociona-
dos contándome de discos, grabaciones, dise-
ños y tesis de Carlos; el día que conocí a una 
importante feminista mexicana y cantó un pe-
dacito de la “Fanfarria Olímpica” (1968) con 
mucha emoción y un toque de nostalgia. Y ce-
nando con algún intelectual de antaño, cuyo 

iii
Carlos Jiménez Mabarak, retrato, 
[s. f.]. Colección personal de la 
familia Rivera Jiménez.

iv
Carlos Jiménez Mabarak, retrato 
en Bruselas, Bélgica, 1935. Colec-
ción personal de la familia Rivera 
Jiménez.
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hermano fue estudiante de la Escuela Superior 
de Música, me enteré de que Carlos podía 
llegar a ser muy intransigente si se lo 
proponía, justo pero testarudo, como 
todos en mi familia. Tantas visiones 
de un mismo hombre, un genio de 
un lado, un gran profesor de otro, 
una persona severa y tal vez un poco 
neurótica por aquí o por allá.

E n  v o z  d e  o t r o s

Quisiera destacar la relevancia que Carlos ha te-
nido en la vida de tanta gente a grado tal que cuando llego 
a conocer a alguien que me parece importante resulta que 
la celebrada soy yo por compartir sangre con él. Aunque 
cada vez descubro más sobre él, en realidad no conocí a 
Carlos. El muy necio tuvo a bien morirse medio año antes 
de mi nacimiento, lo cual he encontrado injusto toda mi 
vida. En realidad, no lo conozco, todo lo que sé de él es 
por alguien más. Y es de esperarse porque el tiempo jugó 
en mi contra. Sin embargo, no puedo evitar preguntarme 
si acaso Carlos hubiera sido un gran amigo, un confidente 
juguetón, un buen maestro, un orgulloso visitante.

Sé que hubiera sido un gran amigo porque lo fue 
para otros, como para Lupe, la del retrato, a quien le com-

puso una canción para penar su muerte. La can-
tante Guadalupe Medina de Ortega había 

fallecido en 1951. Dos años después, insta-
lado en Roma y con el compromiso de 

escribir una obra, Carlos decidió pron-
tamente escribir “Retrato a Lupe” 
como una elegía para honrarla. Tam-
bién fue un gran amigo para Elena 
Garro, a quien recibió en su casa des-
pués de una tormentosa noche de in-

justicias a manos de su ex, que no será 
nombrado. Injusticias del tipo que no 

nos gustan admitir y que tuvieron que pa-
sar décadas y un par de generaciones para 

poder ser discutidas en voz alta. O para Checo, con 
quien trabajó en “Las mariposas disecadas” (1978).

Checo Véjar tenía una casa maravillosa, era un 
penthouse cuya entrada estaba compuesta por un pasillo 
que contenía un mueble casi infinito lleno de figuras que 
yo, a los seis o siete años, veía como juguetes muy delica-
dos. La realidad es que la casa pudo no haber sido tan 
grande y el pasillo podrá no haber sido infinito, pero a los 
seis o siete años todo es enorme. Sobre ese mueble había 
una balanza dorada y algunos elefantes de cuarzo cuyo 
peso nunca aprendí a leer, pero constantemente compara-
ba. Un elefante, el más pequeño de todos, era menos pe-
sado que algunas monedas metálicas que descansaban 
por ahí. Para mí, Checo y Carlos eran los mejores amigos 

v y vi
Carlos Jiménez Mabarak, retrato, 
[s. f.]. Colección personal de la fa-
milia Rivera Jiménez.

vii
Carlos Jiménez Mabarak, Grupo 
de teatro infantil para radio en 
XEOY, [s. f.]. Colección personal 
de la familia Rivera Jiménez.
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La cantante Guadalupe Medina de Ortega había fallecido en 1951. Dos años 
después, Carlos decidió prontamente escribir Retrato a Lupe como una elegía 
para honrarla.

y los elefantes de cuarzo fueron mi conexión física a Car-
los. Sin llegar a conocerlo, compartí el mismo espacio en 
diferentes momentos, vi los mismos juguetes y hablé con 
las mismas personas. Conocí a Carlos a través de esos ele-
fantes de cuarzo.

De haberlo conocido personalmente, tal vez habría 
sido un gran maestro para mí, como lo fue para las perso-
nas de Bellas Artes, a quienes siempre atendió con un 
amor que perdura. Nos ha pasado más de una vez que una 
persona se acerca para recordar con mucho amor que 
Carlos fue su maestro. Como lo fue para las personas de 
Tabasco, a quienes les tocó su mejor versión porque Car-
los odiaba los lugares fríos, él decía mucho que prefería 
componer en calor, que solo así fluía su genio.

También en calor compuso la “Balada de los Quet-
zales” (1953). Con calor en la mente y en el cuerpo compuso 
la Balada por el amor al paisaje guatemalteco y por la admi-
ración que le tenía al quetzal, ave de libertad. Estrenada 
allá mismo en Guatemala, pero por encargo de Bellas Artes, 

Carlos decidió componerla, escribirla y, casi que, sin decir-
le a nadie, pero para obviedad de todos, hacer la dirección 
escénica: “lamentablemente, como ballet, no logró transmi-
tir el emotivo mensaje contenido en el argumento. La parte 
climática del mismo, o sea el suicidio del quetzal, no pudo 
ser representado, debido, quizá, al problema técnico que 
ello suponía”.

Estas palabras puede que no signifiquen mucho 
para algunas personas, pero yo, como productora escénica, 
entiendo el tamaño de la frustración que genera imaginarse 
a un gran bailarín aventarse de un risco y morir como re-
sultado de la mutilación de sus alas. Desafortunadamente, 
así somos las personas fantasiosas, se nos olvida que es bas-
tante mal visto que los bailarines se mueran en tus obras.

Carlos era un músico que producía, dirigía, escribía 
e imaginaba y leía cuentos. Porque eso hacía, a mi mamá 
le leía historias. Bueno, no sé si le leía historias. Era siempre 
la misma historia, pero siempre la asustaba en la misma 
página y siempre se reía de la misma forma.
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A mí nunca me leyó cuentos, ni jugamos 
con elefantes de cuarzo, ni me enseñó la técnica 
dodecafónica, pero le debo haber hecho una li-
cenciatura en producción de espectáculos a él, 
con el sueño de, tal vez, un día montar sus obras. 
Aunque la verdad, me da un miedo enorme ha-
cerlo yo sola, vivo con el terror inmenso de no 
estar a su altura, pero lo voy persiguiendo, a él, 
a su mamá y a su hermana, con la esperanza de 
encontrarnos en el camino.

H e r e n c i a

Recientemente tuve la oportunidad de decir esto 
en voz alta: yo no lo conocí, pero el hecho de 
estar parada donde estoy me hace creer que el 
me conoce a mí. Tuve la oportunidad de decirlo 
en alguno de sus homenajes, en uno de los re-
cintos más importantes del país. No me imagi-
naba yo que aquel día mi vida cambiaría para 
siempre. Mi nombre es Arantxa Merlín, soy una 
productora escénica que ha perseguido a Carlos 
por donde el destino me ha dejado. Soy la única 
hija de Alma Merlín, sobrina de Michelle y nieta 
de Ada Lucía Catalina. Ada Lucía fue registrada 
a los tres años, cuando ya su familia entera le 
decía Nancy y el nombre se quedó para siempre. 
Mi abuelita Nancy me contó todo lo que hoy sé 

de Carlos. Sus aventuras, sus amores, sus neuro-
sis y sus increíbles amigos que le acompañaron a 
lo largo de su vida. De alguna manera, Nancy 
me estaba preparando para lo que llegó.

Nancy, madre de Alma, abuela de Aran-
txa, es decir mi abuela, tuvo además varios her-
manos y hermanas, todos hijos de María, herma-
na de Carlos. María y Carlos pasaron gran parte 
de su infancia en Chile, mientras su madre, 
Magda, trabajaba en embajadas, colaboraba con 
grupos teatrales o escribía cuentos y poemas. 
María Magdalena, “La Mami”, fue hija del abuelo 

viii
Carlos Jiménez Mabarak con 
Guillermo Arriaga y José Reyes, 
[s. f.]. Colección personal de la 
familia Rivera Jiménez.

viii
De Izquierda a derecha Salva-
dor Moreno, Sonia Verbitzky, 
Blas Galindo y Carlos Jiménez 
Mabarak, retrato, [s. f.]. Colec-
ción personal de la familia Rivera 
Jiménez.

x
Carlos Jiménez Mabarak, retrato, 
[s. f.]. Colección personal de la 
familia Rivera Jiménez.
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Un retrato de Carlos Jiménez Mabarak

Carlos era un músico que producía, dirigía, escribía e imaginaba y leía cuentos.

Mabarak y la abuela Pancardi que, al llegar a México, tuvie-
ron la obligación de latinizar sus nombres, quedando así 
un puñado de Mabarak Pancardo distribuidos en Tuxpan, 
Veracruz.

En aquella época el puerto de Veracruz recibió a una 
amplia cantidad de libaneses entre los cuales venía mi tata-
ra-tatara abuelo, el abuelo Mabarak, quien se enamoró del 
río de Tuxpan, pues le recordó al río en el que jugaba de 
niño, el mismo Líbano que hoy, por razones po-
líticas, ya no existe más. Entre su millar de 
hijos e hijas, Magda sobresalió por su ca-
rácter fuerte y su fuerza de voluntad, tan 
grande que a los ocho años hizo una 
huelga de hambre abajo de su propia 
cama con tal de no regresar a la escuela 
nunca más. Tras una semana sobrevi-
viendo a base de pollo hervido y agua, 
ganó y nunca una maestra (ni nadie) le 
volvió a poner una mano encima. Con 
educación de tercero de primaria y una gran 
determinación se convirtió en escritora para 
periódicos importantes, representante cultural y 
madre de un hombre que aprendió a tocar el piano a los 
cuatro años.

Heredé, sin conocerlos, la determinación de Magda, 
la prosa de María y quizá a Carlos le robé el estar un poqui-
to neurótica y ser bastante intensa. Al libanés le heredé los 
ojos y de la italiana no heredé nada. De nadie heredé el 
apellido, pero de todos ellos obtuve un montón de historias 
casi del realismo mágico que a la fecha cuento con el mis-

mo amor que Nancy, mi abuelita, tenía en los ojos mientras 
me contaba a mí.

Hoy, una familia con una historia de más de un siglo 
parece dormir en los confines de Wikipedia, en los libros 
de los antiguos maestros que enseñan su obra a los valien-
tes que quieran interpretarla. Hoy me propongo revivir el 
acervo cultural que mi familia valiosamente decidió apor-

tar. Lo hago porque la cultura es para todos. Quizá la 
pelea propia de mi generación, aquella que re-

chaza las jerarquías y cuestiona las élites, me 
ayude a no aproximarme a esta tarea desde 

un lugar de carencia, desde el melodra-
ma de insinuar que el mundo no podría 
girar sin que Carlos suene en las salas 
de conciertos.

La realidad es que de nada sirve 
pasar su vida entera escribiendo para 
poner belleza al mundo si esa belleza se 

llena de polvo en una caja junto al arma-
rio de blancos.

Me gustaría terminar este artículo con 
un final inspirador, con un cierre que cause una 

satisfacción platónica, una catarsis literaria que deje al lec-
tor en un suspiro tras enterarse de la humilde historia de 
una familia más que pasó por el ojo de la cultura mexicana 
y se desvaneció, pero no puedo hacerlo porque este no es el 
final, este texto es una promesa. No han muerto, están en 
sus cuentos, en sus partituras, en sus poemas. Ahí siguen, 
sólo necesito un poco de tiempo y un poco más de pa-
ciencia.
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Este es el relato de una infiltración de los organismos de seguridad mexicano 
en las instalaciones de la unam que acabó con la muerte de dos guerrilleros, 
la detención de otros y la deportación de la hija del embajador de Brasil.

Los rayos de luz se filtraban en los árboles del campus, 
muy temprano arribaron a Ciudad Universitaria cuatro 
miembros de la Brigada Blanca, les franquearon el paso 
los vigilantes del estacionamiento del Estadio Universita-
rio, no obstante, era domingo y la universidad se encon-
traba en huelga. Bastó que les mostraran la “charola”, con 
el temible tigre, emblema de la Dirección Federal de Segu-
ridad (dfs). Se transportaban en un Galaxie con vidrios 
polarizados y sin placas.

Otro grupo se distribuyó en las salidas de las islas, 
en total eran más de quince agentes dispersos y algunos 
apostados en el edificio de la facultad, en la azotea con 
vista privilegiada de francotiradores.

La noche anterior, el comandante Joel les había ci-
tado en las instalaciones del Monumento a la Revolución, 
así fueron informados con sigilo, sin dejar ningún registro 
documental, de que debían detener o ajusticiar a varios 

miembros de la Liga que se reunirían en ese sitio, les mos-
traron varias fotos de los principales líderes que debían 
detener o matar, luego destruyeron todas las fotografías 
para no dejar evidencia alguna; los agentes debían memo-
rizar los principales rasgos de los insurrectos.

Ese día, coincidía que había una exposición canina, 
los perros de varias razas pululaban con sus orgullosos due-
ños. Los agentes se dispersaron entre el público; llevaban 
sus armas en sus fundas y con sendas chamarras para ha-
cerlas más discretas; el uso de esa sola prenda debía levantar 
sospechas ante el sol inclemente que se sentía, pero nadie 
iba a cuestionar a esos temibles sujetos, con anteojos negros 
que poco parecían interesarse en las virtudes de los canes.

En el otro extremo llegaban, en autos separados, 
dos comandos de la Liga, habían sido convocados por sus 
correos habituales, iban a reunirse en una aula de la Facul-
tad de Filosofía y Letras, vacía por la huelga, era poco fre-

i
Exterior de la Biblioteca Central e 
Islas, Ciudad Universitaria, ciudad 
de México. Fotografía de Carlitos, 
2013. Flickr commons.

ii
Parche de tela de la Dirección 
Federal de Seguridad. Imagen 
tomada de sitiosdememoria.se-
gob.gob.mx 
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cuente que diversos mandos de “La Orga”, como al 
interior se nombraba, se reunieran de día y en un lu-
gar de alguna forma público; es decir, fuera de las ha-
bituales casas de seguridad; les aseguraron que esta-
rían presentes algunos miembros de la universidad 
simpatizantes de su causa.

“Tania” llegó al campus y caminó entre la gen-
te, iba armada y en su ropa holgada se adivinaba el 
bulto de su pistola, cruzó sin novedad los campamen-
tos de perros de la exposición y se dirigía a la Facultad 
de Filosofía, a prudente distancia dos personas le es-
coltaban, ya que ella era miembro del Comité de Di-
rección, antes había militado en “Los lacandones”, otro 
grupo insurrecto y contaba con experiencia en activi-
dades militares.

En ese momento, observó un movimiento que 
le puso alerta; dos personas le cruzaron el paso, notó 
lo tenso que se encontraban sus rostros y la lectura 
corporal de ellos, que le advirtieron que no era casual 
ese movimiento, “iban por ella”; lectora de los cuerpos 
se percató de cómo uno de ellos intentaba sacar una 
arma de entre sus ropas, en ese momento, empujó a la 
persona que tenía al lado y corrió hacia su derecha, 
con grandes pasos hacia la facultad, inclusive en forma 
de zigzag, que era la manera en que le habían enseña-
do a correr para no ser presa fácil de los tiradores; es-
cuchó que se armó un revuelo, los perros ladra-
ron, las personas también gritaban sin saber 
a bien cuál era la causa; de inmediato su 
sentido de sobrevivencia le hizo pensar 
que si alcanzaba a llegar al edificio ten-
dría más posibilidades de sobrevivir; 
fue cuando un agente disparó su arma, 

hiriéndole directamente por la espalda, sintió un fuer-
te impacto y cómo su ropa se llenaba de sangre; de ma-
nera instintiva quiso seguir corriendo pero las fuerzas 
le abandonaron, tuvo la intención de sacar su pistola y 
repeler el ataque; pero en el suelo, sólo sintió el sabor 
agreste de pasto y tierra en su boca; quería incorporar-
se y correr, pero las piernas no le respondieron; enton-
ces llegó el agente y a bocajarro le disparó de nueva 
cuenta; dos balas le cruzaron el cuerpo; sin vida, yacía 
en el campus; luego una bala le atravesó la sien, ya sin 
motivo, porque había muerto, pero era el “tiro de gra-
cia”, la marca de la casa, un mensaje a los otros guerri-
lleros que de esta forma se la cobraban por sus compa-
ñeros caídos, “ojo por ojo, diente por diente”, de poco 
valía para los agentes la idea de la justicia, ellos tenían 
su propia guerra. A lo lejos, se escuchaba el estruendo 
de una cadena de ladridos de perros esa mañana de 
domingo.

Por la tarde, dos agentes se estacionaron frente 
a la Dirección Federal de Seguridad, se bajaron y cami-
naron a las oficinas; ya los esperaban, los llevaron di-
rectamente con Miguel N., que esperaba de viva voz el 
resultado del operativo; entraron al amplio despacho, 
don Miguel, de traje gris, estaba frente a una mesa lle-
na de papeles; fumaba y sin responder al saludo de cor-
tesía les pidió narrar los hechos, uno de ellos le explicó 

que gracias a un informante sabían que se junta-
rían varios mandos de la Liga, ello les permi-

tió tender una red de información para 
seguirle los pasos; tenían el lugar y la 
hora precisa de la reunión, era inusual 
que varios mandos se reunieran en un 
solo espacio; indicaron que de parte de 
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iii
Placa de la Dirección Federal 
de Seguridad en la década de 
los años 1970. Imagen tomada de 
sitiosdememoria.segob.gob.mx. 

iv
Identificaciones de supuestos 
miembros de la Liga Comunista 
23 de Septiembre. Imagen toma-
da de sitiosdememoria.segob.
gob.mx. 
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Llegó el agente y a bocajarro le disparó de nueva cuenta; dos balas 
le cruzaron el cuerpo; sin vida, yacía en el campus.

la dfs no había habido bajas, que dos guerrilleros, una 
mujer y otro, habían sido ajusticiados, que el comando de 
la Brigada Blanca se había disuelto para evitar la comuni-
cación entre sus miembros y evitar filtraciones incómodas 
hacia la prensa. En ese momento, con sus ojos verdes de 
mirada metálica, asintió con la cabeza, observó las fotos 
de las personas detenidas y muertas y se quedó con ellas; 
sabía que ese movimiento era muy importante para actuar 
de inmediato, tenían frente a sí información valiosa de los 
miembros, casas de seguridad, armas requisadas y tam-
bién los contactos del Comité Central de la Liga.

Les pidió que se retiraran y se mantuvieran aten-
tos, sin agradecerles ni despedirse de ellos; no había nin-
gún mérito que reconocer; pidió a su chofer que le llevara 
en ese momento al Palacio de Cobián, sede de la Secreta-
ría de Gobernación, el automóvil entró por la calle lateral, 
de inmediato cruzó los grandes pasillos, custodiados por 
militares vestidos de civil; al entrar al despacho principal 
del Secretario, hizo antesala, los meseros le ofrecieron su 
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La hija del embajador de Brasil no se encontraba entre los muertos o 
detenidos, había sido maniatada en la cajuela del automóvil del informante 
que habían infiltrado en la Liga.

habitual whisky, que rechazó amablemente con 
un gesto. A los pocos minutos, le anunciaron 
que podía pasar, lo recibiría el Secretario de 
Gobernación y don Fernando, se instalaron en 
una sala y procedió a informar de viva voz el 
resultado del operativo, sin alarde ni triunfalis-
mo, se limitó a informar el número de presos y 
muertos, lo que aportó esa acción a la lucha 

contra la Liga; comentó que la hija del embaja-
dor de Brasil no se encontraba entre los muer-
tos o detenidos, había sido maniatada en la ca-
juela del automóvil del informante que habían 
infiltrado en la Liga, a tres cuadras otro trans-
porte les sustituyó y ella fue entregada de mane-
ra sigilosa; el acuerdo con el embajador fue que 
de inmediato fuera deportada y se brindara asi-



89

Operativo y asesinato de la dfs en cu

lo al delator, con el cambio de identidad respectivo; como 
suele suceder en estos casos, la palabra bastaba para cum-
plir los acuerdos; tanto el canciller, como el propio Presi-
dente de la República estaban al tanto del acuerdo y lo 
habían autorizado para evitar un conflicto diplomático 
entre ambas naciones.

No hubo ninguna pregunta del Secretario ni de don 
Fernando, la información aún no aparecía en los medios 
de comunicación, no había preocupación por el trata-
miento, eran los tiempos en que las noticias eran seleccio-
nadas, así como el enfoque que debía darse.

Al concluir, el Secretario les pidió pasar al comedor, 
un cuadro de gran formato de Benito Juárez decoraba el 
amplio y elegante comedor, había disponibles tres sitios, 
mismos que ocuparon, los meseros servían los primeros 
platos y ellos procedieron a comer en un primer momento 
en silencio, mientras se escuchaba a lo lejos el rumor de los 
motores al pasar de los automóviles en la calle de Bucareli.

v
Exterior de la Biblioteca Central, 
Ciudad Universitaria, Ciudad de 
México. Fotografía de Ramón Au-
reliano.

vi
Ramón Aureliano, Universitarios, 
collage, México, ca. 1970. Colec-
ción particular.
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Norberto Nava
Instituto Mora

i Banda de música de los alumnos de la escuela Francisco I. Madero con su director José Ávila Garibay, el secretario de Educación Pública, José 
Ángel Ceniceros, el secretario de Gobernación Ignacio García Tellez y el expresidente Emilio Portes Gil, entre otros, fotografía en El Nacional, 
México, 16 de agosto de 1936. Colección particular.
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Durante varias décadas, la escuela granja Francisco I. Madero albergó a 
niños de la calle con el propósito de enseñarles oficios y, sobre todo, 
alejarlos de la delincuencia. Testimonios tomados de diversas entrevistas 
nos permiten adentrarnos en lo que fue aquel desafío educativo.

Una exitosa
escuela socialista
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1930, en la escuela granja Francisco I. Madero, que bien 
puede ser un símil de Los olvidados. Con cierta ironía y 
sarcasmo, se muestra en el trabajo periodístico una socie-
dad infantil trabajadora. Se trata en ambos casos de des-
cribir proyectos educativos que buscaban formar a niños 
urbanos en situaciones vulnerables, y alejarlos del duro 
mundo de la calle.

La escuela Francisco I. Madero fue fundada en 
1921 en un viejo y destartalado edificio ubicado en la co-
lonia de La Bolsa, una de las zonas más marginales al 
oriente de la ciudad de México. Las novelas y crónicas de 
época mencionan que la colonia era casa y resguardo de 
delincuentes, ebrios y mendigos. Sus calles sin pavimen-
tar implicaban para sus vecinos convivir con las tolvane-
ras en la temporada de calor y los lodazales en época de 
lluvias. Había algunos vertederos de basura en los que, 
con triste regularidad, aparecían cuerpos sin vida resul-
tado de algún robo violento o una riña estimulada por el 
alcohol.

En ese contexto, la escuela tuvo su lugar destacado 
para la educación en México. Fue visitada por José Vas-
concelos, Gabriela Mistral y Emilio Portes Gil en sus ini-
cios. Para 1935 tuvo su época de oro como modelo de la 
educación socialista en el país. Pintores de la Escuela Na-
cional de Bellas Artes plasmaron murales con temáticas 
obreras en sus paredes. Más adelante, se convirtió en un 
internado regulado por la sep y se le dieron los fondos 
monetarios para la construcción de uno de los edificios 
más modernos, inaugurado el 28 de noviembre de 1940. 
Este contaba con talleres industriales, un amplio comedor, 
cocina moderna y una alberca con su trampolín de cinco 
metros, entre muchas otras mejorías.

Con frecuencia, embajadores y secretarios de Esta-
do la visitaban. Jaime Torres Bodet, realizó eventos oficia-
les en “La Madero”, mientras ocupaba el cargo de secreta-
rio de Educación Pública.

Actualmente, el Internado Francisco I. Madero es 
de los pocos administrados por la sep. Con el brillo algo 
apagado, se mantiene en funciones en el cruce de la Av. 
Circunvalación y Congreso de la Unión, en la colonia Mo-
relos.

De los testimonios de la escuela, recolectados por 
El Universal Ilustrado, reproducimos a continuación las 
explicaciones aportadas por su director, Arturo Oropeza, 
y algunos niños, que dan cuenta de una sociedad trabaja-
dora, sin privilegios económicos y muchas esperanzas en 
un futuro de por sí incierto.

La película Los olvidados (1950), de Luis Buñuel, muestra 
a un México urbano de la primera mitad del siglo xx que 
pocos querían ver en la pantalla grande, donde en un en-
torno crudo, triste y violento las infancias debían sobrevi-
vir y en el cual no siempre había finales felices. Su narra-
tiva, poco optimista, encontró una fuerte oposición en 

aquellos que deseaban seguir viendo en el cine mexicano 
la idealización del campo y de sus habitantes. Al final de 
la película, el niño Pedro es enviado a una escuela granja 
para “enderezar” su vida; allí se encontró a varios infantes 
vestidos con overol de mezclilla y camisa blanca, a quienes 
se les enseñaba el valor del trabajo mientras araban la tie-
rra y recogían huevos de gallina.

El reportero de El Universal Ilustrado, A. Núñez 
Alonso, reunió una serie de testimonios, en octubre de 
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Los pilletes mexicanos en 
un nuevo camino para el futuro

–¿Cuántos niños reciben instrucción en la es-
cuela?
–Unos 400 –nos dice. 

–¿Y de donde proceden? 
–La mayoría de sus hogares. Muchos pertene-
cen a estas familias de la Colonia de la Bolsa, 
hoy Colonia Morelos. Pueden ustedes figurar-
se la calidad de estos escolares. Los hay estu-
diosos, trabajadores, buenos; pero también 
abundan los traviesos y torcidos. Algunos, son 
recogidos de las calles por las autoridades; 
otros, nos los envía el Tribunal.

Alrededor de Fonseca, el fotógrafo, se ha 
aglomerado una legión de caras sucias y de ex-
presiones diversas. Unos le tiran del saco, otros 
del trípode; le piden que los retrate. Para cal-
marlos en sus deseos, Fonseca, espectacular-
mente, prepara su cámara. Los chamacos rom-
pen en un griterío ensordecedor. Y ellos mismos 

se colocan en un grupo. Hay voces de protesta. 
Los de atrás empujan a los de adelante. Todos 
quieren ocupar la primera línea.

El director me hace pasar a la sala de jun-
tas. En tres hileras de mesas se ven unos carteles 
que anuncian: jefe de salubridad, jefe de justicia, 
jefe de relaciones fraternales, jefe de obras públi-
cas, etcétera.

–¿Qué significan estos jefes? –pregunto.
–Son los delegados de cada uno de los departa-
mentos de la escuela. El de salubridad está al 
cuidado del fomento de la higiene; el de justicia, 
falla las querellas que surgen entre ellos; el de 
relaciones mantiene correspondencia con las 
escuelas similares de las distintas naciones del 
mundo; el de obras públicas, construye zanjas 
para el desagüe, hace reparaciones dentro de la 
escuela y levanta monumentos. Vea usted esos 
dos que están construyendo en el patio.

(fragmento)
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Se convirtió en un internado regulado por la sep y se le dieron los fondos 
monetarios para la construcción de uno de los edificios más modernos 
inaugurado en 1940.

Una exitosa escuela socialista

ii
Exterior de la escuela Francisco I. 
Madero, ca. 1936, México, agn, 
fondo Enrique Díaz y Delgado 
García. 

iii
Comedor de gala de la escuela 
Madero, ca. 1937, agn, fondo En-
rique Díaz y Delgado García.

En efecto. Vemos los dos monumentos erigidos a 
Morelos y a Francisco I. Madero. Cuando más entusiasma-
dos estamos admirando la estatuaria infantil, un proyectil 
vegetal hace rodar por el suelo mi sombrero. El profesor 
que me acompaña de amable mentor queda un momento 
confuso. Al fin vemos salir de una milpa el rostro picaresco 
de un chamaco. Pregunto:

–¿Y este qué es? ¿Agrarista acaso? –El profesor se ríe, y 
dice:
–Agrarista, quizás. Es que está limpiando la milpa de terruños.

Oímos unos gritos. El profesor se disculpa y sale corrien-
do. Entonces un chico negro como un carbón nos dice: 
–Si me hacen a mí un retrato en que esté yo solo, le acom-
paño para que vea usted la escuela.

–¿Y tú qué eres?
–Yo soy panadero. Pero vendo lotería también.

–¿Y cómo no estás más blanco? 
–Es que la harina ensucia mucho. 

–Bueno. Te haremos el retrato a ti solo. Pero enséñame la 
escuela.

R e l a c i o n e s  f r a t e r n a l e s

Este es uno de los departamentos de la escuela. Guiado 
por el nuevo mentor panadero en la escuela y vendedor de 
billetes de lotería en la calle, me dispongo a conocer bien 
la escuela. El muchacho me dice:
–Vamos a ver a un compañero mío, el jefe de Relaciones 
Fraternales… Nosotros recibimos cartas de Rusia, de Ale-
mania, de Inglaterra, hasta de la India.

–¿Sabes tú dónde está la India?
–Cerca de Guatemala…
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–Estás muy adelantado en Geografía, muchacho.
–Pues si viera usted que la Geografía no es lo 
que más me gusta estudiar… 

Después de un pequeño rodeo logramos 
localizar al jefe de Relaciones Fraternales. Es un 
moreno de nueve años. En el preciso momento 
que llegamos, está en el desempeño de sus fun-
ciones. Rodeado por un grupo de compañeros, 
que vociferan, azuzan y corean la pelea, se rom-
pe las narices con otro camarada.

S a l u b r i d a d

El negro panadero, comprendiendo que no de-
bemos quedar muy satisfechos de la actuación 
de su compañero, el jefe de Relaciones, nos di-
rige al Departamento de Salubridad. Ante una 

mesa y unos papeles, José Ponce, de ocho años, 
nos recibe con una cara muy sucia.

–Oiga usted, señor delegado. Lo que peor nos 
parece de la escuela es esa cantidad de moscas 
que hay en el patio. ¿No sabe usted que eso re-
presenta un gran peligro para la salubridad?

José Ponce después de un breve titubeo 
nos contesta:
–Sí señor; tiene usted razón. Pero ¿qué quiere 
usted que hagamos con las moscas?
–Pues matarlas.

–Lo hemos intentado sin éxito. Mi departamen-
to ha gastado ya bastante dinero en dos botes de 
“Flit”. Comprenderán que no vamos a gastar 
más dinero en esos animalitos que no reportan 
ninguna utilidad. Además, mientras no quiten 
de al lado de la escuela ese vertedero de basura 

¿Por qué están en la escuela? Unos dicen que por aprender; otros, porque les 
obligan sus padres; algunos porque se divierten más en la escuela que en la calle.

iv
Dormitorio del internado Francis-
co I. Madero instalado en una an-
tigua sala cinematográfica del par-
que Francisco I. Madero, México, 
ca. 1936, agn, fondo Enrique Díaz 
y Delgado García.

v y vi
Taller de carpintería de la escuela 
Francisco I. Madero, ca. 1937, Mé-
xico, agn, fondo Enrique Díaz y 
Delgado García.
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e n t r e v i s t a

vii Alumnos de la escuela Francisco I. Madero en los huertos, ca. 1936, México, agn, fondo Enrique Díaz y Delgado García. ⅼ viii Alumno de la es-
cuela Francisco I. Madero en el corral alimentando a los animales de granja, México, ca. 1936. agn, fondo Enrique Díaz y Delgado García. ⅼ ix Alum-
nos de la escuela Francisco I. Madero en limpieza del patio, ca. 1936, México, agn, fondo Enrique Díaz y Delgado García.
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que ustedes pueden ver al salir, son inútiles to-
das las campañas que intentemos en contra de 
las moscas.

O b r a s  P ú b l i c a s

El de Salubridad nos ha convencido. El negrito 
panadero nos conduce a Obras Públicas. Mien-
tras tanto, le interrogamos:

–¿Y tú no tienes clases ahora?
–Sí, pero es lo mismo. 

–¿Cuánto ganas tú a la semana? 
–Dos pesos… Pero como tengo que dejar la es-
cuela 1,50 por comer y dormir, pues gano sólo 
un tostón.

–Y ese tostón ¿a quién lo entregas?
–Al jefe de Justicia.

–¿Por qué?
–Porque hace un mes le abrí la cabeza de una 
pedrada… Fue sin querer… Pero él como juez 
me condenó a pagarle diez pesos de indemniza-
ción… Tengo que pagarle todavía cuatro me-
ses… ¡Si me hubieran dejado de vacaciones estos 
días!.. Porque vendiendo lotería se saca dinero 
¿eh? Pero como estaba castigado…

Los miembros que componen el Depar-
tamento de Obras Públicas se hallan en la esfor-
zada tarea de abrir una cuneta. Picos, palas y 
azadones trabajan con una actividad sorpren-
dente. Pero el secreto de esta admirable laborio-
sidad está en Fonseca, que bajo el paño negro 
de la cámara los enfoca dispuesto a retratarlos.

¿ P o r  q u é  e s tá n  e n  l a  e s c u e l a ?

A estas pregunta que hemos hecho a los niños 
recogido por la Escuela Francisco I. Madero, 
nos contestaron de diverso modo. Unos dicen 
que por aprender; otros, porque les obligan sus 

padres; algunos porque se divierten más en la 
escuela que en la calle. Los hay que confiesan, 
angustiosamente, que están en la escuela… por-
que no les dejan salir. Y hasta hubo uno que nos 
confesó cínicamente, que estaba en la escuela 
porque en ella le era más fácil apropincuarse 
[sic] a lo ajeno que en la calle.

–¿Y tú no tienes padres? –le preguntamos.
–Nunca los tuve. Tenía una tía que me hacía pe-
dir limosna… Buenos fierros que ganaba para 
ella… Hasta que un día una técnica se la llevó…

–¿Y a ti?
–A mí me trajo un técnico. 

–¿Y en la escuela, qué haces?
–Pues zapatos.

Y como Fonseca está desesperado con 
los moscos y los chamacos, nos despedimos 
del profesorado de esta escuela que merece la 
medalla del heroísmo cívico por la labor que 
desarrollan en esta legión de niños de todas las 
clases, de todas las intenciones y de todas las 
calañas.

Una exitosa escuela socialista
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s e p i a

Darío Fritz
BiCentenario i

Exhibición de indígenas del norte 
en una feria, México, ca. 1920, inv. 
5876, mediateca del Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, 
licencia de uso CC BY-NC-ND 4.0

Cuesta apreciar lo diferente. Aunque se vocifere y apunte 
con el dedo, su intención se acerca a la burla y a un sentido 
de superioridad. Puede que nos paralice el rostro incon-
fundible, las vestimentas excéntricas, los ojos angulares, 
el cabello volátil, el sueño filoso, la voz hechiza, las ideas 
deslumbrantes, una piel que inflama. Pero detrás se es-
conde el miedo y la desconfianza hacia el otro. El germen 
de la superstición y creencias persecutorias, disecciona la 
filóloga Irene Vallejos. “Síntomas de una enfermedad de 
nuestras miradas”. Por siglos, un mundo que se creía om-
bligo de la civilización recibía ese otro “mundo salvaje” 
para examinarlo y fortalecer creencias de una supuesta 
supremacía. Del resto de los continentes llegaban a Lon-
dres, París, Madrid, Münich o Nueva York indígenas que 
eran exhibidos y estudiados como originarios de otro 
planeta, “salvajes” que compartían el zoológico con el 

98

Civilización

orangután. La mexicana Julia Pastrana fue una de ellas 
hacia mediados del siglo xix. Se la exhibió en vida en 
Estados Unidos por su exceso de vello en el rostro (hiper-
tricosis). E incluso fallecida, su cuerpo embalsamado re-
corrió Europa. Como vemos en esta foto, la discrimina-
ción y desprecio sobre los distintos y diferentes también 
se apuntaba por aquí. La paradoja es que el pasado se 
acerca al presente. El rechazo a la diversidad se normaliza 
época tras época. Lo mismo da que se prejuzgue incom-
petencia del presidente de la Suprema Corte de Justicia 
por su origen indígena como despreciar con la mirada a 
la mujer afrodescendiente mientras pide ayuda en un 
cruce de avenidas. O pasan a la normalidad los diez mi-
llones de personas víctimas declaradas del racismo. Con 
los antídotos en aislamiento, la enfermedad de la mirada 
persiste inalterable.
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