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El hambre, la miseria y las enfermedades fueron los motivos principales de 
las numerosas pérdidas humanas antes y durante las guerras de indepen-
dencia en México. Por entonces, hubo epidemias de influenza, viruela, tifo 
y fiebre amarilla. En 2021, la pandemia del coronavirus preocupa por las 
consecuencias económicas y políticas; en tanto, la utilización de espacios 
públicos y privados abre el debate sobre el diseño de la vivienda como un 
lugar adecuado para evitar su propagación.



les y prisiones que se transforma en enferme-
dad epidémica cuando ocurren los traslados 
de las tropas, los grandes desplazamientos de 
grupos de la población civil y su eventual haci-
namiento por la pérdida de viviendas, así como 
la intensificación de las hambrunas y la falta de 
higiene personal.

Este cuadro lo ilustra el sitio de Cuaut-
la que resistió Morelos con su ejército de 5 500 
hombres, durante 72 fatídicos días, entre febre-
ro y abril de 1812. Los realistas, encabezados por 
Félix Calleja, padecieron los calores extremos a 
los que no estaban acostumbrados porque ve-
nían de climas fríos, mientras los insurgentes 
suplían la escasez de agua con pozos; la falta 
de víveres con maíz que tenían almacenado y 
todas las privaciones imaginables con un fa-
natismo que a Calleja resultaba difícil de com-
prender. Parecía urgente capitular. Calleja ofre-
cía el indulto al que, por cierto, se acogían los 
tránsfugas quienes le informaban sobre el esta-
do de espantosa miseria en que se hallaban los 
sitiados. El 2 de mayo, Morelos rompió el cerco, 
pero la caballería realista desbarató el ataque. 
Calleja dijo en su parte al virrey que murieron 
alrededor de 4 000 insurgentes. Sin embargo, 
Morelos asegura que su pérdida durante el sitio 
no pasó de 50 hombres muertos de bala y 150 
por la peste. Los sitiadores contaron, entre los 
suyos, 290 bajas entre muertos y heridos. 

En Cuautla –según relata Lucas Ala-
mán– los realistas no encontraron ha-
bitantes sino espectros: [el] hambre y 
la miseria se echaban de ver en todos 
los individuos del pueblo infeliz, sobre 
quienes estas calamidades habían espe-
cialmente recaído […] Además, la peste 
había hecho terribles estragos, las casas 
estaban llenas de enfermos y de cadáve-
res, que no había quien hiciese enterrar.
A todos los males que esta [revolución] 

había ya causado, del sitio de Cuautla 
salió otro nuevo y gravísimo que fue la 
epidemia de fiebres malignas, que desde 
aquel punto se fue extendiendo en todo 
el reino, con gran estrago de la pobla-
ción, especialmente en las grandes ciu-
dades de Puebla y Méjico, que fueron las 
primeras en resentir aquella calamidad. 
[…] aunque en el resultado del sitio de 
Cuautla, el triunfo quedase por parte de 
los realistas, la fama y la gloria fue sin 
duda para Morelos.

Así las cosas, apareció después la fiebre 
amarilla en las costas, donde se intensificó a 
consecuencia del desplazamiento y acuartela-
miento de tropas, además de su hacinamiento 
en pésimas condiciones de higiene. Esta situa-
ción se agudizó por la negligencia en el manejo 
de las aguas estancadas. La situación se compli-
có aún más cuando las tropas fueron traslada-
das a zonas inhóspitas para combatir a rebeldes 
originarios de la localidad o bien acostumbra-
dos a los climas tropicales. La necesidad de mo-
vilizar con celeridad a los cuerpos militares a 
lugares seguros implicó trasladar enfermos de 
fiebre amarilla a sitios donde esta no existía. A 
esto se agregó la presencia del mosquito, desco-
nocido entonces como portador de contagios.

A pesar de tanta calamidad, la introduc-
ción de la vacuna antivariolosa vino a paliar el 
padecimiento, según Viesca-Treviño. De hecho, 
la conservación y la distribución del pus vacunal 
representaron un gran reto. Finalmente, nunca 
más volvieron a presentarse epidemias de virue-
la tan graves. De tal suerte, Miguel Muñoz, en-
cargado de la Oficina de la Vacuna, se jactaba de 
que las viruelas de 1830 eran naturales, como se 
hablaba en años anteriores de las fiebres erupti-
vas propias de la infancia. La vacuna de la virue-
la, de acuerdo con el estudioso Viesca-Treviño, 
marcó el inicio de una nueva era de la medicina, 
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Filósofos y científicos sociales discuten si la 
pandemia del Covid-19 es o no un aconteci-
miento histórico. Quienes creen que sí, ase-
guran que es algo nuevo y revolucionario, la 
distinguen como una ruptura instauradora que 
transformará radicalmente a la sociedad; otros 
niegan su novedad e insisten en que epidemias 
y pandemias siempre han existido.

Sea de esto lo que fuere y considerando 
que ha transcurrido poco tiempo para com-
prender esta experiencia, propongo, por un 
lado, hacer unos señalamientos acerca de las 
epidemias que en 1821 vivió México en el con-
texto de su surgimiento como nación indepen-
diente y, en segundo lugar, sugiero apuntar al-
gunas reflexiones sobre la nueva pandemia en 
2021, como reto no sólo sanitario, sino también 
arquitectónico.

Hace dos siglos, apenas se empezaban a 
conocer las causas de las epidemias y las medi-
cinas para contrarrestarlas, aunque en el caso 
de la viruela ya se contaba con la vacuna desde 
el 24 de julio de 1804, cuando la trajo a Nueva 
España Francisco Xavier de Balmis. Sin embar-
go, todavía faltaba avanzar en el tratamiento de 
las enfermedades infecciosas, que unas décadas 
más tarde serían bacterianas.

Al obtener México su independencia, 
la flamante república vivió una gran crisis. El 
historiador Jaime E. Rodríguez explica que la 
economía nacional estaba arruinada y su legiti-
midad política endeble. El hecho es que el con-
flicto bélico perjudicó la agricultura, el comer-
cio, la industria textil y la minería, así como a la 
infraestructura del país. Pero el problema más 
grave al que se enfrentó el nuevo gobierno fue la 
falta de capital. Los grupos de poder, temerosos 
de la inestabilidad política, sacaron su dinero 
del país o lo retiraron de circulación. Este golpe 
fue particularmente grave, porque durante el 
periodo colonial no se crearon bancos ni casas 
comerciales y los préstamos provenían de par-

ticulares o de la Iglesia. Al faltar fuentes de cré-
dito para la inversión no hubo más remedio que 
solicitar el financiamiento extranjero. La aten-
ción pública se centró entonces en la política, 
sin notar a un enemigo silencioso que acechaba 
las condiciones sanitarias del país. 

En medio del caos, México parecía una 
nación sana. Epidemias y enfermedades endé-
micas, aunque representaban una preocupación 
latente, nadie las percibía como una amenaza 
seria. La población mexicana crecía a paso len-
to y ni siquiera el movimiento independentista 
alteraba el recuento demográfico. En 1810, el 
país alcanzó 6 238 293 habitantes, y para 1820 
disminuyó ligeramente a 6 175 621. Diez años 
más tarde subió a 6 389 486 personas. La ciu-
dad de México llegó a tener 180 000 almas en 
1810, aunque el número decayó a 168 846 en 
1820, hasta decrecer a 165 000 tres años más 
tarde. El leve incremento demográfico se debió 
a que el número de nacimientos se mantuvo, 
en contraste con el aumento de muertes por la 
guerra y el hambre, y no tanto por epidemias y 
enfermedades.

Así las cosas, la sociedad vivía tranquila-
mente y nadie pensaba en las epidemias, incluso 
se habían olvidado de la influenza que en 1806 
ocasionó numerosas muertes. Sin embargo, ha-
cia 1804, Humboldt destaca la pérdida de 300 
000 vidas entre 1800 y 1803, como consecuencia 
del hambre, la miseria y las enfermedades.

A lo largo de los once años que abarcó el 
periodo de las guerras de independencia (1810-
1821), México padeció enfermedades epidémi-
cas, aunque, a juicio del especialista y doctor 
Carlos Viesca-Treviño, estas nunca llegaron a 
ser graves ni devastadoras. La aparición en 1813 
de una fiebre petequial, muy probablemente 
tifo, marcó el inicio de la epidemia más impor-
tante, la cual era consecuencia indirecta de la 
guerra. El padecimiento, según Viesca-Treviño, 
encaja con el patrón de enfermedad de cuarte-
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concretamente de lo que se conocería después 
como la moderna salud pública.

E l  p r e s e n t e

Dos siglos más tarde, la pandemia del Co-
vid-19 se presenta en un contexto donde la 
principal preocupación gubernamental pasa 
por sus consecuencias políticas y económicas. 
Se la entiende como un problema de la medici-
na y, como tal, concierne a los médicos indicar 
la terapéutica a seguir, en tanto la utilización 
del espacio público y privado aparece como un 
tema relevante –en 1821 no se tomaba en cuen-
ta– para hallar paliativos a fin de no propagar 
el virus. Corresponde ahora a los arquitectos 
diseñar las soluciones espaciales que, además 
de recoger los lineamientos de los especialis-
tas en salud, identifiquen las necesidades y las 
expectativas de la población que reclama pri-
vacidad en un “hogar-mundo”, como llama a 
la casa en tiempos de pandemia el sociólogo 
Felipe Gaytán Alcalá, parafraseando al antro-
pólogo Marc Augé.

La vivienda de hoy ya no es el refugio 
exclusivo de la vida privada, porque lo público 
parece colonizar la intimidad doméstica celo-
samente resguardada. En el siglo xix, de acuer-
do con el filósofo alemán Walter Benjamin, el 
individuo separó su casa del sitio de trabajo. 
En otras palabras, espacio privado doméstico 
y espacio público laboral quedaron claramente 
diferenciados.

Sin embargo, ahora vivimos circunstan-
cias muy adversas porque las nociones de pú-
blico y privado se traslapan y las prácticas acos-
tumbradas de interacción social son confusas. 
En efecto, al ocurrir catástrofes se recomienda 
la unión y la solidaridad. La proximidad física 
es la reacción inmediata que asumen las per-
sonas cuando quieren acompañar al otro en su 
desgracia o cuando ellas mismas buscan el con-
suelo del entorno familiar o social. No obstante, 

ahora que la pandemia del coronavirus ha cau-
sado tanto sufrimiento social, evidente en un 
volumen considerable de fallecimientos, cierre 
de pequeñas y medianas empresas, desempleo y 
violencia doméstica, entre tantos desasosiegos, 
las recomendaciones médicas de quedarse en 
casa, procurar el aislamiento y el distanciamien-
to físicos para evitar el contagio resultan absur-
das y autoritarias a esas mayorías invisibles que 
deben salir a trabajar para ganarse la vida o 
que no disponen de condiciones habitacionales 
dignas. Independientemente del malestar que 
despierta en la gente el distanciamiento de sus 
seres queridos, existe otra contrariedad que les 
provoca frustración y desaliento: la conciencia 
clara de que el espacio es un recurso escaso y, 
por consiguiente, privilegio de unos pocos.

¿Cómo cumplir con la consigna de 
“quédate en casa” cuando las dimensiones de 
las viviendas urbanas contemporáneas son 
cada vez más pequeñas y las familias que las 
habitan son extensas y, en caso de no ser así, 
los individuos que comparten vivienda superan 
el número ideal de dos? ¿Cómo garantizar 
entonces a cada persona su mínima área vital y 
derecho a la privacidad?

Cuando las fronteras entre espacio pú-
blico y espacio doméstico privado habían que-
dado perfectamente establecidas, o así lo pa-
recía, llegó el Covid-19 a disolverlas. Nuestra 
forma de concebir la domesticidad tiene que 
cambiar y las maneras de practicarla también.

Pero antes de hablar de la vivienda 
posCovid-19, habrá que mirar al pasado para 
advertir las repercusiones que tendrá el co-
ronavirus, ya que, a lo largo de la historia, las 
pandemias han dominado el rumbo de la ar-
quitectura. De hecho, la epidemia de la tuber-
culosis tuvo un alto impacto en el Movimiento 
Moderno de Arquitectura (1920-1960).

Antes de la introducción de la estrep-
tomicina para la cura de la tuberculosis, en la 
década de 1940, los tratamientos para este pa-
decimiento eran muy simples: aire fresco, sol y 
ejercicio. Tomando en cuenta estas prescripcio-
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nes sanitarias, e inspirándose tanto en los sana-
torios para tuberculosos como en los grandes 
barcos trasatlánticos de la época, la arquitectu-
ra moderna incorporó a sus construcciones los 
siguientes elementos: techos planos, balcones, 
patios, terrazas, grandes ventanales y azoteas 
jardín. Sus volúmenes geométricos, blancos y 
lisos se distinguieron por su luminosidad y pul-
critud. La idea era permitir la circulación del 
aire, la captación de la luz solar y disponer de 
espacios para ejercitarse.

En la actualidad, para escalar las di-
mensiones del espacio doméstico y así cum-
plir con las medidas terapéuticas que impone 
el tratamiento del Covid-19; es decir: ventila-
ción adecuada, sana distancia y un mínimo de 
privacidad para sus moradores, los arquitectos 
recomiendan, de nueva cuenta, recuperar los 
balcones, los corredores, las terrazas y plantar 
jardines en las azoteas, además de erigir peque-
ñas habitaciones de materiales ligeros como 
bambú. Estas áreas, sumadas al espacio habi-
table, devuelven a las personas la idea de la al-
coba, entendida, de acuerdo con el arquitecto 
Xavier Monteys, como la pequeña casa dentro 
de la casa.

Pero si el tema es crecer el espacio para 
hacerlo multifuncional y polivalente, nada 
mejor que volver a la planta libre, uno de los 
principios fundamentales de la arquitectura 
moderna. Es decir, recuperar un espacio abier-
to sin compartimentos que permita múltiples 
usos y una circulación fluida. La riqueza de la 
planta libre se aprecia todavía más cuando en el 
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interiorismo prevalece un criterio minimalista 
regido por utilidad y valor simbólico.

Una lección derivada de la pandemia 
se resume a una simple pregunta: ¿cuánta casa 
necesitamos? El espacio mínimo ideal, dice el 
arquitecto Urs Peter Flueckiger, ha intrigado 
a muchas generaciones de arquitectos, filóso-
fos y artistas. De hecho, esta inquietud indica 
la historicidad de las dimensiones del espacio 
doméstico óptimo y cómo ha evolucionado en 
el tiempo. De cualquier manera, desde la déca-
da de 1970, los arquitectos trabajan en una re-
flexión crítica sobre el tamaño cada vez mayor 
de las viviendas.

Entonces, ¿qué necesitamos?: escalar el 
microespacio doméstico privado al macroes-
pacio urbano público. En otras palabras, pensar 
en una mejor planeación de las ciudades que 
incluya, en los barrios o colonias, parques pú-
blicos bien equipados, áreas de trabajo en el ex-
terior, bibliotecas. En fin, ir “más allá de la sala 
de estar”. Ya decía el sociólogo Tony Judt: algo 
va mal cuando en las ciudades no se construye 
comunidad.

Ahora estamos en un momento de in-
flexión y se hace necesario pensar en la nueva 
vivienda que, si bien no puede satisfacer nues-
tras necesidades de espacio, al menos debe 
contar con una ventana que permita la entrada 
del sol, un patio, un balcón, una terraza-jardín, 
una azotea convertida en una pequeña casa con 
jardín. Simple y llanamente lo que el arquitecto 
Le Corbusier llamó “las alegrías esenciales de la 
vida”: sol, espacio y verde.
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