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La frontera sur mexicana es mucho mas que una linea. Tiene
dos caras. De un lado, la cotidianidad de la convivencia cultural
y econdmica de chiapanecos y guatemaltecos. Del otro, las
politicas de seguridad nacional que siguen las autoridades y
la influencia de las presiones estadunidenses. La victimizacion
y discriminacion de las personas migrantes en territorio

mexicano continda.
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;Qué quiere decir la palabra frontera para
ustedes? La primera reaccién ante la pregunta
genera una sonora carcajada colectiva de las
integrantes de Tzome Ixuk, una organizacion de
mujeres tojolabales en el municipio chiapaneco
de Las Margaritas. Para estas mujeres, quienes
gestionan un albergue para mujeres migrantes
centroamericanas y sus hijos, mi pregunta es
una obviedad porque la frontera forma parte de
su vida cotidiana. Lo que et lejos es “el gobier-
no’, el centro politico-administrativo de Méxi-
co, donde se decide endurecer o moderar las
politicas de control fronterizo que les afectan
en su trabajo diario de atender a las mujeres que
buscan refugio en su albergue. En la zona trans-
fronteriza, las interacciones entre guatemalte-
cos y chiapanecos son continuas; por tanto, las
similitudes suman mas que las diferencias. Lo
sefiala una de las mujeres: “Cuando llegamos
alld, por ejemplo, en la parte de Guatemala,
pues no nos distinguimos en nada, nada mas
que nuestra ropa o nuestra vestimenta, porque
sabemos que a Chiapas lo dividieron nuestros
gobiernos, y también Chiapas era parte de Gua-
temala. Por eso no nos distinguimos tanto y nos
miramos como hermanos, como compaieras.”
Para estas defensoras indigenas de derechos hu-
manos, la idea de frontera como linea divisoria
es antes que nada una imposicién de los “go-
biernos”, que no responde a la experiencia de
vivir en los municipios fronterizos.

En el marco de una investigacion inte-
rinstitucional financiada por el CONACYT sobre
las condiciones del desarrollo regional trans-
fronterizo entre México y Guatemala visité, en-
tre junio de 2018 y mayo de 2019, a un conjunto
de organizaciones que forman parte de la Mesa
de Coordinacién Transfronteriza, Migraciones
y Género, para documentar las estrategias lo-
cales y transnacionales de accién y comunica-
cién que emplean para defender los derechos
de las personas migrantes —especialmente las
mas vulnerables como mujeres, nifios y nifias, o
personas LGBT- en entornos hostiles marcados
por discriminacion, violencia criminal y aco-
so por parte de agentes gubernamentales. En
las narrativas de los y las activistas emergieron

diferentes imagenes, metaforas y descripciones
de la frontera que revelan, por una parte, la in-
sercién de sus practicas de cooperacion, parti-
cipacién y movilizacién social en la historia y
cultura de la region transfronteriza y, por otra,
lo limitado de representaciones de la frontera
Chiapas-Guatemala como “frontera sur”, es
decir, como un limite politico (border) entre
Estados-nacién. Hay otras connotaciones que
hacen referencia al cardcter difuso y periférico,
al territorio “de nadie” entre tierras colonizadas
y tierras aun abiertas a la exploracién y explo-
tacion —en inglés frontier-, lo cual condiciona
la vida cotidiana del activismo transfronterizo.
Y otra nocion, centrada en los grupos sociales
—étnicos, religiosos, lingiiisticos— que habitan
un espacio, resalta las delimitaciones, o bounda-
ries, entre ellos, fronteras culturales o sociales,
muchas veces en disputa, que reflejan relacio-
nes de fuerza, formas histéricas de interacciéon
e intercambio, y con territorialidades que no
necesariamente coinciden con los trazos de las
fronteras internacionales.

La Mesa de Coordinacion Transfronte-
riza Migraciones y Género es una red formada
en 2010 entre organizaciones mexicanas (pri-
mordialmente chiapanecas) y organizaciones
de los departamentos fronterizos de Guatema-
la, que comparten el propédsito de promover,
atender y defender los derechos de las personas
migrantes, enfrentar las actitudes xenéfobas
y discriminatorias en contra de la poblacién
centroamericana, tanto en las comunidades lo-
cales como en instituciones gubernamentales,
y ofrecer orientacién a las personas migrantes
sobre sus derechos y los peligros en las rutas
migratorias, desde una perspectiva que reivin-
dica la justicia de género. Una parte importante
de las organizaciones se dedica a la atencion
de necesidades inmediatas —un ejemplo son
los albergues—, otras son centros de derechos
humanos que orientan y defienden a perso-
nas migrantes que fueron victimas de actos de
violencia, ademas de que asesoran a solicitantes
de refugio. También participan oNG locales que
se acercaron a la problematica en respuesta a la

masificacién del fenémeno y la integracién a
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redes regionales dedicadas a la tematica, y que
combinan la atencién directa con la investiga-
cién social, la capacitacion y la denuncia de los
factores estructurales —pobreza, desigualdad,
conflictos por la tierra y los recursos naturales,
violencia- que producen los desplazamientos
humanos.

IDENTIDADES

Hay una coincidencia basica entre las perso-
nas entrevistadas: la frontera es “mucho mas
que una linea’, porque vivir en y de la fronte-
ra condiciona no sélo el activismo de derechos
humanos, sino la vida cotidiana. Las multiples
referencias a las practicas y dinamicas trans-
fronterizas, en la narrativa de sus organiza-
ciones, permite a los activistas ensamblar una
identidad colectiva a diferencia de organizacio-
nes defensoras de derechos humanos en otras
partes del pais, especialmente las de las ciuda-
des capitales. Una primera marca de identidad
reside en la recuperacién de tradiciones organi-
zativas que fueron clave para la construccién de
un movimiento de derechos humanos anclado
en dinamicas locales, pero vinculado desde sus
origenes a redes e instituciones transnacionales:
las Comunidades Eclesiales de Base, la solida-
ridad con los refugiados guatemaltecos en la
década de 1980 y la presencia del Ejército Za-
patista de Liberaciéon Nacional. Otra referencia
central tiene que ver directamente con el signi-
ficado de vivir en la frontera. Como explican los
integrantes de Voces Mesoamericanas (organi-
zacion en San Cristobal de las Casas que traba-
ja con migrantes indigenas y sus familias), la
cotidianidad transfronteriza incluye desplaza-
mientos continuos entre Chiapas y Guatemala:
sea para rentar y trabajar tierras de uno u otro
lado de la frontera, “hacer el siper” en México o
vender productos guatemaltecos, trabajar como
jornalera, albaiiil o empleada doméstica en cen-
tros urbanos del Soconusco —~como Tapachula-,
“ir al do¢tor” en Guatemala y visitar a familiares
de ambos lados de la frontera.

Otro rasgo distintivo de la region, que
refuerza la sensacidn de pertenencia a un es-
pacio cultural compartido, y diferenciado del
centro o norte del pais, es la presencia ancestral
de los pueblos originarios. Lo explica un inte-
grante de Voces Mesoamericanas:

Una frontera como la que tenemos en
este lado donde lo que la divide son
maizales, rio, donde realmente no hay
una frontera fisica, [...] en el caso de
esta region [Los Altos] y del Soconusco
la frontera atravesd y separd a pueblos
mames. Entonces, son pueblo mam de
Guatemala, pueblo mam mexicano. O
chujes, chujes mexicanos y chujes gua-
temaltecos, nos ddibamos cuenta de que
para ellos la frontera no existia porque
se reconocian en un mismo territorio,
por asi decirlo.

Las descripciones de practicas, lazos y
sentimientos de pertenencia cultural y de iden-
tidad reflejan las dindmicas circulares o pen-
dulares que histéricamente han caracterizado
al espacio transfronterizo, a contracorriente de
los esfuerzos del centro politico-administrativo
mexicano por incorporar, colonizar y homo-
geneizar estos territorios, sobre todo desde la
década de 1970. En la primera mitad del siglo
XX, el gobierno federal prestaba poca atencién
a su frontera sur, dada las dificultades de acceso
a la misma. Gracias a esta situacion periférica,
la region constituyd un espacio con sus pro-
pias logicas socioculturales, moldeado por los
movimientos circulares de sus habitantes en-
tre Chiapas, Campeche, Guatemala y Belice. La
migracion laboral guatemalteca result6 crucial
para la economia chiapaneca, y el papel de los
comerciantes ambulantes de origen guatemal-
teco, que transitaban por la region, fue clave
para abastecer a comunidades alejadas de los
centros urbanos con utensilios domésticos y
otros bienes. Incluso desde el porfiriato, comu-
nidades indigenas kanjobeles y chuj emigraron
a Chiapas para tener acceso a tierra cultivable,
pero manteniendo lazos sociales, culturales
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y familiares con sus comunidades de origen
en Huehuetenango. Durante la guerra civil
en Guatemala, las comunidades asentadas en
Meéxico recibieron a refugiados de sus pueblos
de origen que buscaron escapar del genocidio.
Pero el ir y venir de trabajadores y campesinos
guatemaltecos contribuy6 a que en la sociedad
chiapaneca empezaran a fungir como una fi-
gura idonea para construir de modo simbdli-
co a otro sospechoso —el delincuente, la mujer
“quitamaridos’, el guerrillero—, estigmas que se
extendieron con el tiempo a todas las personas
provenientes de Centroamérica.

Una identidad construida con base en
higtoria(s), rutinas cotidianas y rasgos cultu-
rales compartidos también permite establecer
diferencias respecto a otras entidades. El centro
y el norte de México se perciben mas alejados
y ajenos que Guatemala. Seialan las mujeres
de Tzome Izuk: “la verdad, s6lo me imagino
la frontera con Estados Unidos porque para
nosotros aqui no existe frontera. ;Por qué?
Porque como que es muy facil tener acceso, es
accesible pues pasar ahi, conocer Guatemala y
todo, pero para irse a Estados Unidos para mi
significa muerte, no sé, tristeza, porque mucha
gente que se va ilegal se queda en el desierto
o los matan ya ahi en el muro, por los policias
transfronterizos [...]”. Estos y otros testimonios
permiten problematizar ideas dominantes en
torno a una “frontera sur’, donde el flujo de las
personas avanza solo hacia una direccién —de
Centroamérica hacia el norte-, porque recrea
las dindmicas circulares que construyen una

“frontera circular”,

UNA FRONTERA POROSA

Sibien el relato de cada activista transfronterizo
indica que los Estados no son los unicos que
imponen delimitaciones, queda claro que son
agentes decisivos, porque sus intereses geopo-
liticos y de seguridad nacional intervienen en y
condicionan la vida de los que habitan y tran-
sitan por estas zonas fronterizas. La delincuen-

cia organizada y la violencia paramilitar actian
en estos espacios liminales, muchas veces con
la complicidad de las comunidades, pero, so-
bre todo, en contubernio con agentes guber-
namentales, como lo describe acertadamente
otro entrevistado que participa en el equipo
del Servicio Jesuita al Migrante en Frontera
Comalapa. En algunos casos, las bodegas clan-
destinas cerca de la frontera internacional son
controladas por las comunidades locales, que
vigilan a cambio de un “peaje” para dejar pasar
la “mercancia” Son rutas peligrosas por donde
pasan contrabando, personas sin papeles y dro-
gas, y que coexisten en paralelo con la gestion
gubernamental de los flujos migratorios y de
“securitizacion” de la frontera:

A mi algo [que] me parece muy chisto-
so, porque siento yo, que estas fronteras
nuestras lo que quieren es copiar un sis-
tema gringo, un sistema estadunidense,
de cémo controlar. Sin embargo, esta-
blecen controles que parecen ridiculos,
sEn qué sentido? Por ejemplo, tu vas a
La Mesilla: estan los centros migratorios
y todo mundo pasa sin sellar pasaporte
ni nada, pues nadie dice nada. [...] del
lado de la frontera, aqui mas abajo El
Carmen con Talisman o Ciudad Hidal-
goy Tectn, que es la frontera que son las
fronteras que nosotros conocemos, pues
tal vez los grandes controles, sverdad?, y
abajo pues pasando por los rios la gen-
te... nadie dice nada. Es eso, por eso yo le
llamo como “legitimar la irregularidad”,
porque eso pasa. Entonces, en este caso
como hay una legitimidad de la irregu-
laridad, se permite todo. Se permite el
trasiego de mercancias, se permite el
trasiego de drogas, se permite el trasiego
de armas. Se permite todo. Se permite
la trata de personas y eso es lo que im-
plica tener legitimada esa irregularidad.
Desde mi perspectiva, mi punto de vista,
pues ha hecho mucho daio, ;no? Hace
mucho daiio.
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Desde la década de 1960, con el descu-
brimiento de nuevos yacimientos petroleros en
el sureste y la presencia guerrillera en Centro-
américa, el caracter periférico de la region y la
porosidad de la frontera empezaron a ser vistos
como amenazas a la seguridad nacional. En la
perspectiva de los sucesivos gobiernos, el peli-
gro de desestabilizacion politica podria provo-
car en el gobierno estadunidense una busqueda
de mayor injerencia en los asuntos internos del
pais, sobre todo en el sureste. No obstante que
los procesos de paz después de 1990 —en los cua-
les el papel de México como facilitador politico
fue relevante- llevaron a la desmovilizacion de
los movimientos guerrilleros y la desmilitari-
zacién del Estado en Guatemala, Nicaragua y
El Salvador, la percepcion de nuevas amenazas
contribuy6 a que continuaran las politicas de
militarizacion de la frontera Chiapas-México. A
partir de entonces, la violencia criminal de las
pandillas y del narcotréfico, asi como el aumen-
to de la inmigracién indocumentada han servi-
do de argumentos para incrementar dispositi-
vos de control y vigilancia que cumplen ademas
con funciones de contrainsurgencia, en el con-
texto de la irrupcion del EzLN en 1994. Por otra
parte, en 2001, el ataque a las Torres Gemelas en
Nueva York actualizé el interés geopolitico de
Estados Unidos en la region. Como sucedid con
el Plan Mérida, el “coloso del norte” ha procu-
rado expandir sus capacidades de supervision e
injerencia en las politicas de seguridad del Es-
tado mexicano con el objetivo de “externalizar”
cada vez mas su frontera sur para proteger su
propio territorio.

La region fronteriza de Chiapas y Guate-
mala volvié a atraer la atencién publica nacio-
nal e internacional con los incrementos de los
flujos migratorios, en un contexto global que
identifica cada vez mas la migracién como uno
de los problemas centrales de las relaciones in-
ternacionales. De acuerdo con el Atlas de la mi-
gracién en los paises del norte de Centroamérica
de la cEPAL, 3 018 000 migrantes atravesaron
territorio mexicano entre 2005 y 2015. Con el
paulatino cierre de la frontera de Estados Uni-
dos a la inmigracién, México dejé de ser un te-
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rritorio en transito y se volvié destino “forzado”
de miles de migrantes, principalmente centro-
americanos, que optan por solicitar refugio de-
bido a las situaciones de violencia extrema que
los expulsan de sus paises de origen. Segun los
datos de la Comisién de Atencion a los Refugia-
dos (ComaR), hubo solicitudes de refugio de 29
630 personas en 2018 (16 640 en Chiapas), y en
2019 fueron 70 609 (45 821 iniciaron el tramite
en Chiapas). Es decir, las caravanas centroame-
ricanas, que desde octubre de 2018 han buscado
internarse en territorio mexicano para alcan-
zar la frontera norte o, en su defecto, solicitar
refugio en México, fueron sélo los ejemplos
mas visibles —por su cardcter organizado y una
narrativa estructurada en torno al derecho al
refugio—, de una tendencia prolongada de des-
plazamientos forzados.

Aungque el gobierno de Andrés Manuel
Lépez Obrador prometi6 inicialmente cambiar
los ejes de la gestion migratoria hacia un mayor
respeto a los derechos humanos y una desvin-
culacidn entre atencion a personas migrantes
indocumentadas y objetivos de seguridad na-
cional y de control fronterizo, no le fue posible
cumplir el compromiso, a raiz de las presiones
y amenazas del gobierno de Donald Trump de
imponer aranceles a productos mexicanos si
México no lograba detener el flujo migratorio.
Por tanto, las politicas de la actual administra-

cién reproducen la dicotomia contradictoria,
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inaugurada durante el sexenio de Vicente Fox,

de despenalizar la migracién indocumentada
(desde 2011 la internacion sin documentos a
territorio mexicano cuenta sélo como falta ad-
ministrativa) y prometer proyectos ambiciosos
de desarrollo e integracion regional para el su-
reste mexicano y los paises centroamericanos.
Asi sucedié con el Plan Puebla-Panama de la
administracién de Fox, reconvertido bajo la
presidencia de Felipe Caldero6n en el Proyecto
Mesoamérica, y en 2019 en el Plan de Desarro-
llo Integral El Salvador, Guatemala, Honduras,
México, diseiado por CEPAL a peticion de las
autoridades mexicanas.

Pero, por otra parte, con el argumento
del combate al crimen organizado y al tréfico de
personas la politica migratoria sigue articulada
alas politicas que refuerzan la frontera interna-
cional, de acuerdo con un enfoque de seguridad
nacional y de limitar el desplazamiento irregu-
lar de las personas por territorio mexicano para
retornarlos a sus lugares de origen. Por esto,
las metéaforas de la frontera como obstaculo,
violencia y “muerte” son las mas negativas ex-
presadas en las entrevistas, y con mas claridad
por los activistas guatemaltecos, quienes han
observado o experimentado situaciones discri-
minatorias en los cruces oficiales. La sensacién
de transito mds o menos seguro por los paises
y fronteras centroamericanas cambia al llegar a
la frontera con México, donde los maltratos y

abusos de los agentes fronterizos provocan mie-
do, frustracién y, sobre todo, indignacién. Por
ejemplo, los entrevistados de la coordinadora
indigena Gobierno Ancestral Plurinacional de
Guatemala en Huehuetenango relacionan la
imagen de la frontera con el trato discriminato-
rio de los agentes estatales mexicanos:

las autoridades migratorias son muy...
malas, agreden a la gente, aunque tenga
papeles, aunque no ha cometido ningtin
delito, pero siempre no nos quieren ver.
No nos quieren ver, pero te dan los pa-
peles, te dan tres dias para entrar, pero
con malas caras, no nos quieren ver
pues. [...] el concepto que yo tengo de
la migracién, de las autoridades, pues
agreden mds a nuestra gente, porque se
dan cuenta que son indocumentados o
estan cruzando para llegar al otro lado
[...] Para mi la linea fronteriza significa
impedir, impedir a la gente de visitar a
otros lugares.

El nimero creciente de retenes y con-
troles migratorios en la carretera y en las rutas
histéricas de transito, reforzados por el des-
plazamiento de destacamentos militares y po-
liciacos, la estrategia de poner controles cerca
de lugares que ofrecen asistencia humanitaria,
como albergues, centros de derechos humanos,
comedores, ha contribuido a que las personas
migrantes busquen otras rutas, cada vez mas
dificiles, alejadas y peligrosas. Hacer etnografia
en la region fronteriza de Chiapas y Guatema-
la permite documentar que continua la victi-
mizacién y discriminacion hacia las personas
migrantes en territorio mexicano, a pesar de la
construcciéon de marcos normativos y discur-
sos politicos basados en el compromiso con la
migracion regulada, segura, y basada en el re-
conocimiento de derechos. Aunque el muro de
concreto se construye en el norte, las voces de
defensores y defensoras de derechos humanos
nos recuerdan que la frontera sur chiapaneca
sigue siendo un “muro humano de la violencia”
para las personas migrantes sin papeles.
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