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EDITORIAL

En tiempos necesitados de tanta solidaridad, dada la pandemia de
la COVID-19 y sus consecuencias —como pérdidas humanas, aisla-
miento, reconfiguracién de la vida diaria, economias derrumbadas-,
la cultura ha sido un refugio para salir adelante. Un ejemplo es el de
los grafiteros, artistas plasticos callejeros, muralistas, que durante las
primeras semanas de la cuarentena dieron a conocer sus trabajos en
las redes sociales. Ocurri6 en algunas ciudades del extranjero, pero
también en la ciudad de México, y en todas coincidi6 una tematica:
el reconocimiento a la labor, muchas veces vilipendiada, del personal
médico, asistentes, enfermeras, camilleros y, en general, de quienes
trabajan en el sector salud, que se han convertido, a costa de sus pro-
pias vidas, en el frente de lucha contra el virus. Tanto coraje y valentia,
desplegados en centros hospitalarios y visibilizados en sus paredes ex-
teriores por el grafiti —actividad que también suele ser discriminada-,
hemos querido traer a nuestra pagina de apertura como un homenaje
y conmemoracion que ya forma parte de nuestra historia.

Cuadntas veces no hemos escuchado que desde alguna auto-
ridad federal, estatal o municipal se habla de proyectos o iniciativas
para profesionalizar, modernizar y hasta moralizar los cuerpos poli-
ciales. Esta estrategia, mas discursiva que real, a la vista de los resul-
tados que vemos en nuestro quehacer cotidiano, lleva repitiéndose
por casi 100 anos. Si, un siglo. En 1923, fundada la Escuela Técnica
de Policia de la ciudad de México, se pretendid generar profesionales
idoneos para la seguridad publica, dado que los cuadros reclutados
por la Inspeccion General de Policia, hombres analfabetas e incluso
criminales, no ofrecian los resultados esperados. La policia ya conta-
ba con una pésima imagen publica. La gran mayoria de sus integran-
tes se valian de su posicién para medrar fuera de los marcos legales.
El robo, el soborno, la extorsion, la prostitucion y la venta de drogas
formaban parte de sus negocios habituales.

Establecer métodos cientificos de investigacion y asi unifor-
mar los procedimientos policiales era una de las metas que se plan-
teaba el proyecto de Ivan Menéndez Mena, director de la escuela.
Todo fue bien al menos durante tres afios, a pesar del rechazo de los
gendarmes. El proyecto tendria una vida corta. Era el primer ante-
cedente de los esfuerzos que se harian en el transcurso del tiempo,
circunstanciales antes que estratégicos y constantes. Perecié por un
problema que se ha hecho endémico: la falta de presupuesto.

Un problema como el de la seguridad de aquel convulsio-
nado principio del siglo xx pervive con una realidad atn acuciante

en la actualidad como la violencia producto del crimen organizado.
Dejamos en estas paginas, y para su anlisis, los datos que nos arroja
la fallida politica de la lucha contra el narcotréfico entre 2012 y 2018.
Ya no hablamos de un problema de dimensiones formativas y local,
sino de escala geopolitica que envuelve el trifico de un negocio ilicito
que traspasa fronteras, militariza la seguridad, y provoca violencia sin
resolucion y alto impacto para la ciudadania del pais.

Tiempos agitados los hemos tenido a lo largo de nuestra
historia. Las confrontaciones fratricidas parecian no acabar a prin-
cipios del siglo xx. Después de la Decena Tragica, Victoriano Huerta
pretendio sin éxito, durante el poco tiempo que durd en el poder,
reestablecer la normalidad en el pais. Y aunque posteriormente fue
exiliado, tendria impaciencia por volver al pais y retomar el puesto
que sentia le habian arrebatado. Desde Espaiia, como nos cuenta en
su articulo Guadalupe Villa, comenzé a moverse para un regreso que
no seria triunfal. En 1915 llegd hasta Texas para emprender su ultima
aventura politica: una conspiracion contrarrevolucionaria que lo lle-
varia a la carcel y a una pronta muerte.

Y hablando de fracasos en la historia del pais, te propone-
mos en este nimero acercarte a los recuerdos del general Félix Maria
Zuloaga, aquel que también tuvo un periodo muy corto en la pre-
sidencia —casi un aflo- en 1858, y que de regreso del exilio cubano,
después de fracasar en su confrontacién con Benito Judrez, dio cuenta
en El Diario del Hogar, de Filomeno Mata, su versién sobre uno de
sus socios de luchas antiliberales, el controvertido general Leonardo
Marquez. Sin querer saber ya nada de politica, desde la tranquilidad
de un estanquillo en el centro de la ciudad de México, Zuloaga revela
con detalle al escritor Angel Pola Moreno las acciones sanguinarias
de Mérquez y sus intentos traicioneros de fusilarlo por negarse a res-
paldar a los invasores franceses.

Este BiCentenario, tanto de ayer como de hoy, trae de tiem-
pos mas contemporaneos algunas perlas para disfrutar. Una de ellas
son los origenes sinuosos de las artes marciales en el pais. Precedidas
por sus primeros pasos durante el porfiriato, el desarrollo en los anos
cincuenta y sesenta del siglo pasado de la mano de especialistas japo-
neses y coreanos traidos tanto de oriente como de Estados Unidos,
hasta los primeros medallistas olimpicos en tackwondo.

En casi un centenar de paginas que integran este nuevo nu-
mero de la revista, descubriras historias como estas y otras de idéntica
riqueza. Hasta la proxima.
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CORREO DEL LECTOR

Correo del lector

Con motivo del Dia de la Fotografia, BiCente-
nario organizé un concurso entre sus seguido-
res en redes sociales. La imagen ganadora fue la
de “Carlos Arego” (Carlos Arellano), que pre-

sentamos aqui, junto con el comentario anexo:

Los monumentos son lugares de memo-
ria, como sefiala Pierre Nora; evocan acciones
significativas para las sociedades. A la falda del
cerro de Chapultepec, un obelisco de 1884 res-
guarda —ya borrosos— los nombres de los ca-
detes que defendieron el H. Colegio Militar el
13 de septiembre de 1847. Hoy, esos alrededores
quedan como el espacio de un campo de bata-
lla cuya memoria, junto con la de algunos de
sus fallecidos, permanece viva gracias a un mo-
numento que, inesperadamente, interrumpe la

tranquilidad de quienes pasean por el bosque.

Reloj de arena

Agustin de Iturbide promulgé el Plan de Iguala, que pro-
clamaba la independencia de México, mantenia la monar-
quia encabezada por Fernando VII o por un miembro de
su familia y establecia la religién catdlica como tnica y la
union de todas las clases sociales.

Después de recibir los santos 6leos del cura del templo de

San Cosme, junto al que se hallaba la casa familiar, Mar-
garita Maza de Juarez falleci6 a las 16:00 horas. Pese a la
discrecion con que el presidente queria llevar el suceso,
los peridédicos publicaron la noticia y cientos de coches y
personas a pie acompanaron el cuerpo rumbo al pante6n
de San Fernando.

i Obelisco en honor a los alumnos del Colegio Militar que lo defendieron en 1847 antes las tropas estadunidenses. Fotografia de Carlos
Arellano, 2020. | ii Dibujo de lturbide entinta, ca. 1821. Museo Nacional de Historia. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién autorizada
por el INAH. | iii Retrato de Margarita Maza de Juérez, 6leo sobre tela, s. xix. Museo de sitio Casa Juarez. Secretaria de Cultura-INAH-MEX.

Reproduccion autorizada por el INAH.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Por amor a la historia

El Museo Comunitario El Minero de Santa Barbara, Chi-
huahua, tiene como objetivo la conservacion de la me-
moria histérica de la comunidad, quien ha suministrado
en préstamo, custodia o donacidn la mayor parte de las
fotografias, mapas, documentos, minerales, y otros obje-
tos que alli se exponen.

Un grupo de excursionistas de Nueva Orleans visité al pre-

sidente Alvaro Obregén, quien les dio la bienvenida y dijo
que, si bien su gobierno no cuenta atin con el reconoci-
miento de Estados Unidos, México ofrece grandes oportu-
nidades a los hombres de empresa de este pais, a los que se
dard todas las facilidades para trabajar e invertir capitales.

é¢Sabias que...?

Cuando los espanoles llegaron a lo que hoy es Mé-

xico, fueron seducidos por el color rojo del llama-
do tomatl en lengua nahuatl, y en poco tiempo lo
convirtieron en parte indispensable de su alimen-
tacion, denominandolo tomate. Este nombre se
conservo en portugués, francés e inglés, pero por el
color dorado que alcanza al madurar, los italianos
lo llamaron pomo doro (manzana de oro), de donde
viene la palabra pomodoro.

&

- *
Ciyyn® ®

El Consejo Universitario de la uNaM aprobo el proyec-
to del Colegio de Ciencias y Humanidades (cch), con el
que se intentaba alcanzar la formacion intelectual, ética y
social de los estudiantes mediante los métodos cientifico
experimental e histérico social.

iv Exterior del Museo Comunitario “El Minero” de Santa Bérbara, Chihuahua. Fotografia de Ana Rosa Suérez, 2019.| v Tomates cosechados
en ltalia. Fotograffa de Nicola, 2020. Flickr Commons. | vi El presidente Alvaro Obregén con su secretario particular Fernando Torreblanca
en Palacio Nacional, 1924. Fideicomiso Archivos Plutarco Elias Calles y Fernando Torreblanca. | vii Logo del Colegio de Ciencias y Huma-

nidades, UNAM.
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FERNANDO AGUAYO
Instituto Mora

“Barios y banistas en

Aguascalientes

Los manantiales que alimentaron las acequias de Aguascalientes
por varios siglos fueron un espacio de limpieza y esparcimiento al
aire libre. Hacia fines del siglo x1x, estos sitios fueron hostilizados
por la nueva idea del “pudor” esgrimida por los sectores
acomodados, cuando ya las cronicas de viajeros y la promocion del
ferrocarril habian catapultado a la ciudad como un lugar singular
en los usos del agua.
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William Henry Jackson, Bathing
in the hot spring acequia 08448,

ca. 1891. Library of Congress,
EUA.

a ciudad de Aguascalientes debe su nombre a las
numerosas fuentes de agua cerca de las cuales se asen-
taron sus fundadores en 1575. Desde entonces, y hasta
avanzado el siglo xx, fueron estos nacimientos de agua
los que abastecieron a la entidad. Aunque se reconocia
que los manantiales habian “estado al servicio publico
desde tiempo inmemorial” y que por ello se garantizaban
los distintos usos que hacian los habitantes de la ciudad,
siempre y cuando no existiera desperdicio, a finales del
siglo xix nuevas propuestas de control y uso del agua mo-
dificaron la convivencia en torno a este recurso. A conti-
nuacion, reseiaré tales transformaciones.

Como en otras geografias, ademds del consumo
directo por las personas, existieron diversos manejos del
agua. Una de las singularidades de la ciudad de Aguasca-
lientes fue su utilizacion para el riego de las innumerables
huertas que habia en la ciudad, asi como la limpieza de
vestimenta y el aseo corporal.

El lector debe tomar en cuenta que estas activida-
des de higiene han cambiado con el transcurso del tiempo,
como la frecuencia con que se efectuia el bano y lavado de
ropa, la forma en la que se hace y los lugares empleados.
Por esta razdn, para conocer como se hacian estas activi-
dades en otras sociedades del pasado, debemos alejarnos
de nuestras ideas y prejuicios, con el fin de observar dife-
rentes modos de pensar y hacer. En especial, nos parecera
ajena a nuestra manera de vivir que en otros tiempos la
mayoria de las personas se baflaran en espacios abiertos.
Y acostumbrados al baiio diario, igual nos parecera ex-
trafia la afirmacién que hicieron los médicos higienistas
mas connotados de Aguascalientes cuando escribieron:
“Habiendo agua suficiente en la poblacion, puede decirse
que todas las clases sociales son aseadas y limpias. La clase
media y el pueblo se baia generalmente cada ocho dias
los sabados”

Fue debido a esa abundancia de agua, particular-
mente a la existencia de fuentes de aguacaliente, y a la
fama de las ingtalaciones de bafios, que la ciudad atrajo a
finales del siglo xix la atencién de cronistas y fotégrafos.
Puede afirmarse que a partir de la publicacidn de crénicas
de viaje y edicién y venta de imagenes que circularon por
distintas partes del mundo, las autoridades nacionales to-
maron cartas en el asunto y modificaron la dindmica que
habia existido por siglos.
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SOCIALIZACION

A fines del siglo xix, si bien toda la poblacién de Aguas-
calientes se bafiaba y lavaba su ropa, es fundamental se-
falar que la diferencia de llevarlo a cabo dependia de la
posicién social y el lugar. La gente acomodada recurria a
las piscinas o a las tinas construidas en los bafos de Los
Arquitos, Ojocaliente y a un establecimiento de bafos de
tina en el interior de la ciudad, los cuales se surtian con
el agua de los manantiales. En tanto que la gente pobre
tomaba sus baflos en las multiples acequias de la ciudad,
especialmente en la de Ojocaliente, pues alli el agua alcan-
zaba mayor temperatura. En pocas ocasiones las personas
se higienizaban en su propia casa, pues “eso de bafarse en
el domicilio sélo a los enfermos se les concede”. También
existia la opcidn de hacerlo en el rio de los Pirules y otra,
un poco extraia para la época, bajo la regadera, conside-
rada mas bien para fines terapéuticos.

La fama de los bafios de agua caliente que se to-
maban en las instalaciones de Los Arquitos (también lla-

mados bafios de Abajo), Ojocaliente o de Arriba, y en la

misma acequia de Ojocaliente, también llamada acequia
de Tejas, se plasmé en multiples narraciones de viaje y en
libros promocionales de los ferrocarriles.

Entre los personajes o empresas que acudieron a
la ciudad de Aguascalientes para realizar sus fotografias
entre 1883 y 1904 tenemos a las firmas Mayo y Wedd, Gove
y North, el famoso William Henry Jackson, ademas de la
productora de fotografias estereoscépicas Underwood &
Underwood, los socios en diversas empresas fotograficas
Winfield Scott y C. B. Waite, y al cdnsul estadunidense en
la ciudad, Harold George.

Estas fotografias son documentos que pueden
ayudarnos a observar con claridad las transformaciones
que sufrieron las instalaciones de banos de la ciudad de
Aguascalientes para fines del siglo xix.

Tenemos, asimismo, la fortuna de que todavia
existan las instalaciones de los Arquitos y Ojocaliente.
Las primeras convertidas en un soberbio centro cultural,
que se salvo gracias a que los especialistas las catalogaron

o

Bafos y bafistas en Aguascalientes

ii

William Henry Jackson, Bathing
in the hot spring acequia 08449,
ca. 1884. Library of Congress,
EUA.

El 25 de mayo de 1893, la junta de beneficencia
propuso “la constriccion de barios publicos de uso
gratuito para los pobres’, en el mismo lugar enel que

se banaban.

como patrimonio nacional, mientras que las segundas no
solamente se preservaron, sino que siguen funcionando
como un establecimiento que es orgullo de la ciudad.

Los viajeros que pasaron por Aguascalientes re-
conocieron las diferentes instalaciones y las distintas for-
mas de bafo que practicaban los pobladores, llamandoles
principalmente la atencidn la acequia de Ojocaliente. En
la guia de turistas, publicada por el Ferrocarril Central, se
describe de la siguiente forma: a lo largo del paseo llama-
do la Alameda, y en toda su extension, se observaba un
canal angosto de unos pocos pies de ancho, medio lleno
de agua, del que salfan pequefias rafagas de vapor caliente.
Junto habia un muro de piedra irregular y disparejo bor-
deado de arbustos:

A lo largo de toda la longitud del canal, hasta don-
de alcanza la vista, se encuentran dispersos cientos
de nativos de ambos sexos, y de todas las edades,
alinedndose a la orilla del agua y exhibiéndose en
todo estado concebible de desnudez. Quinientos

de los descendientes de Moctezuma toman sus ba-
fos tranquilamente a mediodia en una carretera
publica, con tal privacidad como la republica de
Meéxico y el cielo azul se lo permiten.

En varias crénicas publicadas sobre el tema de los
bafios en Aguascalientes se relata esta actividad casi de la
misma manera. El punto de acuerdo mas importante es el
sefialamiento undnime de que no existian distinciones de
edad o sexo al tomar el bafo. Se afirma esto con distintos
tonos. “El agua de los manantiales ofrece al ciudadano
comun, hombre o mujer, viejo o joven, el uso de una la-
vanderia y bafio gratis”; utilizado por la gente mas pobre
como lavanderia y bano. “sTodos los de aqui se bailan al
aire libre? —-me atrevi a preguntar. 3Por qué no? Aqui te-
nemos de todo”

Cuando se hacen referencias al sexo o edad de
la poblacidn, los narradores lo hacen con el mero fin de
adornar la descripcién. De esta forma, refieren a “un indio
joven, alto y recto” o a “ancianos que se zambullen como
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La fama de los barios de agua caliente se plasmd

iii

Autor no conocido, New Baths.
Aguascalientes, ca. 1900. Mu-
seo Historico Regional, Aguas-
calientes.

en milltiples narraciones de viaje y en libros
promocionales de los ferrocarriles.

una tortuga en el agua tibia”. También a jévenes indias en
grupos de media docena que se sentaban junto al canal y
peinaban su cabello ondulado y negro, lustroso y humedo,
mientras conversaban alegremente con sus amigos, cuyas
cabezas se balanceaban sobre el borde. Familias enteras
que se empapaban en grupos, baflando a sus bebés en el
agua tibia y secandolos en la orilla, donde brillaban bajo la
deslumbrante luz del sol como cupidos bronceados. “Be-
bés, con sus madres”, montones de hombres, mujeres y
nifios tomando un bafio gratis. Pequeiios muchachos de

» «

color chocolate “con manos regordetas”. “Mujeres jovenes
que yacen en la orilla, a la sombra.” Y solian concluir: “es
una de las costumbres del pais”.

La gente comun se servia de la acequia abierta para
disfrutar libremente del bafio. Las descripciones refieren
juegos y diversion: una pareja saltando “salvajemente en
las aguas corriendo, hombres jalando a las mujeres de la
cabeza, con el pelo blanco de jabdn, recordando a un ca-
niche de mascota -y viceversa-, nifios gritando, perros
ladrando, a los lados de las zanjas alineadas por personas

de la misma clase, en pleno disfrute de la escena”

Estas representaciones son totalmente costumbris-
tas y describen cdmo era el arribo al lugar y la preparacion
para el balo, asi como el lavado de su ropa, reduciendo la
escasa vestimenta que llevaban con ellos: “Un solo traje
para ser lavado y secado, mientras esperan el tiempo res-
tante en su propio baio, seleccionan un arbusto conve-
niente como un perchero” En conjunto, la imagen se ve
iluminada por las “prendas multicolores que cuelgan para
secarse en los arbustos que por aqui sirven como tende-
deros” Estas descripciones coinciden totalmente con las
siete fotografias que hizo William Henry Jackson sobre
el tema.

En la opinién de los cronistas, la negativa a tener
una ablucién con toda la privacidad circundante de las
paredes de piedra y comodidades adicionales, tales como
la toalla de un pie cuadrado y la pastilla de jabén, no se
debia solamente a las costumbres, sino que la entrada a un
baiio se consideraba un lujo inalcanzable, cuyo costo era
mayor a lo que la generalidad de la poblacién ganaba en
un dia entero de labor.

Bafios y bafistas en Aguascalientes

LA DESTRUCCION DE LA ACEQUIA

Exigte abundante informacién acerca de los conductos
de agua en la ciudad de Aguascalientes, haciéndose una
significativa diferencia entre las instalaciones que lleva-
ban el agua a los bafios y a las fuentes de la ciudad, y otra,
“de dominio publico”, en la que mucha gente se bafaba
o lavaba la ropa. Algunos autores denominan acequia
real al conducto del agua limpia fabricada con tubos de
barro, distinguiéndola de la acequia de Tejas, por la que
iba el agua destinada al riego, construida a cielo abierto
y sin revestir.

Debido a la importancia del tema, los sucesivos
gobiernos estatales dedicaron parte de sus informes a
proclamar las “mejoras materiales” que realizaban en el
campo de la distribucién del agua. Construian fuentes,
instalaban en una parte del sistema caferias de hierro, y
en otros tramos simplemente reponian las de barro que
conectaban con las fuentes publicas. Sin embargo, si bien
habia cambio en los materiales y pequenas variaciones en
las formas de cuidar el abasto para la ciudad, la dindmica

persistia, como sefalaban los pobladores, desde tiempos

inmemoriales.

Esto cambid repentinamente en septiembre de
1883, cuando se instalaron las vias del Ferrocarril Central
Mexicano en la ciudad de Aguascalientes. El gobernador
del estado ordend celebrar el acontecimiento de un modo
digno; de igual forma, la legislatura concedié recursos
para el festejo, en calidad de suplemento al presupuesto
destinado a la ciudad. Aunque la linea troncal del primer
ferrocarril que uniria a la ciudad de México con Estados
Unidos tardd varios meses mas en concluirse, desde en-
tonces se hizo notoria la preocupacion de las autoridades
por hacer cambios en la ciudad.

Ahora bien, en lugar de componer calles, banque-
tas, construir viviendas o nuevas escuelas, o realizar las
otras muchas obras pendientes de la ciudad, lo primero
que se les ocurrid a las autoridades para la celebracion
fue destinar los recursos publicos para cerrar con losas
la acequia principal de Ojocaliente. El objetivo explicito
fue “evitar que en esa acequia se baflen completamente
desnudas algunas gentes”
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Finalmente, los recursos para la obra material no
se ejercieron y solamente quedo en pie la prohibicién de
bafarse en la acequia, la cual, segtin se lee en los docu-
mentos de archivo, no se acaté. Por esta razén, se recurrié
a un segundo proyecto que buscaba modificar las costum-
bres populares. El 25 de mayo de 1893, la junta de benefi-
cencia propuso “la construccion de bafos publicos de uso
gratuito para los pobres”, en el mismo lugar en el que se
banaban, esto es, en “la calzada que conduce al manantial
llamado ‘Ojocaliente’ a algunos metros al oriente de la via
del Ferrocarril Central, de tal manera que los dos depar-
tamentos en que ha de dividirse la obra queden situados
paralelamente en una y otra orilla de la calzada”.

Un afio después, las instalaciones estaban termi-
nadas y el gobierno del estado las puso a disposicién del
Ayuntamiento el 28 de mayo de 1894, acordando que su
uso fuera perpetuamente gratuito. De ahi que, en 1899, la
acequia de Ojocaliente fuera cerrada, disposicion justifi-
cada por el establecimiento del nuevo sistema de distri-
bucién de agua y la construccion de los banos gratuitos
para pobres. Las elites de la ciudad aplaudieron la medi-
da, si bien algunos literatos se quejaron de que persistia
el bafio colectivo en las instalaciones recién construidas,
que juzgaban indeseable; pero se reconocié que con los
bafos para pobres se lograba la separacion de mujeres y
hombres, ademas de que se lavaban su ropa y se bafiaban
en espacios cerrados. De acuerdo con las elites, para la
mayoria de la poblacién, la mejor higiene era el pudor.

En 1899 se construyé un moderno sistema de dis-
tribucién de agua para la ciudad, siendo su unico incon-
veniente que atendia a una parte minima de la poblacién.
Por otro lado, si bien no se han encontrado datos sobre
la capacidad de los bafios para pobres para atender las
necesidades de las mayorias, sabemos que los propieta-
rios de espacios con acequias cobraban a las personas que
acudian a bafarse y a lavar su ropa, justificindose en que
iban a su hacienda “mds de cien personas, por estar com-
pletamente lleno los bafios gratuitos”.

En resumen, por los documentos que sobreviven
de la época, sabemos que la poblacién siguié concurrien-
do de forma masiva a lavar ropa y banarse en las multiples
acequias en otros rumbos de la ciudad; sin embargo, con
la creacion de la calzada Arellano y la destruccion de la
acequia de Ojocaliente se cerraba un capitulo en el uso del
agua en la ciudad de Aguascalientes.

iv

Autor no conocido, Bafios pa-
ra pobres, ca. 1900. Archivo
Histérico del Estado de Aguas-
calientes, Antonio de Luna
242.

Bafios y bafistas en Aguascalientes

William Henry Jackson, Wash-
ing in the hot spring 08456,
ca. 1884. Library of Congress,
EUA.
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CRISTOBAL ALFONSO SANCHEZ ULLOA

Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias El primer Circo Teatro Renacimiento tuvo una corta pero atractiva vida
. desde su inauguracion en 1907 y hasta el fatal incendio que lo destruy6 en
1910. Construido con materiales trasladados desde Estados Unidos, albergé

espectaculo para todos los publicos campechanos: el circense y el taurino, el

Un coloso

de maderaen

Francisco |. Madero en Campe-
che, 1909. Museo del Archivo
General del Estado de Campe-
che, Secretaria de Gobierno de
Campeche.

teatro y hasta los primeros destellos del cine.

Campeche

~
<

J | pailebot Rita Kue sali6 de Mobile, Alabama, con
una gran carga de madera. Tras una larga travesia por el

Golfo de México, llegé al puerto de Campeche a mediados
de junio de 1906. Inmediatamente, y con una gran ilusién,
el maderamen fue trasladado del muelle al barrio de San
Francisco. Se le auguraba una larga vida; pero no fue asi:
cuatro anos y diez meses después, la madrugada del 5 de
diciembre de 1910, se convirtié en cenizas.

Antes de correr esa suerte, casi ineludible a su na-
turaleza, la madera que Rita Kue llevo a Campeche le dio
forma al primer Circo Teatro Renacimiento, un edificio
en el cual artistas, empresarios y hasta politicos provoca-
ron diversas emociones entre quienes concurrieron.

Lallegada del material para construir el Circo Tea-
tro Renacimiento y el inicio de las obras en 1906 se anun-
ciaron con entusiasmo en la ciudad. El nuevo escenario
generaba expectativa, aunque no faltaban sitios de entre-
tenimiento. En la parte amurallada de la urbe se encontra-
ba el elegante teatro Francisco de Paula y Toro (conocido
como Teatro Toro), donde concurrian los sectores mejor
acomodados a presenciar espectaculos o a participar en
bailes. Y en los barrios de “extramuros” habia sitios como
el salon-teatro La Japonesa (después llamado Salén-Teatro
Campechano), en San Roman, donde se reunia un publico

mads diverso. En San Francisco, en el solar donde se cons-
truiria el Circo Teatro, se celebraban corridas de toros y se
presentaban compaiiias de circo. A todo ello se sumaban
los locales de diversiones provisionales, que se alzaban
durante las fiestas patronales en distintos rumbos de la
ciudad y sus alrededores.

Asi, los campechanos no carecian de lugares ni de
ocasiones para divertirse. Sin embargo, para todos aque-
llos que no podian concurrir al Teatro Toro (la mayoria
de los pobladores), estos espacios y oportunidades eran
pequeiios o temporales. El Renacimiento, en cambio, se-
ria un edificio permanente y de grandes dimensiones, al
cual podrian concurrir distintos sectores de la poblacion.
Ademas, como su mismo nombre lo indicaba, no se res-
tringiria a los espectaculos teatrales; también se pensaba
para diversiones como el circo o las corridas de toros.

El Circo Teatro Renacimiento se inaugurd el 3 de
febrero de 1907, dotando a la ciudad de un original edificio
de forma octagonal que, ademas, contaba con su propio
alumbrado eléctrico (algo novedoso para la época). Su
escenario albergé varios espectaculos, los cuales refleja-
ron tanto los cambios como las continuidades en las cos-
tumbres, en la sociedad y en la politica de Campeche y de
México en general.
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SALTOS MORTALES Y SENORITAS
TORERAS

El arte circense fue uno de los espectaculos que pudieron
disfrutarse en el Renacimiento. A finales de diciembre de
1907, el Circo Pubillones, de Cuba, se present alli, como
parte de una gira que realizé en México hasta 1908. La
compaiiia ofreci6 funciones diarias, a veces en la tarde y
en la noche, y en muchas de ellas las entradas se agotaron.

El circo caus6 gran interés dado que los poblado-
res no tenian muchas oportunidades para presenciar ese
tipo de entretenimientos. Los campechanos admiraron
actos como los “perros rusos’, el “trompo humano”, el de
“Geraldine” en sus ejercicios de tiro al blanco, los elefantes
amaestrados, la troupe Castillon de acrobatas ecuestres y
el acto principal, en el que “Mademoiselle Bergerat” dio un
doble salto mortal sobre un automévil en movimiento. Al
publico le fascinaron, sobre todo, las acrobacias ecuestres
y el “automovil aéreo”

Tal fue el entusiasmo que, segun el periédico La
Intervencién, hubo personas de escasos recursos que em-
pefaron “sus modestas alhajas” para poder comprar las
entradas. Los redactores del periddico criticaron este he-
cho, porque no crefan que el circo mereciera que los po-
bladores hicieran sacrificios econdmicos, sobre todo en
un momento en el que la situaciéon no era sencilla. Para
otros, sin embargo, en una época dificil, esos extraordi-
narios espectaculos eran una oportunidad para distraerse
y obtener momentos de alegria.

Algo similar puede decirse de los toros, que tam-
bién eran criticados por algunos intelectuales (por consi-
derarla una diversion “barbara”) y que igualmente tuvieron
lugar en el Circo Teatro Renacimiento. La planta octagonal
del edificio permitia armar un ruedo. Y los espectadores,
acomodados en los palcos y galerias, y con la comodidad
de estar bajo techo, podian disfrutar de las corridas en una
estructura mds firme que las plazas temporales.

El domingo 16 de febrero de 1908 se efectué “La
gran corrida de toros por las sefloritas toreras” Esta cua-
drilla la formé el matador Manuel Moreno Bravo, y se
presentd en distintos sitios del pais: desde los estados
nortefios de Chihuahua y Nuevo Ledn, hasta la peninsula
de Yucatan.

El espectaculo estuvo concurrido, seguramente
por el gran interés que generd admirar a mujeres en un
oficio que comiinmente desempefiaban varones. La buena
entrada llevd a la empresa a organizar una corrida mas,
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Circo Pubillones Illustrations,
carteles, [s. f.], Tibbals Circus
Collection, inv. ht8001103.
The John and Mable Ringling
Museum of Art Website.
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Félix Laureano, Las Noyas.
Toreras catalanas, fototipia, ca.
1897, Barcelona.

antes de que las toreras y Moreno Bravo siguieran su tras-
humancia, con el original detalle de que fue nocturna. La
iluminacidn eléctrica del recinto permitia estas novedades
que, ademds, ayudaban a los espectadores y a los protago-
nistas del espectdculo a librarse del calor diurno.

COMPANIAS DE AFICIONADOS

Los espectaculos teatrales fueron también, por supuesto,
parte de la vida del Circo Teatro Renacimiento. Al prin-
cipio, la estructura del sitio generd dudas sobre la acus-
tica. Fue hasta oc¢tubre de 1907, después de las primeras
representaciones teatrales, cuando se comprobd que el
sonido no se disipaba. También fue entonces cuando se
arreglaron ciertos desperfectos en el alumbrado eléctrico,
que interrumpieron los primeros espectaculos; y cuando
los empresarios anadieron elementos como decoraciones
y un piano aleman. Con todo ello, esperaban demostrar
que el recinto igualaba en calidad al Teatro Toro y a otros
escenarios del pais.

Pero el Renacimiento no era, sin embargo, el es-
cenario predilecto por las agrupaciones profesionales de
teatro y zarzuela que visitaban Campeche. La compaiiia
dramatica espafiola de Francisco Ortega de Quintana, por
ejemplo, prob¢ suerte ahi en enero de 1908, después de
unas funciones poco exitosas en el Teatro Toro. No le fue
mejor, sin embargo, ya que la funcién se suspendi6 por
falta de publico, algo que lamentaron los redactores de La
Intervencion, para quienes pocas veces se tenia un espec-
taculo de esas caracteristicas en Campeche.

Un coloso de madera en Campeche
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Un coloso de madera en Campeche

Las compaiiias de aficionados, que encontraron
en el Circo Teatro un escenario propicio para debutar y
desarrollarse, tuvieron mejor suerte. En la cuaresma de
1908, la Compaiiia Juvenil Campechana escenificé el dra-
ma religioso La Pasion de Jestis o El redentor del mundo,
de Emilio Mozo de Rosales, que fue anunciada con mu-
cha anticipacién. En la primera funcién, el domingo 5 de
abril, hubo inconvenientes y la orquesta no ejecutd bien
la musica; pero, en las siguientes, todo salié mejor. Para
la Pascua, la compaiiia complet6 la obra con el cuadro de
“La Resurreccion’, que omitio en las primeras representa-
ciones y que el publico solicito.

En diciembre de 1908, otra compaiiia juvenil, pero
de zarzuela, también debuté ahi con buena acogida. Esce-
nificé las obras Chin-chun-chan, El mentir de las estrellas
y San Juan de Luz.

Lo cierto, sin embargo, es que el teatro no fue el
fuerte del Renacimiento. Lo que mas espectadores atrajo
-y de distintos sectores sociales— fue el espectaculo que
surgié en el paso de un siglo al otro: el cinematdgrafo.

El cinematdgrafo llegé a Campeche antes de la construc-
cién del Circo Teatro Renacimiento, pero en este escena-
rio aumenté su popularidad. Permitio6 a los espectadores
admirar vistas en movimiento de lugares del mundo, co-
nocer noticias y personajes de distintos sitios y disfrutar
de las escenas representadas en las primeras peliculas de
la historia.

Desde finales de 1907 y hasta 1910, distintas em-
presas presentaron en el Renacimiento las imagenes que
tenian y las que recibian cada cierto tiempo. A veces, en
cuanto una terminaba su temporada, otra tomaba su lugar.
Por ejemplo, en noviembre de 1907, al concluir las funcio-
nes de la empresa “V. Galindo’, el “Sr. Jorge Juan” ocupd el
recinto con su cinematografo parlante “Gaumont” (quizd
un crono6fono o un cronomegafono, aparatos que sincro-
nizaban sonido con imagen), algo que pocas personas en
América conocian.

La empresa dio funciones del 7 al 24 de noviembre
¥, aunque al inicio no tuvo muchos espectadores, una vez
que bajo los precios y que se corrié la voz sobre lo lla-
mativo del espectaculo, el Circo Teatro disfruté de muy
buenas entradas; tanto asi, que varias noches se vendieron
los 21 palcos, las 500 lunetas y las 1 500 galerias del recinto.
El domingo 17 de noviembre las entradas se agotaron. Al
terminar la funcidn, los tranvias que iban de la plazuela
de San Francisco al centro de la ciudad y los coches de
alquiler no se dieron abasto. En otra funcidn, la policia
tuvo que intervenir para calmar los dnimos de una parte
del publico que exigia la repeticion de unas vistas. Proba-
blemente, esta fue una de las temporadas mas animadas
en la corta vida del primer Circo Teatro Renacimiento,
motivada por la presentacion de un espectaculo comple-
tamente novedoso para la ciudad.

En los siguientes afios, las temporadas de cinema-
tografo —silente y parlante— siguieron atrayendo al pu-
blico, que disfruté de Ladrona de alhajas, La mujer del
luchador, En casa del dentista y EIl Tenorio (quiza la obra
de Salvador Toscano), entre muchas otras.

De vez en cuando habia inconvenientes. Algunas
noches, por ejemplo, la corriente eléctrica se interrumpia,
afectando las funciones o suspendiéndolas. También, si
los empresarios no contaban con una buena cantidad de
vistas, debian repetirlas, restando con ello interés al espec-
taculo. Para sortear esto, algunos recurrian a incentivos,
como funciones “de moda’, en las que las “senoritas” que
fueran acompaiadas por un vardén entraban gratis; o la
rifa de monedas de oro entre el publico. Muchas funciones
de cinematografo, sobre todo las que no eran “parlantes’,
incluian actos para compensar que el tiempo que duraban
las proyecciones era corto, como bailes y sainetes. En oca-
siones, el cinematdgrafo complementd otros actos, como
los de Paula Sherman y Tic-Tac, bailarines de la American
Amusement Company, en junio de 1908; o el de la “lucha”
entre el “atleta Bull-Dog” y el acrébata Ramén Pineda, en
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enero de 1910 (que resulté un chasco, ya que no fue una
lucha como tal, por lo cual la empresa ofreci6 devolver el
dinero de las entradas).

Los espectaculos cinematograficos fueron los que
mayor presencia tuvieron en el Circo Teatro. Un indi-
cativo del cambio que se comenzaba a dar a principios
del siglo xx, en el que el cine se convirtié en la principal
forma de entretenimiento. Pero en el Renacimiento no
solamente se expresaron los cambios culturales, también

lo hicieron los politicos.

A finales de junio de 1909, Francisco I. Madero y Félix
E Palavicini, vicepresidente y secretario del Centro An-
tirreeleccionista de México, respectivamente, visitaron
Campeche. La noche del miércoles 30 de junio realizaron
un mitin en el Circo Teatro Renacimiento, al que asistio
un buen nimero de personas. Segin El Padre Clarencio,
un periddico antirreeleccionista, a pesar de que el evento
fue obstaculizado por el gobierno del estado y de que co-
rri6 el rumor de que la reunion terminaria tragicamente,
todos los palcos, parte de las gradas y la totalidad de las
lunetas se ocuparon. Entre los entusiastas se encontraban
jovenes como Manuel Castilla Brito, Urbano Espinosa,
Joaquin Mucel, Calixto Maldonado y Tarquino Cardenas,
quienes poco después formaron el club antirreeleccionista
local y desempeiaron un papel importante en la revolu-
cién. Madero habl¢ al publico sobre lo que implicaba el
antirreeleccionismo y sintetizo los argumentos de su obra
La sucesion presidencial en 1910. Al terminar la reunion,
seguin refirié el mismo periédico, la “concurrencia desalo-
j6 el local vitoreando a los ilustrados viajeros, a la libertad
a la patria y la antirreeleccion”

Cuatro meses después, el jueves 28 de octubre, se
celebro otro mitin ahi mismo, pero esta vez reeleccionista,
para apoyar la candidatura de Porfirio Diaz y Ramén Co-
rral. La concurrencia fue escasa, debido, segun el perio-
dico porfirista El Amigo del Pueblo, a las diferencias que
habia dentro de la clase gobernante local. Pero también
debi¢ influir la transformacion politica que se gestaba y el

crecimiento del antirreeleccionismo en Campeche.
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La madrugada del 5 de diciembre de 1910, el Circo Teatro
Renacimiento se incendid, terminando asi su corta pero
emocionante vida. Sobre sus cenizas se construyé otro
escenario, con el nombre de Nuevo Circo Teatro Renaci-
miento (que aiin permanece en pie). Del edificio de ma-
dera, que cambi¢ el paisaje de la ciudad portuaria a inicios
del siglo xx, quedaron sélo algunos vestigios, como los
testimonios escritos de la época. Son ellos los que nos per-
miten saber que ahi confluyeron diversiones, expresiones
culturales e ideologias diferentes; y que en todo ello se
notaron algunas de las transformaciones que la sociedad
campechana experimentd al final del porfiriato.

Un coloso de madera en Campeche
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“.amalograda
contrarrevolucion
de Victoriano
Huerta

El general que traicion6 a Francisco I. Madero, deshaciéndose de ¢l
para ocupar la presidencia de México, combatié infructuosamente
a la revolucion constitucionalista. Desde su exilio, primero en
Espafa y luego en Estados Unidos de América, intentd conspirar
para retomar el poder.
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Retrato del ex presidente Vic-
toriano Huerta en Texas, 1915.
Cortesia de El Paso Public Li-
brary.

mediados de julio de 1914 Victoriano Huerta
presentd su renuncia como presidente de México y con
la firma de los Tratados de Teoloyucan el ejército federal
se disolvid. El barco se hundia y, como pudieron, muchos
buscaron su salvacién. Algunos civiles y militares eligie-
ron exiliarse en Centroamérica o en Cuba, otros en Esta-
dos Unidos y muchos mas decidieron marchar a Europa,
entre ellos el mismisimo ex mandatario quien derrotado y
caido en desgracia, sali6 del pais con su familia, iniciando
asi un periodo de trashumancia por Jamaica, Inglaterra,
Espana, Nueva York y Texas.

En la historia de México no es frecuente dedicarle
tiempo a los “villanos™; sin embargo, también ellos pelea-
ron por lo que consideraron, de acuerdo con sus convic-
ciones, correcto. Victoriano Huerta tuvo un programa de
trabajo breve e intenso que apenas dio frutos, porque sin
dinero y en medio de una guerra civil, sumé mas tropie-
zos que logros.

Atras quedaba su intento “redentor” de sacar al
pais del caos de la lucha armada, devolverle la paz per-
dida y restaurar la oligarquia porfirista. Resulta curioso
constatar que quien no vacilé en deshacerse del presidente
Francisco I. Madero y del vicepresidente José Maria Pino
Sudrez, dedicara el poco tiempo que durd su mandato a
reorganizar el ramo de justicia. Para ¢l las formas legales
eran importantes; se propuso hacer de la judicatura una de
las corporaciones mas respetadas, y del poder judicial una
ingtitucion independiente. Reordend los tribunales y se

revisaron los cddigos de procedimientos penales y civiles.

Otra de sus preocupaciones fue la educacién, por
lo que se empefi6 en hacer obligatoria la asistencia a las
escuelas “rudimentarias” o elementales y puso especial
atencion en las de artes y oficios. Con el fin de fomentar
la pequeiia propiedad plane6 otorgar facilidades de pago
a los jefes de familia que desearan adquirir terrenos na-
cionales.

La crénica falta de numerario lo llevé a idear nue-
vos impuestos federales sobre alcoholes, tabacos y petrd-
leo crudo. En el Distrito Federal, los gravamenes incluye-
ron el pulque, el predial y algunos productos alimenticios
para hacer frente a los gastos originados por la guerra.

En abril de 1913, Victoriano Huerta considerd que
la pacificacién del pais era un hecho, y de manera optimis-
ta asegurd que antes de un mes todo se reduciria a peque-
fos focos insurrectos, facilmente controlables, pero sus
acciones lo contradijeron. El antiguo Colegio Militar fue
reestructurado y dividido en tres ingtituciones: la Escuela
Militar Preparatoria (destinada a la formacion de oficia-
les de infanteria, caballeria y artilleria), la Escuela Militar
Profesional (establecida para ampliar los conocimientos
adquiridos en la preparatoria y a especializar a los oficiales
en el conocimiento de su arma), y la Escuela Superior de
Guerra (dedicada a formar oficiales del servicio del Esta-
do Mayor); ademas militariz6 la Escuela Nacional Prepa-
ratoria y en las escuelas publicas se prepararon brigadas
de enfermeras escolares.
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Este escenario mostraba la apremiante necesidad
de Huerta de contar con reservas capacitadas que le per-
mitieran enfrentar de la mejor manera al Ejército Consti-
tucionalista conformado por fuerzas veteranas que habian
peleado en contra de la dictadura porfirista y que, dia con
dia, sumaba nuevos combatientes, entre ellos antiguos
federales mudados a revolucionarios. El mandatario con-
formé una nueva division territorial militar e intentd, sin
éxito, incrementar los efectivos del ejército federal.

Es posible que todas las medidas que pretendid
instrumentar estuvieran encaminadas a ganarse las sim-
patias y el apoyo de los beneficiados: atendi¢ la solicitud
de reglamentar la jornada diaria laboral, el trabajo de mu-
jeres y niflos, y lo relativo a accidentes de trabajo; nombré
delegados a la conferencia preparatoria de la Asociacion
Internacional del Trabajo y comisionados para estudiar
las leyes y practicas establecidas en Estados Unidos para
la proteccién de nifios trabajadores; puso en marcha un
proyecto para construir casas baratas, excluidas de todo
embargo, en beneficio de los obreros, e introdujo un se-
guro de vida para amparar a las familias que adquirieran
una propiedad.

Para estrechar las relaciones entre Espafia y los
pueblos hispanoamericanos, se dispuso que en honor a
Cristobal Coldn todas las escuelas publicas del pais ce-
lebraran la “Fiesta de la Raza” el 12 de octubre, y como
gesto de simpatia hacia Alemania, con quien mantenia
estrechas relaciones por haber logrado su reconocimiento
y apoyo, se llevd a efecto el festival conmemorativo del
centenario del natalicio de Richard Wagner.

Pero el trabajo realizado en beneficio social se
contrapuso a la operacién de deshacerse de quienes se
atrevieron a manifestar su desacuerdo con los métodos
“pacifistas” de su gobierno. Diversos exmaderistas y repre-
sentantes populares en el poder legislativo fueron asesina-
dos y la relacién entre los poderes legislativo y ejecutivo se
tornd tirante. El 11 de octubre de 1913, Huerta disolvio las
Camaras por considerar que se habian vuelto un foco de
rebeldia. Era, segtin sus propias palabras, una operacién
de salud publica que se aliviaria con nuevas elecciones.
En su opinioén, “el orden constitucional no se habia in-
terrumpido con la disolucién del Poder Legislativo, sino
en el momento en que este habia invadido la esfera de
accion de los otros dos poderes”, pero aun cuando asi no
fuera, expres6 que siempre resultaria preferible “salvar las
naciones aunque padecieran los principios’, y evocd una
frase de Napoledn Bonaparte: “No se viola la Ley, cuando

se salva a la Patria’, médxima que lo acompanaria por el
resto de su vida.

La fragilidad de las lealtades lo persuadi6 a me-
jorar la situacion del ejército federal, al que incrementd
salarios y otorgd ascensos. Paralelamente se reforzo la ac-
cién de laleva y dio al servicio militar caracter obligatorio.

Las optimistas declaraciones de Victoriano Huerta,
al anunciar que la pacificacién del pais era un hecho, dado
que numerosos alzados habian aceptado su propuesta de
amnistia, trataban de ocultar que su gobierno estaba en
apuros econdémicos, que enfrentaba dificultades diploma-
ticas con Estados Unidos, y que el ejército en el cual se
apoyaba estaba desmoralizado, sin avizorarse, en el corto
plazo, tiempos mejores.

Con las elecciones presidenciales pospuestas, el no
reconocimiento a su gobierno por parte del presidente es-
tadunidense Woodrow Wilson, la suspension del pago de
la deuda externa, la imposibilidad de contratar un nuevo
crédito exterior; el distanciamiento de sus antiguos alia-
dos y su derrota militar, su caida fue cuestion de tiempo.

EXILIO Y CONSPIRACION

El historiador Friedrich Katz asegura que las buenas rela-
ciones de Victoriano Huerta con Alemania lo llevaron a
solicitarle que lo sacara de México. Desde Puerto México
(hoy Coatzacoalcos), porque Veracruz continuaba ocu-
pado por la armada de Estados Unidos, el buque Dresden
se encargd de poner rumbo al exilio al ex mandatario, su
esposa Emilia Aguilar y cuatro de sus hijas (Maria Elisa,
Luz, Elena y Maria del Carmen). Lo acompaiiaban, entre
otras personas, su exsecretario de Guerra, el general Au-
reliano Blanquet, y la mujer de este, Maria de Jests Olivos.
Los hijos varones lo alcanzarian mas tarde. El 17 de julio
de 1914 abordaron el barco que los condujo a Kingston, Ja-
maica. El capitan informé6 que “Huerta y el general Blan-
quet estaban abundantemente provistos de dinero para el
viaje, lo mismo que las damas con sus joyas. Huerta tenia
consigo cerca de medio millén de marcos en oro. Ade-
mds, una suma mucho mayor en cheques y otros valores.”
Tras un largo recorrido que incluyé Londres, Santander,
Cadiz y Madrid, el ex mandatario decidi6 establecerse en
Barcelona.

sPor qué eligié Huerta radicar en Espaiia? Es posible
esgrimir varias razones: porque los espaioles asentados

25

La malograda contrarrevolucién de Victoriano Huerta

ii

Victoriano Huerta descendien-
do de un carro para una audien-
cia, 1915. Cortesia de El Paso
Public Library.

iii

Victoriano Huerta custodiado
por agentes estadunidenses,
1915. Cortesia de El Paso Public
Library.
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en México le habian demostrado simpatia y apoyo en
contra de la revolucién constitucionalista, con respaldo
econdmico. Carranza era sefialado como el instigador de la
destruccion sistematica de la colonia espaiola en nuestro
pais y de la persecucion al clero catélico “sin razén alguna’
muchos de cuyos miembros se hallaban en el exilio o en las
carceles. La intromision del clero en la caida de Madero y
el financiamiento al huertismo, fueron argumentos de los
revolucionarios para combatirlos.

Victoriano se sentia seguro en E¢pana porque este
pais no tenia relaciones diplomaticas con México y cual-
quier peticidn de extradicion, no prosperaria. Ademas, el
idioma, la religion, la historia, las costumbres lo hacian
sentirse menos desgraciado. Por si fuera poco, al estallar la
primera guerra mundial, Espana se habia declarado neu-
tral en el conflicto.

Cuando llegé a Barcelona quedé prendado de su
encanto y los elegantes edificios urbanos con obras ar-
quitecténicas surgidas del talento de Gaudi. Una ciudad
diferente, atrevida, con edificios modernistas. Podemos
imaginar a Victoriano de paseo con su esposa e hijas por
el parque Giiell; quiza fue a misa a La Sagrada Familia o
disfrutd, en la parte vieja de la ciudad del Palau de la Mu-
sica o del enigmatico barrio gotico. En esta urbe medite-
rranea solfa frecuentar, como en México, el café Colén. En
sus memorias el exgeneral escribié: “en este Café Colon
donde no hay parrandas ni generales ni muchas otras co-
sas, yo me aburro. Ya sabe el mozo que tomo conac, pero
hasta el sabor es diferente del que tomaba en México. Ya
no me vienen a buscar los sefiores generales ni los sefiores
ministros, ya no puedo ir de aqui a mi casita de la colonia
de San Rafael a jugar siete y medio.”

Diversas cronicas refieren el talante taciturno de
Huerta, en cuya mente habitaba un pensamiento fijo, vol-
ver a México y quiza recuperar el lugar perdido. El caos
que desato el enfrentamiento de villistas y zapatistas con-
tra constitucionalistas, lo convencié cada vez mas de que
podria materializar sus ideas.

Durante el tiempo que vivié en Barcelona pudo
congtatar que sus movimientos eran seguidos de cerca por
espias carrancistas que trataban de indagar sobre sus pla-
nes futuros. No obstante, por alguna razén la entrevista
con el emisario del servicio de inteligencia aleman, Franz
von Rintelen, no fue detectada. La mision de este persona-
je era realizar operaciones de sabotaje en contra de los en-
vios de armas estadunidenses a los aliados; procurar una
intervencion de Estados Unidos en México con el fin de

evitar que aquel pais ingresara a la primera guerra mun-
dial. Victoriano Huerta parecia ser el hombre ideal para
provocar un conflicto como el que estaban planeando y;, al
devolverle el poder, conseguirian favorecedores acuerdos.
El historiador Michael Meyer destaca que un gobierno
amisgtoso en México podria ofrecerle a Alemania una base
de operaciones en el hemisferio occidental y al mismo
tiempo mantendria al gobierno de Woodrow Wilson ocu-
pado con los asuntos cercanos a su frontera.

Cuando Rintelen se entrevisté con Huerta en fe-
brero de 1915, le ofrecid, a nombre del kaiser Guillermo
11, todo el apoyo econdémico necesario para emprender la
lucha contrarrevolucionaria en México. El ex mandatario
parecia tener al alcance de su mano la posibilidad de re-
gresar al pais, vengarse de Carranza y de Estados Unidos
a quienes culpaba de su derrota. De acuerdo con Katz, el
gobierno aleman dispuso de 12 000 0oo de délares para
financiar el plan; 800 ooo fueron depositados como anti-
cipo en diversos bancos a nombre de Huerta.

Mientras se llevaban a cabo las negociaciones con
Alemania, hizo su aparicion otro mensajero, el exgober-
nador porfirista, exembajador de México en Estados Uni-
dos, terrateniente y empresario chihuahuense Enrique
Creel, quien ofreci, ademas de un amplio respaldo eco-
némico, el contingente necesario para iniciar la contra-
rrevolucién. Una conjura puesta en marcha por exiliados
mexicanos en ese pais pretendia propalar desde Texas a
México un movimiento armado contra los ya divididos
constitucionalistas. En sus origenes pensaron que Pascual
Orozco encabezara la dirigencia del movimiento; sin em-
bargo, concluyeron en la necesidad de contar con Victo-
riano Huerta cuya personalidad politica tenia mayor peso.
Cabe sefialar que no todos los conspiradores eran huertis-
tas, pero de alguna u otra manera habian sido agraviados
por la revolucién. En o¢tubre de 1914 Venustiano Carran-
za emitié un decreto para juzgar a quienes colaboraron
en el gabinete de Huerta, por lo que muchos de aquellos
exfuncionarios salieron precipitadamente del pais. Alber-
to Garcia Granados —quien tan sélo habia fungido dos
meses como secretario de Gobernacién- permaneci6 en
México, fue aprehendido, condenado a muerte y fusilado
en octubre de 1915. En la familia Garcia Granados existe la
version de que su asesinato fue una venganza de Carranza
porque Alberto se negd a devolverle una carta en la que
lo invitaba a rebelarse en contra de Francisco I. Madero.

Fascinado por tan tentadoras ofertas, Huerta
acepto asumir la jefatura, no sin antes confesar a Creel el
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ofrecimiento aleman. De acuerdo con el exdiplomatico,
Pascual Orozco se comprometia a unir sus fuerzas en la
aventura de encumbrarlo en el poder. Su contingente de
“colorados” —como se les denomind en la revolucién-, y
connotados miembros de sus tropas como Marcelo Cara-
veo y José Inés Salazar, se encontraban ya desempefiando
diversas comisiones. Chihuahua era el territorio natural
de Orozco, conocia la sierra como pocos y contaba con
el apoyo de muchos de sus paisanos. Desde 1912, Enrique
Creel y la familia Terrazas lo habian cooptado para rebe-
larse en contra de Madero, aprovechando su mala relacién
con el mandatario.

El dinero de la familia Terrazas-Creel, sumamente
golpeada por la revolucion, se le puso a Huerta en “charola
de plata” Orozco desplegaria una gran actividad en los
estados de Texas y Chihuahua en misién de reclutamiento
de tropas.

Estas inesperadas ofertas vinieron a complementar
lo que otras voces de exiliados en Europa le susurraban
al oido, diciéndole que sélo él, Huerta, podria salvar a la
patria de la anarquia en que se hallaba sumida.

Puestos los conspiradores de acuerdo, Huerta
y Creel se embarcaron en el puerto de Cadiz a fines de
marzo de 1915 con direccién a Nueva York. Al llegar a la
urbe de hierro comenzé a celebrar reuniones con antiguos
miembros de su gabinete y exintegrantes del ejército fede-
ral, asi como conferencias secretas con personal de la em-
bajada alemana, entre ellos Karl Boy-Ed (agregado naval)
y Franz von Papen (agregado militar), encargados de pro-
veer armas y parque a los dirigentes del movimiento. Por
su parte, el siempre eficiente servicio de espias carrancis-
tas y estadunidenses mantuvo informado a sus gobiernos
acerca de los planes para iniciar una contrarrevolucion.
De inmediato el secretario de Estado, Robert Lansing,
pidi6 al fiscal general de Estados Unidos, Thomas Watt
Gregory, que reuniera las evidencias para acusar a Huerta
de violacién a las leyes de neutralidad. Ambos servicios
secretos contaban con toda la informacién necesaria para
implicar a los conspiradores.

Huerta fue advertido de no abandonar la ciudad
de Nueva York en ninguna circunstancia, pero a pesar de
las advertencias, se dirigi6 al sur para entrevistarse con
Pascual Orozco, encuentro que ocurrié en Newman, Nue-
vo México. Puestos en marcha rumbo al estado de Texas,
donde esperaban parlamentar con sus seguidores y al-
canzar territorio chihuahuense, ambos personajes fueron
capturados, internados en la prisiéon militar de Fort Bliss

y acusados de violar las leyes de neutralidad. Cuando se
supo de su captura, villistas y carrancistas solicitaron la
extradicién de quien consideraban su mayor enemigo. La
peticion no les fue concedida, porque el gobierno estadu-
nidense no reconocia todavia a ninguna de las facciones
en pugna. El golpe dado a los congpiradores se ahondd
cuando fueron capturados otros connotados orozquistas
y huertigtas.

Victoriano Huerta y Pascual Orozco rindieron su
declaracién en la Corte de El Paso, Texas. A su llegada,
numerosas personas entre periodistas y curiosos inva-
dieron la entrada del edificio. Los fotégrafos captaron el
momento del descenso del tren, la llegada al tribunal y el
interrogatorio.

Ambos aliados quedaron libres gracias al pago de
una fianza, pero sujetos a prisién domiciliaria. Una vez
mds Orozco escap6 y poco después fue muerto por ran-
gers texanos, quienes alegaron haber repelido su ataque.
Huerta, mientras tanto, fue nuevamente llevado a presi-
dio para evitar su escape. Amenazado de muerte y con
un deteriorado estado de salud, el exgeneral demando
proteccién y trato decoroso en prision. Una vez mas fue
declarado, culpable de violar las leyes federales de neutra-
lidad por conspirar para emprender una accién militar en
contra de México.

En un intento del gobierno alemdn por disipar las
sospechas en su contra, los agregados de su embajada en
Washington, Boyd-Ed y Von Papen, fueron separados de
sus cargos a finales de 1915. El gobierno estadunidense te-
nia evidentes pruebas de que el complot urdido en Espa-
fia habia sido maquinado por ellos. Alemania trataba de
sacudirse asi la responsabilidad, haciendo recaer en sus
subditos maquinaciones de motu proprio.

En octubre de 1915 el gobierno de Estados Unidos
reconocié como gobierno de facto a Carranza. ;Qué habra
pensado Huerta del reconocimiento? Algunos periodicos
espafioles pusieron en tela de juicio que las naciones eu-
ropeas hicieran lo propio “teniendo como tiene cuentas
pendientes con todas ellas, singularmente con Espaia’.
No obstante, también el reconocimiento de esta nacién
llegé a fines de 1915.

Desarticulado el movimiento contrarrevoluciona-
rio, Victorino Huerta murid, debido a su mal estado de
salud, a los pocos dias de habérsele concedido la libera-
cion, en enero de 1916. Fue sepultado en el cementerio de
Evergreen, en el Paso, Texas, concluyendo asi su malogra-
da aventura.
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“Policias y cientificos.
Unintento fallido en la
década de1g20

Abogar por cuerpos policiales profesionalizados no es algo
nuevo. Hace un siglo se implementé un programa para que la
gendarmeria urbana de la ciudad de México diese un vuelco
en las capacidades de sus efectivos, por entonces analfabetas y
provenientes de la criminalidad, a personas con gran moralidad
y capacidades intelectuales 6ptimas para enfrentar los desafios de
la seguridad.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

i

Policia realiza tiro al blanco
durante una competencia, ca.
1922, inv. 113330. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Repro-
ducciéon autorizada por el
INAH.

a Asociacion Internacional de Policia de Ciencias
dio a conocer en 2016 los resultados del primer Indice
Mundial de Policia y Seguridad Interna (wispI1, por sus
siglas en inglés), el cual evalué a los cuerpos policiales de
127 paises segun los siguientes criterios: capacidad (nime-
ro de agentes, nimero de fuerzas armadas, seguridad pri-
vada y funcionalidad de las prisiones), proceso (corrup-
cién, efectividad, soborno, reportes/actas), legitimidad
(debido proceso, confianza en la policia, uso para intere-
ses privados y terror politico) y resultados (homicidios,
crimenes violentos, terrorismo y percepcion ciudadana de
seguridad publica). En este ejercicio, la policia mexicana
ocupd el puesto 118, convirtiéndose asi en la segunda peor
policia del continente americano, s6lo por encima de la
venezolana, la cual obtuvo el lugar 119.

El tema de la mala actuacién del sistema policiaco
en México (en niveles municipal, estatal y federal) se re-
nueva constantemente con base en la apariciéon de casos
medidticos en los que la policia federal acttia de forma
imprudente, violenta e ilegal. Ante los multiples cuestio-
namientos criticos en su contra, las autoridades corres-
pondientes suelen responder con planes que proyectan
la moralizacién y la profesionalizacién de los cuerpos
de vigilancia del pais. Esta estrategia, mas discursiva que
practica, lleva repitiéndose mas de 100 afios. Hasta ahora
sus resultados no han sido los esperados. En la siguiente

narracion, de la mano de algunos testimonios de los afios
veinte del siglo pasado, se desarrolla la historia del primer
intento y fracaso en el desarrollo de una policia profesio-
nal y cientifica en México.

En junio de 1923, gracias a las gestiones de Gonzalo
Garcia Travesi y de Celestino Gasca, se fund¢ en la ciudad
de México la Escuela Técnica de Policia. El objetivo de la
nueva ingtitucion era la generacion de profesionales en el
ambito de la seguridad publica. Con ello se buscaba sus-
tituir el descuidado reclutamiento que la Inspeccién Ge-
neral de Policia llevaba a cabo para formar los cuadros de
la gendarmeria urbana. Si hasta ese momento esta habia
estado compuesta por hombres analfabetas y criminales,
desde entonces, se proyectaba, sélo podrian unirse a sus
filas personas con gran moralidad y con las capacidades
inteletuales 6ptimas para enfrentar los desafios que se les
presentasen en sus labores cotidianas.

Para Ivdn Menéndez Mena, director de la escuela,
el nacimiento de la policia cientifica fue posible gracias
al surgimiento del sistema de medicién antropométrico
de Alphonse Bertillon en 1885, del desarrollo de la dacti-
loscopia que llevé a cabo Juan Vucetich a finales del siglo
xIX y de la aparicion de los primeros museos de policia
en 1901 (lugares de investigacién sobre la criminalidad,
los criminales y los métodos cientificos de investigacion).
El punto en comun de las tres técnicas referidas era que,
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dejando atras las teorias especulativas tan caracteristicas
de la criminologia decimonénica, se concentraban en la
elaboracion de estudios practicos que daban resultados
positivos en la lucha contra la criminalidad. He aqui el
punto clave en la concepcion que tenia Menéndez Mena
de la policia técnica. El policia profesional debia limitarse
a actuar metodicamente, no a teorizar.

Laidea dela creacion de la escuela era, en un prin-
cipio, establecer métodos cientificos de investigacion y, a
partir de ellos, uniformar los procedimientos policiales.
Por ello, debian acudir a sus instalaciones todos los ele-
mentos en activo de la policia para recibir instruccion.
Esta pretension no tuvo el éxito esperado, por lo cual, a
mediados de 1924, se crearon 100 plazas para aspirantes a
gendarmes técnicos. Con la condicién de concurrir peri6-
dicamente a la escuela, cada uno de esos aspirantes recibia
una asignacién diaria de 1.50 pesos. Esta medida contri-
buyé a la existencia de dos tipos de gendarmes en la ciu-
dad; unos de indole tradicional y otros de indole técnico.

Buscando engrosar sus filas con personal mas ca-
pacitado, el reclutamiento de los aspirantes a gendarmes
técnicos era, al menos en el papel, mucho maés estricto que
el de los regulares. Los técnicos, como se les conocia en
la jerga periodistica capitalina, debian cumplir con diez
prerrequisitos para ser aceptados en la escuela: 1) solicitar
por escrito su entrada, acompaiiandola con dos cartas de
recomendacion de personas de honorabilidad conocida;
2) ser mexicanos; 3) tener una edad de entre 20 y 40 afios;
4) tener una estatura minima de 1.69 centimetros; 5) en-
tregar una fianza de 100 pesos por el tiempo que duraran
sus estudios mds tres meses; 6) presentar exdmenes ora-
les y escritos de educacién primaria elemental; 7) llevar
a cabo pruebas “psicotécnicas” para determinar su coe-
ficiente intelectual; 8) aplicar pruebas de reconocimiento
fisico y médico a través de ejercicios atléticos y sesiones
médicas en la silla de Barany (silla rotatoria en la cual es
posible medir la susceptibilidad al vértigo y la capacidad
del equilibrio); 9) presentar sus antecedentes militares, y
10) firmar un contrato de tres afios y tomarse una fotogra-
fia para su identificacién en la corporacion.

Los cursos impartidos en la Escuela Técnica se
llevaban a cabo durante 60 dias y constaban de hasta 75
alumnos. Eran correlativos y comenzaban el primer dia de
cada mes. Se pensaba que, con esta organizacidn, y si los
aspirantes lograban pasar los cursos sin deber mas de dos
materias, cada dos meses la Escuela Técnica entregaria a
los cuarteles de la gendarmeria hasta 75 hombres prepara-

dos segun los programas de enseflanza. Una edicién de la
Revista de Policia de la época establece que a principios de
1926 se habian graduado poco mas de 1 ooo gendarmes.
Si se toma como cierto el célculo de 75 policias graduados
cada dos meses, y retomando que la fundacién de la es-
cuela fue decretada a finales de junio de 1923, se deduce
que la eficiencia terminal de la ingtituciéon educativa rayd
en la excelencia (de haber aprobado todos los gendarmes,
el célculo aproximado es de 1125 graduados).

Los contenidos de los cursos para aspirantes se di-
vidian en fisicos e intelectuales. Los fisicos conllevaban
lecciones de artes marciales, ejercicios militares, esgri-
ma, equitacién y manejo de armas. Los intelectuales se
presentaban en materias diversas como lengua nacional;
educacidn civica y moral; geografia politica y nociones
generales de topografia del Distrito Federal y la ciudad
de México; policia administrativa; policia practica; rudi-
mentos de policia técnica, y bases para la investigacion
policial.

El Programa de estudios de la Escuela Técnica desa-
rrolla los contenidos de cada materia. En ellos, su descrip-
cion se sustituyd por una serie de preguntas que, se puede
suponer, el aspirante debia ser capaz de responder al ter-
minar su preparacion. En educacion civica, por ejemplo,
se les preguntaba: jen qué casos pueden suspenderse las
garantias constitucionales y en qué consiste el recurso de
amparo? La materia de policia practica ponia especial in-
terés en la correcta interpretacion de los reglamentos, asi
como en el debido llenado de formularios. La de policia
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técnica hacfa énfasis en los distintos métodos de identi-
ficacién. Las de geografia y topografia reparaban en las
divisiones politicas y administrativas del Distrito Federal
y de la ciudad de México.

Para adentrarse atin mas al perfil que se deseaba que los
aspirantes tuviesen al egresar de la Escuela Técnica es ne-
cesario revisar el libro Elementos de policia cientifica: Obra
de texto para la Escuela Cientifica de Policia de México,
escrito por Carlos Roumagnac, quien fue uno de los ulti-
mos exponentes de la criminologia cientifica porfiriana.
Como tal, su interés siempre habia estado en la teoriza-
cidn ecléctica alrededor de las “clases criminales” mexica-
nas. A dicha tarea se encomendaron sus obras La estadis-
tica criminal en México y Los criminales en México: ensayo
de psicologia criminal. Con motivo de la fundacién de la
Escuela Técnica en 1923, Roumagnac procedi6 a redactar
un manual con todos los conocimientos que, a su pare-
cer, debian tener los policias modernos. Dividido en tres
partes, Elementos de policia cientifica desarrolla los temas
centrales de la policia técnica: 1) la investigacion; 2) la de-
lincuencia y los delitos, y 3) los sistemas de identificacion.

En el libro de texto, Roumagnac elabora una des-
cripcién pormenorizada de las técnicas de investigacion
e identificacién mds modernas en su tiempo. Con ese fin,
sigue muy de cerca manuales de policia franceses. En mu-
chas ocasiones se limita a colocar grandes citas, mismas
que complementa con comentarios o ejemplos. La idea
central de la que parte el escrito es que los criminales, por
mas experimentados que puedan llegar a ser, siempre de-
jan huellas o indicios que, de saberse recolectar e interpre-
tar, pueden llevar a la resolucién de los casos.

Con el afén de resolver los crimenes, el policia téc-
nico debia ser un observador meticuloso y un conocedor
de los métodos cientificos mas avanzados que le pudieran
servir para cumplir con éxito su tarea. Por ello, expone
Roumagnac, el agente tenia que contar con salud, instruc-
cidn (sobre todo en fisica y quimica), tacto, cortesia, dis-
crecion, claridad, concisién y objetividad. También debia
conocer todas las costumbres, trucos y vocabularios del
mundo criminal. En ocasiones, incluso, debia entrar en él
y hacerse pasar como uno mas de sus pobladores:
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Clasificaciones de Galton y Fe-
ré, ilustracion en Juan Vucetich,
Dactiloscopia comparada. El
nuevo sistema argentino, Ar-
R ¢ gentina, La Plata Jacobo Peu-

ser, 1904. Fondo Antiguo de la
— Universidad de Sevilla.

Aunque deba fingir pertenecer al mismo mundo
que visita [...] debe dominarse de tal modo que no
deje hacerse victima de ningtn apetito que exceda
los limites hasta los cuales tenga que llegar, para no
infundir recelos. Debe conocer todos los juegos y
trampas en el juego, sin ser jugador; poder sentarse
junto a un bebedor, beber y no embriagarse, y en
una palabra, tiene que recordar que si baja a remo-
ver el cieno, es a fin de buscar en su fondo datos
utiles para su labor y no para manchase con él.

Como se puede ver en el libro de Roumagnac, las
esperanzas puestas sobre el gendarme técnico eran exa-
geradamente altas. ;Cémo era su comportamiento real?

VIOLENCIA Y ABUSOS

El alumnado de la Escuela Técnica de Policia promediaba
23 anos, contaba con educacion elemental y con diversas
profesiones entre las cuales sobresalian la taquigrafia y la
mecanografia. A pesar de ello, segtin varios observadores
de la época, su comportamiento en las calles de la capital
distaba mucho del que de ellos se esperaba. Una nota edi-
torial publicada por el peridédico Excélsior describié a los
técnicos como individuos imperfectos que no “cuentan
con los estudios suficientes para desempenar a conciencia
su papel de funcionarios del orden judicial y a ello se debe
que muchos de ellos hayan dado notas desagradables y
que con justicias se les haya reprochado”

En general, la policia contaba con una pésima ima-
gen publica. Ello se debia a que la gran mayoria de sus
integrantes se valian de su posicidén para medrar fuera
de los marcos legales. El robo, el soborno, la extorsion, la
prostitucion y la venta de drogas formaban parte de sus
practicas habituales. A ello se sumaban las constantes re-
dadas represivas que, en concordancia con los mandatos
de la elite gubernamental, emprendian en contra de traba-

\"

Policias llevan a un hombre de-
tenido, ca. 1920, inv. 138921.

Secretaria de Cultura-INAH-Fo-
toteca Nacional-MEx. Repro-
duccién autorizada por el
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Borrachito detenido por poli-
cias, ca. 1920, inv. 161495. Se-
cretaria de Cultura-INAH-Fotote-
ca Nacional-MEgx. Reproduccion
autorizada por el INAH.

INAH.

jadores, estudiantes y politicos. Seguramente los técnicos
no tuvieron ningun recelo en unirse a esas dindmicas. Sin
embargo, lo que despertaba mas alarmas acerca de ellos
era su predisposicion hacia la violencia y los abusos de
autoridad. En una editorial de mediados de 1926, El Uni-
versal resefiaba que

hay que convenir en que la técnica de los técnicos,
en lo que alcanza a la mayoria del publico, hasta
ahora sélo se ha revelado por esa rapida esponta-
neidad con que empufian y vacian sus pistolas [...]
Es indispensable ensenarlos a usar la pistola civili-
zadamente. Hacerles comprender que la amenaza
de muerte es el dltimo, y también el mds lamen-
table de los recursos a que puede acudir, y que de
ningiin modo estan autorizados, ni por ley ni por
la moral, para emplearle en el desempeno de las
funciones municipales de su cargo.

Los ejemplos acerca de la brutalidad de los técni-
cos abundan en la nota roja de aquellos tiempos. El gen-
darme técnico Jesus Téllez Estrada, por ejemplo, dispard
su pistola sobre una joven mujer sélo por verla correr en
la calle. Otro técnico accioné su revolver sobre un nifio
que buscaba colarse en una presentacién taurina. En una
corrida anterior a la enunciada, los gendarmes buscaron
tranquilizar a la multitud amotinada mediante el comien-
zo de un tiroteo.

Al respecto de la violencia policiaca, la prolifera-
cién de automoviles en la capital, la ausencia de cultura
vial entre sus pobladores y las reacciones desproporciona-
das de los técnicos fueron una combinacién explosiva. En
los diarios de la ciudad, aunque con diferentes protago-
nistas, se solia repetir una noticia: un automévil infringia
algtin reglamento. Los gendarmes técnicos que presencia-
ban el acto trataban de detener al conductor. Este ultimo
se daba a la fuga. Los gendarmes disparaban sus armas
de forma imprudente y con muy poca precisiéon. Muchos
civiles resultaban alarmados o heridos.
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El atropellamiento de una nifla y la posterior
persecucion a balazos del conductor responsable dieron
motivo a que algunos vecinos de la primera calle de San
Miguel escribieran una carta al presidente Plutarco Elias
Calles (1924-1928). En ella, ademas de quejarse de los “sal-
vajes procedimientos técnicos” de los policias, pedian el
reacomodo de los agentes en la ciudad:

La gente consciente, estd de acuerdo en que la po-
licia, no se hace en tres meses, y creemos que un
“practico”, con varios afios de servicios puede ser
mas util. Nos causa admiracién y estamos azora-
dos, de que a estos mal llamados técnicos, sien-
do tan estapidos y faltos de conocimientos, se les
ponga de punto en el centro de México, para que
se burlen de ellos los extranjeros que ultimamente
estan invadiendo la capital, y para no dar garantias
al comercio; pues estos novicios, deberian de ser
mandados a practicar a la colonia la Bolsa o a los
barrios més bajos de la ciudad.

En el testimonio anterior se ponen de manifiesto
tres perspectivas de los habitantes de la zona centro de
la ciudad de México respecto de la gendarmeria. La pri-
mera de ellas gira en torno a una percepcién negativa de
la formacién y las actividades de los policias técnicos. La
segunda, en correlacidn con la primera, resalta el como
los ciudadanos preferian la experiencia de los gendarmes
con afios en el oficio. Con ello se percibe el fracaso de la
Escuela Técnica de Policia en la opinion de los habitantes
de la ciudad. La tercera expone un imaginario socioeco-
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= — Policias en la calle durante su
guardia, ca. 1925, inv. 63343.
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Formacién de policias en el pa-
tio del “Cuartel de Peredo” ca.
1924, inv. 3028. Secretaria de
Cultura-INAH-Fototeca Nacio-
nal-Mgx. Reproduccién autori-
zada por el INAH.

némico alrededor de las prioridades a salvaguardar. Si la
policia técnica era imprudente y salvaje, se pensaba, debia
ser asignada a los sitios menos afortunados de la capital
para, a través de ello, curtirse en el oficio.

La Escuela Técnica de Policia entr6 en decadencia
solo cuatro anos después de su fundacion. Su supresion a
comienzos de 1927, al contrario de lo que se podria espe-
rar, no tuvo nada que ver con el accionar de sus egresados
en las calles de la ciudad. Francisco R. Serrano, entonces
gobernador del Distrito Federal, informé que su clausura
respondi6 a medidas de economia, pues el establecimien-
to docente mantenia una fuerte erogacién. La Academia
de Policia, el pequeiio remanente de la institucién quebra-
da, estaria compuesta Gnicamente por un personal muy
limitado, una biblioteca y un museo.

A pesar de las constantes criticas que envolvian
a los gendarmes técnicos, la clausura de la Escuela fue
lamentada por la opinion publica. Se decia que, si bien
sus estudiantes no habian mostrado el mejor comporta-
miento durante su servicio, representaban el primer paso
en el proceso de modernizacion y profesionalizacién del
sistema policiaco en el pais. Asi, la historia aqui relatada
tuvo un final anticlimatico. En ella, las necesidades, los
objetivos y los resultados se subordinaron a factores pre-
supuestarios.

La pregunta que queda en el aire es la siguiente:
sse ha conseguido superar a esa vanguardia que empren-
di6 sus actividades entre 1923 y 1927? En otras palabras,
sMéxico cuenta con una policia disciplinada y profesional
a poco menos de 100 afios del primer intento por confor-
mar una policia técnica dentro de sus fronteras?
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“(acicazgoy apoyo
mutuo ejidal en
Tepetzintla

Entre 1938 y 1964, Basilio R. Miguel propicié un control arbitrario
en este municipio de la Huasteca veracruzana, impidiendo que
llegaran los servicios y apropiandose de terrenos de los campesi-
nos. Su asesinato permitié que Tepetzintla saliera del rezago y se

acabara el autoritarismo del liderazgo politico.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

<

J n el municipio de Tepetzintla, en la Huasteca ve-

racruzana, se vivio un periodo conocido localmente como
“el cacicazgo’, que trascurrio entre 1938 y 1964. A través de
los relatos orales de sus habitantes se han construido me-
morias en torno a la figura del cacique Basilio R. Miguel,
su relacion con los distintos sectores de la poblacion y los
ambitos en los que ejercié su poder.

Si bien este liderazgo provocé sentimientos de
miedo generalizado dentro del municipio, por la repre-
sién y amenazas que desplegd sobre sus habitantes, pro-
picié también que en el espacio social particular del ejido
municipal los campesinos preservaran el apoyo mutuo
para sembrar maiz. Es precisamente de esto tltimo que
trata este breve relato.

El 2 de mayo de 1964 asesinaron a Basilio R. Mi-
guel. El suceso ocurrié al interior de su oficina ubicada

Basilio R. Miguel y el Comité
Regional Campesino en 1955,
Tepetzintla, Veracruz. Coleccién
particular.

junto a su casa de enjarre y techo de zacate colorado, en
la calle que da entrada a la cabecera municipal de Tepet-
zintla. Algunos habitantes recuerdan que ese dia se escu-
charon varias detonaciones, aun cuando estaban lejos de
aquella casa. Después de escucharse los disparos, llegé el
rumor al pueblo: han matado al cacique!

La muerte de Basilio R. Miguel fue un parteaguas
en el proceso histérico de Tepetzintla y del ejido de la ca-
becera municipal. Ningtn habitante que hable del pasa-
do del pueblo deja de rememorar la etapa del “cacicazgo”
como un referente importante en la historia local. La ma-
yoria la evoca como una época de represion, estancamien-
to y poder centralizado. De hecho, diversos testimonios
marcan una diferencia sustancial entre esos 26 afnos y los
procesos de “modernizaciéon” y “democracia’ que se desa-
rrollaron después de su muerte.
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Seapropio de tierras de campesinos que no podian
hacer ningin reclamo, muchas veces porgue ellos
hablaban ndhuatl o por otras situaciones de p
vilnerabilidad en las que podia emplear amenazas.

ii
En la década de 1960 Tepetzintla era un pequefo Basilio R. Miguel afuera de su
pueblo con su presidencia municipal de madera, quiosco “asf Vi il sl ‘a”OJ e
L. . zintla, Veracruz. Coleccién par-
y parque, una galera con techo de lamina, escuela prima-

ticular.

ria también de madera, la pequeiia iglesia, calles de tierra
y lodo, pocas casas de ladrillo y un puiiado de viviendas
de enjarre y madera esparcidas por los alrededores del na-
cleo urbano. El ejidatario Juan Pérez asegura que Basilio
R. Miguel “no queria ni la luz ni las escuelas que se hagan
[...] no queria ni que hubiera sexto afio ni nada de eso
[de primaria habia] hasta el quinto ailo”. Los nifios que
querian seguir estudiando caminaban hasta la primaria
de Cerro Azul, comunidad que estaba en crecimiento por
la extraccion del petrdleo desde las primeras décadas del
siglo xx.

La electricidad llegaba unicamente al centro del
pueblo gracias a una planta que encendia apenas unos
cuantos focos. En las casas de los alrededores se alum-
braban con candil, quinqué y lamparas de gas o velas. El
agua se conseguia en distintos pozos, la vaciaban en latas
o bules y se acarreaba hasta las casas en mulas. Para lavar
la ropa o bafiarse, los habitantes acudian a los rios cerca-
nos. “Estaba el pueblo atrasadisimo’, “bien amolado”, “era
un rancho’, aseguran algunos habitantes. “[El cacique] no
dejaba que se fuera parriba el pueblo”, asegura Juan Pérez.
“Querian poner las escuelas, él no querfa. Querian poner
la luz, él no queria. Querian poner el agua, él: ‘no, asi estd
bien’ Después de su muerte, ya se vino el agua, se vino la
escuela, se vino la luz, juta!, bendito Dios, todo cambi6 de
volada. Es lo que estaba estorbando.”

Varios habitantes lo recuerdan como un hombre
que no salia de su casa mds que para cuidar sus terrenos

y su ganado. Siempre recorria los pastizales montado a
caballo, con pistolas y sombrero. Un ejemplo de ello es el
recuerdo de Pérez, quien relata: “yo sali de la escuela y fui
a buscar lefia por alla, como a esta hora. Que me encuen-
tro un seflor que llevaba un caballo, jpero caballo!, dos ca-
rabinas asi y una atravesada, dos pistolas y una chamarra
que le colgaba de aca y un sombrerote, asi como mariachi.”
Basilio R. Miguel ayudé a los campesinos con
asuntos de dotacion de tierras y problemas de linderos.
El ex ejidatario y ex presidente municipal, Venancio Her-
nandez, relata que el cacique aconsejaba “la forma de
resolver” o “si se trataba de algo grave, que le estdn qui-
tando las tierras a otro municipio, se iba a Jalapa”. Sin em-
bargo, también se apropi6 de tierras de campesinos que
no podian hacer ningun reclamo, muchas veces porque
ellos hablaban nahuatl o por otras situaciones de vulne-
rabilidad en las que podia emplear amenazas. “Si tenia
yo un terreno de este tamario —dice el ejidatario Fermin
Longinos— me decia el cacique ‘te lo compro, ‘no, no lo
vendo. Cuando ya volteabas a ver ya lo tenia alambrado y
no digas nada porque te mandaba a matar.” El arreglaba
todo aqui, recuerda Ignacio de la Cruz: “Si usted tiene un
terreno y quiere arreglar, vas con ¢él y entonces ¢él va, dice
que va hasta Jalapa. Entonces llevaba los papeles y alla de-
cia: ‘como no aparecié tu nombre, entonces yo lo arreglé,
a nombre de él. Entonces ya llegaba aqui y preguntaba
qué, don Basilio, arregl6?’, ‘si lo arreglé, pero para mi,
a mi nombre, ya no es de usted, ese terreno es para mf’
Basilio R. Miguel era parte del ejido de la cabece-
ra municipal de Tepetzintla. Lideraba el Comité Regional
Campesino y también fungié como director y secretario.
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En elecciones simuladas se votaba por los miembros direc-
tivos del comisariado ejidal que estaban en alianza con él.
Junto con otros campesinos promovié la dotacion de tie-
rras ejidales al municipio, otorgadas en 1934. Al no haber
separacion entre parcelas (hasta 1974), hizo uso de 40 hec-
tareas sin que los ejidatarios pudieran emitir queja alguna.

Algunos de los campesinos lo han considerado
como “cacique” porque acaparaba tierras, no pagaba ni
daba faena ni se presentaba en las reuniones. Unicamente
estaba al pendiente de su ganado y sus terrenos ejidales.
Esa es la forma de cacique, asevera el consejo de vigilancia
actual del ejido Gumersindo Gabino, “ellos nomas andan
en sus tierras, andan por alla, pero ellos de aqui de la junta
no querian saber nada, ni de faenas”.

La relacion que mantenia con los campesinos eji-
datarios era dual. Por una parte, acudia a Jalapa para arre-
glar los asuntos del ejido y al mismo tiempo fortalecia su
figura de lider campesino. Sin embargo, al argumentar su
derecho de fundador, acapard tierras ejidales para su ga-
nado y no permitié que los ejidatarios sembraran cultivos
comerciales que pudiesen mejorar su condiciéon econémi-
ca. La mayoria sembraba maiz y frijol, ademas de camotes,
chiles y tomate, entre otros cultivos menores. Otros em-
pezaron a introducir cafia de aztcar, para hacer panela, y
platano. Este ultimo era un cultivo comercial y redituable
que se vendia principalmente en Tampico.

Segtin la version del ejidatario Juan Pérez, el ca-
cique conminaba a los campesinos a que disminuyeran
su produccién o abandonaran ese tipo de cultivos cuan-
do percibia que les estaban generando mayores ingresos:
“aparentaba ser bueno [con los campesinos], pero andaba

iii
Vista de Tepetzintla, Veracruz, ca.

1960. Coleccién particular.
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La dindmica de dominacion caciquil dentro del
ejido propicio que la produccion de la milpa fuera
prdcticamente el tinico sustento entre el grueso de
gjidatarios.

viendo quién tiene milpa grande. O sea, no queria que
progresara nadie, nomds él [...] y si sabia algo que ta di-
jiste, te mataba. Asi era, peligroso. [...] Y mi papa ya lo
dejé [el ejido], ya no quiso, dijo ‘si voy para alld, me van
a matar”’

REDES DE APOYO

La dindmica de dominacidn caciquil dentro del ejido pro-
pici6 que la produccion de la milpa fuera practicamente el
unico sustento entre el grueso de ejidatarios, lo que con-
diciond a los campesinos a mantener un nivel socioeco-
ndémico homogéneo. Esto fue un factor importante para
que siguieran realizando sus rituales agricolas en torno
al maiz, como la bendicién de la semilla y darle de co-
mer a la tierra. Aunado a esto, propici6 la continuidad de
la practica de “ganar mano” Una forma de apoyo mutuo
para sembrar maiz que se dejé en desuso después de la
época del cacicazgo.

El apoyo mutuo es una forma de ayudar al otro y
de recibir ayuda de ese otro; es decir, es un sistema de re-
ciprocidad con un componente ético. Es un compromiso
individual y comunitario que se adquiere con el grupo
social que se ha organizado para construir redes de re-
ciprocidad con un objetivo comun. En la Huasteca ve-
racruzana han existido distintas formas de apoyo mutuo
que se desarrollaron en espacios sociales diversos: en el
nacimiento de un hijo, en los rituales de “el costumbre” y
en la siembra del maiz, entre otros.
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iv
Retrato de Basilio R. Miguel,
[sin afo]. Coleccién particu-
lar.

A partir de distintos relatos orales de los ejidatarios
se sabe que la primera generacion de ejidatarios (1934-
1964) practicaba la costumbre de ayudarse entre ellos en
las dos temporadas de siembra (mayo y diciembre). La
bendicion de la semilla iba de la mano con la ayuda mu-
tua, pues el unico cultivo al que se le rendia culto era al
maiz. Entonces, el dia de la siembra, la esposa e hijas del
campesino que habia pedido “ganar mano” debian llevar
los alimentos al terreno, no s6lo para el ritual de darle de
comer a la tierra y la peticién de buenas cosechas, sino
también para compartirlos con los hombres que se habian
comprometido a “ganar mano”. Esto implicaba construir
lazos y compromisos de reciprocidad entre familias y con
la comunidad de campesinos ejidatarios.

Bendecir la semilla, darle de comer a la tierra, “ga-
nar mano’ y celebrar el elote tierno era parte del cimu-
lo de rituales destinados a la siembra, cuidado y cosecha
del maiz. Al ofrendar las manos en la practica de “ganar
mano” el ejidatario trascendia el bienestar individual. Se
mantenian los lazos sociales y se establecia contacto con
la sacralidad de la tierra y el maiz.

A pesar de que las expectativas de algunos cam-
pesinos ejidatarios en la época del cacicazgo era produ-
cir otro tipo de sembradios, o cambiar los usos de suelo
del ejido, la limitacién ejercida por el cacique dentro del
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Retrato de don Felipe Hernan-
dez, ejidatario, 2017. Coleccion
particular de Ursula Mares Fi-

gueras.
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Retrato de don Ignacio de la
Cruz, campesino, 2017. Colec-
cién particular de Ursula Mares
Figueras.
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Retrato de dofia Maria durante
un ritual agricola, 2017. Colec-
cién particular de Ursula Mares
Figueras.

viii

Retrato de don Gregorio
Hermelindo, ejidatario, 2017.
Coleccién particular de Ursula
Mares Figueras.

terreno ejidal en torno a los cultivos provocéd que estos
mantuvieran sus siembras de maiz criollo. Con ello re-
produjeron sus valores de reciprocidad y sus creencias en
torno al maiz.

El “ganar mano” era parte de un sistema ritual agri-
cola de la comunidad ejidal campesina de Tepetzintla. Esta
practica fue un mecanismo de ayuda laboral y comunita-
ria desarrollado dentro de un sistema de reciprocidad y de
“hacer en colectivo’, a diferencia del uso de peones para
la produccién agricola, relaciéon laboral que esta mediada
por el dinero y, por ende, se le otorga un valor econémico.

A partir de la muerte de Basilio R. Miguel, los eji-
datarios iniciaron un proceso de modernizacién dentro
del ejido que terminé por dividir el terreno ejidal y frac-
turar los lazos sociales entre ellos. Un fac¢tor importante
para preservar las relaciones sociales de produccion re-
ciprocas fue, precisamente, la limitacién que el cacique
impuso a los ejidatarios sobre sus cultivos.

Si bien en las memorias orales de los tepetzintle-
cos se enfatiza el ejercicio arbitrario del poder caciquil,
las represiones y amenazas hacia distintos sectores de la
poblacidn, es posible sugerir que el cacicazgo propicié la
cohesion social, la continuidad de la practica de apoyo
mutuo y de valores tradicionales como el compromiso
comunitario entre los campesinos ejidatarios.

Cacicazgo y apoyo mutuo ejidal en Tepetzintla
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ARGUELLES, JAzMIN, “El maiz en
la identidad cultural de la Huaste-
ca veracruzana’, Bolivia, Universi-
dad de San Simon, tesis de maes-
tria en Educacién Intercultural
Bilingiie, 2008, en https://cutt.ly/
OfoXPwP
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La historia de las artes marciales en México esta marcada por un proceso sinuoso y
persistente, que comienza en tiempos del porfiriato y que da su gran salto a partir de
finales de los afios cincuenta del siglo pasado, cuando la cultura oriental —de donde

provienen sus diversas disciplinas— se integra al pais de manera acelerada.

t Para el maestro y medallista mexicano Reinaldo Salazar,
quien falleciera el 21 de junio de 2020 de CoVid-19
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Oscar Mendiola, primer cam-
pedn mundial mexicano en Stu-
ttgart, 1979. Coleccidn particu-
lar de Oscar Mendiola.

Seleccién mexicana en el Tercer
Campeonato Mundial, Chicago,
1977. Coleccién particular de
Reinaldo Salazar.

e acuerdo con la Historia de los indios de la Nueva
Espafia e islas de Tierra Firme, de Fray Diego Durén, el
emperador mexica Moctezuma ordend que en las escuelas
de todos los barrios se practicaran ejercicios de guerra y
corporales. En ellas, los jovenes aztecas aprendian que era
vergonzoso morir por alguna enfermedad o ser ejecuta-
dos —ya fuera por ladrones o por cobardes- y que fallecer
como un guerrero garantizaba una vida futura junto al
sol, por lo que si algo deseaban los estudiantes era caer en
combate.

Marco Antonio Cervera, investigador de la ar-
queologia e historia militar en Mesoamérica, menciona
en El armamento entre los mexicas, que en todo el mundo
se practicaron sistemas marciales de los que se tienen bien
documentados el nombre, la historia y las técnicas, como
la lucha greco-romana y el jiu-jitsu que los samurais ja-
poneses empleaban en el siglo xvI. Afirma, también, que
es posible que los mexicas hayan desarrollado sistemas

similares y que la diferencia radica en que no se tienen
evidencias suficientes de sus técnicas o sus nombres, mis-
mas que desaparecieron tras la conquista.

Durante la época colonial, dominada por el pen-
samiento religioso, se desdefié el ejercicio fisico. Esta
idea cambid en el siglo x1x, cuando se consideré que los
cuerpos sanos y fuertes favorecian el desarrollo moral e
intele¢tual. Al final de esta centuria, ya se pensaba que el
gobierno debia fomentar el ejercicio, y la poblacién reali-
zarlo, para mejorar la raza, como sostiene la historiadora
Maria José Garrido en su libro Para sanar, fortalecer y em-
bellecer los cuerpos. Historia de la gimnasia en la ciudad de
Meéxico. Por ello, en México, durante el porfiriato, comen-
zaron a practicarse deportes como el futbol y el ciclismo,
ademas de organizarse funciones de lucha en diversos
teatros de la capital.

El japonés Mitsuyo Maeda vino a México en 1909
para participar en estos espectaculos. Su baja complexién
y musculatura provocaban poco respeto entre los asisten-
tes, quienes tras iniciar la contienda veian asombrados
como el Conde Koma —nombre con el que era presentado-
hacia volar a sus oponentes por los aires o los inmovili-
zaba con dolorosas llaves. Algunos autores sostienen que
con Maeda, practicante de jiu-jitsu —sistema de combate
sin armas de los samurdis—, fue que las artes marciales
orientales llegaron a nuestro pais. Sin embargo, por lo
menos desde cuatro afos antes hay registros documen-
tales del jiu-jitsu en la prensa mexicana, ya que la edicién
de El Mundo Ilustrado, del 13 de agosto de 1905, muestra
a dos integrantes del Club de Cultura Fisica Ugartechea
ejecutar técnicas que, explica el diario, “hacen temibles a
los pequeiios nipones, aun para los hombres de mas peso
y mejor musculados”

Un afio después, Harada Shinzo, quien original-
mente vino a trabajar en el ferrocarril, enseil6 jiu-jitsu
en el Colegio Militar, y tuvo entre sus alumnos al hijo de
Porfirio Diaz, y estuvo entrenando, tras el estallido de la
revolucidn, a soldados zapatistas, villistas y carrancistas.

Con el tiempo, mads japoneses llegaron a nuestro
pais, aumentando los centros de ensefianza, y el judo —una
version mas sistematizada y deportiva del jiu-jitsu- desper-
t6 el interés para practicarlo y para participar en compe-
tencias. Por ello, el maestro Daniel Hernandez registrd, en
1953, la Asociacién Mexicana de Judo, base de la federacion
mexicana de esta disciplina fundada tres afios después, re-
presentando sus alumnos a México en el Tercer Campeo-
nato Panamericano de Judo, que se llevé a cabo en 1958.



En ese mismo afio llegd a territorio nacional Nobuyoshi
Murata, licenciado en Filosofia y Lengua en espafiol; ade-
mas de cinta negra Segundo Dan por Shito Ryu, una de las
escuelas mas tradicionales de karate-do, disciplina que para
el gran maestro Gichin Funakoshi puede traducirse como
mano china (kara: china, te: mano) o mano vacia (kara: va-
cia, te: mano), dependiendo de la manera en que se escriba
kara. Do, por otra parte, significa camino. La acepcion que
hoy se da a karate-do es: Camino de la mano vacia.

Contra lo que uno puede pensar, Murata no viajé
a América para ensefar artes marciales, sino para trabajar
en la sucursal de una de las farmacéuticas asiaticas mas
importantes en el pais. Su gusto por el karate-do lo llevd
a dar una exhibicién en la inauguracion del Club Japonés
de la Ciudad de México, que se llevo a cabo el 31 de enero
de 1959, muestra que desperté mucho interés.

Manuel Mondragén y Kalb, quien en ese momento
era cinta café de judo, recordd 60 afios después, en en-
trevista con el autor de este articulo, que Carlos Vila, un
amigo suyo con el que hacia ejercicio, le dijo:

-Oye, hay un maestro de karate.

-;Qué es eso? Le pregunto.

-Karate. Ayer me dijeron que es como el judo y el
aikido, nada mds que aqui hay que parar y contraatacar
con el pie, con el codo. No es derribar, como lo que hace-
mos. ;Por qué no vemos si nos da clases?

Lo buscaron y Murata les dijo que no crefa perti-
nente ensefar a los occidentales, pues carecian del carac-
ter, orden y disciplina que la practica del karate-do exige;
pero al final accedid, poniendo como condicién que sus
alumnos fueran personas serias y honorables que enten-
dieran la filosofia de las artes marciales y no se enfocaran
solo en sus aspectos técnicos.

Gracias a esto fue que Manuel Mondragén y Kalb
-nieto del general porfirista Manuel Mondragén, médi-
co cirujano desde 1959 y considerado padre de las artes
marciales en México- fundé la Asociacién Mexicana de
Karate-Do, en cuyas instalaciones se vivia una atmosfera
de disciplina y camaraderia en la que no sélo se hacfan
observaciones técnicas, sino que se motivaba por igual a
instructores y alumnos.

Tiempo después, el maestro Murata retorno a Ja-
pén, y un poco mas adelante, llegaron a nuestro pais Hi-
roshi Matzura y Nobuhiro Yatoh, quienes comenzaron a
trabajar en la escuela del doctor Mondragén.

-Estoy perdiéndole a usted el respeto -le dijo

Mondragén a Yatoh una tarde en su oficina-. De tal ma-
nera que se va usted. Y hay dos posibilidades: que se vaya
por las buenas o se vaya por las malas. Y si es por las ma-
las, aqui en el gimnasio, en el dojo, o en la calle podemos
zanjar cualquier cosa.

De acuerdo con Mondragon, Yatoh no quiso pro-
blemas y terminaron su relacién en los mejores términos
posibles, aunque el japonés sélo estuvo en nuestro pais
seis u ocho meses mas, ya que volvié a Japon por proble-
mas personales. Y aunque Hiroshi Matzura continud en
México y arribaron Tabata y otros personajes, la Asocia-
cién Mexicana de Karate-Do se qued6 sin maestro, ya que
tras el rompimiento con Matzura y Yatoh los japoneses se

negaron a enviarle mas instructores.

El boicot japonés hizo que Manuel Mondragén y Kalb via-
jara a Estados Unidos para hablar con Jack Hwang, duefio
de un club de karate coreano en Oklahoma que cada aio
organizaba un torneo al que habian asistido los alumnos
de la Asociacién Mexicana de Karate-Do.

—Ayudame, Jack, porque necesito un instructor -le
pidid-. Y necesito que sea de karate coreano.

La idea de Mondragén era que Hwang se mudara
a nuestro pais, pero este declin la invitacion por encon-
trarse muy a gusto en Oklahoma, aunque le indicé que
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veria la posibilidad de que un profesor con un curriculum
impresionante en el campo deportivo tomara la responsa-
bilidad. Se referia a Dai Won Moon, quien estudi6 bajo la
tutela de Yong Ha Chun, alumno directo del maestro Kee
Hwang, fundador de la escuela Moo Duk Kwan.

—-David Moon es un buen muchacho -le dijo tro-
picalizando el nombre-, un buen competidor. Un hombre
que técnicamente es excelente y buen maestro.

Tras este encuentro, Hwang invit6 al profesor
Moon a impartir un seminario de karate coreano a los
alumnos mas avanzados de la Asociacién Mexicana de
Karate-Do.

-Ellos pagan boleto de avién y hay que quedarse
diez dias de clase -le dijo.

Moon acept6 y lo acompaii6 a la ciudad de México,
donde los primeros cinco dias del seminario se llevaron a
cabo bajo la instruccién del maestro Hwang.

-Tua dales clase los otros cinco dias -le indicé a
Moon, tras el quinto entrenamiento.

-3Qué hago?, td lo hiciste todo.

—-Nada mas pelea con ellos.

Asi que Moon se enfrentd a todos, que eran como
catorce, para después corregirlos.

-Ta no debiste haber hecho de esa manera —decia.

Al término del seminario, que dej6 maravillados a
los asistentes, el doctor Mondragén pidié a Moon que se
quedara en México para ensefiar karate coreano. El pro-
fesor acepto y, en mayo de 1969, se establecié en nuestro
pais para hacerse cargo de la Asociacién Mexicana de Ka-
rate-Do, donde cambi6 la forma de trabajar.

—Vamos a tener las puertas y ventanas abiertas para
que todos vean como entrenamos -les dijo a sus nuevos
alumnos-. Todo el mundo podrd entrar.

Decisién que con el tiempo demostrd ser muy
acertada, ya que las clases funcionaron como exhibiciones
—por lo espectacular del combate libre- y con el tiempo

aumento el nimero de practicantes.

Sin embargo, poca gente sabe que desde antes de la
llegada de Dai Won Moon se ensefaba karate coreano en
nuestro pais, ya que en el centro de la ciudad de México
estaba la Escuela Oriental de Karate de Jesis Hernandez,
quien hizo su practica marcial en Estados Unidos; ademas,
cerca del aeropuerto se encontraba la escuela Ji Do Kwan
de Agustin Guerra, alumno de An Dae Sup, maestro co-
reano que enseild su sistema en México por algun tiempo.
Esto es muy importante, ya que suele atribuirsele al profe-
sor Moon el mérito de la difusion del tackwondo en Mé-
xico; pero al celebrarse los primeros 50 afios de la llegada
a nuestro pais de este arte marcial, es un acto de justicia
recordar que hubo otros personajes —-muchos de ellos an6-

nimos- involucrados en su ensefianza y popularizacion.

La derrota japonesa en la segunda guerra mundial trajo
consigo la independencia de Corea y el surgimiento de
cinco grandes escuelas de artes marciales, mismas que
dieron diferentes nombres a sus sistemas, siendo tang
s0o0-do uno de ellos; aunque a fines de los anos sesenta
todos eran agrupados bajo el término genérico de karate
coreano.

Tang soo-do significa El camino de la mano china
(tang: china, soo: mano, do: camino) y fue el sistema prac-
ticado por quienes hoy son considerados los integran-
tes de las primeras cinco generaciones de cintas negras de
tackwondo en México, de acuerdo con los certificados
expedidos por la Korean Tang So Do Association Moo
Duk Kwan, organizacion presidida por el gran maestro
Kee Hwang y de la que Dai Won Moon era representante
oficial en México, como puede observarse en anuncios de
la época.

La primera de estas generaciones la integro el es-
tadunidense Travis Lee Everitt. La segunda la formaron
Sergio Fonseca y José Luis Olivares. La tercera estuvo inte-
grada por Arturo Farias e Isafas Duefias. La cuarta incluyo
a Ramiro Guzmadn, Ernesto Moran, Eduardo Martinez,
Luis Alberto Cano, José Luis Torres Galindo y Eduardo
Olivares. Y a la quinta pertenecieron Lauro Echevarria,
Manuel Echevarria, Jesus Herrera, Hé¢tor Olivares, César
Poblano y José Torresnavarrete.

Varios de ellos, como Sergio Fonseca y Eduar-
do Martinez, practicaron antes karate-do; mientras que
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Lauro y Manuel Echevarria habian sido judokas; ademas
de que Travis Lee Everitt y Ramiro Guzman viajaron a
nuestro pais siguiendo al profesor Moon, por lo que lle-
garon con un grado avanzado. Los primeros mexicanos
en comenzar desde cero su practica marcial en tang so-do
y alcanzar la cinta negra fueron Isafas Duefias y Arturo
Farias.

Ellos, como muchos de sus compaieros, trabaja-
ron junto al profesor Moon para que las escuelas de Moo
Duk Kwan se expandieran por el territorio nacional, supe-
rando en numero a las de karate-do y otros sistemas mar-
ciales. Para lograrlo tuvieron que hacer frente a la mala
opinién que tenia la gente de las disciplinas de combate
desde la época de Porfirio Diaz, cuando las peleas en los
teatros contribuyeron a que se les considerara pernicio-
sas y degradantes por expresar las actitudes mds bajas del
género humano, en publico y por una paga, como afirma
Arno Burkholder en “El espectaculo de los pufios. Depor-
tes de lucha en la ciudad de México al final del porfiriato’,
publicado en el nimero 11 de BiCentenario.

Para fortuna de los practicantes de artes marciales, varios
acontecimientos ayudaron a cambiar esta percepcion en
México, siendo uno de ellos la organizaciéon de los cam-
peonatos mundiales de taekwondo.

El primero se llevd a cabo en Setl en mayo de 1973,
y su resultado fue muy importante para nuestro pais, ya
que el equipo integrado por Isaias Duefias, Ramiro Guz-
man, José Luis Olivares, Ernesto Moran, Antonio Puig
y José Luis Torres Galindo empat6 con China en el ter-
cer lugar, detras de Estados Unidos y Corea, que gano el
campeonato. Un gran resultado si consideramos que al
llegar a Setil los mexicanos no conocian las reglas de com-
petencia. Dos aiios después, y nuevamente en la capital
de Corea, México volvi6 a quedar en la tercera posicion;
mientras que, en el tercer campeonato mundial, disputa-
do en 1977 en Chicago, quedd en la cuarta plaza; y en el
cuarto, realizado en 1979 en Stuttgart, alcanzé el segundo
lugar, corondndose Oscar Mendiola como el primer cam-
peén mundial mexicano.

Tras el campeonato de 1973, representantes de
los paises asistentes fundaron la Federacién Mundial de
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Tackwondo —wWTF, por sus siglas en inglés—, establecien-
do que quienes aspiraran a participar en competencias
internacionales debian ser cintas negras reconocidos por
el Kukkiwon, organismo creado por el gobierno coreano
para tal efecto.

El establecimiento de la wTk ayudd a que alrede-
dor del mundo se sustituyera el término karate coreano
por el de taekwondo, creado en 1955 y que puede tradu-
cirse como El camino de las patadas y los pufietazos (tae:
patear o defender con el pie, kwon: golpear o defender con
el puio, do: camino o forma de vida). Lo anterior con el
objetivo de alejar a esta disciplina del karate-do japonés,
ya que la relacion entre ambos artes marciales es algo que
incomoda a los coreanos, pero es mas estrecha de lo que
hoy parece.

Es importante mencionar que, al sumarse al movi-
miento de la wTE, el profesor Moon dejé a un lado el com-
promiso que tenia con el maestro Kee Hwang de ensefar
en México el tang soo-do y la filosofia Moodo, que no se
inclinaba a la competencia y ni siquiera estaba a favor de
utilizar el nombre de taekwondo, aunque siguié llamando
Moo Duk Kwan a su organizacién, término creado por
Hwang 30 afios antes.

Otro acontecimiento que contribuyé al cambio
de percepcién en torno a las disciplinas de combate fue
la celebraciéon del Primer Campeonato Mundial de Full
Contact en Los Angeles, California. Esta competencia tra-
t6 de responder la pregunta recurrente de qué arte marcial
es la mas efectiva. Con este objetivo, el productor Mike
Anderson y un grupo de inversionistas organizaron un
novedoso sistema de combate que mezcl9 las patadas del
taekwondo, los golpes del boxeo y algunas técnicas de ka-
rate, permitiéndose el contacto completo —de ahi el nom-
bre de full contact- para noquear al oponente.

La nueva competencia dividi6 opiniones. Sus par-
tidarios aseguraban que era la mejor manera de enfrentar-
se a un combate real; mientras que para sus detractores se
trataba de un evento salvaje que se apartaba del verdadero
espiritu de las artes marciales. Corria también la idea de
que las autoridades no permitirian que algo asi se llevara
a cabo.

Pero lo hicieron y tras una serie de eliminatorias
en diversos paises, el 14 de septiembre de 1974 miles de

personas asistieron o vieron por televisién la funcion en
la que se coronaron los primeros campeones mundiales de
full contact de la historia, siendo uno de ellos el mexicano
Isaias Duenias. Este logro llamo la atencién de la prensa y
aumento la popularidad del taekwondo, que fue conside-
rado un sistema de combate muy efectivo.

De esta manera, la combinacién de los éxitos obte-
nidos en los afios setenta en los campeonatos mundiales
de taekwondo y full contact —disciplina en la que el mexi-
cano Ramiro Guzman también fue campe6én mundial-,
junto con la atencién de la prensa escrita y los medios
electronicos, las peliculas sobre artes marciales —algunas
de ellas estelarizadas por Bruce Lee, Jackie Chan y Chuck
Norris-, y las series de televisién —como Kung Fu, prota-
gonizada por David Carradine- cambiaron la percepcion
que se tenia de las disciplinas de combate y aumentaron
considerablemente el nimero de sus practicantes.

El ultimo acontecimiento que impulsé la popu-
larizacion del taekwondo en México fue su debut en los
Juegos Olimpicos de Setl 1988, donde arrancé una histo-
ria de éxitos que lo posiciond, junto a los clavados, como
una de las disciplinas olimpicas mas productivas para el
deporte mexicano. En todas las ediciones olimpicas en
que ha participado, el tackwondo le ha dado preseas a
nuestro pais, entre ellas las seis que se obtuvieron en Seul
1988 y Barcelona 1992, pero que por ser un deporte de
exhibicién no se incluyeron en el medallero oficial; ade-
mas de que, como parte del proceso para convertirse en
deporte oficial, no particip6 en Atlanta 1996, debutan-
do oficialmente cuatro aios después. Entre las medallas
olimpicas que el taeckwondo ha dado a México estan las
preseas de oro de William de Jestis Cérdova (Barcelona,
1992), Maria Espinoza y Guillermo Pérez (ambos en Bei-
jin, 2008).

Sin embargo, la importancia del taeckwondo sobre-
pasa los resultados deportivos, ya que entre otras cosas
fomenta la disciplina, el caracter, la autoconfianza, la mo-
tivacion, el sentido de pertenencia, ademads del aprendiza-
je y la practica de habilidades de combate y autodefensa.
También enfatiza la filosofia de resolucion de conflictos
sin el uso de la violencia. Al final, como dijo el escritor Bo
Bennett, las artes marciales no se tratan de pelear, sino de
construir el cardcter.
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“el narcotrafico
2012)

La guerra contra

Un analisis de la estrategia contra el crimen organizado en el
gobierno de Felipe Calderdn a partir de la violencia genera-
lizada, el apoyo de Estados Unidos, su impacto mediatico, el
papel de las fuerzas armadas, la detencién de criminales de
alto rango y la dispersion de los grandes carteles.

Los mexicanos nos hemos acostumbrado a ha-
blar sobre la “guerra contra el narcotrafico” con
tal naturalidad que rara vez nos preguntamos
sobre la exactitud o la pertinencia de los térmi-
nos. Esto se debe a que la abrumadora presen-
cia del crimen organizado, en buena parte de
la geografia nacional por un tiempo tan largo,
ha ocasionado que ya no encontremos novedad
alguna en las cifras descomunales de homici-
dios diarios o en las desgarradoras imagenes de
matanzas, balaceras y toda clase de hechos vio-
lentos que ocupan las primeras planas de los pe-
riddicos y los noticiarios estelares de television.
Propongo hacer un alto en el camino
para reflexionar sobre la guerra contra el nar-
cotrafico mas alla de las connotaciones politicas
que ha adquirido el término en el actual am-
biente de polarizacion. El objetivo de este escri-
to es presentar una radiografia de dicha guerra
para explicar por qué es adecuado el término
para referirse a esta estrategia de seguridad y
establecer sus caracteristicas fundamentales.

Antes de comenzar, vale la pena aclarar
que la mayoria de los expertos en la materia
considera que la guerra contra el narcotrafico
no ha terminado, ya que la administracién de
Enrique Pefia Nieto sigui6 valiéndose de las
fuerzas armadas para combatir al crimen orga-
nizado, al igual que lo contintia haciendo el ac-
tual gobierno, encabezado por Andrés Manuel
Lépez Obrador. Como botén de muestra, basta
con mencionar que la Guardia Nacional, creada
a principios de este sexenio, es practicamente
un apéndice de la Secretaria de la Defensa Na-
cional (SEDENA) en materia presupuestaria y de
personal. Un segundo ejemplo que valida este
argumento es el reciente decreto presidencial,
publicado en el Diario Oficial de la Federacion
(DOF) el 11 de mayo de 2020, que admite la par-
ticipacion del ejército y la Marina en labores de
seguridad publica durante el tiempo restante de
la administracion del presidente Lopez Obrador.

A pesar de la continuidad de la estrate-
gia de combate frontal y armado contra el nar-
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cotréfico (aunque con algunos cambios en las
materias presupuestaria, operativa y comunica-
tiva), me limitaré a examinar la guerra contra
el narcotréfico en el sexenio de Felipe Calderén
(2006-2012), en aras de propiciar un analisis
mas focalizado y profundo.

Lo primero que hay que decir cuando
hablamos de la guerra contra el narcotréfico es
que este término no es una simple construcciéon
de los medios de comunicacién o de algtin actor
politico de oposicidn. Se trata de un concepto
adecuado para nombrar la estrategia de seguri-
dad del gobierno calderonista. De acuerdo con
el Diccionario de la Real Academia de la Len-
gua Edpaiiola, “guerra” se define como “lucha
armada entre dos 0 mds naciones o entre ban-
dos de una misma nacién”. Ateniéndose a esta
simple definicién, lo que Calderén inici6é con
el crimen organizado fue una guerra, ya que
ambos bandos (las autoridades federales y los
carteles) se enfrentaron por la via de las armas.

Mas alla de la definicion del concepto,
las caracteristicas de la estrategia calderonista
de combate al crimen organizado corresponden
a una guerra. En el terreno simbolico, Calderén
se visti6 de militar en mas de una ocasién. En
la arena retoérica, los discursos del presidente
exaltaban las virtudes del ejército, al tiempo que
pintaban un panorama de la vida nacional en-
negrecido por un enemigo mortal, los cérteles
de la droga, a los cuales juraba combatir con
una voluntad inquebrantable. En cuanto a las
labores de gobierno, el mandatario gasté bue-
na parte de su capital politico, de sus esfuerzos
legislativos y de sus acciones diplomaticas en
legitimar y reforzar su lucha.

Es mas, el mismo Calderdn se referia a
su estrategia de seguridad como una guerra.
El discurso que el presidente pronunci6 el 22
de enero de 2007 en la XXI Sesién del Consejo
Nacional de Seguridad Publica es un ejemplo
perfecto de estas cuestiones:

Para ganar la guerra contra la delin-
cuencia es indispensable trabajar uni-
dos, mas alla de nuestras diferencias,
mas alla de cualquier bandera partidista

y de todo interés particular. La sociedad
espera mucho de nosotros, espera resul-
tados tangibles. Los mexicanos exigen
que sus parques, sus calles, sus escuelas,
sus colonias sean espacios seguros para
sus familias donde los hijos puedan vivir
y desarrollarse en paz, con tranquilidad
y seguridad. Por eso nuestra entrega
debe ser total y sin descanso. No cede-
remos ni claudicaremos ante el reto de
brindar seguridad porque en ello estd en
juego el progreso de la nacién. Lo hare-
mos por el bien de los mexicanos que
vienen, lo haremos por el bien de nues-
tras familias y de nuevas generaciones
de mexicanos que tienen derecho a un
pais mas seguro y mejor, lo haremos por
el bien de México.

Ahora bien, es cierto, entonces, que la
estrategia de seguridad de Calderdn se puede
catalogar como una guerra, pero no todas las
guerras son iguales. Por eso, es importante de-
finir claramente cudles eran sus caracteristicas
fundamentales en especifico. Con base en la bi-
bliografia sobre el tema, y en un analisis propio,
propongo seis caracteristicas fundamentales: 1)
la violencia generalizada; 2) el apoyo de Esta-
dos Unidos; 3) el alto impacto mediatico; 4) la
importancia de las fuerzas armadas; 5) la de-
tencién de altos mandos criminales como mo-
dus operandi, y 6) la dispersion de los grandes
carteles en unidades mas pequeiias y el consi-
guiente surgimiento de nuevos actores. Estas
caracteristicas no se deben visualizar de manera
aislada, sino que deben entenderse como ele-
mentos correlacionados, que se potencian los
unos a los otros.

LA VIOLENCIA

La caracteristica mas importante de la guerra
contra el narcotrafico es la violencia. Esto no
s6lo se debe a la gran cantidad de personas que
murieron tras el despliegue de esta etrategia,
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El presidente Felipe Calderdn,
durante la ceremonia del Dia
del Ejército Mexicano, Reyno-
sa, Tamaulipas, 19 de febrero
de 2011. Fotografia de Adolfo
Jasso, Gobierno Federal, 2011.
Flickr Commons.

Para el gobierno calderonista, la violencia fue
un mecanismo para cjercer su poder soberano,
restablecer el orden e imponer la ley. Si bien el uso
de la fuerza es una facultad legitima de cualquicr
gobierno, el de Calderon abuso de esta potestad.
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El presidente Felipe Calderdn
Hinojosa en el desfile militar
conmemorativo al 199 aniver-
sario del inicio de la gesta de
independencia de México. Fo-
tografia de Alfredo Guerrero,
Gobierno Federal, 2009. Flickr
Commons.
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sino también a como la violencia se empez6 a
ejercer como medio para obtener fines cada vez
mas diversos. Por un lado, para los grupos cri-
minales, la violencia pasé de tener una funcién
disuasiva y de utilizarse en casos particulares a
usarse indiscriminadamente para ganar plazas,
controlar rutas, agrandar su parte del mercado
y gestionar todo tipo de negocios ilicitos (desde
el trafico de drogas, la trata de personas y los se-
cuestros, hasta la pirateria, la extorsion y la ven-
ta de articulos robados). La violencia incluso
adquirié funciones comunicativas: los carteles
la concibieron como un canal para transmitir
mensajes de miedo, advertencia y dominacién.

Por otro lado, para el gobierno calde-
ronista, la violencia fue un mecanismo para
ejercer su poder soberano, restablecer el orden
e imponer la ley. Si bien el uso de la fuerza es
una facultad legitima de cualquier gobierno, el
de Calderén abusé de esta potestad, ya que la
concibié como la fuente principal de su legiti-
midad, lo cual mermé su credibilidad democra-
tica. Ademas, el que los militares desempenaran
tareas de seguridad publica, que en principio les
corresponderian a las autoridades civiles, oca-
siond que la fuerza se usara excesivamente en
varias ocasiones.

En palabras de Guillermo Pereyra, este
uso generalizado de la violencia por parte de
ambos bandos derivé en una “mimesis violenta’,
ya que las victimas padecian y temian por igual
los ajustes de cuentas entre grupos criminales y
los operativos de los cuerpos de seguridad. Sin
embargo, los carteles fueron quienes mas gana-
ron con esta situacion, debido a la “desventaja
politica y administrativa del gobierno frente a
los grupos criminales: mientras en los ultimos
la violencia y las capacidades econdmicas y ad-
minigtrativas se articulan complementariamen-
te o en términos de un mutuo reforzamiento,
el gobierno afirma la soberania profundizando
los vacios de legitimidad popular y la debilidad
administrativo-gubernamental para limitar las
escaladas de violencia”. Un elemento que com-
plejizé mas el problema y aceler6 las espirales
de violencia es que el conflicto no sélo se gestd
entre dos actores: el gobierno y el crimen or-

ganizado. Mas bien, fue una conflagracion de
dos niveles: por un lado, entre las autoridades y
los carteles; por el otro, entre los distintos gru-
pos criminales que se disputaban las plazas y el

mercado.

ESTADOS UNIDOS

Otra caracteristica que vale la pena apuntar es
que Calderén no pele6 la guerra contra el nar-
cotrafico solo. Ademas del invaluable apoyo de
los militares, tuvo otro aliado fundamental en
esta labor: Estados Unidos, pais que contribuyé
a la estrategia y la legitimo, principalmente, por
medio de la Iniciativa Mérida, un mecanismo
de cooperacion bilateral en materia de seguri-
dad.

Los gobiernos de Felipe Calderén y
George W. Bush acordaron la Iniciativa Mérida
en 2007. El plan contemplaba el apoyo estaduni-
dense en tres areas: 1) lucha contra el narcotrafi-
co y seguridad fronteriza; 2) seguridad publica
y procuracién de justicia, y 3) fortalecimiento
institucional y del Estado de derecho. Sin em-
bargo, en la practica, la ayuda se centro en el
primer rubro, en menor medida en el segundo y
se puso muy poca atencion al tercero. Esto deri-
v6 en un enfoque poco integral del problema de
seguridad: se ponderaron las soluciones a corto
plazo sobre acciones de largo aliento, como la
cooperacion para el desarrollo y la colaboracién
para el mejoramiento de las capacidades insti-
tucionales del gobierno mexicano.

A esas limitaciones debe anadirse que
los intereses estadunidenses predominaron en
la puesta en marcha de la Iniciativa. En primer
lugar, porque se puso énfasis en el combate al
trafico de drogas (lo cual era una prioridad para
Washington), pero se dejo en segundo plano el
combate al trafico de armas (tema prioritario
para México). En segundo lugar, la divisién de
las tareas fue injusta, pues Estados Unidos pro-
vey6 los activos financieros y fisicos, mientras
que los policias y los soldados mexicanos hi-
cieron “el trabajo sucio”. En tercer lugar, parte
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de la ayuda monetaria estuvo condicionada a

que el armamento, la tecnologia y el equipo se
compraran a empresas de ese pais, por lo que
muchas veces el financiamiento acab¢ regresan-
do a Washington.

IMPACTO MEDIATICO

Otra caracteristica fundamental de la guerra
contra el narcotrafico es el alto impacto me-
didtico que ocasiond. Uno de los motivos por
los que Calderén le declar6 la guerra al crimen
organizado fue el déficit de legitimidad con el
que lleg6 al poder debido a la crisis poselectoral
de 2006. En ese sentido, para que el combate al
narcotrafico fuera una fuente de legitimidad,

el presidente requeria que el publico apoyara
esta labor. Asimismo, para que la estrategia
funcionara como mecanismo de disuasion a
la oposicion, el mandatario necesitaba que el
poder de las fuerzas armadas -y de él como su
comandante en jefe- quedara claro para todos
los sectores politico-sociales. Por estos moti-
vos, desde un principio, se impulsé un esfuerzo
mediatico y propagandistico para difundir esta
guerra como una prioridad gubernamental.
Por ejemplo, desde que comenzé esta es-
trategia, “la presentacion” fue una practica muy
comun. Después de arrestar a algun capo o de
realizar algin decomiso importante, el presun-
to criminal o la mercancia eran mostrados ante
las camaras de television. El ejército y la poli-
cia solian aprovechar la ocasion para exhibir
su poderio al aparecer en los medios con ropa
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El presidente Felipe Calderon
Hinojosa durante el Dia de La
Fuerza Aérea Mexicana que se
llevé a cabo en el Campo Mili-
tar nimero 37, Santa Lucia, Mu-
nicipio de Tecamac, Estado de
México, 10 de febrero de 2010.
Fotografia de Alfredo Guerrero,
Gobierno Federal, 2010. Flickr
Commons.

tipo militar, pasamontaias, chalecos antibalas y
armas largas. Esto se complementaba con spots
propagandisticos en los que el gobierno infor-
maba que habia atrapado a tal o cual cabecilla,
que habia decomisado tantas toneladas de co-
caina o que habia quemado una gran cantidad
de metros cuadrados de plantios de marihuana.

Las organizaciones criminales también
se valieron de los medios de comunicacion para
impulsar sus intereses, confrontar a las autori-
dades y aterrorizar a la poblacién. No es casua-
lidad que los “narcomensajes” se colocaran en
lugares concurridos. Los destinatarios de estos
mensajes no solamente eran las personas que
pasaran por alli, sino que se buscaba que llega-
ran a una audiencia mas amplia por medio de
su difusion en prensa, television e internet. Los
carteles incluso colgaban videos en la web para
disuadir al gobierno de seguir interviniendo en
sus asuntos o para amenazar a los civiles que
colaboraran con las autoridades.

FUERZAS ARMADAS

Otro elemento imprescindible para compren-
der la guerra contra el narcotrafico es la parti-
cipacion de las fuerzas armadas en las labores
de seguridad publica. Ante la infiltracién del
crimen organizado en las autoridades locales y
frente a la incapacidad de los cuerpos de segu-
ridad estatales y municipales, el gobierno calde-
ronista saco a los militares de sus cuarteles y los
envio a las calles, las carreteras, las ciudades y el
campo para combatir a los carteles.

Algunas estadisticas son ttiles para ilus-
trar la importancia que el presidente Calderén

le dio al Ejército y la Marina. Segtn los datos
oficiales de la SEDENA, el personal militar se in-
cremento notablemente, pues pas6 de 197 725 a
210 674 elementos entre 2006 y 2011, al tiempo
que el personal civil se mantuvo estable en 958
trabajadores. Esta estadistica adquiere mayor
relevancia si se agrega que, de acuerdo con Ca-
talina Pérez Correa, mientras que en 2005 hubo
un promedio anual de 37 253 militares desple-
gados en el pais, el promedio anual en 2011 fue
de 49 650.

Es decir, el personal militar de la SEDENA
se incrementd en poco menos de 13 000 em-
pleados y el nimero de elementos castrenses
desplegados en distintos operativos crecié mas
de 12 000 elementos. Asi, la cantidad de nuevos
soldados fue practicamente idéntica al incre-
mento de soldados desplegados. Esto indica
que el engrosamiento de las filas del ejército no
respondié a motivos preventivos, ni tampoco
al aumento natural de la planta laboral de la
Secretarfa. Mds bien, el personal crecié con el
objetivo explicito de participar en operativos
para combatir al crimen organizado.

Sin duda, este hecho es un factor clave
para comprender el aumento en los niveles de
violencia, pues la l6gica con la que operan los
militares es muy distinta de las dinamicas que
rigen a los cuerpos civiles de seguridad. Los
primeros estan entrenados para las vicisitudes
de una conflagracion bélica y para eliminar a
sus enemigos, mientras que los segundos deben
prevenir el delito, perseguir a quienes violen la
ley y detener a los criminales para su posterior
enjuiciamiento. Ademads, las corporaciones ci-
viles estan sujetas al mando y al fuero civiles,
lo que hace que su rendicion de cuentas sea
mds transparente y que, en caso de que sus em-
pleados no respeten protocolos o violen la ley,
puedan ser juzgados en un tribunal civil, como
cualquier otro ciudadano. Por su parte, bajo el
paraguas legitimador de la seguridad nacional,
los elementos castrenses pueden actuar con
mucha mayor opacidad y, en caso de cometer
irregularidades o delitos, son juzgados en el sis-
tema de justicia militar, que suele ser obsequio-
SO y aquiescente.
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En una visita que realizé a las
tropas que participan en los
Operativos Conjuntos, el titular
del ejecutivo federal hizo un re-
conocimiento a los miembros
del Ejército, Chihuahua, Chi-
huahua, 14 de mayo de 2009.
Fotografia de Gobierno Federal,
2019. Flickr Commons.

Elpersonal militar crecié con el objetivo explicito de
participar en operativos para combatir al crimen
organizado.
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DETENCIONES Y REORGANIZA -
CION CRIMINAL

La quinta y sexta caracteristicas fundamentales
para comprender la guerra contra el narcotrafi-
co (la detencidn de los altos mandos criminales
y el desmembramiento de las organizaciones
delictivas) estan intrinsecamente ligadas. Por
eso, las examinaré de manera conjunta.

A lo largo del sexenio se desplegaron multiples
operaciones destinadas a detener o abatir a los
grandes capos que dirigian a los principales cér-
teles del pais. Con estos operativos, el gobierno
pensaba que “decapitaria” a los grupos crimina-
les y, con ello, quebraria sus cadenas de mando
y mermaria sus capacidades de organizacion y
logistica. Eso estuvo lejos de ocurrir. Las capa-
cidades organizativas de los carteles eran sofis-
ticadas, por lo que no dependian solamente de
una persona. De esta manera, si se atrapaba a
un jefe importante, otro capo o el mismo apa-
rato organizacional podian ocupar su lugar.
Ademds, a la sombra de la corrupcion y de las
carencias del sistema penitenciario mexicano,
muchos criminales podian seguir incidiendo
en las operaciones de su grupo desde dentro
de las carceles. En otros casos, la detencion o la
eliminacién de ciertos lideres generd vacios de
poder en el interior de los cérteles, lo cual tuvo
diversas consecuencias.

En primer lugar, algunos grupos crimi-
nales se desmembraron en dos o mas organi-
zaciones. Ante la desaparicion del jefe de una
banda, otros miembros del grupo se disputaban
ese puesto, lo que daba lugar a que cada uno de

los contendientes formara su propia organiza-
cién, aprovechando sus cotos de poder dentro
del cartel original. La segunda consecuencia
fue el recrudecimiento de la violencia. Por un
lado, las pugnas entre los lideres de segunda
linea por hacerse de la jefatura de un cartel a
menudo no se resolvian solamente por medio
de la negociacion, sino que también derivaban
en enfrentamientos violentos entre los distintos
cotos de poder dentro de la banda. Por el otro,
cuando un grupo criminal estaba debilitado por
la pérdida de su principal lider, los otros carte-
les aprovechaban la coyuntura para hacerse de
nuevas plazas, lo cual también se manifestaba
por medio de confrontaciones violentas.

Para colmo, cuando surgian carteles a
partir del desmembramiento de una organiza-
cién de mayor tamaro, los nuevos jugadores del
mercado criminal eran mas propensos a utilizar
la violencia como medio preponderante para
alcanzar sus fines y para imponerse a las otras
bandas, pues tenian una cadena de mando me-
nos clara, asi como menores capacidades de or-
ganizacion, blanqueo de dinero y logistica. En
otras palabras, la violencia se exacerb6 por la
desintegracion de los carteles en células mas pe-
queias, ocasionada por la detencién o la elimi-
nacién de lideres de organizaciones criminales
importantes. Esta desintegracion provocéd que
los nuevos grupos compitieran ferozmente con
los grandes carteles y entre si.

Hasgta aqui la radiografia de la guerra
contra el narcotrafico. Quiza este marco con-
ceptual nos sea util para comprender la reali-
dad violenta en que vivimos desde hace mas de
una década.
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Vista actual de la caja de agua
del acueducto de Guadalupe.
Fotografia de Sergio Hebert
Caffarel Pérez, 2019.
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La antigua caja del Acueducto de Guadalupe
se localiza en la alcaldia Gustavo A. Madero,
al norte de la Ciudad de México, exactamen-
te en el pueblo de Santa Isabel Tola. Es uno de
los 132 pueblos originarios urbanos de la capi-
tal mexicana, y como el resto, tiene un origen
prehispanico. Anteriormente conocidos como
calpullis, estos espacios se caracterizan a la fe-
cha por contar con un modo de vida basado, so-
bre todo, en un sistema religioso regido por un
santo patron o santa patrona, lo cual conlleva
una organizacion social peculiar, que a su vez es
herencia tanto de los antiguos habitantes, como
del proceso de fusién cultural y religiosa que se
dio con la conquista de la antigua Tenochtitlan.
Otro rasgo relevante de los pueblos originarios
urbanos es que la mayoria de las familias que
los habitan lo han hecho en promedio por tres
o cuatro generaciones, de manera que pueden
encontrarse en ellos grupos de familias que
comparten apellidos y se autoidentifican como
naturales.

Estos espacios pueden ademds definirse
por determinadas particularidades; esto es, por
las caracteristicas de sus calles o por lo que les
resta de recursos naturales que los formaban
en su origen, entre otros. Como en el caso de
Santa Isabel Tola, estos pueblos conservan en
su toponimia su nombre en ndhuatl, junto con
el nombre de su santo patrén o santa patrona.
Todo esto los distingue en cuanto al modo de
vida de quienes viven en las colonias que inte-
gran a casi toda la Ciudad de México.

En el caso del pueblo de Santa Isabel
Tola, su fundacion data del afio 1246. Su nom-
bre hace alusion a la palabra nédhuatl Tollan,

que quiere decir “lugar de tules o donde crecen
los tules”. Por ello, el lugar que recorre el gran
Acueducto de Guadalupe narra, ademas de la
historia de su propia construccion, el relato de
los antiguos caminos del peregrinar de los an-
cestros mexicas por la calzada que hoy se co-
noce como de los Misterios, construida por el
que muchos reconocen como el primer y mds
importante ingeniero hidraulico en América,
Nezahualcéyotl. Gracias a él y a su inventiva y
creatividad, se hizo posible la separacion de las
aguas saladas y dulces de la antigua Tenochtit-
lan, lo cual favorecid la agricultura chinampera,
Unica en su tipo.

Este camino de la travesia mexica se lo-
caliza al sur de la caja del Acueducto de Gua-
dalupe, misma que ahora se encuentra en el
Parque del Mestizaje, sobre las faldas del cerro
Tecpayocan, y que fue el sitio donde los mexi-
cas, que venian de Aztlan, prendieron por pri-
mera vez su fuego nuevo. Este se convirtié en
un centro de reunion para los peregrinos que
depositaban su fe en la diosa Cihuacéatl, tam-
bién llamada Tonantzin o “Nuestra Madre”, por
ser simbolo de las fuerzas femeninas de la ferti-
lidad. Representaba el origen de la vida y todas
las cosas, era la parte femenina de la dualidad
de la creacion. Historiadores como Miguel
Leon Portilla establecen una relacién entre la
creencia hacia Tonantzin y la creencia en la vir-
gen de Guadalupe, pues consideran que durante
la colonizacién se sustituy6 a la primera por la
segunda. De manera que el antiguo adoratorio
de la diosa mexica se fue transformando paula-
tinamente en el de la virgen de Guadalupe, y su
basilica llegaria a ser el santuario catélico mas

Desde tiempos prehispdnicos, las inundaciones resultaban
frecuentes y los antiguos pobladores habian encontrado
diversas maneras de reducir los problemas que implicaban.



68

TESTIMONIO

iv

Plaza de la Villa, litografia en
Album guadalupano, México,
Debray Suc., 1885. Biblioteca
Ernesto de la Torre Villar - Ins-

tituto Mora.
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importante del mundo después de la plaza de
San Pedro en Roma.

Con la conquista de Tenochtitlan hubo
otros cambios importantes, derivados de las
obras hidraulicas espaiiolas, pues se enfren-
taron al reto del manejo de la abundancia del
agua existente en el espacio al que recién habian
llegado. Desde tiempos prehispanicos, las inun-
daciones resultaban frecuentes y los antiguos
pobladores habian encontrado diversas mane-
ras de reducir los problemas que implicaban.
Sin embargo, con las modificaciones a los diver-
sos rios, lagos y canales llevadas a cabo por los
espanoles, las inundaciones y problemas sanita-
rios, principalmente las epidemias de tifoidea,
fueron en aumento.

Asi, entre las obras hidraulicas que se
realizaron en la época colonial, se construye-
ron diversos acueductos. Muchos consideran
que la mas importante, por su funcién y por su
longitud, fue el Acueducto de Guadalupe. Esta
larga obra de ingenieria hidraulica fue construi-
da a mediados del siglo xvi11, con el propdsito
de hacer llegar agua al pueblo de Santa Isabel
Tola, que carecia del vital liquido con calidad.
Condujo el agua desde el rio Tlalnepantla, lo-
calizado en el municipio del mismo nombre, en
el Estado de México.

El hecho de que el acueducto en cues-
tién conectara hidrdulicamente este extenso
territorio del centro del pais da cuenta de su
longitud, asi como de su esplendor. Segun re-
fieren las fuentes consultadas, su construccién
fue de hecho breve para las dimensiones con
que finalmente contd, pues se realizé en ocho
afos: a partir de 1743, durante el gobierno del

virrey Pedro Cebridn y Agustin, conde de Fuen-
clara; hasta 1751, en el mandato de Juan Vicente
de Giiemes, segundo conde de Revillagigedo.

El Acueducto de Guadalupe es el mas
antiguo de la capital de la reptblica mexicana,
y es, a su vez, el de mayor longitud, pues cuen-
ta con diez kilémetros de largo y 2 287 arcos.
Resulta interesante que en su diseflo original
el agua pasara por tneles y al aire libre, lo que
seguramente resalt6 su majestuosidad.

A lo largo de los siglos, pero principal-
mente en el siglo xx, con las transformaciones
espaciales que tuvieron su origen en el proceso
de urbanizacién que requirié de la construc-
ciéon de carreteras y avenidas para conectar a la
ciudad de México con otros estados del pais, el
Acueducto de Guadalupe fue cortado en varios
fragmentos, perdiendo asi toda posibilidad de
recuperar la funcion por la cual fue creado, es
decir, de hacer llegar agua al pueblo de Santa
Isabel Tola.

No obstante, su prolongado camino,
tanto por el territorio como por el paso de los
afos, hace de ¢l un espacio de gran interés. Es
un sitio significativo, histérica y arquitectdni-
camente hablando, por lo que ademas de visi-
tarlo es importante preservarlo, al igual que los
alrededores del espacio en el que se encuentra.
Actualmente hay habitantes de la ciudad de Mé-
xico que lo recuerdan ain rodeado de terrenos
para la siembra en el tiempo en el que la capital
mexicana conservaba mas rasgos rurales. Por
ello lo cuidan y no faltan quienes hacen ejerci-
cio en sus alrededores. En suma, visitar y reco-
rrerlo permite viajar en el tiempo y echar mano
de la imaginacién.

v

Caja de agua que abastecia el
acueducto de Guadalupe, ca.
1928, inv. 122971. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Repro-
duccién autorizada por el
INAH.

Ciudad de México. Crénica de sus
delegaciones, México, Gobierno
del Distrito Federal, 2007.
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“Nuevos muralistas
exhiben el coraje
del personal de

-

salud

Alejandro Bautista, Kato, David Alejandro Hernandez, Dagoz y Leo Monzoy
intervinieron edificios publicos de la Ciudad de México, como parte de una
experiencia colectiva que invoca a solidarizarse con enfermeros, camille-
ros, médicos y todos los miembros de las instituciones de salud que han
puesto cuerpo y vida por salvar enfermos en la pandemia COVID-19.
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Dagoz, Fuerza y esperanza,
graffiti, Escuela Superior de
Medicina y Obstetricia, Institu-
to Politécnico Nacional, ciudad
de México, 2020. Colectivo
Tomate, COMEX, Gobierno
Federal.

La declaratoria de pandemia de la Organizacién Mundial de la Sa-

lud (oms) fue singularmente sorpresiva. A diez afios del brote de

influenza HiN1 en 2009, quedd claro que habia altas probabilidades
de experimentar una situacién similar; sin embargo, el nuevo SARS
CoV-2 nos tomé dramdticamente de sorpresa.

Con la suspension de todos los eventos masivos, entre otras
actividades, la Ciudad de México entré en una etapa de aletarga-
miento y silencio. El panorama era transversalmente desalentador.
Entre los sectores que de inmediato resintieron los efectos de las
medidas de confinamiento estuvieron la cultura y el turismo. Tam-
bién en el resto de los paises. Hasta finales de julio, de acuerdo con
cifras de la UNESCO, 13% de los museos en el mundo no volverian a
abrir; sin embargo, aun falta obtener datos y estadisticas precisas
para dibujar un escenario de lo que sucedi6 y lo que pasara en otras
esferas como el cine, la musica y el teatro.
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El aislamiento ha sido distinto para cada
pais, para cada estado, para cada localidad.
Muchas personas nos construimos en la calle
porque es publica, porque es un recurso al que
se puede tener acceso, ya que las normas no es-
tan reguladas por un detentador privado, como
explica Joan Subirats. Ese espacio que construi-
mos cotidianamente con las relaciones sociales
que entablamos, esa otredad que se construye
en la via publica, en los muros, tuvo el acceso
clausurado casi por completo durante algunas
semanas.

Ante esta emergencia, muchos grafi-
teros, artistas plasticos, muralistas, dieron a
conocer una cantidad muy importante de su
trabajo en las redes sociales. Algunos debuta-
ron como talleristas online, otros continuaron
con la ilustracion, tatuajes por citas, realizando
comisiones de pintura en caballete, en los mu-
ros de sus casas o en muros con poca o nula
afluencia. Fueron dias inciertos para este sector,
los recursos escaseaban. Ese otro que no soy yo,
ese mensajero que articula y desarticula mun-
dos contrapuestos en los muros, estuvo ausente
por un tiempo, pero poco a poco regresé a las
calles. Repentinamente, en las ciudades mas
grandes del mundo comenzaron a aparecer los
primeros murales e intervenciones en reconoci-
miento y apoyo al sector salud, la primera linea
de batalla contra el COVID-19.

La Ciudad de México no fue la excep-
cién. Alejandro Bautista, conocido en el gremio
como Kato, fue de los primeros artistas plasti-
cos que se dio a la tarea de transmitir en cuatro
muros una serie de mensajes que le era urgente
compartir: “Alto a las agresiones”, “Solidaridad”,
“Saldremos adelante” y “Mi México lindo” apa-
recieron en las alcaldias Alvaro Obregén, Beni-
to Judrez y La Magdalena Contreras. Al norte de
la ciudad, como parte del proyecto “Homenaje a
los héroes de blanco”, David Alejandro Hernan-
dez, Dagoz, desarrollé un mural de 180 metros
cuadrados al que nombrd “Fuerza y esperanza’,
en una de las fachadas del edificio principal de
la Escuela Superior de Enfermeria y Obstetricia
del Ingtituto Politécnico Nacional. Leo Monzoy,
por su parte, desarrollé un mural de 297 metros

cuadrados en el techo de la Escuela Secundaria
Técnica 41 Sor Juana Inés de la Cruz. Los tres
creadores participaron en un proyecto colabo-
rativo entre la Secretaria de Gobernacion, el
gobierno de la ciudad y el Colectivo Tomate y
COMEX, que busca ser permanente y de cober-
tura nacional.

En entrevistas de historia oral, expli-
caron los detalles de las motivaciones y retos
a los que se enfrentaron para hacer manifiesto
su apoyo al personal de salud que permanecié
en la contienda. Su tarea no fue nada sencilla,
pues en medio de la contingencia tuvieron que
hacer las gestiones necesarias para llevar a cabo
su obra, solicitaron los permisos necesarios o
aplicar en convocatorias.

KATO REIVINDICA A LAS
ENFERMERAS

En el corazdn del parque de La Bombilla, el pa-
sado 30 de julio de 2020, Alejandro Bautista,
Kato, precisa las razones que lo motivaron a
realizar cuatro murales con uno de sus amigos
en las avenidas principales de las alcaldias La
Magdalena Contreras, Alvaro Obregén y Be-
nito Juarez, como un homenaje y una abierta
invitacién a detener las agresiones al personal
médico que se hicieron publicas al principio del
confinamiento.

En su adolescencia, Kato formé parte
del crew (grupo organizado para realizar grafiti)
denominado JFK (Juventud Frente al Kaos). Un
accidente vial lo alej6 del grupo y de la practi-
ca del grafiti en la capital, por lo que se mudé
con su madre a la ciudad de Xalapa, Veracruz.
Alli continué explorando mas disciplinas con
el objetivo de expandir sus horizontes en las ar-
tes platicas. Se acercé a las organizaciones que
realizaban actividades culturales en colectivos
de musica, escultura y mural. Experimento en
la combinacién de técnicas del grafiti para rea-
lizar murales de gran formato y a su regreso a la
Ciudad de México fundo el colectivo Macuili,

con el que sus integrantes participaron en una
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convocatoria de arte urbano en Tlalpan, del que
todavia es beneficiario.

Acerca de su trayectoria, resalta la rele-
vancia del trabajo colaborativo en los murales
iniciado en 2008. En el caso de la escuela pri-
maria Josefa Ortiz de Dominguez, de la alcaldia
La Magdalena Contreras, durante los meses de
pandemia fue elaborando con la comunidad el
boceto de la obra. Entre sus objetivos principa-
les busco que los colonos se sintieran escucha-
dos, ensenar a los jovenes el lado positivo del
grafiti y que esta técnica se convirtiera en una
herramienta para que la gente se sintiera mds
satisfecha que renuente. Acordé con la comu-
nidad participante retratar en el mural la histo-
ria del lugar y retomar simbolos con los que se
identificaran.

Kato dedicé cuatro murales a las enfer-
meras, porque considera que estas han sido las
mas vulnerables en la pandemia. Desde que
tuvo conocimiento en redes sociales de la agre-
sién fisica que sufrié una de ellas en el estado
de Chihuahua, sintié repulsién y de inmediato
tomo las herramientas necesarias para llamar
al cese a la violencia. La espontaneidad de la
primera realizacion la define como “una accién
que le sali del corazon”.

La tarde del 11 de abril pasado, Kato
hizo el primer mural a raiz de una platica con
algunos de sus amigos del barrio, muy cerca
de su casa en la alcaldia La Magdalena Con-
treras. Tomo la decision de volver a intervenir
un muro que ya habia trabajado antes de irse
a Xalapa. “Ese muro es casi mio’, comenta. Le
interesaba transmitir un mensaje no agresivo,
sino receptivo, que generara un cambio. Desde
esta y otra intervencién que realizd, también
en abril, sus creaciones saltaron a la vista de
los medios televisivos que inmediatamente se
dieron cita para realizar capsulas informativas
y una cantidad considerable de reporteros de
medios impresos y online también le dedicaron
notas de cobertura.

Esto reafirmé, dice, que una accién po-
sitiva y desarrollada con recursos propios tu-
viera una carga crucial en la sociedad. Durante

la realizacidn sintié como se involucré con los

habitantes, trabajadores o transetntes de cada
lugar en una experiencia plastica. Aproximada-
mente quince dias después, en el cerro del Ju-
dio, de La Magdalena Contreras, y en la colonia
El Potrero, en Alvaro Obregén, alrededor de las
21:00 horas, la noche se iluminé con celulares,
reflectores y pirotecnia. A ritmo de musica y
entonando canciones, cientos de vecinos rin-
dieron homenaje al personal de salud que ha
enfrentado la pandemia.

Kato se muestra optimista y aclara que
percibe una actitud semejante en la gente con la
que ha cruzado su camino en esta emergencia

sanitaria.

HOMENAJE A LOS HEROES DE
BLANCO

En una iniciativa de colaboracién entre el sec-
tor privado, instituciones publicas, académicas
y muralistas, se eché a andar el proyecto “Ho-
menaje a los héroes de blanco”, con el objetivo
de rendir homenaje, hacer reconocimiento a la
labor del personal de salud y también dar res-
puesta al centenar de agresiones fisicas y ver-
bales que se hicieron ante el CONAPRED desde
mediados de marzo. Los dos artistas invitados
para desarrollar los dos murales monumentales
fueron Dagoz —en la Escuela Superior de En-
fermeria y Obstetricia del 1PN, alcaldia Miguel
Hidalgo— y Leo Monzoy —en la Escuela Secun-
daria Técnica 41 Sor Juana Inés de la Cruz, al-
caldia Venustiano Carranza.

DAVID ALEJANDRO
HERNANDEZ, DAGOZ

Originario de Zacatecas, autodidacta y disena-
dor grafico de carrera; desde su infancia Dagoz
desarroll6 sus habilidades en el dibujo, que
pudo combinar en la adolescencia con las técni-
cas en grafiti y serigrafia durante su labor en un
taller grafico. En la universidad se vincul6 con
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Leo Monzoy, Homenaje a los
Héroes de Blanco, graffiti, Es-
cuela Secundaria Técnica ndm.
41 Sor Juana Inés de la Cruz,
ciudad de México, 2020. Colec-
tivo Tomate, COMEX, Gobierno
Federal.
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el mundo del Street art de la ciudad de México,
que comenzo a florecer alrededor de 2003, he-
cho que le permiti6 convivir con mas creadores
desde ese circuito, y le abrié un abanico mas
amplio sobre técnicas que podria enfocar a su
soporte predilecto: el mural de gran formato.

Con una gran tradicién familiar de crea-
dores en distintas disciplinas, como la cocina y
la talabarteria, su composicion es una experien-
cia de vinculacién de dos mundos sumamente
complejos. Las técnicas aprendidas en la acade-
mia y los recursos de la formacion autodidacta,
dan como resultado una poesia visual, dice. Da-
goz se percibe a si mismo como un intérprete y
fabricante de imagenes.

En una entrevista realizada el pasado 6
de julio, relata que desde 2016 ha colaborado en
mds de 20 proyectos con el Colectivo Tomate.
A partir de esta experiencia, considera que su
arte se tornd “social y colaborativo” al realizar
murales humanitarios. Las relaciones sociales
que fue entablando han sido de reciprocidad, lo
nutrieron de empatia y conocimiento en oficios
como la cocina, la herreria y la carpinteria.

En este panorama, para la creacion del
mural “Fuerza y esperanza’, en la Escuela Supe-
rior de Medicina y Obstetricia 1pN, Dagoz se dio
a la tarea de contemplarlo como un problema a
resolver. El mural de gran formato como sopor-
te es un reto fisico y técnico, desde la concep-
cién de la imagen y su resistencia fisica, hasta la
rapidez y simplicidad para su ejecucion, a fin de
no restarle calidad.

Al tratarse de una campaiia nacional,
tuvo varias fases de gestion y planeacion en la
parte institucional. Desde el momento en que
conoci6 el espacio, comenz6 a crear imagenes
y conceptualizar un mural que debia dar men-
sajes figurativos, muy concretos y directos. En
este caso, lo que se queria transmitir era honrar
y homenajear a las personas que estan involu-
cradas en la pandemia desde el punto de vista
hospitalario y médico. Que fuese un memorial,
asi como una fuente de inspiracién. Resumir
todas estas ideas en el mural resulté muy com-
plejo para el autor. El boceto se present6 en
diez dias, una vez que pudo escuchar a todos

los involucrados en el proyecto y, sobre todo, al
personal médico.

LEO MONZOY

Egresado de la carrera de Diseflo y Comunica-
cién por la uNaM, asi como de la Escuela Na-
cional de Pintura, Escultura y Grabado “La Es-
meralda” y de la Academia de San Carlos, Leo
Monzoy explica que alli obtuvo las herramien-
tas para perfeccionar sus habilidades en el di-
bujo anatémico. Durante la entrevista, evoca la
estrecha relacion que ha sostenido con las artes
plasticas durante toda su vida. Realizar patinaje
durante su adolescencia lo mantuvo muy cer-
ca de escritores de grafiti que fueron una gran
influencia en etapas posteriores. Al término de
la licenciatura, fundé un taller de disefio jun-
to a uno de sus mejores amigos, porque tenia
muy claro el deseo de tener un estudio inde-
pendiente. Seiiala que trabajar de este modo le
ha dado plena libertad y fluidez en su estilo de
representacion, al que define como “pintura en
las calles”.

Monzoy se percibe como un “comunica-
dor grafico” con una responsabilidad sustantiva,
un intérprete que, a través de la figura humana,
busca transmitir el lenguaje corporal “de los
distintos espacios que habitamos” El llamado
que recibi6 para realizar un mural en el techo
de la Escuela Secundaria Técnica 41 Sor Juana
Inés de la Cruz, le pareci6 al principio muy di-
ficil de abordar, pero lo aceptd por la profunda
necesidad de representar su vision de la pande-
mia. En la etapa preparatoria escucho historias
del personal involucrado de forma directa en
hospitales. El mural debia reflejar una coraza de
proteccion ante el virus.

Sin duda, el periodo de confinamiento
para la expresion plastica en las calles tuvo una
relevancia sustancial. Para el caso de los mura-
les relacionados al COVID-19, los tres creado-
res fueron interpretes con objetivos muy claros.
Por un lado, Kato buscé remover la empatia
de su entorno para el cese a la violencia con-
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tra el personal médico, y la rapida exposicién y

circulacién en medios de comunicacion de su
obra aceler el proceso. Por el otro, el personal
de salud que permanecié en la linea de bata-
lla compartié su experiencia con Dagoz y Leo
Monzoy. Enfermeras, camilleros y personal de
intendencia, manifestaron sus vulnerabilidades;
primero frente al virus y luego ante la desinfor-
macion ciudadana.

Muchas voces se articularon para la
creacion de estos murales. El objetivo principal
fue involucrar a la sociedad en la experiencia y
significacion de los actores que se enfrentaron
al COVID-19, y en cumplimiento de su trabajo
no escatimaron esfuerzos para salvaguardar la
salud de la ciudadania, incluso anteponiendo
la suya.

iii
Kato, Alto a las agresiones, graffiti,
ciudad de México, 2020.
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Exponews.com, “Con mega-mu-
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Llegé de Paris, pero no sobre las alas de una ciglefia,
zopilote o avién. No. Viajé durante dias y noches, entre
olas, peces y gaviotas, surcando el Atlantico a bordo
de un enorme buque. Desmembrado, conocié el calor
de altamary la brisa fresca en medio de la inmensidad.

Un puerto francés, Marsella, le dijo: au revoiry
le cantd la despedida; un puerto mexicano, Veracruz,
le dio la bienvenida y lo recibié con huapangos y ma-
rimbas.

En un tren defcarga,lacomparnado dellos colo®
res del trépico y'el aroma de gardénias, cafély huele-
denoches, atravesé manglares, cascadas, rios. Cruzé la
neblina perpetua de las Cumbres de Maltrata, que o
trataron bien, por cierto. Miré el Pico de Orizaba con
curiosidad.

Los volcanes Malinche, Popocatépetl e Izta-
cihuatl observaron sus vidrios, puertas, neumaticos y
su cabina de conduccién, con‘asombro. El frio de la
nievevelcanicale cautivo. Los llanes dedpan y suelor
a pulque lo deleitaron. Largos caminos recorrid, desde
el Golfo hasta el Altiplano.

Mientras todo esto sucedia, una tropa de hom-
bres -cual topos-, escarbaba el acuoso subsuelo de la
ciudad de México para llenarlo de tineles, pasadizos,
rieles. Caminos alejados de la luz del dia. Albaiiles,
ingenieros, cargadores, electricistas y hasta arqued-
logos hurgaban los intestinos de la antigua México
Tenochtitlan, que un dia si y otro también regalaba a
los mexicanos del siglo xx testimonios de su antigua
grandeza: esculturas prehispanicas de dioses buenos,
figuras de hombres y mujeres, de perros, jaguares,
ocelotes. Joyas de oro y obsidiana.

Vagon naranja

Luego de tan largo viaje llegd a su primer desti-
no, Ciudad Sahagun. Ahi fue armado con calma y ale-
gria, tal como chicos y grandes ensamblan las piezas
de un Lego.

Asi nacio el protagonista de esta historia: un va-
gén de Metro color naranja; pero faltaba un traslado
mas, ahora a su destino final, la ciudad de México.

En el mes de la patria de 1969, el vagén, decora-
do con franjas tricolores y el escudo nacional mexica-
no a sus costados, realizé orgulloso su primer trayecto
sobre los rieles que corrian de Zaragoza a Chapulte-
pec. Fue ese el viaje inicial de los muchos que haria
en su larga existencia entre los intestinos de la ciudad
capital.

A partir de aquel dia, en su interminable an-
dar por el mismo recorrido, vagdn vio nacimientos,
muertes, suicidios, robos, escuché canciones de amor
y despecho, gritos de pregoneros o vendedores, vio
el asombro de chicos y grandes, asi como de quie-
nes se subian por vez primera al moderno sistema de
transporte.

Recorrié tantas veces esos tdneles, que recono-
cia facilmente a cada uno de los durmientes. También
a los pasajeros, quienes cotidianamente viajaban den-
tro de él con prisa, amor, fe, necesidad o diversién.
Sabia de las nuevas familias de roedores y otras alima-
fias que habitan el oscuro mundo de luz artificial que
sucede en los largos tuneles.

El siglo xxi llegd. El vagdn que recorrié millones
de veces el Sistema de Trasporte Colectivo habia en-
vejecido. Varias veces fue reparado, rehabilitado. Se le
cambiaron neuméticos, tapones, diferenciales. Incluso
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fue pintado y repintado, pero a pesar de eso, una ma-
fana se ordend que el vagon MP68, el veterano del
sistema, fuera dado de baja.

Esa noche realizaria su Ultimo viaje. Vagdn se
resistio. En cada estacién se detenia. Se negaba a con-
tinuar. No queria llegar a su destino. Los recorridos
que generalmente hacia en 50 minutos, tardaron mas
de cuatro horas. Causé furia y alboroto entre los usua-
rios; desconcierto entre los choferes y las autoridades.
Cuando llegé a Cuatro Caminos, vagdn decidié no
moverse mas, asi que después de la media noche, fue
jalado por un tren nodriza. Arribé por fin a Ticoman,
donde se encuentra el taller mayor.

A la mafana lo desmontaron sobre un gato
eléctrico y empezd a ser destripado.

Nadie supo por qué gritos de tristeza profunda
salian de las entrafas de la ciudad de México. Esa no-
che, mucha gente no pudo dormir a causa de aquel
sonido metalico y carnal que emergia por los respira-
deros del Metro.

Neumaticos, tornillos, puertas, asientos, vidrios
con la leyenda securité fueron quitados con la calma
propia de quienes arreglan un muerto fresco.

Cuando sélo quedé el alma del vagdn, esta se
interné en los tdneles, salvando ratas y arrogantes va-
gones nuevos y se dirigid a la Linea 2, rumbo a la es-
tacién Panteones.

Ahi, invisible como son todos los descarnados,
esperd hasta que llegé el ansiado 2 de noviembre, fe-
cha en que los muertos salen de sus tumbas.

Vagon naranja

iiii

Estacion Candelaria de los pa-
tos, ca. 1969. en La gran ciudad
1966-1970, México, DDF, 1970.
Biblioteca Ernesto de la Torre
Villar - Instituto Mora.

Nunca pensé lo que causaria su llegada. Un
tumulto de difuntos intentd a toda costa subirse a él,
para llegar répida y comodamente a visitar a sus seres
queridos, tomar tequila y comer tamalitos, calabaza en
tacha y pan de muerto.

Vagédn y los difuntos disfrutaron ese viaje como

nunca lo habian hecho. Desde aquel dia, nunca falta

un finado que se quiera quedar a vivir su

hospitalario vagdn, y de vez en cuando] se escuchan




88

ENTREVISTA

ANA ROSA SUAREZ ARGUELLO
Instituto Mora

Mejor, olvidado
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El general Félix Maria Zuloaga encabezé, desde el sur del pais, la oposicién
de las fuerzas conservadoras al gobierno de Benito Juarez. Pudo terminar
fusilado, pero finalmente fue exiliado en Cuba durante tres afos. A su
regreso no se involucré en politica y se dedicé al comercio. En 1887 relatd
al escritor Angel Pola Moreno sus vivencias del vinculo con el general

Leonardo Méarquez.

i

Félix Zuloaga, ca. 1890, inv.
352235. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-Fototeca Nacional-MEx.
Reproduccién autorizada por
el INAH.

El Diario del Hogar fue uno de los periddicos
mas representativos de México a partir de 1881,
afio en que lo fundé Filomeno Mata, y has-
ta principios del siglo xx. Con el encabezado
“Periddico de las familias”, dedic6 un espacio
importante a temas conectados con el hogar y
la cultura. Uno de sus mas asiduos escritores
fue Angel Pola Moreno, originario de Chiapa
de Corzo, Chiapas, quien, en 1882, cuando te-
nia 21 afos, se estableci6 en la capital, donde
colaboraria en varios periddicos y fundé otros
mas. En 1887, y a lo largo de 1888, se encargd
de una seccion a la que titulé “En casa de las
celebridades”, en la que relato las entrevistas
hechas a diversos personajes mexicanos, en las
que, con unos cuantos detalles, apuntaba con
acierto la atmoésfera de los hogares donde era
recibido, combindndolo con una agradable con-
versacion y la presentacion de recuerdos y datos
biograficos, sin olvidar nunca su compromiso
con el liberalismo y su fuerte oposicion al con-
servadurismo. Se le considera el introductor del
género de las entrevistas en México.
Presentamos a continuacidn la entre-
vista al sonorense Félix Maria Zuloaga, publi-
cada el 10 de abril de 1887, quien pertenecié a
las milicias civicas de Chihuahua, con las que
combatid a los apaches y comanches. Mds tar-
de se incorpord al ejército regular, con el que
recorrid la geografia nacional y llegé a ser ge-
neral. Identificado con el Partido Conservador,
a fines de 1857 encabezd el Plan de Tacubaya,
que culminaria en enero siguiente su asuncién
en el poder ejecutivo tras la renuncia del pre-
sidente Ignacio Comonfort. Nada mas estaria
un afo en el cargo, pues a principios de 1859
fue sustituido por el general Miguel Miramon,
quien gobernd hasta que el 22 de diciembre del
siguiente afio las fuerzas liberales vencieron a
las conservadoras en la batalla de Calpulalpan,
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dando fin a la sangrienta guerra de Tres Afos.

La derrota oblig6 a Zuloaga a abandonar
la ciudad de México. Al lado del general Leo-
nardo Marquez, otros jefes y algunas tropas se
dirigieron al sur del pais. En Iguala, estos mi-
litares, junto con otros mas que se hallaban en
distintos puntos, lo reconocieron otra vez como
presidente de la republica el 28 de diciembre.
Permaneceria en esta region casi aflo y medio,
en el que se llevé a cabo una lucha de guerrillas
contra las fuerzas del gobierno de Benito Juarez.
Fue asf como se llevaron a cabo los fusilamien-
tos de tres personajes destacados del liberalis-
mo: Melchor Ocampo, Leandro Valle y Santos
Degollado, motivo por el cual el 4 de junio de
1861 el presidente Juarez puso a Zuloaga y a va-
rios militares fuera de la ley y de toda garantia
en sus personas y sus propiedades.

Las relaciones de Zuloaga con Marquez
se deterioraron a tal punto que acabo por des-
tituirlo a principios de 1862, nombrando como
general en jefe a José Maria Cobos. En esta si-
tuacion los sorprendio6 el arribo de las fuerzas
enviadas a Veracruz por Inglaterra, Francia y
Espaiia, a exigir el pago de sus deudas. El man-
datario conservador manifesté entonces a los
comisionados de estas naciones que estaba dis-
puesto a renunciar a su investidura, si a cambio
se sometia a votacién qué gobierno debia regir
los destinos nacionales. Sin embargo, no reci-
bid respuesta y al romperse al poco la alianza
de las potencias europeas y enterarse de que las
fuerzas de Napoleon III serian las tinicas que
permanecerian en México, preguntd qué pla-
nes tenian las tropas expedicionarias al gene-
ral Juan N. Almonte, quien habia llegado con
ellas de Europa y gozaba de todo el apoyo del
emperador francés. Lo que siguio le indignaria
muchisimo pues Almonte fue proclamado jefe
de la nacién.




Zuloaga interpreté lo anterior como un

9 O nuevo pronunciamiento, pero a la sombra de

la bandera francesa. Pensaba que si lo que se
pretendia era reconocer al Partido Conservador
tendrian que haberlo consultado con él, quien
tenia bajo sus 6rdenes a todas las tropas de la
“reaccidn”. De ahi que decidiese mantenerse
neutral mientras no tuviera total claridad de los
planes del ejército invasor. Fue entonces que, a
Manuel Doblado, secretario de Relaciones del
gobierno de Benito Judrez, se le ocurri6 la idea
de invitar a colaborar en la defensa de la repu-
blica al general Marquez, quien se reunié con
Zuloaga y con Cobos y les manifesté que con-
venia ganar tiempo para fortalecerse y, llegado
el momento de oir propuestas, imponer condi-
ciones. Acordaron que, entretanto, invitarian a
Doblado a una reunidén con el general Cobos
en el cuartel general de Tatetla, Puebla, pero el
ministro juarista prefirié proponer al jefe con-
servador, el 27 de abril de 1862, una suspension
de hostilidades por ocho dias y que el encuen-
tro fuese en la poblacion neutral de Atlixco. Su
intencién era unir a los mexicanos contra los
extranjeros.

Sin embargo, la conferencia Dobla-
do-Cobos no se efectud. Si bien el segundo
accedio a ella, pero en privado, el primero no
pudo asistir y en su lugar envi6 a dos comisio-
nados, facultados para llegar a un arreglo. Estos
comunicaron la preparacion de un gran mo-
vimiento para derrocar al presidente liberal y
deponer la Constituciéon de 1857 y que lo que se
requeria era concluir la guerra civil y convocar
a elecciones. De tal modo, concluian, no habria
guerra extranjera, que en realidad se dirigia
contra Judrez, no contra la nacién. Finalmente,
no hubo arreglo pues los comisionados no qui-
sieron extralimitarse en sus facultades y Cobos
prefiri6 aguardar a que la resolucion procedie-

ra directamente de Doblado. La decision del
gobierno conservador fue que en el interin se
mantendria neutral.

Luego de la derrota francesa del 5 de
mayo, el ministro de Relaciones de Judrez con-
siderd que ya no tenia sentido buscar un acuer-
do. Por otro lado, varios oficiales conservadores
comunicaron a Zuloaga y Cobos que Almonte
les habia pedido que acudieran a Orizaba, que
se declarasen en favor de la intervencién fran-
cesa y acataran las drdenes de Marquez, a quien
habia nombrado general en jefe de su ejército.
Como, a pesar de su oposicion, varios de ellos
si accedieron, Zuloaga y Cobos optaron por
dirigirse también a esa poblacidn, pedir una
entrevista a Almonte para que les explicara su
programa y, de ser lo prudente para la reptbli-
ca, brindar su apoyo, pero condicionandolo a
que las fuerzas mexicanas y francesas no com-
batieran juntas y las Gltimas tuvieran el caracter
de auxiliares.

La entrevista de Cobos con Almonte,
quien al parecer habia indicado antes que lo fu-
silarfa a él y a Zuloaga por no haber auxiliado a
los invasores en el ataque a Puebla, fue un fraca-
so. Ambos serian tan vigilados en los siguientes
dias que prefirieron salir del pais, para lo cual
pidieron sus pasaportes, que de inmediato les
fueron extendidos. A fines de mayo de 1863 par-
tieron para Veracruz, custodiados por tropas
conservadoras. Unos dias después se embarca-
ron en el paquete inglés para La Habana.

Zuloaga permanecié en Cuba hasta
1873, cuando —después de la muerte de Beni-
to Juarez— volvié a la ciudad de México, donde
puso una pequefia empresa para importar taba-
co en la esquina de las calles de San Francisco
y la del Puente y se mantuvo alejado de la po-
litica. Moriria en 1898, poco antes de cumplir
85 anos.
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Hace todavia pocos meses que el transetnte
por la calle del Puente de San Francisco con-
templaba en un humilde estanquillo, detras del
mostrador, a un anciano de porte respetuoso,
cabellos blancos, semblante agradable, llena de
surcos la frente y mirada serena.

—{Quién era? — se dira el lector revol-
viendo sus recuerdos.

—El Sr. Félix Zuloaga —contestaré—, que
fue presidente de la republica en dias de prueba
para los liberales.

Hoy pobre, triste y olvidado, vive en la
casa numero 25 de la calle de los Medinas.

Nacié en Alamos, Sonora, el 13 de mar-
zo de 1813. Vino a México el afio de 1832 a es-
tudiar en el seminario. Protegido decididamen-
te por D. Pedro Garcia Conde, vientos adversos
a la fortuna le impulsaron a optar por la mi-
licia, y en 1846, ya teniente coronel, defendia
la ciudad de Monterrey contra los ejércitos del
norte. El 21 de julio de 1854 tomaba el punto
del Limoén, defendido por don Faustino Villal-
va, quien sucumbi6 en la derrota. En enero de
1858 ascendia a la presidencia de la republica,
en cuyo puesto dur6 hasta diciembre del mismo
aflo. Vino Miramon a la capital en 1859, hubo
arreglos entre algunos influyentes politicos y
ocupd de nuevo la silla presidencial, a la que
renuncio a los ocho dias a causa de habérselo
exigido Miramén. Al mando de Marquez las
fuerzas reaccionarias sostuvieron en junio de
1861 refiido combate en las Cruces contra los
liberales a las 6rdenes de Leandro Valle, que
luchd heroicamente hasta ver morir a muchos
de sus soldados formados en cuadro y caer €l
en manos del enemigo a poca distancia del sitio
de batalla. Marquez satisfizo entonces su sed de
sangre, porque se creyo con suficientes motivos
para pasar por las armas a Valle, sin resistencia
de Zuloaga. Al oir su sentencia el inmaculado

reformista, con animo y como para consuelo
suyo, exclamé: “Zuloaga hace conmigo lo que
yo hubiera hecho con él.”

Como D. Félix Zuloaga no hay hombre
en la actualidad que pinte tan de bulto el caréc-
ter de D. Leonardo Marquez.—No se puede us-
ted figurar como era de negro el corazon de ese
hombre —me decia dandome una palmadita en
el muslo derecho para clavar toda mi atencion
en sus palabras— siempre sanguinario, malvado,
hipdcrita, vengativo, afeminado, infiel, y que-
riendo sacar la castafia con la mano del gato.
Era siempre el primero en proponer el fusila-
miento de todo prisionero.

En efecto, decia la verdad don Félix. En
Tepeji del Rio se frotaba Marquez las manos
de contento al ser aprehendido Leon Ugalde y
recibir la orden de fusilarlo; en las Cruces no
podia ocultar su alegria por la muerte de Lean-
dro Valle; al saber que ya no existia Degollado,
sonrid, y el 11 de abril de 1859 pasoé por las
armas a los prisioneros de Tacubaya.

-Sanguinario, muy sanguinario -me
repetia Zuloaga, refiriéndose a esa memorable
fecha-. Recibi6 esa vez —continué- una orden
de Miramon escrita en papel de su esposa, tim-
brado: “Concepcién Lombardo de Miramon’, y
recuerdo bien, estaba en estos términos: “Fusile
usted inmediatamente a todos los prisioneros.”
Era natural que antes de ejecutarla, averiguase
quiénes eran verdaderos prisioneros de guerra;
pues nunca lo son los del cuerpo médico, como
en esa vez Diaz Covarrubias y Portugal. Pues,
no senor, nada de esto hizo: a las nueve de la
noche mand¢ sacar a todos en grupo y los fusi-
16. Y mire usted hasta dénde llegaba su maldad:
a un seflor Jauregui, que ni era prisionero, lo
mando¢ traer de Mixcalco, aprehendiéndole en
su propia casa, s6lo porque era liberal, y en su
presencia ordend fuera pasado por las armas. Y
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Félix Zuloaga, ca. 1864, inv.
453676. Secretaria de Cultu-

ra-INAH-Foto
Reproduccién autorizada por
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Identificado conel Partido Conservador, a fines
de1857 Zuloagaencabezo el Plan de Tacubaya,
que culminariaen enero siguiente suasuncion en
el poder ejecutivo tras la renuncia del presidente
lenacio Comonfort. Nada mds estaria un aiio
enel cargo.
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no crea usted que obraba asi con sus enemigos
de guerra, no, no; también con los que lo habian
protegido. Llegamos a Iguala en 1862, dias antes
del 5 de mayo. Molesto yo por el descontento
y la division que reinaba entre los superiores
y mis tropas, a causa de su conducta, un dia
montado en cdlera, lo asi con fuerza del cuello
y dandole un empellén, le dije: Si antes no lo he
dado de baja, es por no querer dar yo primero
el ejemplo de divisiones entre nosotros; pero
ahora, desde este momento, no es usted nada,
y tome el camino que guste. Don Félix, me dijo
muy humilde, timido y encogido; si yo no le he
hecho nada; ya [ve] usted como le aprecio; he
cumplido un deber: respeto y obedezco a usted.
Ya ve usted, don Pepe, se quejaba con Cobos,
alli presente, como se porta conmigo don Fé-
lix, que no le he faltado en nada. Y le ordené se
apartara de mi presencia.

-Y ;qué hizo entonces?

-Ya vera usted, ya vera usted -respon-
diéme Zuloaga, dindome otra palmadita en el
muslo. En esos dias llegd al campamento Je-
sus Alfaro, enviado por Doblado, para saber si
combatiriamos a las fuerzas invasoras y, como
la deposicion de Mérquez no se sabia, se diri-
gio a este, le expreso el objeto de su llegada, y
Marquez, sin significacién ninguna militar, ha-
bl6 a Cobos del asunto, e intenté embaucarlo,
diciéndole que podiamos sacar mucho partido
con Alfaro. Se me comunicoé la noticia, reuni a
todos los jefes y les consulté su consentimien-
to. A excepcion de Cobos, Aceval, Benavides,
Galindo, otro militar y yo, todos opinaron por
adherirse a los franceses.

—Pero ;quién sucedié a Marquez en el
mando de las fuerzas? -le pregunté.

—-Cobos -me dijo-. Pues ya vera usted:
luego que supo Méarquez mi renuncia a la causa
de la invasion, se dirigié a Domingo Herranz,
que mandaba tres mil hombres acampados a
siete leguas de Iguala, y le expres6 que por

mandato mio se pusieran luego en marcha con
direccion a Puebla, a agregarse a los franceses.
Obedeci6 el jefe y Marquez se constituyd el ge-
neral.

—Me dirigi a Puebla con mis 5 ooo hom-
bres restantes; tomé el camino de la sierra, pero
supe la derrota del 5 de mayo y continué hasta
Orizaba. Alli estaba Marquez, el padre Miran-
da, Almonte y Lorencez. ;Qué piensa usted que
hizo Méarquez?

-;Qué? -le respondi inquieto.

—iMe acus6 de rebelde ante Lorencez!

—iSi! sMarquez? —exclamé.

-Si, sefior, Marquez, el mismo Marquez
que tanto habia yo protegido. Y se empeid por-
que me fusilaran, sosteniendo con energia que
me opuse a que mis fuerzas se uniesen a las ex-
tranjeras. Lorencez pedia para proceder contra
mi algiin documento oficial en que constara mi
rebeldia, y como no lo hubo, se me condeno a
destierro a Cuba. ;Cémo son las cosas huma-
nas! Nos desterraron a los seis que nos opusi-
mos a la invasién y Médrquez iba mandando la
numerosa escolta que nos condujo a Veracruz.
Abrigaba yo temores en el camino de que sa-
tisficiera sus instintos de venganza con noso-
tros, pero llegamos con felicidad al puerto, y
hasta que nos embarcamos dio por cumplida
su mision.

Al hablar de D. Melchor Ocampo se ex-
preso asi: Descansabamos una manana caluro-
sa en Guacalco, cuando vimos por el camino
levantarse una espesa polvareda detras de un
jinete, nos pusimos en guardia, crefamos fuera
el enemigo: era el gachupin Lindoro Cajiga que
traia preso a Ocampo, habiéndolo aprehendido
en su hacienda de Pomoca. Marquez me dijo: es
preciso fusilar a Ocampo, es muy liberal, es el
autor del tratado McLane. No, le respondi, por-
que no se le ha cogido con las armas en la mano.
Enhorabuena que sea en consejo presidido por
usted, y que se le sentencie. Llamé al general de
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caballeria Antonio Taboada, y le ordené que
quedaba bajo su vigilancia el Sr. Ocampo, que
le guardara toda clase de consideraciones, y
que me responderia de su vida. Ocampo y yo
estudiamos en el seminario, situado en ese pe-
dazo de manzana a espaldas de Catedral; é] era
capense, es decir, externo, sostenido por un Sr.
Alas, de Toluca, cuyo hijo, estudiante también,
tenia amistad intima con Ocampo, y se querian
como hermanos; hacia brillante carrera y lo res-
petaban por inteligente y aplicado.

—Ocampo era un buen hijo, un carifioso
padre, un sincero amigo, un verdadero patriota
y liberal. Nos dirigimos a Tepeji del Rio, que es
una larga calle con casas a los lados y un puente
a la entrada. Esparcimos las fuerzas por la po-
blacién. A los pocos instantes fue sorprendida
una diligencia por unos soldados, en la que iba
el temible Leén Ugalde. A este si, me dijo Mar-
quez, lo fusilaremos. Si, le respondji, a este si,
porque es un bandido. Llame usted al cura para
que lo confiese. Marquez se separ6 de la casa
en que estdbamos, casa del comerciante Piedad
Trejo, y ordend a Antonio Andrade Coro, jefe
de su estado mayor, a que dijera a Taboada que
por orden mia fusilara al prisionero. Leia yo
todavia sentado en la mesa la corresponden-
cia de Judrez que se le habia recogido a Ugalde,
cuando lleg6 Coro y avis6 a Marquez que estaba
cumplida la orden, que el preso estaba fusilado.
Pero ;qué preso? pregunté con hipocresia Mar-
quez. Pues el Sr. Ocampo, respondié Coro.

—Me levanté indignado, mandé llamar
a Taboada, y ordené que Coro y ¢él fueran in-
mediatamente encausados. No hubo tal equivo-
cacion. Méarquez habia combinado con ellos la
manera de matar a Ocampo y aparecer él como
inocente. Acaba de cometerse el fusilamiento,
cuando llegé de México Antonio Colomo con
una carta de mi esposa, donde me suplicaba en-
carecidamente la vida de Ocampo, y otra del Sr.
Nicanor Carrillo, que habia hecho muchisimos

favores a Marquez, en la que le pedia no fuera
fusilar a D. Melchor. Marquez contesté que ya
no era tiempo, porque yo lo habia ya mandado
pasar por las armas. Créalo usted, iba a fusilar
a Marquez, Taboada y Coro, pero las circuns-
tancias criticas en que nos encontrabamos me
obligaron a desistir de la idea.

=Y ;habl6 usted con Ocampo?

-Si, muchas veces —me respondié Zuloa-
ga—, tenia un valor admirable; le decia yo que
no tuviera cuidado y me manifestaba que solo
desconfiaba de Marquez.

-Tenia vivo interés —continuaba mi in-
terlocutor- en conservar la vida de Ocampo,
porque estaban presos en México Zaldivar,
Elguero y Cuevas. Pensaba hacer un canje con
Judrez: enviarselo y que él pusiera en libertad a
mis amigos presos.

—3Muri6 con firmeza Ocampo? -le dije.

—-Con mucho valor, sin preocuparse, y
escribio con pulso firme en papel colocado so-
bre sus rodillas su testamento. jAh! —exclamo6
Zuloaga- nunca podré olvidar ese dia que fue
uno de los muchos tristes y penosos de mi vida.
Dicen que aqui, al saberse la noticia del fusi-
lamiento, los clubs politicos recorrian las ca-
lles pidiendo la cabeza de los prisioneros, pero
Judrez no era asesino, ni vengativo, ni injusto.

Zuloaga estuvo expatriado tres afios y
tres meses. Volvi6 a México en 1866 porque el
obispo Ramirez, limosnero de Maximiliano y
su esposa, le escribid indicandole que podia pi-
sar la patria, y ademas la segunda, que un hijo
suyo epiléptico sélo podia aliviarse a juicio de
los médicos, estando él a su cabecera.

—Pienso publicar lo importante que me
ha usted narrado -le djje.

-No, no -me contesté-, he muerto ver-
daderamente en la vida publica; no se ocupe us-
ted de mi; no quiero que en los periddicos salga
mi nombre; estoy mejor olvidado del mundo.
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Estudiantes dando la despedi-
da al uUltimo viaje del tren de
mulitas que recorria las calles
de Granada a la de Guatemala,
ca. 1925, inv. 135392. Secreta-
ria de Cultura-INAH-Fototeca
Nacional-Mgx. Reproduccién
autorizada por el INAH.

Quiza esta foto pueda considerarse la tltima en la que un
par de mulitas inmutables reciben los honores de agrade-
cimiento por sus servicios. Un grupo de exaltados estu-
diantes —obviamente no hay mujeres- festeja su inminen-
te retiro. Corria el 24 de noviembre de 1932 y no sélo se
pensionaban ambos animales, por decirlo de alguna ma-
nera, sino también el carromato que jalaban a diario desde
la estacién en la calle Granada hasta la de El Carmen en el
centro de la ciudad de México. Era el altimo tranvia tira-
do por mulitas que la modernidad de la época quitaba de
circulacion después de varias décadas de servicio —desde
mediados del siglo x1x— con generoso éxito. El mismo
presidente Lerdo de Tejada lo utilizé en diversas ocasio-
nes, claro que fue en sus tiempos de relumbre, cuando
los asientos lucian forros de terciopelo, de acuerdo con la
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crénica periodistica de aquel dia. La realidad indicaba que

el tranvia ya habia dado de si. Un frutero era su tnico y
solitario cliente. La propia Compaiifa de Tranvias se tomd
la clausura del servicio con abundante ironia y sarcasmo
en una esquela publicada en la prensa. Alli llamaba a los
lectores a asistir a las “honras finebres” para “despedir
carifiosamente a este humilde y leal trenecito que sirvié al
publico durante muchos afos” A las 17:00 horas anuncia-
ba, “sera conducido el interfecto a su ultima morada”. De
las mulitas no se supo mas. Si fueron enviadas a pastaro a
emprender alguna otra actividad mas sencilla que esqui-
var en las calles autos a motor, como dar vueltas alrededor
de una noria. Eran afortunadas. Todavia en los afios cin-
cuenta, algunas colegas daban el servicio en ciudades de
provincia como Celaya.
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