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Senores, acaba de morir
el sehor presidente...

Era ya de madrugada. Una espesa neblina envolvia el jacal de la sierra
poblana donde descansaba el presidente Carranza sobre las sudaderas
de su caballo y usando como almohada la silla de montar. Iba camino a
Veracruz, perseguido por antiguos partidarios militares alzados contra su
gobierno. El silencio era inquietante hasta que sonaron unos balazos.
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Tlaxcalantogo, Puebla, fue el destino final del presidente
Venustiano Carranza. Su gobierno constitucional, ini-
ciado en mayo de 1917, se habia enfrentado a los graves
problemas que le dejaron siete aos de lucha armada. La
prolongada guerra civil paralizé todos los sectores pro-
ducivos, lo cual llevd a una severa crisis econdmica. En
politica, hubo que lidiar con la resistencia de ciertos secto-
res que se negaban a acatar las nuevas disposiciones de la
recién promulgada Carta Magna, sobre todo en lo relativo
a las elecciones federales y locales, que se efectuaron de
manera irregular en todo el pais. En el aspecto militar,
pese al fin oficial de la revolucion, la paz no se habia resta-
blecido y el ejército carrancista, cada vez mas indisciplina-
do y mal pagado por la situacion reinante, debia combatir
a distintas facciones rebeldes que prevalecian en casi todo
el territorio nacional. Un militarismo, profundamente
arraigado tras largos afos de lucha, acrecentaba los con-
flictos entre autoridades civiles y militares que se resistian
a perder el poder alcanzado.

En 1919, cuando en gran parte del territorio nacio-
nal continuaba la actividad de numerosos grupos armados,
se desato la agitacion politica ante la proxima renovacion
de los poderes federales y la sucesion presidencial. Pese a
que el presidente Carranza pretendi6 aplazar las elecciones
con el fin de proseguir con las campaias de pacificacion,
surgieron las candidaturas de dos prestigiados generales de
la revolucién: Alvaro Obregén y Pablo Gonzalez. El propio
Carranza, tratando de restarles poder —contaban con el
apoyo de amplios sectores populares—, escogié como su-
cesor a un candidato civil, el ingeniero Ignacio Bonillas, a
la sazén embajador de México en Washington, un hombre
desconocido para la mayoria de los mexicanos.

Los candidatos iniciaron sus respectivas camparias
buscando el apoyo de la poblacién, pero ante los actos
hostiles del gobierno contra Obregdn, este se prepard para
recurrir a las armas y se adhiri6 al levantamiento inicia-
do en Sonora por Adolfo de la Huerta, quien en abril de
1920 proclamé el Plan de Agua Prieta, desconociendo a
Carranza como presidente y llamando a la insurreccion.

Muy pronto, la invitacion a las armas fue secun-
dada por los partidarios de los generales Obregén y Gon-
zélez; por numerosos militares que ya no apoyaban al
presidente, asi como por grupos rebeldes diseminados
por todo el pais. Ante la gravedad de la situacién y el pe-
ligro que representaban las fuerzas de Gonzélez que se
acercaban a la capital, Carranza decidi6 salir hacia Vera-
cruz para organizar desde ahi la resistencia, como lo habia
hecho en el pasado. En la madrugada del 7 de mayo de
1920 parti6 con una inmensa caravana de 60 vagones que
transportaban partidarios, archivos, armas y haberes. A lo
largo del trayecto el peligro fue creciendo de estacion en
estacion hasta que el levantamiento de las vias ferroviarias
en el tramo Rinconada-Aljibes lo obligé a continuar el
viaje a caballo a través de la sierra norte de Puebla. Des-
pués de varios dias de una larga y penosa cabalgata por
caminos sinuosos y lluvias constantes, la caravana cruzé
el rio Necaxa, pasé por Patla y llegd a las inmediaciones de
La Unidn, donde se present6 el general Rodolfo Herrero,
que poco antes habia recibido la amnistia del gobierno
carrancista y quien el dia 21 persuadi6 al presidente de
pernoctar en Tlaxcalantongo. Esta seria la ltima traicién.

El capitan Ignacio Sudrez, miembro del Estado
Mayor del presidente Carranza, lo acompafi6 en esta tra-
vesia y estuvo con ¢l hasta su ultimo aliento.
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“Entramos a Tlaxcalantongo; es una meseta rodeada en
sus tres cuartas partes por abismos, barrancas y la planicie
para continuar en la sierra. Todo el tiempo estuvo llovien-
do, casi desde la noche que salimos de aqui. La lluvia, mas
o menos fuerte, no nos abandonoé. Sobre todo, en la sierra
fue pertinaz y constante, llegamos empapados y entramos
con una neblina que apenas podiamos distinguir a unos
150 0 200 metros, no mas. Rodolfo Herrero, que se aca-
baba de rendir al gobierno y estaba guarnicionando toda
la region se constituyo en guia de la columna después de
haber sido presentado al presidente Carranza por el gene-
ral Mariel. Me acuerdo que pasamos frente a una iglesia
cuyos muros de piedra ofrecian buen lugar para acuarte-
larse, pero el techo estaba hundido y todo el piso cubierto
de cascajo; entonces Herrero le dijo al sefior presidente
que avanzara mas al centro para que le diera alojamien-
to ahi, en el mejor jacal del poblado. El tal jacal era una
casa de mas o menos seis metros de largo por cuatro de
ancho, las paredes eran de madera como de tejamanil, y el
techo cubierto de zacate o de palma; era un techo donde
no se metia la tierra. No tenfa més que una sola puerta, ni
ventanas ni nada, era cerrado, con el piso de tierra y una
mesa clavada en el centro con dos banquitos sin respaldo,
no habia mas. Entonces preguntd el sefior presidente a
Herrero si no habia otro jacal que siquiera tuviera piso de
madera, que estuviera mejor. ‘No, este es el mejor jacal del
pueblo, este es el local del juzgado, los otros estan peores.
Llegaron naturalmente muchos generales de la comitiva,
ahi se reunieron con el jefe el licenciado Cabrera, el gene-
ral Murguia, el general Federico Montes, el general Mar-
ciano Gonzélez y los principales jefes. Llegaron a cumpli-
mentar al sefor presidente, quien estuvo platicando con
ellos un rato.

”Cuando iba yo a desmontar, el general Murguia
me dijo: ‘Mire capitan, vea usted al jefe del Estado Ma-

yor —que era el coronel Fernando de Ledn-, digale que
de acuerdo con el general Herrero sitien las avanzadas,
porque aqui el general conoce el lugar y que le diga dénde
es mds conveniente ponerlas para proteger esta poblacién’
Como habia mucha neblina, casi no se veia, me puse a
gritarle al coronel de Ledn, quien situd las avanzadas a la
entrada y salida del lugar por donde habiamos pasado. Asi
es que se quedd aparentemente cubierto el lugar porque
todo lo demas eran barrancas. Entonces, ya desmonté.

”Poco después de eso, avis6 Herrero que acababa
de recibir noticia de que su hermano se habia herido acci-
dentalmente al limpiar una pistola. Todavia el jefe le dijo:
%A ver quién tiene por ahi materiales para curacion?’ Y
alguien sac6 un morralito con vendas y un poco de yodo
y se lo dio a Herrero para que curara a su hermano. Se
despidio y se fue. Cuando supo el general Murguia que
Herrero se habia ido no le cayd bien la cosa y se fue a ver
al jefe y le dijo: ‘Oiga jefe, yo veo sospechoso esto de que
Herrero se haya ido y nos haya dejado aqui cuando él era
el guia’ Le contest6é que habia pedido permiso porque
su hermano estaba herido. De todos modos al general
Murguia no le parecio bien eso y se retird. El jefe se quedo
solo ahi en su jacal. Yo estaba con él y me dijo lo siguiente:
‘Vea usted si no han desmontado todos, que no desmon-
ten para salir de aqui’ Entonces fui a recorrer todo el po-
blado, pero me encontré que todos habian desensillado y
que andaban buscando pasturas para los animales ahi por
la orilla de la barranca. No habia pasturas, ni habia vive-
res; ya el pueblo estaba casi desierto y no habia tiendas ni
habia nada... En medio de la neblina anduve buscando,
pero ya todos habian desensillado y en unas milpillas que
estaban ahi en medio de la barranca eso andaban cortan-
do personalmente.

Fuiyledijealsefior presidente: ‘Yatodoshan desen-
sillado, pero si usted ordena, ahi con Secundino (era su
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“Oiga jefe, yo veo sospechoso esto de que Herrero se haya ido

y nos haya dejado aqui cuando él era el guia.”

caballerango) —habia un soldado que trafa su corneta—
que toque reunién y salimos de aqui’ Dijo: ‘No. Vamos
a esperar’ Entr6 al jacal y empezé a hacerse noche y lle-
garon ahi a quedarse a dormir con el sefior presidente, el
licenciado Aguirre Berlanga, su ministro de Gobernacién;
don Pedro Gil Farias, su secretario particular, y don Mario
Méndez, director de Telégrafos, mi companero Amador y
yo, que nos quedamos ahi sentados en el umbral del jaca-
lito, y casi no veifamos nada porque era pura neblina. Ahi
estabamos platicando silenciosamente y los demas con
los avios de sus monturas y las sillas se habian improvisa-
do sus camas. Inclusive el sefior presidente, su silla era su
cabecera, las sudaderas eran su colchén y una manta era
con lo que se cubria. En esas condiciones platicabamos
mi compaiiero Amador y yo en voz baja, sentados los dos,
uno al lado del otro, para cuchichear y no despertar a los
que estaban durmiendo, yo de cara hacia afuera, cuando
como a las dos de la mafana veo alld entre la neblina una
pequenia luz que parecia avanzar. Le dije a Amador: ‘Oye,
mira ahi viene alguien, trae una luz, vamos a ver quién es’
Entonces nos paramos los dos, Amador avanzd y lanzé el
iquién vive! Y contestaron: ‘Gente del general Murguia’
Efectivamente, era el ayudante del general Murguia, el en-
tonces teniente Francisco del Valle Arizpe (hermano de
don Artemio), le dijo a Amador, como a unos cinco pasos
de la puerta: ‘Aqui vino este sefior, un indigena, que trae
un recado del general Mariel para el general Murguia, en
el cual le dice que no hay novedad alld’ Pero ya el sefior
presidente habia despertado preguntando quién era ese
sefor. Le dije: ‘Sefor, es Valle, ayudante de Murguia, que
viene con un indigena que trae un recado’

”—Que pase -dijo.

”Por todo alumbrado habia en la mesa un cabito de
vela que alguien encendi6. Ademas, ellos traian un faroli-
to, era la luz que yo habia visto que se dirigia al jacal. En-

tonces se levant6 el sefior presidente, le dieron el recado y
le dijo: ‘Digale al general Murguia que esta bien, pero de
todos modos que estén listos para salir lo mds temprano
posible’ Se retiraron y entonces el sefior presidente volvi6
aleer el recado que decia poco mas o menos que ya salian
fuerzas de Villa Juarez en nuestro auxilio y nos dijo que
todo estaba bien. (El sefior presidente le habia encarga-
do al general Mariel que le comprara ahi en Villa Juarez
algo de ropa interior porque no tenia). ‘Ya estoy tranquilo
sobre ese particular —dijo—, ahora si voy a poder dormir,
apaguen la luz para levantarse temprano, ya ven ustedes
que no hay mas que ese cabito’ Ya apagaron la luz y cada
quien se quedd ahi. Amador y yo volvimos a nuestro sitio,
nos tendimos ahi en el propio umbral de la puerta, no se
veia nada para afuera, la oscuridad era absoluta, se ponia
uno la mano enfrente y no se la veia. La neblina era muy
densa y la lluvia pertinaz. Nada mds se oia el ruido de la
lluvia.

”Serfan mas de las dos de la mafnana cuando brus-
camente la descarga de un rifle y mas, que nos soné en los
oidos propiamente, pues no habia mas que unas paredes
muy delgadas de madera. Entonces nos levantamos brus-
camente Amador y yo por si el enemigo venia por ahi...
nada... no se oia murmullo ninguno, aquella descarga
fue cerrada en unas calles que se oyeron, murid un asis-
tente que estaba ahi con Secundino al otro lado del jacal,
a unos seis metros del jacal. Se oian los ayes del herido,
pero no habia ningtin enemigo frente a la puerta del jacal,
que se hubieran oido pasos o cosas por el estilo. Entonces
empez6 al instante otro tiroteo. Estaban atacando el jacal
del general Murguia y algunos otros. Se oian los dispa-
ros distantes, pero ya no ahi, ahi ya habia vuelto otra vez
el silencio. Entonces comprendi que si volvian a atacar
ahi estaba muy peligroso porque no habia ninguna pro-
teccion con aquellas paredes tan delgadas y dije: “Voy a
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“Yo lo encontré, no acostado, no levantado, sino semiincorporado,

como quien esta haciendo el esfuerzo para levantarse. Eso lo

noté porque of su voz, no su voz, su estertor, ya no hablé nada.”

sacar de aqui al sefior presidente porque, ;qué defensa
prestan unas paredes tan delgadas que facilmente perfora
un proyectil?’ Lo prudente era salirse al campo raso para
poderse defender. Volvi a entrar al jacal y me dirigi al sitio,
en medio de la oscuridad, donde yo sabia que reposaba
el seflor presidente. Entonces llegué a su lado, me fui di-
rigiendo al tacto por la mesa que estaba en medio de la
pieza; me fui por un lado de ella hasta donde estaba y le
dije: jsefior, sefior! Yo lo encontré, no acostado, no levan-
tado, sino semiincorporado, como quien estd haciendo el
esfuerzo para levantarse. Eso lo noté porque of su voz, no
su voz, su estertor, ya no hablé nada, yo no lo of hablar
nada... ese ruido caracteristico de una persona que estd
en agonia me hizo comprender que estaba herido. En-
tonces me arrodillé a su lado, posé mi brazo derecho por
su espalda para que se apoyara ahi y le tomé el pulso del
brazo izquierdo. Estaba bien el pulso, como debe estar,
pero empez6 a disminuir, lentamente, lentamente, lenta-
mente... y cesd, ces6 por completo el estertor, entonces
noté que habia muerto y que ya no habia pulso, no habia
ningun ruido y suavemente lo tendi otra vez. Me levanté
y con un reloj de pulsera luminoso que tenia entonces, les
dije: ‘Sefiores, acaba de morir el sefior presidente, son las
cuatro veinte de la mafana, acaba de fallecer’

”En esa situacion todos los demas quedaron ano-
nadados, supongo yo, por la pena y el dolor, no se levan-
taron ni nada, sino se quedaron tendidos en sus respecti-
vos lugares donde estaban acostados. Entonces entrd la
primera horda, no entré de golpe, sino que se quedd en la
puerta y que salieran los que estaban ahi.

”—~Pues no salimos.

”—Pues si salen, jque enciendan la luz!

“Bueno, pues alguien encendié la luz, entonces en-
traron y se dedicaron al saqueo, registraron ahi, y cuando
llegaron a donde estaba el cadaver del sefior presidente,
me levanté lleno de coraje y de ira y le dije: ‘Miren ustedes

lo que han hecho, han matado al mejor presidente que ha
tenido México, y tal vez otra frase gruesa se me salié. Y
ellos continuaban, pero el licenciado Aguirre Berlanga,
que estaba como a un metro del sefior presidente asi acos-
tado que estaba ademds amenazado, junto con los demas
que estaban acostados, por tres o cuatro hombres con los
rifles como a veinte o treinta centimetros del pecho, ten-
dido sobre el pecho, los estaban saqueando, sacandoles
de los bolsillos todo lo que tenian, me hizo la sefia de que
me callara, que ya no siguiera provocando mas... Les dije
que yo no me salia, que tenia que estar con el cadaver del
sefior presidente ahi. Como a los diez minutos llegé la se-
gunda horda. Esa fue mas feroz que la primera, eran unos
desarrapados que ni siquiera estaban vestidos, nomas
traian taparrabos, también vieron qué mas habia quedado
para saquear y llegaron al lugar donde estaba el jefe... Yo
me queria quedar con el cadéver del sefior presidente, a su
lado, y no me dejaron.

?-Salgase.

”—No me salgo.

”—Usted tiene que salir con los demas.

“Entonces le dije: $Quién es su jefe? ;Donde esta?
Le voy a pedir que me quede yo a su lado, yo qué peligro
voy a ser para ustedes! No me dijo nada y en eso llegé Se-
cundino y se quedd con él, entonces sali a buscar a su jefe
para decirle que me permitiera quedarme.

”En medio de aquella neblina y aquella oscuridad
ya se vefa un ligero amanecer, ya se divisaban las siluetas
de los jacales y algunos drboles, entonces distingui a cierta
distancia un individuo, el Gnico que vi montado a caballo,
se veia precisamente ahi una silueta cubierta con manga
de hule y sombrero ancho. Me dije, este ha de ser el jefe.
Me acerqué a él y cudl seria mi sorpresa cuando levantd la
cabeza, era Herrero. Me vio, seguramente me reconocio,
apurd a su animal y se fue y se fue y se fue... Me aprehen-
dieron y ya no pude regresar”
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