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El italiano Gutierre Tibón (1905-1999) tomó la deter-
minación de abandonar su vida de industrial en Suiza. 
Era director de una próspera empresa de máquinas de 
escribir, circunstancia que lo llevaba a viajar por el mun-
do entero con el objeto de publicitar la novedad de su 
propia invención: un precioso modelo de maquinita de 
escribir compacta y práctica, la bonita Hermes Baby. Sus 
viajes como industrial ya lo habían traído a México poco 
antes de la catástrofe bélica de 1938. De aquella visita el 
industrial había quedado prendado de una linda mexica-
na de 17 años; se fascinó también por la tortilla de maíz 
lo mismo que por Teotihuacán, donde fue presa de “una 
de aquellas crisis por las que un hombre normal, sano 
de espíritu y hasta con tendencias burguesas, se vuelve 
repentina e irremediablemente arqueólogo”. De México 
se declaró un “apasionado de la mitología y de las anti-
güedades mexicanas”. De modo que, decidido a iniciar 
una Vita Nova en México, descendió en el puerto de Ve-
racruz el 1 de febrero de 1940, dos años después de aquel 
viaje iniciático y dispuesto a clarificar ese “algo” de lo que 
México significaba. La muchachita no lo esperó: ya estaba 
casada a su regreso. Pero seis años después de su llegada a 
tierras mexicanas, Gutierre Tibón escribió: “Sin embargo, 
yo ya tengo seis hijos. Mis seis libros que son mis prime-
ras criaturas mexicanas.” 

Había crecido en Suiza a orillas de ese lago Lugano 
en el que comenzó a escribir. De los catorce años data su 
primer título, Il Monte Bre, escrito por aquellos días entra-
ñables en los que entablaba conversaciones con Romain 
Rolland, amigo de su padre escritor. Antes de llegar a Mé-
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xico vivió en la India, donde conoció y admiró a Mahat-
ma Gandhi. Con una estampa de dandi o de aristócrata, y 
merced a sus relaciones personales y habilidades sociales, 
podía Tibón acceder a archivos familiares y a valiosísi-
mos documentos vedados a otros estudiosos. Era usual 
confundir a Tibón con un diplomático. En una ocasión, 
en la India lo tomaron por un importante embajador y 
acompañado por los brahmanes de las más altas consi-
deraciones visitó aquellos preciosos templos de Cochín, 
Malabar y Benarés, inaccesibles a pies profanos. Poseía 
el más agraciado don de gentes y era este uno de los más 
acabados de sus talentos que terminaba yendo a impreg-
nar sus páginas teñidas de encanto. 

En México trabó profundas amistades con Salva-
dor Novo, Arrigo Coen Anitúa y José Luis Martínez. Fue 
también cercano al círculo de Diego Rivera. De hecho, fue 
el responsable de propagar en un artículo del periódico 
Excélsior aquella leyenda manida, que no es más que una 
chanza, del supuesto canibalismo que practicaron Diego 
y Frida:

Ustedes no saben lo rica que es una costilla em-
panizada de mujer joven –prosiguió el maestro 
Diego–. No me miren así. Hablo por experiencia 
y no de oídas. He comido mucha carne humana, 
y repito, es exquisita. No crean que fue por simple 
gusto. Fue para servir a la ciencia.

Como quiera que sea, el método del sabio seductor 
fue dar trato y reconocimiento de príncipes para todos. El 

Humanista y sensual hasta la médula, Gutierre Tibón practicó 
las ciencias sociales como quien hablara lenguas maternas. 
En este ensayo se pasa revista a sus contribuciones y libros 
aderezados por episodios de su biografía viajera.
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Otro era para Tibón una “plenitud de sentido”: desde el 
artesano de Olinalá o Pinotepa Nacional al monje budista 
del Tíbet, desde el brahmán de Bombay hasta sus cultas 
amigas entrevistadas sobre sueños para su investigación 
Magia y poder oculto de los dientes. Todos y cada uno, 
amigos profundos o amigos de ocasión, eran verdaderos 
príncipes y princesas de sentido. 

Filología significa “leer lento”, dijo Nietszche, amor 
por el estudio naturalmente, pero también leer con lenti-
tud y con pluma en la mano. El método de Gutierre Tibón 
–como el de todo sabio hebreo, y en su caso, siguiendo 
una larga tradición de sabiduría familiar– fue el método 
de la lectura y el comentario. La gens Tibónida fue una de 
varias generaciones de sabios y traductores judíos; Gutie-
rre, sexto de la estirpe –hijo y nieto de polígrafos, hijos y 
nietos, a su vez, de otros polígrafos– creció íntimamente 
familiarizado con la extensa literatura rabínica, la gramá-
tica y la etimología hebreas. Guía de Perplejos es uno de 
los libros fundamentales del espíritu y la inteligencia ju-
días. Fue escrito en lengua árabe durante el siglo xii y en 
vida de Maimónides fue traducida del árabe al hebreo por 
Šemuel ibn Tibbón, cuyo nombre significa “hijo del padre 
o patriarca de los traductores”. Escribió Gutierre acerca de 
su ilustre antepasado: 

Nació el fundador de la dinastía de los Tibónidas 
en Granada el año de 1120, y creció en el tiempo en 
que los moros erigían en su ciudad el milagro de 
la Alhambra. Fue médico; tradujo a Avicembron y 
escribió numerosas obras científicas, testimonios 
de su cultura universal. Al morir, en 1190, dejó a su 
hijo, como única riqueza, su biblioteca […] 

Los Tibónidas, hijos engendrados por el “patriarca 
de los traductores”, fue la estirpe que acometió la salva-
guarda y sistematización de la sabiduría dispersa en mul-
tiplicidad de lenguas después de la caída de la Torre de 
Babel. 

Las investigaciones de Gutierre Tibón resultan del 
proceso de leer y comentar, comparar lingüística y etimo-
lógicamente. Suman más de 40 los títulos de su produc-
ción intelectual y los suyos son libros que asemejan pozos 
de saberes. Poseyó ese “Divino saber” humanista, entre 
Erasmo y Rabelais, que lo llevaron cultivar las virtudes 
pantagruélicas. “Con buen vino no se hace mal latín”, se 
dice en Gargantúa, y Gutierre, refinado personaje gargan-
tuesco, redactó bellas descripciones de culinarias exqui-
siteces y delicados brebajes en sus Aventuras en México, 
que me hacen preguntar cómo pudo Gutierre conservar 
aquella sempiterna fina estampa de aristócrata, saborean-
do, como saboreó, todas las mieles de un buffet de pla-
ceres palatales. Sus Indiscreciones etimológicas así como 
sus Divertimentos lingüísticos resultan un buffet del que 
podemos servirnos a discreción: ¡al asalto, pues! 

Compartió con el filólogo Arrigo Coen Anitúa y 
el políglota Ernesto de la Peña la tarea de convertirse en 
un tejedor de una pedagogía destinada a la vida y dada a 
conocer a través de irradiaciones radiofónicas, televisivas 
y prensa escrita. “Qué bueno que existan sabios como Gu-
tierre Tibón y Ernesto de la Peña”, celebró el historiador 
Álvaro Matute, para que los temas de la sabiduría históri-
ca y por lo tanto, de todo aquello que nos atañe, no muera 
de frío en los cubículos académicos. 

Al cumplir los noventa años, estaba enamorado 
como muchachito de la talentosa pintora Cristina Cassy, 
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la “niña de sus ojos”, aquella por la que mudó sus coleccio-
nes arqueológicas a Cuernavaca, paraíso donde escribió 
envuelto por el clima amable, la luz almibarada y el amor 
benevolente.

Para aquella alma grande que habitó en Gutierre, 
ningún lugar era yermo. Lo que resulta evidente para los 
lectores de los cientos de páginas que dejó escritas Gu-
tierre Tibón es la devoradora pasión de su inteligencia 
que nunca resulta violenta. Por el contrario, su amabilidad 
era abrumadora, picaresca; hubiera, con toda seguridad, 
conversado con vivo interés contigo, conmigo: recuerdo 
aquella anécdota contada por él en sus Aventuras de Gog 
y Magog acerca de una ocasión en que, por una comedia 
de enredos, fue encerrado en una celda colectiva y, una 
vez resuelta la comedia y puesto en libertad, Gutierre no 
podía dejar de pensar en los entrañables amigos que había 
hecho allí dentro. 

Sensual hasta la médula, a través de sus líneas so-
bre la India nos deja entreverar que, en su larga estadía en 
el subcontinente indio, fue rival de amores de Jiddu Krish-
namurti. Cierto es que la meridiana claridad de sus textos, 
por más complejos que estos sean, contienen aquella feliz 
fórmula de Ortega y Gasset: “La cortesía del filósofo es la 

claridad”, cortesía tierna y que despierta en nosotros esa 
risita nasal del reconocimiento. 

He prestado oídos atentos a los materiales sonoros 
de Gutierre Tibón que conserva la Fonoteca Nacional en-
tre sus archivos de consulta. Se trata de la serie radiofónica 
Columnas de Aire que, entre los años 1961-1962, acogió las 
participaciones de Tibón. Algunas de estas crónicas ra-
diofónicas emitidas por la XEW, con las ligeras modifica-
ciones obligadas para el texto escrito, fueron incluidas en 
diversos libros demostrando que la soltura y la claridad de 
sus palabras provienen del ensayo radiofónico, género que 
libera a la palabra de sus ataduras formalistas otorgán-
doles una inusitada frescura. Así, por ejemplo, sus ensa-
yos radiofónicos sobre la china poblana o sus entrañables 
encuentros con los mexicanos más longevos con los que 
pudo conversar en el altiplano central y los estados del 
norte de nuestro país. 

La impresión que nos producen los libros de Gu-
tierre Tibón son los de divertimentos de uno que ha es-
tudiado y se divierte con su sabiduría. La carcajada de un 
sabio conversador que queda apuntada en páginas lo bas-
tante frescas como para pensar que esas palabras han sido 
capturadas merced a la habilidad de algún cazador. Como 
humanista sabía que “la cultura es más radical que la ra-
zón” (Jacinto Choza) y a sus horas de estudio en bibliote-
cas y acervos públicos o privados aunó la sabiduría de las 
horas de andanzas que adquirió en sus viajes alrededor 
del orbe. Viajar y hallar ahí donde las cosas se unen y no 
donde las cosas se distancian; emprender viajes en pos de 
la ventura de un pensamiento radicalmente antropológi-
co, es decir, ontológico. Comprendió las lógicas espaciales 
de la geografía y las lógicas temporales de la historia a 
campo traviesa. 

Sorprenden sus métodos directos de escritura y el 
cotejo de sus documentos, sin por ello olvidar la conversa-
ción y la vivencia, logrando una insólita ecuación entre las 
necesidades de la vida y las necesidades de la curiosidad 
intelectual. En sus obras, el anticuario de gabinete convive 
con el cronista vivencial y logra cincelar en sus párrafos 
un acervo exhaustivo de lenguas, mitologías y leyendas, 
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ritos y mitos, costumbres, historia y geografía, gastrono-
mía, etnología, medicina y herbolaria con énfasis en las 
plantas alucinógenas sagradas mexicanas, sin olvidar las 
ciencias ocultas. 

Su obra más significativa es Historia del nombre 
y la fundación de México, libro que publicó el Fondo de 
Cultura Económica en 1975 y que le tomó cuatro décadas 
de investigaciones. El capítulo primero, “Aventuras de los 
aztecas en el más allá”, fue publicado con posterioridad 
como un libro independiente debido al vivo interés que 
suscitó. Gutierre Tibón procedió según el método que 
había puesto en práctica en América: setenta siglos de la 
historia de un nombre, esto es, seguir los rastros de las in-
numerables ramificaciones de sentido ocultas en las pa-
labras y que se revelan merced al análisis de sus sílabas. 
Pasa revista, sin solución de continuidad, a las variantes 
del nombre de México en 30 lenguas indígenas (capítu-
lo cuarto) analizando, con exhaustividad, las complejas 
implicaciones de los valores simbólicos contenidos en las 
sílabas Me (luna), Xi (ombligo) y Co (en el), así como las 
modificaciones del sentido de las mismas en distintas re-
giones del territorio nacional. 

Sorprende, divierte e instruye –todo a un tiem-
po– el espíritu lúdico con el que la erudición lingüística 
se entremezcla con la historiografía. Puso en acto la her-
menéutica y la exégesis de importantes códices y docu-
mentos abordando cuestiones de toponimia y sus varian-
tes epónimas, así como los constructos imaginarios de lo 
escatológico, por ejemplo, en la suscinta descripción de 
la cartografía del Mictlán. Tibón nunca fue tibónida en 
mayor grado que en esta obra cumbre. A través de 917 
páginas caen cascadas de sentido y la investigación resulta 
un alegre cofrecillo de maravillas en el que mito y rito, 
magia y lingüística, emblemas, alegorías y conceptos que 
de ellos se derivan, mapas y otras fuentes, se trenzan en 
un finísimo bordado. Impresiona el uso del ensayo bre-
ve: pequeñas teorías llenas de erudición, atomizada, por 
así decirlo, en breves párrafos. El ensayo en Tibón puede 
entenderse como polen de escritura cuya multiplicidad y 
continuidad va produciendo “reacciones en cadena” de 
entendimiento. 

Fue autor de la columna Gog y Magog que apare-
ció semanalmente en el periódico Excélsior por cerca de 
30 años y que resultó el auténtico registro de sus hallazgos 
como viajero. Son las suyas, páginas pletóricas de “tradi-
ciones olvidadas, poetas indígenas y paisajes intermina-
bles”. Una selección de estos artículos fue publicada por 
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la efímera editorial Amexica en el año 1946, editorial que 
se hizo a la tarea de publicar algunos más de los títulos de 
su invención, por ejemplo, Origen, vida y milagros de su 
apellido en dos tomos (semillero de su más tardío Diccio-
nario), Viaje a la India por aire, México 1950: un país en 
futuro, entre otros libros que el lector interesado habrá de 
salir en su búsqueda –mejor sería decir, cacería– por las 
olorosas librerías de viejo de la Ciudad de México. Dentro 
de su obra de consulta Tibón cinceló a lo largo de dos 
décadas su Diccionario etimológico comparado de nombres 
propios de persona. Se trata del estudio comparativo de los 
onomásticos y escudos familiares hispanoamericanos de 
apellidos vascos, castellanos, gallegos, catalanes, portu-
gueses y filipinos. En las páginas del Diccionario hallamos 
las sendas numerosísimas de lo que él llamó “el mundo 
subterráneo de los nombres”: “Los nombres de persona 
compendian la historia de la civilización. Su estudio no 
es sólo deleitoso y rico en sorpresas, sino que se hace im-
prescindible por sus alcances filológicos, históricos y so-
ciológicos.”

En 1963 gestó el proyecto de fundar el Instituto de 
la Enciclopedia de México que cristalizaría en la publica-
ción de diez tomos, enciclopedia ilustrada que contendría 
todos los aspectos de lo mexicano, pero que abandonó a 
los tres tomos, malquistado con los editores. Completa la 
cartografía de esa oceánica erudición sus estudios sobre 
ceremonias rituales de iniciación en comunidades gue-
rrerenses, obras cómicas de divertimentos lingüísticos, 
notas viajeras y sus importantes trabajos historiográficos 
y etnológicos sobre Olinalá y Pinotepa Nacional. Por últi-
mo, está el que yo llamaría “Tibón onfálico”. Las investiga-
ciones en torno al nombre de México (En el ombligo de la 
luna) lo llevaron a preguntarse por las implicaciones cos-
mológicas y mitológicas del ombligo como centro (a veces 
excéntrico). Dio a conocer, entonces, su libro, desprendi-
do de su obra cumbre, El ombligo como centro cósmico, 
para, más tarde, fiel a su talante picaresco, convertirse en 
el fundador de la onfalopsia, disciplina que estriba en la 
atenta observación del hoyuelo umbilical menos con fines 
místicos que con fines estéticos y eróticos, buscando en-
tre las bellas vacacionistas de Acapulco el summum de la 
perfección onfálica. Casi aparentemente un divertimento 
–pero cuyo rigor filológico no está en pugna con el delei-
te que nos produce– publicó en 1983 el librito El ombligo 
como centro erótico, que fue el número 16 de las Lecturas 
Mexicanas que coeditó el Fondo de Cultura Económica y 

Gutierre Tibón. Doctor en Gaya Ciencia 

la Secretaría de Educación Pública (fueron autores de la 
colección Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Miguel León-Porti-
lla, Octavio Paz, Rodolfo Usigli, Rosario Castellanos, Al-
fonso Caso, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, entre otros 
colosos de nuestras letras). Ahí hallamos una sugerente 
clasificación de los ombligos para las Modernas Onfalias. 
Está, por ejemplo, el de perfecta redondez y hondura, 
ombligo de Venus; o el protuberante, “evocadoramente 
llamado por los fisiólogos, pezones”, que recibe la denomi-
nación ombligo-botón; o el de corte horizontal que tiene 
su modelo en el ombligo de la reina Nefertiti; o aquellos 
“que parecen miniaturas de sexos depilados”, los llamados 
por él, ombligos verticales u ojos de gato;  o los de pár-
pado que se cierra, ombligos-ojo; y, finalmente, aquellos 
“particularmente sugestivos”, ombligos-granos de café, 
que, afirma, “hay quien ve en ellos la perfección onfálica”.

Rabelaisiano primordial también por cuanto toca 
decir de su pedagogía radical, a medio camino entre el ra-
bino, el brahmán, el rshi, el sensei y el coach, fue Gutierre 
Tibón un tibónida erotizado que no pudo morir ni enve-
jecer por su lascivia intelectual. La vida es la acumulación 
de las horas matutinas, apuntó Lichtenberg, la obra es la 
acumulación del jugo que se les exprime.
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