
El fenómeno social “pachuco” inicia en las ciudades fron-
terizas de Estados Unidos en los años veinte, y cobra ma-
yor relevancia en las décadas de los cuarenta y cincuenta, 
tanto en ciudades del sur de la Unión Americana como en 
México. Surge de la necesidad de pertenencia y reafirma-
ción entre las bandas de jóvenes de origen mexicano y se 
singulariza tanto por su vestimenta como por su conducta 
desafiante y su peculiar manera de hablar. 

El pachuco, según Octavio Paz, “es uno de los ex-
tremos a los que puede llegar el mexicano”. Pachuco, ex-
traña palabra que no tiene significado preciso; más bien 
está cargada, como toda creación popular, de una plura-
lidad de significados reflejados en el habla –“caló pachu-
co”– en el espectacular zoot suit (traje con saco de solapas 
anchas, cruzado y largo hasta cinco o diez centímetros por 
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Zoot suit es la prenda de vestir que caracteriza al pachuco, al 
pocho, al mexicano nacido en Estados Unidos –que ni es de aquí 
ni es de allá–, el que funde el inglés y el español en un raro crisol, 
quien usa el caló como dialecto tribal que da cohesión e identidad 
a jóvenes socialmente discriminados. 

debajo de las caderas), tatuajes, así como peinado de “cola 
de pato” que distinguen a mexicoamericanos marginados 
de El Paso, Tucson y Los Ángeles, hechos a una cultura 
urbana, más mexicana que angloamericana.

Pachuco, chuco, bato, ese. Son expresiones usadas 
para denominar a personas que se distinguen por el habla 
y estilo de vestir muy originales, tal como hemos visto a 
Tin Tan, en El rey del barrio (1945); a Víctor Parra, en El 
suavecito (1950) o a Edward James Olmos, en Zoot Suit 
(1981). Representan una riquísima manifestación cultural 
surgida en la primera mitad del siglo xx, entre los mexi-
coamericanos, mexicanos que emigraron al sur de Esta-
dos Unidos en busca de trabajo, numerosa población de la 
frontera norte y otras regiones de nuestro país. Aquí pre-
sento algunos textos que retratan este singular fenómeno.
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Zoot Suits Riots en la peniten-
ciaría de Los Ángeles, junio de 
1943. Library of Congress, Esta-
dos Unidos.
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El 10 de julio de 1944 apareció en la revista Time 
un artículo titulado “Autentic Pachuco” que describe a Tin 
Tan como “el popular mimo pachuco (zoot-suited) de 27 
años de edad, que todas las noches de la semana se pre-
senta en la ciudad de México en una sala musical llama-
da Follies Bergere”. Se trataba de un teatro de variedades 
ubicado sobre la avenida Gabriel Leyva, hoy Eje Central, 
junto a la Plaza Garibaldi, de la Ciudad de México.

De su apariencia externa el artículo comenta: 

Tin Tan usa un erguido talle en su vestimenta ne-
gra, chaqueta amplia de terciopelo morado que le 
llega a las rodillas, así como una cadena de acero 
que le cuelga debajo de las rodillas, unos panta-
lones bombachos que se estrechan en los tobillos. 
Siempre es cariñoso y alborotador con su público 
[…]. 

Asimismo refiere que, en 1943, Tin Tan era un ac-
tor de radio poco conocido en Ciudad Juárez y que reto-
maba la jerigonza –jerga, lenguaje especializado, difícil 
de comprender para las personas que no pertenecen al 
grupo– de las cantinas de la frontera. También se hacen 
comentarios acerca del éxito que ya para entonces había 
obtenido el cómico mexicano: contratos en el cabaret El 
Patio, en la XEW y en tres películas musicales: El que la 
traga, la paga; Hotel de verano y El hijo desobediente.

En otro texto, podemos ver que el estilo de ves-
tuario del pachuco en general se basó en la moda de las 
décadas de 1910 y 1920, con grandes exageraciones. De 
este tipo de apariencia externa, tenemos una narración de 
Daniel Venegas en su novela Las aventuras de don Chipote 
o cuando los pericos mamen, publicada en 1928, y reedita-
da en 1984:

Como ya son gentes de posibles, se han comprado 
vestidos a la usanza de los paisanos que llegan y se 
arman y los cuales consisten en un traje de color 
azul marino con muchos botones, zapatos amari-
llos y sombrero texano. Además, con pantalones de 
campana y el saco a rayas, visten a la moda que a 
ellos les gusta mucho. En una de las cartas que don 
Chipote le envía a su familia les mandó un retrato 
que se tomó en la calle, con uno de los fotógrafos 
que los sacan luego. Como el retrato está vestido 
con los [pantalones] de campana, zapatos y cor-
bata, su familia no ha podido reconocerle luego, 

pero después doña Chipota ha enseñado el retrato 
a todas las comadres para que vean que su marido 
es todo un personaje en los Estados Unidos.

Otra descripción del pachuco y de su indumenta-
ria la brinda Carlos Monsiváis, en el prólogo a La otra cara 
de México: el pueblo chicano, en 1977:

Su caracterización [anunciada por una canción: 
“Este es el pachuco, un sujeto singular…”] parte de 
una indumentaria del exceso que repite, inmovili-
zándola, la del pachuco angelino: sombrero de alas 
anchas, adornado con una pluma enorme, pantalo-
nes anchísimos, sacos con grandes solapas y hom-
breras puntiagudas [zoot suits], cintura delgada, 
la cadena que describe un arco de la cintura a la 
valenciana del pantalón. El dandismo desafiante 
del pachuco […] el fruto y la premonición de las 
primeras luchas de los mexicanos-americanos, ha-
lla en Tin Tan su versión azucarada y festiva, su 
adaptación y su divulgación mexicanas.

Durante la segunda guerra mundial, la migración a 
las ciudades fronterizas nutrió y enriqueció esa experien-
cia. El conocimiento que había en México de esta parte de 
la república provenía en gran medida de la amplia publi-
cidad que se daba a “la decadencia cultural y moral” (real 
o imaginaria) de las remotas ciudades vecinas a Estados 
Unidos. En Ciudad Juárez, por ejemplo, la abrumadora 
orientación de la economía local hacia el comercio turís-
tico, en especial de los militares de Estados Unidos, au-
mentó su fama. El fácil acceso al licor barato, a las drogas, 
a la prostitución y a otras diversiones hizo que “las buenas 
conciencias” creyeran que Ciudad Juárez era una “ver-
güenza nacional”. La ciudad norteña adquirió entonces 
apodos como: Babilonia Pocha, La Ciudad Negra de Mé-
xico, El Pantano de la Inmoralidad, La Nueva Sodoma, La 
Ciudad del Pecado, entre otros calificativos denigrantes.

Y fueron estas ciudades –porque lo serían también 
Tijuana y Laredo– escenarios de situaciones y personajes 
relatados por Miguel Méndez en su novela Peregrinos de 
Aztlán (1989), como el buen “chuquito”, quien dialoga con 
un amigo en una cantina:

–Nel, carnal; por acá echándome una birria en Mexi- 
cles. ¿Sabes qué, ese? Ando brujas, ¿ves? Aliviána-
me con un toleco, camita, pa’ver si apaño avión.
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ⅱ
Zoot suit bailan jitterbugs en 
Lancaster, Pennsylvania, noviem-
bre de 1942. Library of Con-
gress, Estados Unidos.

ⅲ
Zoot suit bailan jitterbugs en 
Lancaster, Pennsylvania, noviem-
bre de 1942. Library of Con-
gress, Estados Unidos.
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–Chuquito, le apuesto a que todavía es el mero 
campeón de la pizcada.
–¡Chale, ese! Ya estufas y calentones con ese bato 
¿ve? No le pongo al jale, carnal, las baisas no me 
hacen help, estoy jodido del lomo, guy, la bola de, 
abros, buti millas corridas, uste sabe, espueleado 
el bato.
–¿Qué desean tomar, señores?
–Pos yo le pongo a la birria.
–Tráiganos dos cervezas por favor.
–Mándame una carta güey.
–Chuquito, no se le quita a usted lo peleonero.
–Nel, carnal, uno es como un donkey ruco, ¿ves? 
Rebuzna uno, ese, pa’que los otros burros no cre-
yan que uno es la burra. ¿Qué no?
–Órale pinchi cat, échese otra birrionda de volada 
–Usted no escarmienta. Pachuquito, no le busque.
–Puro vacil, ese, ya no tiro guante, carnaval, domás 
[sic.] se las rayo a los batos cuando me cain sura. 
¿Sabes qué, carnal? Huáchame la birria un escante, 
no te borres, ese, cálmate un reclito, orita me reta-
cho pa’tras, domás hua levantar la pata.

Chuquito, Chuco, Pachuco. Algunos dicen que la 
expresión vino originalmente de México y denotaba una 
semejanza con las costumbres de la gente que vivía en Pa-
chuca; otros dicen que primero fue aplicado a los bandi-
dos fronterizos de El Paso. Pero independientemente del 
origen de la palabra, el estereotipo del pachuco nació en 
Los Ángeles.

Estados Unidos de América se vio oficialmente in-
merso en la segunda guerra mundial en 1941. Un fenóme-
no espontáneo ocurrió en ciudades como Los Ángeles en 
los primeros años de esa guerra: se formaron pandillas de 
jóvenes mexicoamericanos como muestras de unificación, 
con un código de exagerada vestimenta. Los zoot-suiters, 
también conocidos como pachucos, eran jóvenes en la 
edad de reclutamiento o que habían sido rechazados en 
el servicio militar.

La formación de pandillas empezó al tiempo que se 
daba una gran conmoción social, debido a la movilización 
de la guerra. Estos jóvenes fueron desplazados socialmente 
porque no podían encontrar una forma de participar en 
los cambios económicos y sociales de una nación otra vez 
en guerra. Al mismo tiempo, por actitudes raciales, cual-
quiera que fuera visto como extranjero era sospechoso, 
como revela José Revueltas en Los motivos de Caín (1957):

Sí, de eso se trata, ¿comprendes?, dijo Bob con un 
ritmo apresurado, galopante, que Jack tampoco co-
nocía. Después de una fiesta en que todos bebieron 
hasta caer, un grupo de pachucos, ¿sabes?, un mu-
chacho amanece muerto a un lado de la carretera, 
cerca de una granja que se llama Sleepy Lagoon. 
Bien, al día siguiente nadie se acuerda de nada, be-
ben como salvajes. El muchacho, en realidad, fue 
atropellado por un automóvil, según hemos po-
dido establecer. La policía dice que no y comienza 
aprehender mexicanos en masa. Los periódicos 
gritan: Alto a los pachucos, Escarmiento con esos 
criminales mexicanos.

Revueltas relata también cómo el cónsul de Méxi-
co se limitó a decir que no eran mexicanos. Entonces, los 
gringos se envalentonaron y los golpearon por las calles 
como si de una guerra civil se tratara.

Esta tendencia cultural, como mencionamos, tuvo 
lugar entre amplios sectores de la juventud mexicoameri-
cana que no entró al ejército. Fuertemente influidos por 
la era Big Band, bailaban el jitterburg. Con sus anchos tra-
jes sujetos a los tobillos y su característico corte de pelo, 
los llamados zoot-suiters mostraban su desdén a las con-
venciones.

Para muchos mexicanos de entonces, el pachuco 
representaba la cristalización del pocho, es decir, el mexi-
cano nacido en Estados Unidos; extraño para las dos cul-
turas, iba y venía flotando entre el español y el inglés, era 
un especialista en caló, el argot de ese grupo social. En 
México, el pachuco fue percibido como una caricatura de 
los estadounidenses, mientras que en Estados Unidos era 
una prueba de la “degeneración mexicana”.

Los pachucos crearon su propio estilo de vida, len-
guaje y valores en oposición al modelo anglo-norteameri-
cano que la juventud debía adoptar. A pesar del claro apo-
yo general del pueblo mexicano a la producción bélica, los 
jóvenes de ascendencia mexicana en Estados Unidos no 
estuvieron exentos del hostigamiento racial. Por el con-
trario, los pachucos en particular –a los ojos de muchos 
anglo-norteamericanos, lo era cada joven mexicano– fue-
ron sujetos al acoso policiaco y a la violencia desatada en 
las comunidades mexicanas de la costa del Pacífico desde 
Oakland a Los Ángeles en los llamados Zoot Suit Riots de 
1943, entre el 3 y el 13 de junio. Los periódicos, en especial 
de Los Ángeles, contribuyeron, junto con la policía, a desa- 
tar este ataque a la comunidad mexicana.

ⅳ
Zoot suits en Detroit, Michigan, 
febrero de 1942. Library of Con-
gress, Estados Unidos.
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Los pachucos crearon su propio estilo de vida, lenguaje y 
valores en oposición al modelo anglo-norteamericano que 
la juventud debía adoptar.
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El incidente que desató la histeria de la multitud 
se dio cuando unos marineros anglo-norteamericanos in-
tentaron “levantar” a unas adolescentes mexicanas, que 
fueron defendidas por sus hermanos y amigos. La policía 
de Los Ángeles permitió que los supuestos pachucos fue-
ran maltratados por los militares, después de lo cual los 
jóvenes mexicanos intentaron defenderse. Esto provocó 
varios días y noches de ataques de blancos a las comuni-
dades de mexicanos y negros de Los Ángeles; la policía se 
mantuvo pasiva, en claro apoyo a los sediciosos blancos. 
Estos sucesos causaron un escándalo internacional. Cuan-
do la prensa, incluso de las potencias del Eje, publicó este 
incidente, el gobierno mexicano exigió una investigación 
que culminó en una excusa del gobierno estadounidense 
que los hizo pasar por sucesos alentados por agentes fas-
cistas y en especial por sinarquistas.

Así, este fenómeno se fortaleció y el caló, jerga del 
pachuco, se transmitió horizontalmente en los pueblos 
fronterizos y el centro de México, sobre todo en Hidalgo, 
Jalisco, Michoacán y la Ciudad de México. También se 
asentó en el norte en las áreas donde siempre existió y 
en ciudades fronterizas del país vecino. Un ejemplo que 
ilustra esta riqueza es el poema de Servando Cárdenas, 
aparecido en un pliego suelto en Corpus Christi, Texas, 
1945, bajo el nombre de “Don Revas Saudecar, nom de 
plume del autor”:

L O S  P A C H U C O S

Melena que va huyendo al peluquero, un sombrero 
grande en la cabeza, / una pluma muy larga en el 
sombrero. / Y saco hasta la corva, de una pieza. / 
Van en turno después los pantalones: tienen en la 
cintura / pliegues miles / de cadena a chamorro 
dos balones / y en la parte de abajo dos fusiles. / 
Dos pulgadas de suela en los zapatos; / en sus mo-
dos y en todo son iguales / en su trato común se 
hablan de “batos” / y cuando hay más confianza de 
“carnales”. / Para amar ellos buscan su “pachuca” / 
y aunque se llame Paz, Juana o Josefina ellos / les 
llaman vulgarmente “ruca”, / al padre “Jefe” y a la 
madre “Jefa”. / Decir “voy a dormir, luego te veo” 
/ ninguna ciencia en el lenguaje entrañan; / ellos 
dicen: “Por ay te barvoleo, / voy a tirar un poco de 
pestaña”.

La riqueza del fenómeno es inmensa: se halla de 
manera espectacular en la vestimenta zoot suited y en el 
peinado de “cola de pato”. Pero sobre todo, en el habla, 
caracterizada por anglicismos y caló mexicano, princi-
palmente.

Birria (cerveza), chaquira (jacket), chainear (dar 
brillo a los zapatos), guachear (atisbar el horizonte), güi-
cha o güichapa (muchacha y novia), piquinic (día de cam-
po), caballón (drogado), alambrazo (hablar por teléfono). 
Otras palabras actuan como gentilicios: tirilón para el 
pachuco de El Paso; califa para el de Los Ángeles; manito 
para el de Nuevo México; huachile para el de México, y 
juarilense para el de Ciudad Juárez, y cientos de vocablos 
más reunidos por Luis Fernando Lara en el Diccionario 
de mexicanismos.

Por su parte, Alfonso Reyes, en “De la lengua vul-
gar”, reconoce en 1965 la riqueza de la lengua que se re-
nueva día a día con el habla popular:

Eso que leemos en los libros no es el idioma, sino 
el retrato o reflejo de un solo momento del idioma. 
Es la fría ceniza que cae de la combustión de la 
vida. Es como la huella de los idiomas. Mas estos 
siguen adelante, y van caminado según las reflexio-
nes que les comunica el habla familiar […]. Sólo el 
populacho tiene el valor de innovar, de pronunciar 
mal, de ir haciendo mudar los giros y las expresio-
nes. Así es la vida.

Finalmente, leamos este pasaje de El Pete Fonseca, 
de Tomás Rivera de 1986:

–Me lleva la chingada.
A nosotros no nos pareció mal que hablara así. Yo 
creo que vimos cómo le quedaban las palabras a su 
cuerpo y a sus ropas.
–No hay trabajo en ninguna pinche parte. Digan, 
¿me pueden dar un lonchecito? Me lleva la chin-
gada de hambre. Mañana me voy pa’Illinois. Allá 
sí hay jale.
Se quitó la cachucha de pelotero y vimos que es-
taba bien peinado con una onda bien hecha. Traía 
zapatos, un poco sucios, pero se notaba que eran 
de buena clase. Y los pantalones casi eran de pa-
chuco. Decía chale cada rato y también nel y si-
món y nosotros por fin decidimos que sí era me-
dio pachuco.

ⅴ
Tienda vintage Valentino’s Zoot-
suit Connection, enero de 2008. 
Fotografía de istolethetv, Flickr 
commons.

Las vivencias de los trabajadores migrantes, el ma-
nojo de palabras y situaciones que, aunque burlescas, no 
son más que la expresión o reflejo de una formación social 
tan compleja y dinámica como la de los trabajadores y 
familiares mexicoamericanos, los mexicanos que emigra-
ron a Estados Unidos, aquellos radicados en la frontera 
norte o en ciudades mexicanas, están expresadas en las 
piezas literarias aquí reproducidas para revalorar esta rica 
manifestación cultural cuyos rasgos son reconocidos en 
nuestros días.
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