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Zoot Suits Riots en la peniten-
ciaria de Los Angeles, junio de
1943. Library of Congress, Esta-
dos Unidos.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

,1 Bato, pachuco, ese-

VIRGINIA MEDINA AVILA
FES-Acatldn, UNAM

Zoot suit es la prenda de vestir que caracteriza al pachuco, al

pocho, al mexicano nacido en Estados Unidos —que ni es de aqui

ni es de alla-, el que funde el inglés y el espafiol en un raro crisol,

quien usa el cal6 como dialecto tribal que da cohesién e identidad

a jovenes socialmente discriminados.

El fenémeno social “pachuco” inicia en las ciudades fron-
terizas de Estados Unidos en los afios veinte, y cobra ma-
yor relevancia en las décadas de los cuarenta y cincuenta,
tanto en ciudades del sur de la Unién Americana como en
Meéxico. Surge de la necesidad de pertenencia y reafirma-
cién entre las bandas de jovenes de origen mexicano y se
singulariza tanto por su vestimenta como por su conducta
desafiante y su peculiar manera de hablar.

El pachuco, segtin Octavio Paz, “es uno de los ex-
tremos a los que puede llegar el mexicano”. Pachuco, ex-
trafia palabra que no tiene significado preciso; mas bien
esta cargada, como toda creacion popular, de una plura-
lidad de significados reflejados en el habla —“cal6 pachu-
co’- en el espectacular zoot suit (traje con saco de solapas
anchas, cruzado y largo hasta cinco o diez centimetros por

debajo de las caderas), tatuajes, asi como peinado de “cola
de pato” que distinguen a mexicoamericanos marginados
de El Paso, Tucson y Los Angeles, hechos a una cultura
urbana, mds mexicana que angloamericana.

Pachuco, chuco, bato, ese. Son expresiones usadas
para denominar a personas que se distinguen por el habla
y estilo de vestir muy originales, tal como hemos visto a
Tin Tan, en El rey del barrio (1945); a Victor Parra, en El
suavecito (1950) o a Edward James Olmos, en Zoot Suit
(1981). Representan una riquisima manifestacion cultural
surgida en la primera mitad del siglo xx, entre los mexi-
coamericanos, mexicanos que emigraron al sur de Esta-
dos Unidos en busca de trabajo, numerosa poblacién de la
frontera norte y otras regiones de nuestro pais. Aqui pre-
sento algunos textos que retratan este singular fenémeno.
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El 10 de julio de 1944 aparecié en la revista Time
un articulo titulado “Autentic Pachuco” que describe a Tin
Tan como “el popular mimo pachuco (zoot-suited) de 27
afios de edad, que todas las noches de la semana se pre-
senta en la ciudad de México en una sala musical llama-
da Follies Bergere”. Se trataba de un teatro de variedades
ubicado sobre la avenida Gabriel Leyva, hoy Eje Central,
junto a la Plaza Garibaldi, de la Ciudad de México.

De su apariencia externa el articulo comenta:

Tin Tan usa un erguido talle en su vestimenta ne-
gra, chaqueta amplia de terciopelo morado que le
llega a las rodillas, asi como una cadena de acero
que le cuelga debajo de las rodillas, unos panta-
lones bombachos que se estrechan en los tobillos.
Siempre es carifioso y alborotador con su publico

[...]

Asimismo refiere que, en 1943, Tin Tan era un ac-
tor de radio poco conocido en Ciudad Juarez y que reto-
maba la jerigonza —jerga, lenguaje especializado, dificil
de comprender para las personas que no pertenecen al
grupo- de las cantinas de la frontera. También se hacen
comentarios acerca del éxito que ya para entonces habia
obtenido el comico mexicano: contratos en el cabaret EI
Patio, en la XEW y en tres peliculas musicales: El que la
traga, la paga; Hotel de verano y El hijo desobediente.

En otro texto, podemos ver que el estilo de ves-
tuario del pachuco en general se basé en la moda de las
décadas de 1910 y 1920, con grandes exageraciones. De
este tipo de apariencia externa, tenemos una narracion de
Daniel Venegas en su novela Las aventuras de don Chipote
o cuando los pericos mamen, publicada en 1928, y reedita-
da en 1984:

Como ya son gentes de posibles, se han comprado
vestidos a la usanza de los paisanos que llegan y se
arman y los cuales consisten en un traje de color
azul marino con muchos botones, zapatos amari-
llos y sombrero texano. Ademas, con pantalones de
campana y el saco a rayas, visten a la moda que a
ellos les gusta mucho. En una de las cartas que don
Chipote le envia a su familia les mandé un retrato
que se tomo en la calle, con uno de los fotégrafos
que los sacan luego. Como el retrato esta vestido
con los [pantalones] de campana, zapatos y cor-
bata, su familia no ha podido reconocerle luego,

pero después doiia Chipota ha ensenado el retrato
a todas las comadres para que vean que su marido
es todo un personaje en los Estados Unidos.

Otra descripcion del pachuco y de su indumenta-
ria la brinda Carlos Monsivais, en el prologo a La otra cara
de México: el pueblo chicano, en 1977:

Su caracterizacion [anunciada por una cancion:
“Este es el pachuco, un sujeto singular...”] parte de
una indumentaria del exceso que repite, inmovili-
zandola, la del pachuco angelino: sombrero de alas
anchas, adornado con una pluma enorme, pantalo-
nes anchisimos, sacos con grandes solapas y hom-
breras puntiagudas [zoot suits], cintura delgada,
la cadena que describe un arco de la cintura a la
valenciana del pantaldn. El dandismo desafiante
del pachuco [...] el fruto y la premonicion de las
primeras luchas de los mexicanos-americanos, ha-
lla en Tin Tan su versién azucarada y festiva, su
adaptacion y su divulgacion mexicanas.

Durante la segunda guerra mundial, la migracién a
las ciudades fronterizas nutri6 y enriqueci6 esa experien-
cia. El conocimiento que habia en México de esta parte de
la republica provenia en gran medida de la amplia publi-
cidad que se daba a “la decadencia cultural y moral” (real
o imaginaria) de las remotas ciudades vecinas a Estados
Unidos. En Ciudad Judrez, por ejemplo, la abrumadora
orientacion de la economia local hacia el comercio turis-
tico, en especial de los militares de Estados Unidos, au-
ment6 su fama. El facil acceso al licor barato, a las drogas,
ala prostitucion y a otras diversiones hizo que “las buenas
conciencias” creyeran que Ciudad Judrez era una “ver-
giienza nacional”. La ciudad nortefia adquirié entonces
apodos como: Babilonia Pocha, La Ciudad Negra de Mé-
xico, El Pantano de la Inmoralidad, La Nueva Sodoma, La
Ciudad del Pecado, entre otros calificativos denigrantes.

Y fueron estas ciudades —porque lo serian también
Tijuana y Laredo- escenarios de situaciones y personajes
relatados por Miguel Méndez en su novela Peregrinos de
Aztldn (1989), como el buen “chuquito”, quien dialoga con
un amigo en una cantina:

-Nel, carnal; por acd echandome una birria en Mexi-
cles. ;Sabes qué, ese? Ando brujas, ;ves? Alividna-

me con un toleco, camita, pa'ver si apaio avion.
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-Chuquito, le apuesto a que todavia es el mero
campeon de la pizcada.

—iChale, ese! Ya estufas y calentones con ese bato
sve? No le pongo al jale, carnal, las baisas no me
hacen help, estoy jodido del lomo, guy, la bola de,
abros, buti millas corridas, uste sabe, espueleado
el bato.

-sQué desean tomar, sefiores?

—Pos yo le pongo a la birria.

-Traiganos dos cervezas por favor.

—Méndame una carta giiey.

—Chuquito, no se le quita a usted lo peleonero.
—Nel, carnal, uno es como un donkey ruco, ;ves?
Rebuzna uno, ese, paque los otros burros no cre-
yan que uno es la burra. ;Qué no?

~Orale pinchi cat, échese otra birrionda de volada
-Usted no escarmienta. Pachuquito, no le busque.
—Puro vacil, ese, ya no tiro guante, carnaval, domas
[sic.] se las rayo a los batos cuando me cain sura.
sSabes qué, carnal? Hudchame la birria un escante,
no te borres, ese, cdAlmate un reclito, orita me reta-
cho pa’tras, domas hua levantar la pata.

Chugquito, Chuco, Pachuco. Algunos dicen que la
expresion vino originalmente de México y denotaba una
semejanza con las costumbres de la gente que vivia en Pa-
chuca; otros dicen que primero fue aplicado a los bandi-
dos fronterizos de El Paso. Pero independientemente del
origen de la palabra, el estereotipo del pachuco nacié en
Los Angeles.

Egtados Unidos de América se vio oficialmente in-
merso en la segunda guerra mundial en 1941. Un fenéme-
no espontaneo ocurri6 en ciudades como Los Angeles en
los primeros afios de esa guerra: se formaron pandillas de
jovenes mexicoamericanos como muestras de unificacion,
con un cddigo de exagerada vestimenta. Los zoot-suiters,
también conocidos como pachucos, eran jovenes en la
edad de reclutamiento o que habian sido rechazados en
el servicio militar.

La formacion de pandillas empez6 al tiempo que se
daba una gran conmocion social, debido a la movilizacién
de la guerra. Estos jovenes fueron desplazados socialmente
porque no podian encontrar una forma de participar en
los cambios econdmicos y sociales de una nacién otra vez
en guerra. Al mismo tiempo, por actitudes raciales, cual-
quiera que fuera visto como extranjero era sospechoso,
como revela José Revueltas en Los motivos de Cain (1957):

Si, de eso se trata, ;comprendes?, dijo Bob con un
ritmo apresurado, galopante, que Jack tampoco co-
nocia. Después de una fiesta en que todos bebieron
hasta caer, un grupo de pachucos, ;sabes?, un mu-
chacho amanece muerto a un lado de la carretera,
cerca de una granja que se llama Sleepy Lagoon.
Bien, al dia siguiente nadie se acuerda de nada, be-
ben como salvajes. El muchacho, en realidad, fue
atropellado por un automévil, segun hemos po-
dido establecer. La policia dice que no y comienza
aprehender mexicanos en masa. Los periddicos
gritan: Alto a los pachucos, Escarmiento con esos
criminales mexicanos.

Revueltas relata también como el consul de Méxi-
co se limito a decir que no eran mexicanos. Entonces, los
gringos se envalentonaron y los golpearon por las calles
como si de una guerra civil se tratara.

Egta tendencia cultural, como mencionamos, tuvo
lugar entre amplios sectores de la juventud mexicoameri-
cana que no entrd al ejército. Fuertemente influidos por
la era Big Band, bailaban el jitterburg. Con sus anchos tra-
jes sujetos a los tobillos y su caracteristico corte de pelo,
los llamados zoot-suiters mostraban su desdén a las con-
venciones.

Para muchos mexicanos de entonces, el pachuco
representaba la cristalizacion del pocho, es decir, el mexi-
cano nacido en Estados Unidos; extrafo para las dos cul-
turas, iba y venia flotando entre el espafiol y el inglés, era
un especialista en cald, el argot de ese grupo social. En
México, el pachuco fue percibido como una caricatura de
los estadounidenses, mientras que en Estados Unidos era
una prueba de la “degeneracién mexicana”

Los pachucos crearon su propio estilo de vida, len-
guaje y valores en oposicién al modelo anglo-norteameri-
cano que la juventud debia adoptar. A pesar del claro apo-
yo general del pueblo mexicano a la produccién bélica, los
jovenes de ascendencia mexicana en Estados Unidos no
estuvieron exentos del hostigamiento racial. Por el con-
trario, los pachucos en particular —a los ojos de muchos
anglo-norteamericanos, lo era cada joven mexicano- fue-
ron sujetos al acoso policiaco y a la violencia desatada en
las comunidades mexicanas de la costa del Pacifico desde
Oakland a Los Angeles en los llamados Zoot Suit Riots de
1943, entre el 3 y el 13 de junio. Los periddicos, en especial
de Los Angeles, contribuyeron, junto con la policfa, a desa-
tar este ataque a la comunidad mexicana.
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El incidente que desat6 la histeria de la multitud
se dio cuando unos marineros anglo-norteamericanos in-
tentaron “levantar” a unas adolescentes mexicanas, que
fueron defendidas por sus hermanos y amigos. La policia
de Los Angeles permitié que los supuestos pachucos fue-
ran maltratados por los militares, después de lo cual los
jovenes mexicanos intentaron defenderse. Esto provocd
varios dias y noches de ataques de blancos a las comuni-
dades de mexicanos y negros de Los Angeles; la policia se
mantuvo pasiva, en claro apoyo a los sediciosos blancos.
Estos sucesos causaron un escandalo internacional. Cuan-
do la prensa, incluso de las potencias del Eje, publicé este
incidente, el gobierno mexicano exigi6 una investigaciéon
que culmind en una excusa del gobierno estadounidense
que los hizo pasar por sucesos alentados por agentes fas-
cistas y en especial por sinarquistas.

Asi, este fendmeno se fortalecio y el cald, jerga del
pachuco, se transmitié horizontalmente en los pueblos
fronterizos y el centro de México, sobre todo en Hidalgo,
Jalisco, Michoacan y la Ciudad de México. También se
asento en el norte en las areas donde siempre existid y
en ciudades fronterizas del pais vecino. Un ejemplo que
ilustra esta riqueza es el poema de Servando Cardenas,
aparecido en un pliego suelto en Corpus Christi, Texas,
1945, bajo el nombre de “Don Revas Saudecar, nom de
plume del autor™

LOS PACHUCOS

Melena que va huyendo al peluquero, un sombrero
grande en la cabeza, / una pluma muy larga en el
sombrero. / Y saco hasta la corva, de una pieza. /
Van en turno después los pantalones: tienen en la
cintura / pliegues miles / de cadena a chamorro
dos balones / y en la parte de abajo dos fusiles. /
Dos pulgadas de suela en los zapatos; / en sus mo-
dos y en todo son iguales / en su trato comun se
hablan de “batos” / y cuando hay mas confianza de
“carnales”. / Para amar ellos buscan su “pachuca” /
y aunque se llame Paz, Juana o Josefina ellos / les
llaman vulgarmente “ruca’, / al padre “Jefe” y a la
madre “Jefa”. / Decir “voy a dormir, luego te veo”

/ ninguna ciencia en el lenguaje entrafian; / ellos
dicen: “Por ay te barvoleo, / voy a tirar un poco de
pestana’”.

La riqueza del fendmeno es inmensa: se halla de
manera espectacular en la vestimenta zoot suited y en el
peinado de “cola de pato”. Pero sobre todo, en el habla,
caracterizada por anglicismos y calé mexicano, princi-
palmente.

Birria (cerveza), chaquira (jacket), chainear (dar
brillo a los zapatos), guachear (atisbar el horizonte), giii-
cha o giiichapa (muchacha y novia), piquinic (dia de cam-
po), caballén (drogado), alambrazo (hablar por teléfono).
Otras palabras actuan como gentilicios: tirilén para el
pachuco de El Paso; califa para el de Los Angeles; manito
para el de Nuevo México; huachile para el de México, y
juarilense para el de Ciudad Judrez, y cientos de vocablos
mas reunidos por Luis Fernando Lara en el Diccionario
de mexicanismos.

Por su parte, Alfonso Reyes, en “De la lengua vul-
gar’, reconoce en 1965 la riqueza de la lengua que se re-
nueva dia a dia con el habla popular:

Eso que leemos en los libros no es el idioma, sino
el retrato o reflejo de un solo momento del idioma.
Es la fria ceniza que cae de la combustion de la
vida. Es como la huella de los idiomas. Mas estos
siguen adelante, y van caminado segun las reflexio-
nes que les comunica el habla familiar [...]. Sélo el
populacho tiene el valor de innovar, de pronunciar
mal, de ir haciendo mudar los giros y las expresio-
nes. Asi es la vida.

Finalmente, leamos este pasaje de El Pete Fonseca,
de Tomaés Rivera de 1986:

—Me lleva la chingada.

A nosotros no nos parecié mal que hablara asi. Yo
creo que vimos cdmo le quedaban las palabras a su
cuerpo y a sus ropas.

-No hay trabajo en ninguna pinche parte. Digan,
sme pueden dar un lonchecito? Me lleva la chin-
gada de hambre. Mafiana me voy pa’Illinois. Alla
si hay jale.

Se quitd la cachucha de pelotero y vimos que es-
taba bien peinado con una onda bien hecha. Traia
zapatos, un poco sucios, pero se notaba que eran
de buena clase. Y los pantalones casi eran de pa-
chuco. Decia chale cada rato y también nel y si-
mon y nosotros por fin decidimos que si era me-
dio pachuco.

Bato, pachuco, ese
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Tienda vintage Valentino’s Zoot-
suit Connection, enero de 2008.
Fotografia de istolethetv, Flickr
commons.
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Las vivencias de los trabajadores migrantes, el ma-
nojo de palabras y situaciones que, aunque burlescas, no
son mas que la expresion o reflejo de una formacion social
tan compleja y dinamica como la de los trabajadores y
familiares mexicoamericanos, los mexicanos que emigra-
ron a Estados Unidos, aquellos radicados en la frontera
norte o en ciudades mexicanas, estdn expresadas en las
piezas literarias aqui reproducidas para revalorar esta rica
manifestacion cultural cuyos rasgos son reconocidos en
nuestros dias.
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