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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Mi nombre es Hernan Colos y trabajé 35 afios para el servicio secreto de
mi pais. Sélo que, en mi pais, lo secreto es bien sabido portodosy lo que
deberia ser sabido por todos es un secreto. Inicié mi carrera en las Fuer-
zas Militares de Choque y Control de Situaciones que surgié a raiz de las
fuertes luchas del gobierno contra el pueblo. No se crean, ese gobierno
y ese pueblo eran uno mismo hace apenas cinco generaciones, cuando,
juntos, formaron una gran fuerza que se enfrenté con las armas al antiguo
gobierno.

La historia de siempre, no se crean, nada es nuevo bajo el sol.
Hace 40 afios, a falta de servicio secreto (cuando yo aun era un nifio
preocupado por el hambre y no por llegar a tiempo a pasar lista al bata-
[16n de infanteria), el gobierno mandé al ejército a reprimir a la resistencia.

Los soldados estamos entrenados para cumplir 6rdenes, aunque
en ello se nos vaya la vida y si la orden dice “eliminar” debemos eliminar,
si dice “proteger” debemos proteger. Aquella vez, el pelotén tenia érde-
nes de convocar a la muerte para solucionar el problema de los que se
oponian a la celebracién de las olimpiadas. Se pasaron de la raya. Hubo
muchos muertos, muchos desaparecidos y mucho miedo en las calles.
Debido a las criticas y la culpa, el gobierno decidié crear el servicio se-
creto para tener una mano invisible y bien adiestrada en los asuntos de
seguridad nacional.

Cuando me di de alta en el servicio, me advirtieron que el trabajo
era duroy el horario era de 26 horas al dia. ;Cémo, si el dia sélo tiene 247,
pregunté, pero los reclutadores me respondieron que yo les pertenecia
por 26. Antes del primer mes ya habia escuchado los silbidos de las balas
volando encima de mi cabeza y habia descargado junto a mis comparie-
ros dos rondas de municiones, al menos, sobre un grupo guerrillero que
nos atacaba en la sierra de Guerrero tras una campana de reforestacién.
Antes del primer afio, ya habia estado en una misién de eliminacién de
narcotraficantes en el triangulo dorado. No detonamos ni una granada,
pero el rancho quedé tan destrozado por las balas que parecia uno de
esos quesos con hoyos que un ratdn se come en las caricaturas.

Pero, por ahora, s6lo me enfocaré en un suceso.

Alla por los ochenta, antes de salirme del cuerpo de choque, antes
de haber aceptado la comandancia del batallén, recibimos una orden que
implicaba dejar la franquicia y volver al servicio de inmediato. En la univer-
sidad del pais, los trabajadores habian colgado las banderas rojinegras e
impedian el paso de los estudiantes y académicos. El gobierno traté de
negociar, pero, segun los medios de comunicacion, los huelguistas hacian
demandas que rayaban en la excentricidad.

La situacion se extendié por meses y se perdieron muchas clasesy
recursos del Estado. El gobierno no quiso utilizar a la policia para termi-
nar con la huelga, asi que nosotros tuvimos que lidiar con ese problema.



El dia que llegé la orden, yo acababa de firmar la hoja de salida y cami-
naba hacia la puerta de las instalaciones donde nos reportdbamos todos
los dias a las 5:00 a.m., 13:00 p.m.y 22:00 p.m. Si cruzabas la pluma del
estacionamiento, eras libre y estabas franco por las siguientes horas; pero,
si antes de llegar ahi un jefe te ordenaba algo o llegaba una orden del
gobierno que debia ser cumplida en el acto, te olvidabas de la franquicia
y te regresabas a trabajar, aunque tuvieras encima el cansancio de 48
horas seguidas de guardia.

-iCdrrele Colos!, dicen que el culero del presidente anda de anto-
jo- me dijo un compafiero descalzo que se echd a correr desde el vestidor
apenas se entero.

Entonces corri, cada zancada me acercaba a la libertad y me ale-
jaba del desgaste y mal sabor de boca de cumplir 6rdenes de arriba.
Ademas, esa tarde era la fiesta de mi pueblo y mis padres esperaban con
fervor mi raya para pagar el mole, los tamales, las tortillas y los guajolotes.

Voltear y ver a mis companeros de turno correr hacia la pluma
como yo, me llenaba de aliento y me hacia sentir como en los entrena-
mientos, cuando dirigia al escuadrén en los cantos que haciamos durante
los recorridos de mas de 10 kildmetros. Sin embargo, al final, cruzamos
sélo siete, a los demas los regresaron los del puesto de vigilancia.

-;A dénde perros?- les dijeron mientras les apuntaban con armas
largas.

Los que logramos salir, seguimos corriendo hasta la entrada del
metro. Era bien sabido que, bajo orden presidencial, los policias militares
podian acuartelar a cualquier miembro del escuadrén que anduviera en
la calle. Pero, esa vez, me salvé.

Al llegar a casa, mi esposa me dijo que me habian llamado de la
base y le dijeron que si no me regresaba me diera por arrestado quince
dias (si contdbamos los laborales, el arresto se extendia a un mes), y eso a
mi me daba muy mala espina.

Salimos de casa y nos fuimos a la central de autobuses, ahi, desde
un teléfono publico, le marqué al que era mi comandante.

-No la chingues Colos, el presidente quiere que le demos en la
madre a esos cabrones de la universidad, jnos dio carta negra! Regrésate,
te conviene, esos culeros no més de vernos se van a orinar (risas).

-Yo no me regreso comandante, mi papad me espera y me voy a
mi pueblo porque es la fiesta grande, ademas no quiero tener nada que
ver con esta chingadera que huele a podrido. Mejor, hazme un paro, si te
preguntan diles que me tragé la tierra.

-Te van a arrestar, no seas gliey; te conviene. TU sabes que carta
negra es "todo se vale”, "nadie vio"; nosotros, por lo mientras, llevamos
todos los vehiculos y camiones. Nos los vamos a chingar.

-Pues ya de paso “chinguen a su madre” (risas).



Orden presidencial

-Ah que mi sargento Colos, que prefiere ir con su familia que chin-
garse a la universidad. Sale mano, salidame a tu papdy a tus carnales, si
me chispo les caigo a cenar.

-Orale, nos vemos pasado mafana, comandante.

Colgué el teléfono y no pensé mas en el asunto. Llegué a mi pue-
blo y miré la feria, las luces, los elotes con mayonesa, los puestos de bu-
fiuelos, los coheteros acomodando el castillo y el torito, el juego de las
canicas, la loteria, el puesto de café y pan, el empedrado de las calles, la
iglesia con flores, los vecinos llevando su nixtamal, la casa de mis papas,
mis hermanos, los ojos de mi maméa que sonreian de verme y la lumbre
del fogdén que ya me esperaba con un jarro de café de olla, una tortilla
recién hecha y un plato de frijoles.

La fiesta, los grupos de musica, la tamalada, los invitados, los man-
chones de mole, las montafas de platos sucios, las risas, los itacates, el
torito y los ciempiés, las campanadas de la iglesia, los rezos de agradeci-
miento, los abrazos, las despedidas, el autobus, la terminal, el metro, mi
casay la vuelta a la ciudad.

Cuando me presenté a trabajar ya habia una boleta de arresto con
mi nombre esperdndome, pero la sorpresa vino después. En pleno es-
tacionamiento estaban mis comparieros acuartelados, presumiendo sus
vehiculos llenos de objetos de gran valor: computadoras, anaqueles, ca-
feteras, libros, libreros, sillones, pizarrones, una treintena de bolsas negras
grandes amarradas con cinta adhesiva gris (de las que ignoro el conteni-
do), e incluso, un cabrén que se reia como si hubiera hecho una gracia,
mostraba una caja fuerte que aun no habia podido abrir.

-Ya ves, Colos, de esto te perdiste y ahora te quedaras castigado
un mes mientras nosotros nos vamos a disfrutar del esfuerzo y las recom-
pensas de nuestro trabajo.

Eso pasd hace 33 afios. Entonces, tuve que cumplir mi arresto y en
mi familia no hubo una computadora sino hasta el fin de siglo que pude
pagarla.

Ahora estoy jubilado y para pasar el dia me hice radioescucha del
programa de politica e historia. Hoy se hablé de la entrada del ejército a la
universidad, que un par de décadas después se nombré “El gran saco”. El
locutor entonces hizo una llamada en vivo con uno de los responsables y
yo reconoci la voz de mi teniente y comandante de las Fuerzas Militares de
Choque y Control de Situaciones al otro lado de la linea. El recordaba con
pena la entrada del servicio secreto a las instalaciones de la universidad,
y cuando el locutor le pregunté por la desaparicién de 32 personas entre
las que habia trabajadores, profesores y estudiantes, el teniente hizo un
silencio, suspird y dijo:

-Cumplimos una orden presidencial, que no se les olvide.



