
Hay fotos que gritan, otras que nos hielan o entristecen, 
están las que nos aburren, las que injurian, desatan una 
carcajada, nos cargan de nostalgia o explotan en insultos. 
Hay fotos como esta que destellan por el silencio. Hasta el 
vuelo de una mosca se escucharía allí. Tanta concentra-
ción de las muchachas, si acaso hace sonar pausado el te-
cleo de sus máquinas. Unas leen distantes e inexpresivas, 
como la del fondo que al parecer camina parsimoniosa, la 
de la izquierda y sentada se empalaga con el texto sobre 
su escritorio, otra se detiene parada a dictar con lentitud, 
como diciendo con su mano apoyada sobre la adolescente 
que no se preocupe, poco a poco saldrá todo bien, si pone 
esmero y paciencia. ¡Tú puedes! Y es que tampoco esa ta-
rea mecánica se resolvía con facilidad a la primera de cam-
bio. Aplicar los diez dedos sobre unos teclados ruidosos 
requería aplicación. Nadie deseaba arruinar una hoja por 
una letra o un número que fuera a donde no correspondía 
en el texto. Los dedos se cansaban y hasta lastimaban. ¿A 
quién no le sucedía que por un mal cálculo la yema del 

Darío Fritz
BiCentenario

medio o del anular se incrustara entre tecla y tecla y fuese 
a parar a los tentáculos de hierro que sostenían el teclado? 
Los anaqueles nos dicen que las prácticas están avanzadas 
o al menos el paso de alumnas por allí es nutrido. La hete-
rogeneidad social también está presente. El recato de los 
vestidos por debajo de la rodilla de la mayoría, las mangas 
descubiertas y las que llegaban hasta el puño, y los cortes 
de cabello tradicionales sobre los más modernos, las dis-
tinguen entre sí. Silencio y compostura, dicen ellas, estu-
diantes en una de las aulas de la Escuela Comercial Miguel 
Lerdo de Tejada, cerca del Museo de San Ildefonso, en 
el centro capitalino, donde hacia los años veinte del si-
glo pasado se capacitaban para ser profesionistas exitosas 
y entrar a un mundo laboral de dominación masculina. 
Mujeres, que como en tantos lugares, lucharon para ganar 
un lugar ante la discriminación. Mucho se avanzó, pero la 
desigualdad persiste. Un techo de cristal, invisible, según 
la metáfora de los expertos, les impide aún abrirse paso 
en sus carreras.
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