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- Te he estado esperando.
- No puedo apresurar el paso, sabes muy bien cómo son las cosas 

ahora.
- Distintas, lo sé, pero aun así es reconfortante cuando llega el final 

del día y podemos conversar, después que cumples tus actividades.
- Mi tiempo es extraño, pero siempre es conveniente tener estas 

conversaciones.
- Eres un buen marido, cuidas de tu mujer a pesar de todo.
- Prometí cuidarte.
- Y lo haces bien, eres un buen marido.
- ¿Te han tratado correctamente?
- Cual merece una mujer de nuestra posición. Pertenecer a una de 

las familias más importantes de la Nueva España confiere ciertas ventajas 
sobre los demás.

- ¿Y tus reflexiones?
- Me siguen atormentando las mismas preguntas.
- Sabes que no lo dijo para causarte alteración.
- Lo sé, pero desde que don Carlos de Sigüenza y Góngora pronun-

ció esas palabras, no encuentro tranquilidad en mis pensamientos.
- “Lo que es abajo es arriba”.
- Esas palabras alertaron mi cordura, sentí, mientras salían de su 

boca, cómo penetraban en mi cerebro, dolorosa y violentamente.
- Como si fueran un cilicio desgarrador y que como tal se incrusta-

ban entre las delicadas membranas de tu cerebro a perpetuidad.
- Se convirtió en un tormento insoportable, entrando cada vez más 

profundamente en mis pensamientos como si avanzara entre arenas mo-
vedizas. La esperanza de que esas palabras se alejaran de mí moría cada 
vez más, se alejaban, llenándome de mortificación.

- Sabes que don Carlos hablaba de otros asuntos, sólo trataba de 
explicar una ley del universo. Durante esa excavación hablaba de cómo 
esa ley establece que las mismas condiciones y fenómenos que se apre-
cian en este mundo suceden y se reproducen simultáneamente en otro 
plano superior.

- No entendí nada, no lo entiendo ahora. Dudo entenderlo algún 
día. Si todo lo que existe sobre la tierra tiene su igual en el cielo, lógica-
mente todo lo que está debajo de la tierra es igual a lo que está arriba.

- Las mismas palabras que pronuncias desde aquel día.
- Es sumamente aberrante. Eso significaría que el infierno es lo mis-

mo que el cielo.
- Dudo que esas sean sus palabras.
- Pero aún, esas terribles palabras significan una cosa, que los in-

dios, esa raza impura y desgarrada, sin alma, son iguales a nosotros, a los 
españoles de raza pura y religión verdadera.
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- Los indios son algo más que una raza impura.
- Su nombre lo indica: son plebeyos, son sacrílegos, viles, pecado-

res, son peligrosos, prietos y herejes. Por eso fueron hechos a imagen y 
semejanza del mismísimo Belcebú.

- Por tanto, sigues asegurando que su destino es compartir las lla-
mas del infierno en el castigo eterno.

- Sigo sin entender cómo puedes sentirte fascinado por conocer-
los. Su suciedad los infecta, los hace viles, bajos, servidumbre natural.

- Quise ver algo más en ellos, algo que en ocasiones podría ver en 
sus miradas, en su manera de realizar sus acciones.

- ¿Era necesario realizar esos viajes tan peligrosos?
- Era sólo una excavación, don Carlos me ofreció un lugar en su 

expedición, una nueva oportunidad de conocer un poco más de la tierra 
donde vivimos.

- Cómo podrían compararse esos salvajes con nosotros, españoles 
de sangre pura, de buena casta, de religión católica, llenos de virtudes y 
buenas costumbres.

- Tu cuna te ha cegado.
- ¿Qué tenía que ver yo, una dama española, virtuosa y educada, 

con los indios paganos enterrados bajo mi casa? ¿Y qué tenías que ver tú, 
amado esposo mío, adentrándote en las ruinas de los terribles templos 
paganos de esos viejos pueblos, certeramente exterminados por la mano 
de nuestro Dios? Esos lugares de ritos sanguinarios, ajenos completa-
mente a nuestra existencia. Tus manos nunca debieron posarse sobre 
esas derruidas construcciones, llenas de símbolos paganos y recuerdos 
de adoraciones satánicas.

- Era mi interés por el conocimiento.
- Nada, absolutamente nada en común, nada que hacer ahí. Noso-

tros los españoles somos hechos a imagen y semejanza del Señor nuestro 
Dios, mientras que esas razas inferiores son enteramente relacionadas 
con el traidor, con Satanás.

- Esta es tierra española ahora, tierra que habitamos algún día, tie-
rra que ve nacer a muchos de nuestra misma sangre.

- Pero ¿y si esta tierra ya está contaminada? ¿Si esos olores fétidos 
que escapan de sus grietas no es sino el recuerdo de los terribles tiempos 
de paganismo y pecado antes que nosotros llegáramos?

- Te lo he repetido muchas veces, los indios no pretenden igualarse 
a nosotros.

- Imagina que tuviera razón, que esos traidores seres inferiores hi-
cieron un pacto con Luzbel, y por medio de su enfermedad, de su pecado 
trataran de infectarnos, todo para considerarse iguales a nosotros, hacién-
donos caer a su nivel al presentarnos en formas exquisitas y apetitosas el 
veneno que habría de destruir nuestra alma.
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- Nuestra tierra no está contaminada.
- Los alimentos germinados bajo esta tierra cubierta de iniquidad y 

manchada con su sangre. Si Belcebú ya había tentado una vez a nuestro 
padre, a Adán, con un simple fruto, ¿por qué no habría de repetir la estra-
tegia para perdernos a nosotros, al ver amenazado su poder sobre estas 
tierras con nuestra llegada?

- Tu obsesión ha crecido grandemente. Las ideas de miedo a la 
enfermedad y la ponzoña te hicieron alejarte de aquellos alimentos que 
partieran de manos de indios. Recuerdo que comenzaste a creer que, 
al consumir estos alimentos, entrabas en comunión con un mundo de 
horror.

- De tinieblas.
- Creías condenar tu alma a los infiernos con sólo comer algo de 

sus frutos, por apreciar el olor de las más bellas flores.
- Es su origen, nacidos de esta tierra infecta, mancillada por tiem-

pos de perversión, de sangre, de adoraciones blasfemas.
- Resultaba difícil sólo consumir alimentos de origen español.
- Sabes bien que no podía admitir ningún tipo de mestizaje gas-

tronómico.
- Tu cordura ya anunciaba un declive desde aquellos tiempos.
- Nada de eso, temor era lo que me movía, terror. ¿Sabes lo difícil 

que era mantener una defensa ante la tentación del maligno, sobre todo 
siendo como yo, una mujer de estómago antojadizo?

- Pocos días antes de aquello recorríamos la plaza, entramos por un 
corredor y vimos los puestecillos de los indios a nuestros lados.

- No quisiera recordar ese episodio, fue tremendamente difícil para 
mí, y tal pareciera que a ti te causara diversión.

- Pasaban a nuestro lado las canoas de los indios, cargadas de fru-
tas, de legumbres, de granos y flores.

- Los olores alteraban mis sentidos. Procuraba no permitir que se 
acercaran a mi delicado olfato, pero no dejo de recordar con terror y an-
siedad esos olores: el maíz, el frijol, la chía, el jitomate.

- ¿Sientes deseo aún por aquellos manjares que un día te negaras 
a probar?

- Terror es lo que me provocan, sabes que mi alma está en constan-
te lucha contra las fuerzas del mal.

- ¿La piña?
- Despreciable.
- ¿La chirimoya?
- Un terrible artefacto del infierno.
- ¿La papaya, el aguacate, los capulines, el mamey?
- Nada más que tentaciones con apariencia de placer, pero llenas 

de pecado.

Cacao-chocolate
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- ¿No hay ya ansiedad por el zapote, los tejocotes, las pitahayas, los 
chiles, el chilacayote y las ciruelas?

- Su simple recuerdo me provoca un desgarro en el corazón, como 
si el pecado entrara por todo mi cuerpo y desgarrara mi alma inmortal.

- Entonces, ¿cómo puedes explicar ese irrefrenable deseo por el 
chocolate?

- Te ruego guardes tu lengua cuando desees pronunciar esa pala-
bra. El solo recuerdo causa temblores incontrolables a mi espíritu.

- Sucedió después de mi partida.
- La ansiedad de no verte más me invadía. Saber que tu cuerpo 

mortal yacería por siempre bajo esas ruinas terribles de Teotihuacán, las 
palabras de don Carlos de Sigüenza y Góngora esa fría mañana lluviosa 
cuando me informó de tu necedad, tu irracional deseo por conocer más 
de esos infectos indios. Sólo podía pensar en el terror que tu alma inmor-
tal debía sentir, encerrada en esos túneles llenos de sangrienta memoria 
y desgarradores recuerdos.

- Tus temores fueron más fuertes, tu espíritu flaqueo.
- Juré no tocar los prohibidos alimentos, evitar los tamales, las tor-

tillas, las conservas de fruta. Pero ¿cómo evitar el exquisito aroma del 
chocolate?, ¿cómo no oler el cacao?

- La reclusión en el convento debía ser la solución.
- El camino a ese convento era tortuoso, evitar siquiera pensar en 

saborear una taza de humeante chocolate, justo antes de recluirme y llorar 
tu pérdida por el resto de mis días.

- Un vicio, un gusto que controlabas a mi lado, pero que en mi au-
sencia se apoderó de ti.

- ¿Cómo abandonar de un día para otro el delicioso vicio de to-
marlo?

- Una taza.
- Sin pensar en consecuencias. Una taza. Me bebí una grande y rica 

taza de un solo y continuado sorbo. El sabor, el calor por todo mi cuerpo, 
ese aroma, el sentimiento de saciedad, de una vida completa, aun sin tu 
presencia. La energía que manaba de mi cuerpo, de mis brazos, entre mis 
piernas, de cada uno de mis dedos, el cálido abrazo en mi pecho que 
recorría toda mi espalda y llegaba a lugares prohibidos que me incitaban 
al pecado.

- Una taza.
- Invadida totalmente por el arrepentimiento, pero arrebatada por 

el deseo, decidí aceptar mi retiro definitivo. Queriendo olvidar mis culpas 
recorrí esa larga vereda camino al convento, pasando entre mercaderes, 
observando cómo se vendían botas, vestidos, zapatos, camisas, puñales, 
espadas… Tantas delicias que mi vida desconocía, pero ahora ansiaba 
con un poder tan fuerte que se apoderaba de mi cuerpo. Una temperatu-
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ra que sentí incómoda, pero completamente mía, que cada vez se apode-
raba más de mí y me hacía pensar menos en mi alma y más en el placer.

- Una taza.
- Ese día mi imaginación estaba trastornada por la espuma del cho-

colate que me subía desde el estómago hasta la cabeza e inundaba mis 
ojos y los hacía alucinar. Miles de círculos de color chocolate tornasol. 
Dentro de uno de esos diminutos aros, me vi a mí misma saliendo del 
vientre de nuestro pueblo, del centro de la plaza, de entre una intermina-
ble caterva de indios andrajosos y una procesión de frailes y monjas, con 
el pelo suelto y moviendo las caderas de un modo lascivo, vestida con 
una falda de tela burda y transparente, como la que usaban las mulatas. 
Frente a mí estaba la pirámide mayor de Teotihuacán, y por su empinada 
escalinata, monjas y sacerdotes españoles ascendían a los trece estra-
tos celestes. Yo trataba de subir, al igual que ellos, pero los indios me lo 
impedían. Con las manos me arrancaban a jirones el traje y me dejaban 
desnuda y aturdida ante el incesante griterío de pregones y el ruido en-
sordecedor de las campanas. Y yo corría por un túnel oscuro y descendía 
poco a poco hasta el Mictlán, en lo más profundo de los inframundos. 
Pero Dios, bendito sea, siempre benigno y misericordioso, no quiso des-
pojarme de sus auxilios en medio del caos que reinaba en mi mente e 
iluminó mi conciencia con un rayo de su luz para que con Él pudiera regir 
mi destino y encaminarlo hacia su vera. Pude correr entonces hasta la en-
trada de la capilla y me tiré boca abajo sobre las baldosas del suelo y las 
lamí mientras avanzaba por el pasillo central, hasta que mi lengua quedó 
seca y lastimada, sin saliva, y sin rastros del maldito chocolate. Pedí per-
dón mil veces mientras destrozaba y derribaba las imágenes de los santos 
que adornaban la capilla. El Supremo Creador me escuchó y me dio su 
absolución porque Él sabe toda la verdad y sabe que, en verdad, los in-
dios y los españoles eran lo mismo, los sacerdotes del Santo Oficio son 
los mismos sacerdotes teotihuacanos realizando rituales paganos para 
venerarlo, que, en verdad, cada uno de los ídolos de los indios es igual 
a cada una de las imágenes de los santos, que, en verdad, Luzbel estaba 
hecho también a su imagen y semejanza, 
que, en verdad, al beber el chocolate se 
entraba en comunión con el Mictlán, pero 
por lo mismo y al mismo tiempo, con las 
más altas esferas del cielo, puesto que “lo 
que es abajo es arriba”.

- Una taza.
- Ahora, lo único que tengo que ha-

cer es convencer de todo ello a los inqui-
sidores del tribunal del Santo Oficio, que 
mañana vendrán para juzgarme.
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