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María Conesa
Encandila a la política mexicana

Desde Porfirio Díaz hasta Pancho Villa fueron deslumbrados 
por la artista española. A pesar de amenazas e intimidaciones, y 
la necesidad de ausentarse del país en algunas temporadas, logró 
preservar su espectáculo, sin importar las filias políticas. 
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Caos. Es la primera palabra que se formula en 
los labios de cualquiera que escuche hablar de 
la revolución mexicana. Sin embargo, en medio 
de las idas y venidas de los ejércitos, del miedo 
y de las balas que rozaban las cabezas de los in-
crédulos, los teatros estaban llenos de vida. Ya 
fuera el Colón, el Lírico o el Principal, ya fue-
ran los oficiales o los soldados rasos, había una 
artista que nadie podía perderse, una pícara 
española que derrochaba alegría y podía salvar 
una vida con su sonrisa. Su nombre era María 
Conesa, “La gatita blanca”. 

Corría el año 1910. María Conesa con-
taba apenas con 20 años y su popularidad en la 
ciudad de México desbordaba los teatros; nadie 

se le comparaba en la zarzuela del género chi-
co, que incorporaba crítica política y social a 
la parodia y la picardía. Al mismo tiempo, las 
elecciones presidenciales estaban a la vuelta de 
la esquina. Porfirio Díaz se enfrentaba a Fran-
cisco I. Madero, a un contendiente que realiza-
ba una campaña política en las poblaciones más 
importantes del país, algo antes nunca visto. Así 
que, mientras los tacones danzaban y las mul-
titudes aplaudían, Madero era encarcelado en 
San Luis Potosí y la paz se restablecía. Por ello, 
no resulta extraño que Díaz, junto con su gabi-
nete, asistiera dos veces al Teatro Principal para 
ver a aquella española de la que todo el mundo 
hablaba. 
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ⅰ
María Conesa con traje tradicio-
nal español, postal iluminada, 
ca. 1910. Tarjeta pertenecien-
te al fondo pictográfico de Co-
lecciones Especiales de la Uni-
versidad Autónoma de Ciudad 
Juárez.
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40 La primera ocasión ocurrió con moti-
vo de la función organizada por estudiantes de 
preparatoria que buscaban obtener fondos para 
organizar un congreso y la segunda por el fes-
tejo de la independencia de México. Como el 
lector sabrá, la Constitución de 1857, lo mismo 
que la actual, prohibía realizar modificaciones 
a la bandera del país. Sin embargo, ya fuera por 
su simpatía, por su belleza o su habilidad ar-
tística, Conesa, quien vistió un traje de china 
poblana con el escudo nacional, en vez de ser 
regañada, recibió una foto autografiada por el 
presidente Díaz. 

Como todos sabemos, la paz no fue 
eterna. Después de que se declarara a Díaz re-
electo en octubre, Madero huiría de la cárcel y 
publicaría en Texas el Plan de San Luis, el cual 
llamaba al pueblo a tomar las armas el 20 de 
noviembre. María Conesa tenía su propio pro-
blema con el cual lidiar. Se la amenazaba con 
sisear durante sus funciones si no pagaba una 
suma de dinero mensualmente, se la intimida-
ba con manchar su reputación artística con el 
fin de conseguir unos cuantos pesos. Así que, 
mientras Madero pugnaba por la democracia y 
pedía el apoyo de sus conciudadanos, “La gatita 
blanca” debía defender quién era por medio de 
la policía. 

Marzo de 1911. El movimiento made-
rista estallaba en todo el país, Pascual Orozco, 
Francisco Villa y Emiliano Zapata son solo los 
nombres de algunos de los combatientes más 
destacados. Dos meses después, tanto Madero 
como la Conesa triunfaban. El primero firma-
ba los Tratados de Ciudad Juárez el 21 de mayo 
y el pueblo tomaba la galería de la Cámara de 
Diputados tres días después, es decir, su victo-
ria era completa. La segunda, con la ópera Aires 
de Primavera, con la que debutaba en el teatro 
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Lírico, demostraba a todos, incluso a ella mis-
ma, que no era solo una artista que sabía cantar 
cuplés o bailar. 

Con Francisco León de la Barra como 
presidente interino (26 de mayo-6 de noviem-
bre), el 7 de junio del mismo año hizo su entra-
da triunfal a la capital Francisco I. Madero. Es 
probable que el primer encuentro entre ambos 
personajes, de trayectorias distintas, ocurriera 
el 2 de julio, día en que en el palco del Principal, 
en medio de las actuaciones de Conesa, Madero 
le dedicara una fotografía a la artista. Durante 
ese año, el optimismo cundía en los corazones 
de los escritores, actores y espectadores del tea-
tro. Porque, además, fue en ese momento cuan-
do el Estado perdió el control sobre el teatro 
frívolo y, por fin, apareció la revista política de 
forma libre y sin censuras. 



ⅱ
María Conesa con traje tradicio-
nal español, postal iluminada, 
ca. 1910. Tarjeta pertenecien-
te al fondo pictográfico de Co-
lecciones Especiales de la Uni-
versidad Autónoma de Ciudad 
Juárez.

ⅲ
Retrato de María Conesa, fo-
tografía en Teatros en México, 
Arte y Letras, 1911. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar–Insti-
tuto Mora.
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ⅳ
María Conesa a la salida de 
Teatro Principal, ca. 1920, inv. 
73041, sinafo. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Corría el año 1910. María Conesa contaba apenas con 20 años y su 
popularidad en la ciudad de México desbordaba los teatros; nadie 
se le comparaba en la zarzuela del género chico, que incorporaba 
crítica política y social a la parodia y la picardía.
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Basta con mencionar que, en septiem-
bre, después de que en las semanas anteriores 
se crearan numerosos partidos políticos, la 
postulación de Bernardo Reyes por el Republi-
cano se volvería tema de cuplé. Por ello, no es 
tampoco de extrañar que El Ahuizote del 16 de 
septiembre tuviera las siguientes letras impre-
sas: “Ahora son los labios rojos de la Conesita 
que derraman sobre la derrumbada formalidad 
del divisionario candidato coplas de burlas y 
sarcasmos suaves como rasguñones de gatita”. 

Las obras que se presentaban exhibían 
la creencia y el entusiasmo por la revolución; 
por ejemplo, la obra de teatro El surco, escrita 
por José F. Elizondo y José Rafael Rubio, que 
se estrenó en el Principal el 15 de septiembre 
y en la que actuó María Conesa, contaba con 
frases como: “Me gusta tu demócrata actitud” 
o “Acerque usted la urna de sus besos, que con 
los votos esos trastorna mi casilla electoral.” En 
una ciudad en que las prácticas democráticas 
se distinguían por el abstencionismo, el teatro 
servía ahora como portavoz de esa nueva fe o 
emoción en el proceso electoral.

¡Si tan solo la felicidad fuera eterna…! 
En noviembre, entre que Madero asumía su 
cargo el 6 y el 28, en que se enfrentaba al mo-
vimiento zapatista y a la publicación del Plan 
de Ayala, María Conesa tenía ante ella el teatro 
Principal prácticamente desierto por los levan-
tamientos en contra del gobierno federal. Tanto 
para el presidente como para la artista, las cosas 
no iban bien y serían cada vez peores. 

Sin posibilidades reales de realizar refor-
mas sociales, unos meses después, en marzo de 
1912, el ejército federal, liderado por Victoria-
no Huerta, tendría que enfrentarse al levanta-
miento norteño de Pascual Orozco y, el 21 de 
junio, Conesa viajaría a su tierra natal, España. 
En principio, la razón se debió al abandono de 
su público por los movimientos armados y a los 
reventadores que la obligaron a dejar el escena-
rio el tres del mismo mes, pero también por la 

presión de Manuel Sanz, su esposo, dueño de 
haciendas pulqueras quien, a pesar de haberse 
enamorado de ella en el teatro, ya no aceptaba 
su permanencia en el mismo. 

Mientras la tiple favorita de la ciudad de 
México estaba en París, Francia, la situación na-
cional era todo menos romántica. Entre conspi-
raciones, ocurría la Decena Trágica del 9 al 19 
de febrero de 1913, la cual terminó en el asesina-
to de Madero y de José María Pino Suárez, así 
como en la presidencia de Victoriano Huerta. 
Y mediante alianzas, cuyo único objetivo era 
la destitución de Huerta, Venustiano Carranza, 
Álvaro Obregón, Emiliano Zapata y Francisco 
Villa lograrían su renuncia el 15 de julio de 1914. 
A diferencia de lo que pareció tres años atrás, 
los destinos de México eran entonces muy in-
ciertos. 

Por su parte, además de recibir la noti-
cia de los acontecimientos, “La gatita blanca” 
se encontró por última vez con Porfirio Díaz. 
Por ello, en la ciudad en la que la torre Eiffel se 
yergue majestuosa y sin mostrar preferencias 
políticas, sino únicamente el amor a su oficio 
y el cariño a sus espectadores, Conesa bailó un 
tango ante el semblante triste del que había sido 
presidente de México por alrededor de 30 años. 
Así que, a la par de que Huerta salía del país y 
le tocaba el estallido de la primera guerra mun-
dial, María Conesa añoraba regresar al país que 
tanto amor y admiración le había brindado e 
incluso llegó a declarar que prefería morir por 
una bala mexicana que por una francesa o ale-
mana. 

Al tiempo que la Conesa trataba de 
volver a México, las separaciones entre los je-
fes revolucionarios se desarrollaban y la lucha 
se convertía en una de voluntarios contra vo-
luntarios, ya que el ejército federal había sido 
disuelto a partir de la firma de los Tratados de 
Teoloyucan, el 13 de agosto de 1914. Aunque el 
día 20 Carranza entró a la capital y asumió la 
presidencia interina, los revolucionarios aún 

María Conesa encandila a la política mexicana



debían ponerse de acuerdo sobre cómo se iba a 
gobernar el país. A grosso modo, una vez que se 
llevó a cabo la Convención de Aguascalientes y 
se designó como presidente interino a Eulalio 
Gutiérrez, entre octubre y noviembre, se hizo 
definitiva la escisión entre, por un lado, Carran-
za y, por el otro, Villa y Zapata. 

Los cambios no se detenían. En noviem-
bre la capital del país era tomada por las fuerzas 
zapatistas y el pánico cundía, los ciudadanos 
de la gran urbe se enfrentaban a saqueadores 
humildes procedentes del sur y a la huida de las 
fuerzas carrancistas a Veracruz. Y en menos de 
dos semanas, el 4 de diciembre, presenciaban la 
llegada de los famosos Dorados de la División 
del Norte junto con Gutiérrez, Villa y Zapata. 
Por ello, no resulta extraño ni inverosímil que, 
el último mes de ese año, Villa, junto con sus 
adeptos, asistiera a la primera función que, des-
pués de cerca de dos años de ausencia, María 
Conesa ofreció en el Teatro Colón. 

Quizá fuera su atrevimiento, su gracia o 
su picardía, pero Conesa, sin quererlo ni bus-

carlo, acabo por enamorar al líder de la Divi-
sión del Norte. Una noche de 1914, en la obra 
Las musas latinas, cuando “La gatita blanca” 
descendió a las lunetas, ahí donde el público la 
admiraba en el escenario, con una filosa nava-
ja de afeitar para cortar sombreros, botones y 
sacos de corbata, sin percatarse de lo que ha-
cía, concentrada en su papel, arrancó todos los 
botones del traje militar de aquel jefe norteño, 
en ese momento un espectador más. En conse-
cuencia, temerosa del castigo por su acción y a 
fin de evitar ser raptada, se vio imposibilitada, 
primero, de salir del teatro y tuvo que esconder-
se, después, en la vivienda del jefe de tramoya 
hasta que Villa abandonó la ciudad.

Ahora bien, en medio de una revolu-
ción, uno jamás puede olvidar la muerte. 1915 
fue uno de los años con mayores pérdidas, en 
especial para la División del Norte, cuya derrota 
el 13 de abril en Celaya se convirtió en un de-
sastre que terminaría en su fin y en el repliegue 
de Villa a las montañas. Asimismo, la situación 
en la Ciudad de México se volvió cada vez más 
delicada y frágil, pues si en junio las balas ya no 
se encargaban de expirar la vida en la urbe, el 
hambre recorría las casas y las calles y obligaba 
al pueblo a saquear establecimientos sin que el 
gobierno de la Convención pudiera impedirlo. 

La Conesa, al igual que muchos otros 
mexicanos, lamentó entonces una pérdida, si 
bien no a consecuencia de la guerra. Su amigo 
y coempresario en el teatro Colón, Rafael Gas-
cón, falleció en mayo; la tiple lo describió con 
las siguientes palabras: “me trataba como una 
chiquilla, regañaba conmigo frecuentemente y 
me hacía enfadar de vez en cuando…pero, era 
muy bueno…aquí le queríamos todos”. 

Las cosas se complicaban para la revolu-
ción. El 5 de junio en León, Guanajuato, tres mil 
villistas morían y se destruía al villismo como 
fuerza nacional. En agosto, las tropas cons-
tituyentes, es decir, las carrancistas, lograban 
conquistar la capital una vez más. Sin embargo, 
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María Conesa añoraba regresar al país que tanto amor y admiración 
le había brindado e incluso llegó a declarar que prefería morir por 
una bala mexicana que por una francesa o alemana.

45

ⅴ
Maria Conesa junto al ciclo-
rama de un teatro, ca. 1935, 
inv. 95702, sinafo. Secreta-
ría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el 
inah.

ⅵ
María Conesa con un perro, ca. 
1910, inv. 646883, sinafo. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah.
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la situación económica del país no cambiaba y 
las filas para pedir pan se volvían cada vez más 
largas. Como una forma de crítica social y po-
lítica, el 23 de noviembre se estrenó en el Lírico 
El País de los Cartones de Carlos M. Ortega y 
Pablo Prida, en la cual, como no podía faltar, 
actuaba María Conesa. La obra, que revivía a 
Cristóbal Colón, era una parodia de la situa-
ción, ya que, en compañía de un guardián del 
orden público, hacía que el genovés descubriera 
“el desastre que en materia de moneda fiducia-
ria, disfrutamos”. 

El País de los Cartones era una crítica 
política. En primer lugar, respecto a la cons-
tante salida y entrada de jefes, a los cuales se 
consideraba como “una banda de coyotes in-
saciables”. En segundo lugar, sobre los constan-
tes cambios de bando de los participantes de la 
revolución, en su propio beneficio, por lo que 
contaba con expresiones como: “¡Serví a don 
Porfirio, y fui su barbero, y fui su gran amigo, 
después de Madero!” y “porque con Carranza 
estoy ya resuelto, a ser fiel ahora… ¡Si me da 
algún puesto!”.

En febrero de 1916, María Conesa, des-
pués de enfrentar un escándalo en el que se le 
relacionaba con la “Banda del Automóvil Gris”, 
cuyos miembros habían sido detenidos y casti-
gados en diciembre del año anterior, así como 
por la difícil situación económica del país que 
reducía el público en el teatro, dejó el Lírico y 
salió de la ciudad de México. Durante ese pe-
riodo, únicamente se tiene noticia de que debu-
tó en Nueva York, tanto en el teatro Leslie, de 

la calle 80, como en el New Amsterdam, a los 
cuales concurrieron espectadores de todas las 
comunidades latinas, además de que actuó en 
La Habana, en el teatro Campoamor. Mientras, 
en la capital mexicana ocurrirían en noviembre 
de 1916 las juntas preparatorias del Congreso 
Constituyente que se reunirían en Querétaro.

En los últimos días de enero de 1917, lle-
gaba a la ciudad de México, a bordo del tren de 
Veracruz, “La gatita blanca”, quien en una en-
trevista para el periódico El Nacional… admitía 
que una de las razones que la obligaban a amar 
a México era su hijo y anunciaba su retiro del 
teatro por algunos meses para estar con su fa-
milia. El mismo día en que se firmaba la Cons-
titución, se declaraba en el mismo periódico 
que “las estrellas lo son en todas partes, y María 
Conesa sólo brilla en México”. ¿Acaso no había 
sido vitoreada en Cuba o en Estados Unidos? 
¿Olvidaban sus miles de seguidores que, durante 
años, la habían admirado con fervor como para 
probar que su fama no era circunstancial? 

La revolución mexicana, podría decirse, 
había alcanzado su fin o, si se prefiere, dejaba 
atrás la época turbulenta y el caos que cubrió el 
país. A la par, los teatros, el lugar predilecto de 
María Conesa, comenzaban a quedarse vacíos 
ante la existencia de 20 salones de cines y varie-
dades de bajo costo. Por lo que, cuando Conesa 
reapareció en el Colón en septiembre de 1917 y 
fue descrita como “más artista, más bella, más 
graciosa y con una mayor dosis de oportuni-
dad”, su éxito no fue igual… No cabía duda, los 
tiempos cambiaban. 

ⅶ
María Conesa con un grupo de 
autores, ca. 1925, inv. 95682, 
sinafo. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.
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ⅷ
Retrato de María Conesa, ca. 
1955, inv. 646632, sinafo. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah.
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