EDITORIAL

Parte aguas, punto de quiebre, antes y después, autoritarismo y
democracia. Cualquier andlisis historico y politico sobre las im-
plicaciones de los acontecimientos de 1968 para la vida de Mé-
xico estd marcado por polos opuestos. Fue un hito que marcoé la
decadencia de una forma de hacer politica que atn tardaria en
pulverizarse, y el inicio de un proceso de democratizacién de-
mandante, sinuoso, enredado y que tuvo en el transcurrir de las
décadas siguientes abundantes pilares como aquel del 2 de octu-
bre. Fue una victoria pirrica por entonces para quienes reclama-
ban cambios y un triunfo amargo para unas fuerzas aplastantes
que debieron aceptar su derrota con el paso del tiempo, aunque
tras bambalinas y a cuentagotas, tal es el caso de la apertura elec-
toral de 1977. A 50 afios de aquella tarde en que “la esperanza
fue acribillada por el cinismo’, a decir de Gabriel Said, desde el
Estado tres deudas permanecen pendientes: aclarar qué sucedio,
juzgar a los responsables, y pedir el perdén a las victimas.

;Qué hubiese sido de México sin Olimpiadas diez dias
después de la represion y el silencio de Tlatelolco? Con el apagén
informativo y la propaganda dirigida a ocupar el sitio de ombli-
go del mundo, una losa de hielo extingui6 cualquier intento de
discusion inmediata sobre la asfixia generada por unos hombres
de Estado ciegos e incombustibles a los reclamos sociales. Jamas
hubo didlogo con los estudiantes, que se tuvieron que replegar a
las aulas, al menos los que no cayeron detenidos, y vinieron mds
muertos y sofocamientos de posteriores protestas. Hubo que di-
rimir otras batallas, pero ya no en las calles sino en los juzgados
para liberar a los presos politicos. Si la politica no sirvi6 al Esta-
do para apaciguar el descontento antes del 2 de octubre, como
dijo Gustavo Diaz Ordaz, en una entrevista que aqui se reprodu-
ce parcialmente, mucho menos era posible luego, una vez arra-
sada la disidencia.

Protestas estudiantiles y olimpiadas van de la mano en ese
1968 de violencia y amnesia obligatoria. Hacia alli hemos querido
enfocar en este nimero de BiCentenario la mirada retrospectiva
sobre los acontecimientos de hace cinco décadas.

Una primera mirada nos acerca al mito y la memoria del
movimiento estudiantil construido a partir de testimonios, and-
lisis, investigaciones, conmemoraciones, fotografias, documenta-
les, peliculas, musica, literatura y museografia. La construccién
de un relato hegemoénico de memoria e identidad que permite
escenificar a 1968 como un momento inaugural del México con-
temporaneo. Por ello muchas de las lineas que aqui se presentan
tratan de ver desde expresiones culturales, como la cinematogra-
fia y el teatro independientes, entre otras, la manera en que fue
madurando una explicacion, aunque muchas veces con perspecti-
vas limitadas, como aprecia una de las autoras, y las recurrencias

de no hallar miradas alternativas. 1968 no puede entenderse sin
la participacion de los jovenes. Pero, ;qué tanto los conocemos?
+Qué tanto sabemos de ellos? Estuvieron los visibles, que lidera-
ban la organizacién o eran participes activos y militantes. Pero
también aquellos que se sumaron desde una actividad de bajo
perfil, acompafiando desde el boteo para recaudar apoyos, quie-
nes salieron a explicar sus reclamos a la sociedad, entre los tra-
bajadores o en zonas rurales. Pero también hubo jovenes que se
oponian de manera organizada, como el caso del MURO, aquellos
que formaban parte de las filas del ejército o de las policias, y los
desinteresados y ajenos a la protesta y cuyas realidades estaban
muy apartadas. Pensamientos e ideas no formaban parte de una
uniformidad entre los jévenes. ;Qué tanto sabemos de todos ellos
mas alld del propio fendmeno y sus implicaciones? Hay una he-
terogeneidad dentro y fuera del movimiento estudiantil que hace
muy complejo el mundo de la juventud mexicana de entonces, y
de la que poco se sabe.

Las miradas equidistantes si han estado claras, sin em-
bargo, entre los protagonistas politicos de un lado y otro del con-
flicto. En dos entrevistas realizadas algunos afios después de la
confrontacion Estado-estudiantes, son notorias las visiones del
pais en el ex presidente Diaz Ordaz, responsable asumido, inclu-
so con anterioridad como titular de la Secretaria de Gobernacién,
de reprimir toda expresion de reclamo social; y Heberto Castillo,
el profesor que apoyo a los estudiantes y padecié encarcelamien-
to, y que sin ambigiiedades planteaba que en las calles la protesta
“cuestionaba al sistema”.

La Olimpiada, y en particular la Olimpiada Cultural, rea-
lizada en paralelo a los juegos deportivos, fue pensada como una
manifestacion creativa alejada de la conflictividad social -dise-
nada con dos afios de anterioridad y con la diplomacia como so-
porte clave para concretarla—, pero que sirvi6 politicamente al
régimen para enfriar y acallar cualquier manifestacion de desen-
canto. Sus edecanes explicaban al visitante un México de culturas
ancestrales, mediante un eficiente ejercicio propagandistico de un
régimen que presentaba a un pais en paz, moderno, con orden,
estable politica y emocionalmente, segtin se definia, y sin “nacio-
nalismos trasnochados”

1968 deja en la memoria colectiva un movimiento estu-
diantil que prohij6 unos de los hitos fundacionales de la demo-
cratizacion del pais. Al mismo tiempo, contradictorio, sin duda,
1968 es también la huella de su olimpiada cultural, instrumento
para entumecer las expresiones de desencanto y artifice de una
identidad visual que perdura hasta el presente con su imagenolo-
gia, esculturas y espacios arquitecténicos.

Medio siglo después la palabra final no estd escrita.
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