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La recopilación de información en torno al movimiento estudiantil de 
1968 y sus consecuencias ha sido copiosa. Desde la ficción o el documental se 
contabilizan una treintena de producciones audiovisuales. Su logro radica en 
mantener una memoria viva y crear conciencia del pasado. Sin embargo, hay 
pendientes que la filmografía no aborda aún.
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La primera vez que supe que había ocurrido 
algo en Tlatelolco fue en 1993 con una película, 
a la edad de once años. Aunque mucho de lo que 
entendí en ese momento se perdió en la nove-
dad del instante, todavía recuerdo la sensación 
de miedo que me generó pensar que el ejército 
podía comenzar a disparar a una multitud. Este 
sentimiento no me abandonó cuando mis pa-
dres me llevaron a la siguiente manifestación 
del 2 de octubre, en la que incluso estuve espe-
rando a que, como en la película, apareciera un 
helicóptero y nos matara. Fue imposible borrar 
esa imagen de 1968 y, pese a que no presencié 
la tragedia, sí puedo atestiguar cómo una cinta 
sobre aquel acontecimiento puede influir en el 
desarrollo (si no directamente en la formación) 
de un imaginario social.

Las cintas que se refieren al 68 mexicano 
han tenido diferentes alcances y han sido reci-
bidas por públicos relativamente distintos. No 
obstante, lo reducido que haya sido el número 
de espectadores que conoce los particulares del 
movimiento estudiantil, sin duda las películas 
que se refieren a este han ayudado a la creación 
de una imagen sobre lo que se considera uno 
de los parte aguas en la historia política del si-
glo xx mexicano. 

A esto se refirió Jorge Fons, director de 
Rojo amanecer (1989), durante la 60 entrega de 
los Arieles (2018): 

50 años, parece que fue ayer. Ha cambia-
do mucho el mundo, México, la socie-
dad, todo ha cambiado… Creíamos que 
podía haber un abrazo entre el Estado y 
la sociedad, y ahí se dio uno cuenta de 
que no, que no era posible. A partir de 
ahí todo mundo quería hacer algo sobre 
el 68, sobre el movimiento y concreta-
mente sobre la matanza del 68; todo el 
mundo quería decir algo en el cine, pero 
pues no sabíamos cómo... 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Las ideas que presento a continuación, 
como un pensamiento circular, se vinculan a es-
tas palabras y volverán a ellas.

R e c o p i l a c i ó n  p r o l í f i c a

El 22 de julio de 1968 inició una historia con 
múltiples finales, pues depende desde qué pers-
pectiva se cuenta. Esa tarde, un juego de tochito 
entre estudiantes de escuelas del Politécnico y la 
unam cercanas a la Ciudadela devino en bata-
lla campal, que fue reprimida con violencia por 
parte de las fuerzas del orden capitalino. De la 
represión surgió un movimiento estudiantil que 
rechazó los instrumentos utilizados de forma 
regular por el gobierno para acallar las voces 
disonantes a su política. Dos meses y medio 
después, el 2 de octubre, fue acallado mediante 
una masacre en la Plaza de las Tres Culturas, en 
Tlatelolco.

Quienes salieron apresados de ahí, fue-
ron torturados en el Campo Militar número 1 
y posteriormente ingresados a la cárcel de Le-
cumberri, donde pasaron de dos a 32 meses, 
hasta recibir la “amnistía” presidencial en junio 
de 1971. Aquellos que no sufrieron esa suerte y 
se mantuvieron en acción, así como los dete-
nidos y liberados en fechas anteriores, estable-
cieron una “tregua olímpica” el 9 de octubre de 
1968, buscaron por todos los medios legales y 
políticos la liberación de sus compañeros, y se 
encargaron de mantener la huelga hasta el 6 de 
diciembre, cuando firmaron su conclusión. El 
movimiento terminó el 2 de octubre en Tlate-
lolco, en diciembre del 68, en junio del 71, en el 
momento en que se reconoció su importancia 
dentro de las organizaciones de carácter civil, 
cuando se le estableció como parte fundamen-
tal del proceso democratizador, en el instante en 
que se le atribuyó la transición política del 2000, 

ⅰ
Felipe Cazals, Canoa. Memo-
ria de un hecho vergonzoso, car-
tel publicitario, 1975. Filmoteca, 
unam.



24

cuando se abrió un Memorial en su nombre, o 
sigue sin terminar, dependiendo desde dónde se 
lea la historia de nuestra sociedad.

De lo que no hay ninguna duda es de lo 
prolífico que ha sido el trabajo de recopilación 
de la información de primera mano que se rea-
lizó en torno al movimiento estudiantil. En me-
dio siglo se han impreso testimonios y revisio-
nes sobre lo que rescataron quienes vivieron esa 
epoca; a esto se suman extensas publicaciones 
audiovisuales y museográficas que, con diversos 
medios y objetivos, han producido una de las 
más extensas memorias visuales sobre las for-
mas en que la movilización fue realizada, en-
tendida, recordada. 

Sobre la representación cinematográfica 
del 68 mexicano han escrito, entre otros, los crí-
ticos Jorge Ayala Blanco y Emilio García Riera, 
la cineasta Marcela Fernández Violante, los in-
vestigadores Arturo Garmendia, Jesse Lerner, 
Álvaro Vázquez Mantecón, Mariano Mestman, 
Olga Rodríguez Cruz, Carolina Tolosa, Bertha 
Aguilar e Israel Rodríguez. Su trabajo ha ayu-
dado a consolidar la importancia de determina-
das cintas en la conformación de un imaginario 
respecto al movimiento del 68. Sus textos tie-
nen puntos de encuentro claros, considerando 
dos momentos fundamentales de la filmogra-
fía realizada y de los que hablaré más adelan-
te: la creación de El Grito con el material de los 
comunicados del Consejo Nacional de Huelga 
(CNH) y las movilizaciones contra la censura de 
Rojo Amanecer.

Hablar de los tiempos, los inicios y los 
finales es importante cuando nos referimos a 
la veta de trabajo fílmico que se ha producido 
en torno a la idea y la memoria del 68 mexica-
no. De primera mano surgen varias puntualiza-
ciones: no es lo mismo hablar del movimiento 
estudiantil que de Tlatelolco, tampoco pueden 
calificarse con la misma rúbrica los trabajos 
que retoman estos eventos desde la ficción que 
aquellos que lo hacen a través del documental. 
Sin embargo, los hilos que conectan la intrinca-
da filmografía son similares y difíciles de sepa-
rar. Los múltiples intentos por mantener pre-
sente la huella de la masacre van de la mano 

con diversas señales sobre cómo las lecciones 
aprendidas en los 100 días de la huelga tampo-
co fueron olvidadas, al contrario, se han conver-
tido en elementos centrales por lo menos de la 
ideología de la clase media educada mexicana a 
la que pertenezco. 

Hablar desde donde hago esta lectura me 
parece importante pues algo que ha permeado 
el largo proceso de recopilación de materiales 
cinematográficos sobre el 68 es que todas las re-
ferencias que se hacían a este proceso se realiza-
ban desde el presente en que eran producidas y 
respondían a la duda sobre cómo podía hablar-
se del movimiento en ese momento de creación. 
Por lo mismo, se ha buscado entender cómo se 
ha narrado el 68 mexicano a lo largo de las cin-
co décadas siguientes. Es decir, cómo se ha visto 
desde un presente que también, inexorablemen-
te, se ha convertido en pasado.

Esto radica en la visión que permea en 
los últimos tiempos sobre este tema. Una mo-
vilización que terminó en una tragedia, aque-
llo que Carlos Fuentes llamó “victoria pírrica”: 
una derrota con sabor a victoria en la medida en 
que ese momento de terror se convirtió en una 
historia a contrapelo, se enarboló por los ven-
cidos como un estandarte, fue reconocido de 
forma pública como uno de los grandes errores 
del régimen posrevolucionario de este país. Se 
trata, también, como insisten de manera enér-
gica varios de sus participantes, de una visión 
que ha desvirtuado completamente al movi-
miento. Para ellos, más que una derrota se tra-
tó de días gloriosos que precedieron a una no-
che terrible, las tres veces que se conquistó la 
calle y el zócalo de la ciudad, las asambleas, los 
mítines relámpago, los festivales culturales. Si 
hay que recordarlos, dicen, tiene que pensarse 
en ellos sin las sombras del paramilitarismo que 
ha proyectado a Tlatelolco sobre nuestra histo-
ria nacional. 

Ambas perspectivas confluyen en las re-
presentaciones de la movilización estudiantil, y 
en específico en la imposibilidad de concentrar-
se sólo en el proceso estudiantil sin mencionar 
la matanza de Tlatelolco. En el cine del 68 prác-
ticamente no hay producciones que no incluyan 

a r t í c u l o
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Dos momentos fundamentales de la filmografía realizada son la 
creación de El Grito con el material de los comunicados del Consejo 
Nacional de Huelga (cnh) y las movilizaciones contra la censura 
de Rojo Amanecer.

ⅱ
Leobardo López, El grito, México 
1968, cartel publicitario, 1968-
1970. Filmoteca, unam.

ⅲ
Óscar Menéndez, 2 de octubre: 
aquí México, cartel publicitario, 
1970. Filmoteca, unam.
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El binomio de suerte y virtud de las películas en gran medida ha 
dependido de la paulatina apertura tanto en lo referente a la censura 
del tema, como a la represión y posterior politización de los receptores.
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27 el 2 de octubre, sin embargo, sí es posible dife-
renciar algunos momentos en que la memoria 
visual enfatiza el papel de la movilización estu-
diantil –en los cuales se refieren a las ideas guia-
doras de la rebelión juvenil– de aquellos que se 
apoyan en el evidente repudio a la matanza y al 
necesario esclarecimiento de hechos que a me-
dio siglo siguen siendo turbios, y en los que ni 
un solo culpable ha pisado la cárcel o ha sido 
penalizado de forma oficial. 

Ahora bien, en la práctica, las alusiones 
al 68 no encuentran, por lo general, distinción. 
Es precisamente por su carácter traumático que 
no sorprende que haya más referencias de la 
matanza de Tlatelolco que de cualquier otra fe-
cha del movimiento. De hecho, al cuestionar el 
alcance del movimiento con relación a la masa-
cre encontramos una sorpresa: la tragedia ilu-
minó –en contra de los deseos de sus perpetra-
dores– todo un proceso de búsqueda de justicia, 
que debe gran parte de su existencia tanto a la 
claridad con que las memorias del movimiento 
han llegado a nuestros días como a la lectura te-
leológica de este a partir del trauma que implicó 
Tlatelolco para el imaginario colectivo. 

E n f o q u e s

El 68 inspiró tanto ficciones como documen-
tales, cada uno de los cuales utilizó de muy di-
ferentes maneras las fuentes primigenias que 
tenía en ese momento a su disposición: edi-
tándolas, alegorizándolas, enfocándose en su 
producción, investigando su origen. Para iden-
tificar el 68 en muchos casos hay que leer por 
encima de un contexto fuerte de censura que 
por lo menos permeó los primeros 20 años des-

pués de Tlatelolco, así como clarificar los modos 
de realización, los puntos de vista elegidos, las 
selecciones de material y las formas de editar 
sonido e imagen con que se utilizaron las fuen-
tes. Regreso a las palabras de Fons en los Arie-
les: “todo el mundo quería decir algo en el cine, 
pero pues no sabíamos cómo… hasta que me 
mandaron el guión de Rojo amanecer”.

Es por la coyuntura del deseo y el con-
texto que el 68 mexicano fue retomado de muy 
diferentes maneras en el cine nacional. Consi-
derando desde referencias abiertas hasta las alu-
siones, alegorías y metáforas más sutiles he con-
tabilizado una treintena. Aunque de esto puede 
extraerse una larga serie de ideas, me enfocaré 
en dos: la evidente importancia del tema en la 
vida nacional (como un comparativo, la revo-
lución mexicana –entendida como un proceso 
de entre diez y 30 años– cuenta con una filmo-
grafía de 250 títulos) y los objetivos de produc-
ción en el contexto de cada una de las cintas. En 
mi opinión, el binomio de suerte y virtud de las 
películas en gran medida ha dependido de la 
paulatina apertura tanto en lo referente a la cen-
sura del tema, como a la represión y posterior 
politización de los receptores: principalmente 
estudiantes en los años setenta y organizacio-
nes civiles en los ochenta, para después abrirse 
de forma comercial a un público muy diverso 
a partir de los noventa. Esto explica también la 
diversidad de enfoques y el constante salto en-
tre periodos donde casi sólo se realizaron docu-
mentales y otros dedicados casi específicamente 
a ficciones. 

Tal vez el caso más simbólico sea los cin-
co filmes que se realizaron entre 1968 y 1970: 
Únete pueblo (Óscar Menéndez, 1968), Comuni-
cados número 1, 2 y 4 (cuec, 1968), 2 de octubre: 
aquí México (Óscar Menéndez, 1970), Mural efí-
mero (Raúl Kamffer, 1968-1970) y El grito, Mé-
xico 1968 (Leobardo López, 1968-1970). En mi 
opinión, estos sirvieron como piedra de Rose-
tta para todas las demás producciones cinema-
tográficas que hablan sobre el caso del 68 mexi-
cano, en gran medida por contener material 
filmado durante el desarrollo del movimiento 
estudiantil. De ahí surgieron las imágenes sobre 
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Jorge Fons, Rojo amanecer, car-
tel publicitario, 1989. Filmoteca, 
unam.
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las que se ha concentrado el discurso visual en 
este tema a lo largo de las siguientes décadas.

Esto resulta también indicativo de lo que 
buscaban los estudiantes a través del cine: no 
sólo querían dejar una huella de lo que ocurría 
en la movilización, sino invitar a diversos secto-
res de la sociedad a que colaboraran con ellos. 
Por esta razón sobre todo los Comunicados ci-
nematográficos de las brigadas informativas del 
cuec y, posteriormente, El grito representan los 
mejores y más claros ejemplos de los afanes uni-
versitarios por gestar un discurso propio sobre 
el movimiento estudiantil y un espacio a través 
del cual cambiar la forma en que lo viera la opi-
nión pública nacional. Incluyo en esta sección 
a Historia de un documento (Óscar Menéndez, 
1971), cinta realizada con material que obtuvo 
el director durante las movilizaciones y, poste-
riormente, al meter una cámara en la cárcel de 
Lecumberri para mostrar cómo vivían ahí los 
presos políticos.

A lo largo de los años setenta, en un mo-
mento de evidente censura política al tema –no 
por nada Luis Echeverría propuso acabar con 
los “fantasmas del pasado” desde su toma de po-
sesión, mientras que con una mano abría pues-
tos a jóvenes intelectuales y con la otra permitía 
la “guerra sucia”–, se produjeron ficciones con 
las primeras alusiones abiertas a la masacre de 
Tlatelolco. Así, los universitarios del cuec reali-
zaron Quizá siempre sí me muera (Federico We-
ingartshoffer, 1970), Crates (Alfredo Joskowicz, 
1970), El cambio (Alfredo Joskowicz, 1971) y Tó-
malo como quieras (Carlos González Morantes, 
1971), en tanto los cineastas independientes fil-
maron El fin (Sergio García, 1970), Mi casa de 
altos techos (David Celestinos, 1970) y La mon-
taña sagrada (Alejandro Jodorowsky, 1972). En 
esta línea se llegó inclusive a hacer la película 
Canoa (1975), con dinero del Banco Cinema-
tográfico, donde Felipe Cazals hablaba de un 
evento paralelo al 68 capitalino, el linchamien-
to de cinco trabajadores de la Universidad Au-
tónoma de Puebla en el pueblo de San Miguel.

En los años ochenta coincidieron las mi-
radas asfixiantes de dos ficciones: ¿Y si habla-
mos de agosto? (Maryse Sistach, 1979) y Rojo 

amanecer (Jorge Fons, 1989). En ambos casos se 
trata de cintas realizadas con poco dinero y que 
juegan con el fuera de foco al poner a sus pro-
tagonistas dentro de departamentos cercanos a 
eventos clave del movimiento estudiantil. Rojo 
amanecer es una de las cintas más icónicas de 
la filmografía del 68 pues se trata de la primera 
película que habla abiertamente sobre la masa-
cre de Tlatelolco y cuya exhibición comercial 
fue enarbolada como una victoria de escritores, 
productores y cineastas contra los modos tra-
dicionales de censura que existían en México.

A partir del 30 aniversario, en 1998, 
hubo un regreso al documental que fue de la 
mano con el descubrimiento de nuevas eviden-
cias fílmicas. Se unieron entonces diversas ne-
cesidades. Por un lado, entender los móviles y 
las razones de la masacre, por el otro, legitimar 
al gobierno. Esto explica que en el curso de una 
década se produzcan documentales para cine y 
televisión, entre los cuales destacan las cuatro 
cintas de la productora independiente Canal 6 
de Julio –Batallón Olimpia/documento abier-
to (Carlos Mendoza, 1998), Operación Galeana 
(Carlos Mendoza, 2000), Tlatelolco, las claves 
de la masacre (Carlos Mendoza, 2002) y La co-
nexión americana (Carlos Mendoza, 2006)– a 
través de las cuales se analizó material fílmi-
co de entonces reciente obtención y desentra-
ñó los elementos fundamentales del operativo 
criminal en la Plaza de las Tres Culturas. Tam-
bién sobresalen el documental unam: memoria 
del caos (Carlos Mendoza, 1999), del Canal 6 de 
Julio en coproducción con el cuec, dedicado a 
la huelga de 1999 en la Máxima Casa de Estu-
dios del país y en donde el 68 funciona como 
elemento contextual;  así como el capítulo inau- 
gural de la serie sobre los sexenios de la pro-
ductora audiovisual Clío, transmitida en Tele-
visa en horario estelar, Díaz Ordaz y el 68 (Luis 
Lupone, 1998).

El inicio del nuevo milenio coincidió con 
la realización de una mezcla más bien arbitra-
ria de documentales y ficciones, en donde con-
currieron el deseo por señalar el 68 como parte 
central de la vida política mexicana, pero tam-
bién por contar el amplio anecdotario surgido 
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en las contadas semanas de su desarrollo. Así, 
por un lado, podemos explicar la creación de 
piezas como Octubre (Óscar Guzmán, 2007) 
y Memorial del 68 (Nicolás Echevarría, 2008)  
–homónima a la cinta de Echevarría–, vincula-
das a la inauguración de la exhibición perma-
nente del ccut sobre el movimiento. Por el otro, 
el énfasis académico con que se apoyó la rea-
lización de documentales cerca del 40 aniver-
sario: Ciudad Olimpia (Daniel Inclán y Carlos 
Hernández, 2007) y Palabra de fotógrafo (Al-
berto del Castillo y Juncia Avilés, 2011), produ-
cidos por el Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora; El paciente interno (Alejandro 
Solar, 2012), del cuec, y la independiente Los ro-
llos perdidos (Gibrán Bazán, 2012).

Casi al mismo tiempo se produjeron cua-
tro ficciones, de muy distinta factura y obje-
tivos, que tienen en común tanto la mención 
abierta del movimiento estudiantil y la masacre 
del 2 de octubre como la falta de atención en 
la investigación puntual. En cierta medida dan 
por hecho que se conoce lo que ocurrió en Tla-
telolco, pero no buscan obtener verdad y justi-
cia sobre los hechos. Es el caso de Borrar de la 
memoria (Alfredo Gurrola, 2010) y Tlatelolco, 
verano del 68 (Carlos Bolado, 2012), y en me-
nor grado de Hilda (Andrés Clariond, 2014) –en 
donde el 68 es más el tema de fondo que causa la 
locura de la protagonista–, y Olimpia (José Ma-
nuel Cravioto, 2018), que se enfoca en la toma 

de la Ciudad Universitaria del 18 al 30 de agos-
to. En este tratamiento se demuestran victorias 
importantes, sobre todo en lo relativo a man-
tener una memoria viva y crear conciencia del 
pasado en nuevas generaciones, que a partir de 
estas cintas pueden relacionarse y aprender so-
bre lo que ocurrió en 1968. Sin embargo, hay 
un problema grave en el tratamiento: más allá 
de las paradójicas fallas en el exceso del detalle 
para la recreación de los espacios o la falta de 
atención cronológica, lo que llama la atención 
es la recurrencia por tratar el tema como algo 
dado, sin cuestionamiento sobre la perspectiva 
empleada, la ideología de donde emergió el mo-
vimiento estudiantil y las causales de la masa-
cre de Tlatelolco. Aunque en muchos casos esto 
responde a que ya se han cubierto las grandes 
aristas sobre la movilización, quienes han filma-
do el 68 en tiempos recientes optaron por bus-
car un punto de vista o una narración con una 
perspectiva peculiar, a partir de la cual retratar 
las propias opiniones sobre la movilización y se-
ñalar aquellos temas que aún no habían sido to-
cados. El problema radica en que esta libertad 
en tratamiento y reconstrucción, esta búsque-
da por filmar el dato curioso convirtió la narra-
ción fílmica del 68 en un anecdotario de la his-
toria mexicana en vez de elevar el movimiento 
estudiantil mexicano de 1968 como un evento 
fundacional de la memoria y la historia nacio-
nal reciente. 
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