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¿Qué tan desafortunadas eran las condiciones laborales en México 
hace un siglo? Dos ejemplos, que se describen en este número de 
BiCentenario, nos acercan a un mundo sombrío y lastimoso. Hacia 
principios de la década de 1920 un fenómeno imperceptible se afian-
zaba en los hogares del centro de la ciudad de México: las mujeres 
que cosían prendas de vestir en algún rincón de su casa para grandes 
almacenes y tiendas comerciales, por ingresos sumamente bajos en 
comparación con el precio al público de las prendas en las tiendas. 
Modistas y costureras combinaban su actividad laboral de más de 
ocho horas con las tareas de la casa: cuidar hijos, atender personas 
mayores, cocinar. Algunas veces solas porque no había otros apoyos 
económicos de maridos, padres o hermanos. Una encuesta del De-
partamento del Trabajo de l921 dio luz sobre la vida laboral de estas 
mujeres, en su mayoría en condiciones de salubridad inadecuadas. 
Sin contratos y a destajo, esa era su manera de trabajar desde fines 
del siglo xix. Las leyes laborales no las protegían –han transcurrido 
décadas y los avances legislativos mantienen huecos por donde los 
abusos se cuelan–, por lo que estaban a expensas de lo que el mer-
cado les ofrecía para subsistir. La mujer que por entonces preten-
día ingresar al mundo laboral no tenía demasiadas oportunidades. 
Aprender el oficio de coser con sus madres o vecinas les podía abrir 
un sustento para una economía hogareña precaria. El sector textil y 
las tabacaleras eran de los escasos espacios donde se podía generar 
un ingreso, siempre bajo condiciones de sujeción. Recordemos que, 
para esas fechas, la mujer ni siquiera tenía el derecho a votar. Esas 
paupérrimas posiciones laborales para la mujerse veían en muchas 
otras actividades que involucraban también a los hombres; las tareas 
agrícolas, por ejemplo.

En 1942 miles de mexicanos se sumaron al Programa Brace-
ro por el cual ingresaban como jornaleros temporales a Estados Uni-
dos a levantar cosechas, enderezar rieles ferroviarios o extraer mi-
nerales. Fueron más de cuatro millones a lo largo de 22 años en que 
duró este esquema laboral. Sin embargo, los trabajadores agrícolas 
estuvieron a expensas de duras jornadas de explotación y corrupción 
(clientelismo, charrismo, extorsión y engaño). Uno de esos trabaja-
dores relata a BiCentenario el rudo proceso de trabajar en la pizca de 
algodón en Sonora antes de alcanzar un contrato como bracero. Mal 
pagados aquí, aunque había tanto trabajo como del “otro lado de la 

línea”, se tuvieron que someter a los abusos de los funcionarios –ge-
neralmente municipales y federales que estaban dentro de la órbita 
de la Secretaría de Gobernación– para obtener los permisos para 
trabajar en el sur estadunidense, lo que les aseguraba mejor remu-
neración, ahorros y el envío de apoyos económicos para la familia.

Esta edición de la revista también da cuenta sobre la econo-
mía de la Nueva España y cómo el boom del cacao enriqueció a unos 
pocos comerciantes asentados en la ciudad de México y dio recursos 
permanentes al imperio español para hacer frente a sus adversarios 
holandeses, franceses y británicos. También echamos una mirada 
sobre otro imperio, el francés, y la llegada con todo su esplendor de 
Maximiliano y Carlota a la ciudad, glorificados por una clase política 
y económica conservadora que no dimensionaba la realidad de un 
país que rechazaba la intervención extranjera.

Música e historia se hacen presentes con dos artículos. En 
uno, la amplia repercusión que tuvo el mambo del cubano Dámaso 
Pérez Prado en el sexenio alemanista y cómo aquello que se disfru-
taba en salones, clubes, cabarets y en las audiciones de radio caló 
tan profundo en el cine, que lo adoptó como una pieza estelar para 
atraer espectadores, al grado de compararse su impacto popular con 
el efecto que tuvo el rock and roll en sus inicios en Estados Unidos. 
Y si bien el mambo tuvo una vida rutilante aunque efímera, quien sí 
se ha podido sostener a lo largo de más de ocho décadas ha sido la 
inagotable Orquesta Filarmónica de la unam (Ofunam). En paralelo 
con las vicisitudes que han marcado la vida autónoma universitaria 
desde 1929, la Filarmónica se ha erigido como una de sus marcas de 
identidad, tanto dentro como fuera del país.

Si alguien se ha preguntado alguna vez cómo fue aquel día 
de la muerte del presidente Venustiano Carranza en manos de los 
militares que se le sublevaron, en estas páginas encontrará el relato 
del capitán que permaneció a su lado hasta el último momento de la 
madrugada de Tlaxcalantogo de un día de mayo de 1920. También se 
hallarán aquí los desencuentros de los exiliados en Estados Unidos 
que pretendían derrocar a Carranza.

Mucho por leer en este número de BiCentenario. Hasta 
cómo ha sido el constante e impulsivo desarrollo del grafiti para 
instalarse en la vida de la ciudad de México como una expresión 
artística, en este caso callejera.

Portada: 

Mujer costurera recibe instrucción, ca. 1934. 
Archivo General de la Nación, Fototeca, Fon-
do Presidentes, Lázaro Cárdenas del Río, 
exp. 118, núm. 3.
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A fin de sustentar la memoria histórica, el Museo del 
Tiempo, A. C., localizado en una casa construida por An-
tonio Rivas Mercado (Plaza de la Constitución 7, Tlalpan), 
reúne una colección de distintas épocas y orígenes, como 
relojes, cajas de música, sinfonolas, fonógrafos, gramó-
fonos, radios, una rocola de los años treinta y aparatos 
antiguos, mecánicos y eléctricos.

Aunque el territorio mexicano representa tan sólo 
1% de la superficie de la Tierra, cobija más de 10% 
de la biodiversidad del mundo. Por su lugar geo-
gráfico y variado relieve, tiene una pluralidad de 
ecosistemas: templado, tropicales, subterráneos, te-
rrestres modificados por el ser humano, acuáticos, 
de agua dulce, costeros y marinos. 

Correo del lector

La Agencia Seo Reus agradece el artículo “El 
circo en México” (BiCentenario, núm. 8) y dice 
que es raro encontrar autores con conocimien-
tos sobre el “mundillo” circense. Celebra que la 
autora sepa del tema.

Jaguar Speculum Fumigans comenta acerca del artícu-
lo “La arqueología en el cine de ficción” (BiCentenario, 
núm. 45) sobre que el cómic es otro medio de la cultura 
de masas que, a través de argumentos prehispánicos, ha 
difundido estereotipos racistas.

ⅴ Logotipo del Museo del Tiempo, 2009. Wikimedia commons. | ⅵ Fotografía satelital de México. nasa, Wikimedia commons. | ⅶ Ricardo 
Flores Magón, ca. 1910. Library of Congress, eua, Blackwell Family Papers. | ⅷ Logo en propaganda del Frente Estudiantil Revolucionario, 
1970. Colección particular.

Tres años después de caer prisionero con motivo del fra-
caso de la expedición de Francisco Javier Mina, y luego 
de recorrer las cárceles de la Inquisición en la ciudad de 
México, fray Servando Teresa de Mier ingresa al castillo 
de San Juan de Ulúa, en espera de ser enviado a España. 

Un mexicano residente en París describe en el periódico 
El Ferrocarril cómo el pánico se había apoderado de esa 
ciudad ante el avance incontenible del ejército prusiano. 
Afirma que la decadencia del gobierno de Napoleón III 
databa de la invasión de sus tropas en México.

Ricardo Flores Magón, preso en Leavenworth, Kansas, es-
cribe a Harry Weinberg, abogado del Comité de Defensa 
y Alivio de los Presos Políticos, para que le ayude a obte-
ner el permiso de que lo trate un médico externo, pues el 
doctor de la prisión le diagnosticó primero glaucoma y 
después cataratas. Da su palabra de no escapar.

Soldados y policías desalojan de la Casa del Estudiante 
en Guadalajara (Jalisco) a los integrantes del Frente Es-
tudiantil Revolucionario (fer), encabezado por Andrés 
Zuno Arce. La capital jalisciense se ve desbordada por el 
conflicto entre las autoridades y la Federación de Estu-
diantes de Guadalajara.

ⅰ Escena en El signo de la muerte, Dir. Chano Urueta, fotograma, 1939. agn, Colecciones Gráficas, Películas Mexicanas, imcine, Caja 19, Exp. 1. 
| ⅱ José Guadalupe Posada, El clow mexicano, cuaderno No. 4, grabado, ca. 1900. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar-Instituto Mora. | ⅲ Fray 
Servando Teresa de Mier, óleo sobre tela, ca. 1865, Museo Nacional de Historia. Secretaría de Cultura-Inah-Méx. Reproducción autorizada 
por el Inah.  | ⅳ Desfile del ejército prusiano en París, marzo de 1871. Wikimedia commons.

Por amor a la historia

Reloj de arena

31 de agosto de 1870 20 de julio de 1920 30 de septiembre de 1970

¿Sabías que…?

2 de agosto de 1820



En Nueva España el cacao fue un alimento de consumo básico cuya gran 
demanda hizo que se importaran los granos de Guatemala, Venezuela y 
Guayaquil. El virreinato novohispano  fue el principal comprador del grano 
a nivel internacional porque lo pagaba con plata, que fue el principal medio 
de cambio de la época. La contratación del cacao fue monopolizada por los 
poderosos mercaderes de la ciudad de México, quienes lo remitían a Europa.

Guillermina del Valle Pavón
Instituto Mora

El consumo del chocolate 
en Nueva España 
y su abastecimiento

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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a r t í c u l o

En las comunidades mesoamericanas se consumía una 
bebida llamada xocolatl preparada a base de cacao y maíz 
molido, condimentada con chiles, vainilla y otras plantas 
aromáticas. El grano también era utilizado para realizar 
intercambios y pagar tributos. Los primeros europeos en 
Indias se percataron del valor de cambio que tenía para 
los naturales. Hernando, hijo de Cristóbal Colón, relató:  

y muchas almendras que usan por moneda en 
Nueva España, las que pareció que estimaban mu-
cho, porque cuando fueron puestas en la nave las 
cosas que traían, noté que, cayéndose algunas de 
estas almendras, procuraban todos cogerlas como 
si se les hubiera caído un ojo”.

Aunque en un principio la bebida preparada con 
cacao no fue del agrado de los españoles, la transformaron 
al gusto de su paladar, al mezclarla con leche y azúcar y 
condimentarla con canela o anís. Por el sabor y la ener-
gía que proporcionaba, desde mediados del siglo xvi el 
chocolate formaba parte sustancial de la dieta mexicana, 
se consumía a diario en grandes cantidades, como estimu-
lante y digestivo, y era uno de los principales alimentos 
de los vecinos de la ciudad de México y su entorno. Los 
pobres lo tomaban una o dos veces al día, en el desayuno y 
después de la comida; mientras que las familias y personas 
acaudaladas podían darse el lujo de beber cuatro o cin-
co tazas: en misa, en el desayuno, el almuerzo, la comida 
y la cena. También se ingería en los conventos, colegios, 

ⅰ
Neptuno les otorga el choco-
late a los nativos del nuevo 
mundo, grabado en Antonio 
Colmenero, Chocolata Inda, 
Alemania, Wolfgangi Enderi, 
1644. 

hospitales y cárceles. Cuando los virreyes celebraban re-
uniones oficiales o sociales ofrecían chocolate. El grano y 
el chocolate en tableta se vendía en todos los almacenes, 
tiendas e incluso en las calles de la gran urbe. En los pue-
blos, el chocolate preparado con agua se consumía en los 
mercados y las celebraciones, y con él se agasajaba a las 
autoridades reales.

Privarse de saborear el chocolate era considerado 
un verdadero sacrificio. Cuando profesaba una novicia en 
una orden es porque tuviera una estricta regla, como las 
de las Carmelitas Descalzas, que solían hacer voto de no 
beber chocolate ni ser causa de que otro lo bebiera. En las 
últimas décadas del siglo xvi y las primeras del xvii, su 
consumo antes de comulgar y durante la cuaresma para 
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ⅱ
Grabado en portada en Anto-
nio de León Pinelo, Qvestion 
moral si el chocolate quebranta 
el ayuno eclesiastico, España, 
imprenta de la viuda de Juan 
González, 1636.

a r t í c u l o

El grano de Guayaquil formaba parte del tráfico que realizaban, 
entre los virreinatos de Nueva España y Perú, los peruleros, quienes 
navegaban a Acapulco y otros puertos del Pacífico para intercambiar 
plata, azogue, vino y otros bienes agrícolas, por brea, añil y grana.

El consumo del chocolate en Nueva España y su abastecimiento

evitar los desmayos y desvanecimientos dio lugar a una 
controversia sobre si rompía el ayuno religioso. Como se 
bebía con leche y condimentos, algunos eclesiásticos afir-
maban que era un alimento nutritivo, por lo que quebran-
taba el ayuno; mientras que otros sostenían que ninguna 
bebida podía hacerlo. El papa Gregorio XIII declaró en 
dos ocasiones que no quebrantaba el ayuno, pero el debate 
continuó. Incluso se escribieron tratados sobre el tema en 
España. Tomas Gage dio cuenta de cómo en Chiapas las 
mujeres cambiaron la iglesia por los conventos para escu-
char misa, luego de que se prohibiera su consumo. Para 
dirimir el problema, las autoridades papales declararon 
de manera oficial en 1662 que el chocolate era una bebida 
común, por lo que podía ingerirse antes de la comunión y 
en cuaresma sin cometer pecado.

La gran demanda de cacao condujo a los españoles 
a cultivarlo en haciendas aledañas a los pueblos indígenas 
que lo cosechaban. Con la brusca caída demográfica de 
la población autóctona, la mayor parte de la producción 
quedó en manos de los peninsulares que reclutaron escla-
vos africanos para su cultivo en tierras tropicales cercanas 
a las costas del Pacífico Sur, Tabasco y Campeche. Hacia 
fines del siglo xvi y principios del xvii, las cosechas no-
vohispanas y guatemaltecas resultaron insuficientes, lo 
que motivó la introducción de la almendra de Guayaquil 
(Ecuador) y Caracas (Venezuela), a partir de las décadas 
de 1610 y 1620, respectivamente. Desde entonces, los co-
merciantes de esas regiones se esforzaron por intercam-
biar los granos de sus provincias por la plata de Nueva 
España. Así fue como este virreinato se convirtió en su 
principal mercado a nivel internacional.

O m b l i g o  d e l  t r á f i c o  c o m e r c i a l

La ciudad de México era el mayor centro de consumo, 
almacenamiento y redistribución de bienes para los mer-
cados regionales tanto del virreinato como del exterior. 
Los grandes mercaderes de la capital novohispana mo-
nopolizaron la comercialización del cacao. El grano de 
Guayaquil formaba parte del tráfico que realizaban, entre 
los virreinatos de Nueva España y Perú, los peruleros. Estos, 
quienes navegaban a Acapulco y otros puertos del Pacífico 
para intercambiar cacao, plata, azogue, vino y otros bienes 
agrícolas por textiles asiáticos y europeos, brea, añil y grana. 
La corona prohibió este comercio en 1588 porque ocasiona-
ba la fuga de la plata al Oriente, dado que los textiles chinos 
competían con los españoles. Sin embargo, a pesar de las 
prohibiciones, el tráfico se mantuvo porque los mercaderes 
contaban con la complicidad de los altos funcionarios y los 
mismos virreyes. 

Para acabar con el contrabando de géneros asiáticos 
y europeos, la corona optó por una solución radical: clau-
suró la navegación entre los virreinatos americanos en la 
década de 1630. Sin embargo, no pudo imponerse sobre 
el afán de lucro de los mercaderes, menos aun cuando en 
Nueva España había una gran demanda del cacao ecuato-
riano. En adelante, los comerciantes limeños y guayaqui-
leños recurrieron al tráfico furtivo, mediante el envío de 
embarcaciones a Acapulco desde Panamá y Guatemala. 
Parte del fruto se remitía a Sevilla y Cádiz, de donde se 
redistribuía a los principales puertos de Europa.

La introducción clandestina de grandes cantida-
des del cacao guayaquileño ocasionó la caída del precio 
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En 1789 se introdujo en Nueva España el Reglamento para el 
comercio libre de España a Indias, y poco después se autorizó el 
tráfico del cacao de Guayaquil, que inundó los mercados de México, 
en detrimento del caraqueño.

del cacao venezolano en el puerto de Veracruz. La econo-
mía de la provincia de Caracas dependía de la plata que 
generaba la venta del grano, al igual que la seguridad de 
la región, ya que el Ayuntamiento financiaba con ella las 
milicias y la guarnición de la región. Como el caribe era 
amenazado por las potencias de la época –Inglaterra, Ho-
landa y Francia–, el monarca español ordenó a los virreyes 
de Nueva España y Perú que por ninguna circunstancia 
permitieran el tráfico del cacao de Guayaquil. En caso de 
que este se descubriera, la carga debía ser decomisada y 
quemada, además de imponerse castigos ejemplares a los 
capitanes y oficiales reales involucrados, con el propósito 
de disuadir a otros posibles transgresores. Sin embargo, 
dichos mandamientos no se acataron a pesar de que fue-
ron reiterados en numerosas ocasiones. 

E l  p r e d o m i n i o  d e  G u a y a q u i l

En las primeras décadas del siglo xviii, el cacao de Cara-
cas, Maracaibo, Guayaquil y Tabasco se comercializaban 
en Veracruz, único puerto de Nueva España autorizado 
para el tráfico con otras posesiones de Hispanoamérica. 
Sin embargo, el contrabando seguía siendo un problema 
para las autoridades. Barcos procedentes de Guayaquil y 
Limase se dirigían a Acapulco y otros puertos novohispa-
nos a los que arribaban con pretextos nimios. Los capita-
nes de los navíos argumentaban que habían sido arrastra-
dos por una tormenta o padecido una avería. Mientras se 
reponían del temporal o arreglaban el supuesto desperfec-

to, descargaban el grano para introducirlo en el virreinato 
con la connivencia de los oficiales reales y el castellano 
que estaba a cargo del resguardo del puerto de Acapulco. 
En muchas ocasiones, los comerciantes obtenían autori-
zación de los virreyes para conducir sus cargas a la ciudad 
de México mediante el pago de una multa y el pago de 
los derechos de introducción duplicados. También hubo 
casos en los que se incautaban los cargamentos de los na-
víos que arribaban sin licencia. El cacao que ingresaba de 
contrabando por los puertos de Guatemala se conducía a 
las ciudades de Puebla y México, así como a Veracruz, por 
el camino que iba de Guatemala a la villa de Antequera.

Las diversas clases de cacao tenían sabores y pre-
cios diferentes, por lo que eran adquiridas de acuerdo con 
las necesidades, el gusto y la capacidad de pago de los 
compradores. No obstante, cuando escaseaba algún tipo 
de grano, podía ser sustituido por otro, incluso cuando 
eran de sabor y calidad diferentes.

El cacao de Guayaquil tenía mayor demanda por 
su bajo precio y porque su sabor amargo permitía mez-
clarlo con azúcar, producto de menor precio. Este era 
consumido por los indios, el resto de la gente pobre y 
“de mediana esfera”, que era la mayoría en el virreinato. 
También se ocupaba para “labrar” el chocolate de menor 
precio. Con los granos de Caracas, Maracaibo y Tabasco, 
de gusto dulce y consistencia mantecosa, se elaboraba un 
chocolate puro que “distinguía el mejor gusto de la época”. 
El consumo de estos granos se restringía a quienes tenían 
mayor poder adquisitivo. 

Hacia la década de 1750, Nueva España continuaba 
siendo el principal comprador de cacao a nivel mundial 

ⅲ
Cacao Arbor, The Cacao-Tree, 
grabado coloreado, 1754. The 
New York Public Library, Rare 
Book Division, Colecciones Di-
gitales.
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y su demanda se había incrementado principalmente de-
bido al crecimiento de su población. El comercio por el 
Pacífico era controlado por unos cuantos mercaderes de la 
ciudad de México, quienes disponían de grandes capitales 
y se apoyaban en complejas redes de negocios basadas en 
vínculos de parentesco, paisanaje y amistad. Algunos de 
ellos otorgaban a los navegantes procedentes de Perú y 
Guayaquil préstamos con intereses muy elevados y sólidas 
garantías, debido a los altos riesgos que conllevaban las 
expediciones por el Pacífico. Estos acaudalados mercade-
res revendían el grano al por mayor a otros comerciantes, 
de manera directa y a través de corredores. También lo ex-
pendían al público en sus tiendas y almacenes de la ciudad 
de México y lo remitían al interior del reino y a Cádiz, de 
donde se destinaba a Italia, Francia, Gran Bretaña y otros 
puertos europeos.

Tras la ocupación de La Habana y Manila por parte 
de las fuerzas navales británicas entre 1762 y 1764, Carlos 
III implantó una serie de reformas con el propósito de 
estimular los intercambios y legalizar los que se realizaban 

de manera ilícita. En 1774 se autorizó a los reinos del Perú, 
Nueva España, Guatemala y Nueva Granada a intercam-
biar por los puertos del Pacífico productos de la tierra, 
entre los que se destacó el cacao de Guayaquil. Además, 
se rebajaron los derechos portuarios a poco menos de 
la mitad. Esta disminución estimuló la introducción de 
enormes cantidades de cacao de Guayaquil a Nueva Espa-
ña, lo que evidencia la dimensión del contrabando que se 
realizaba. La reducción de su precio elevó la demanda y, 
en consecuencia, bajaron notablemente las compras de la 
almendra de Caracas. Los mercaderes de México estaban 
mucho más interesados en la contratación del grano de 
Guayaquil porque fomentaba el consumo de azúcar, cuyo 
comercio también controlaban.

En 1789 se introdujo en Nueva España el Reglamen-
to para el comercio libre de España a Indias, y poco después 
se autorizó el tráfico del cacao de Guayaquil, que inundó los 
mercados de México, en detrimento del caraqueño. Por otra 
parte, aumentaron las compras de los cacaos de Maracaibo 
y Tabasco.

11
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ⅳ
Americain avec sa chocolatiere 
et son gobelet, grabado en Phi-
lippe Sylvestre Dvfovzr, Traitez 
nouveaux & curieux du café, 
du thé et du chocolate, Francia, 
Imprenta Chez Iean Girin, & Ri-
viere, 1686.

ⅴ
Sprig of the cocoa, or chocolate 
tree, grabado en J. G. Stedman, 
Narrative, of a five years’ ex-
pedition, against the revolted 
negroes of Surinam, in Guia-
na, on the wild coast of South 
America, Inglaterra, J. Johnson 
St. Paul’s Church Yard, & Th. Pay-
ne, 1806.
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Hacia 1794, el segundo conde de Revillagigedo 
pugnó porque se redujeran los gravámenes que se impo-
nían en Acapulco al tráfico de los bienes de Castilla que 
se destinaban al Perú, con el propósito de favorecer el 
intercambio de manufacturas mexicanas por frutos del 
virreinato andino. El virrey expuso que la mayor parte del 
comercio con Perú estaba reducido al cacao de Guayaquil, 
del que se introducían de 25 000 a 30 000 cargas anuales, 
cuyo valor aproximado calculaba en 300 000 pesos, los 
cuales se saldaban casi totalmente con moneda de plata. 
Revillagigedo pretendía que el libre cambio continuara 
favoreciendo el tráfico por el Pacífico. 

Varios mercaderes de México se esforzaron por in-
crementar el tráfico de azúcar en los puertos del Pacífico. 
Al dedicarse a la producción del dulce y su comercializa-
ción, junto con el cacao guayaquileño, dichos mercaderes 
dominaron de manera más efectiva el abasto de ambas 
mercancías. En la década de 1790, un mercader de la 
ciudad de México era el apoderado de los productores 
y comerciantes del grano de la provincia de Guayaquil; 
algunos más colocaron a familiares y paisanos en dicha 
población y en Lima, para facilitar el tráfico del codiciado 
grano; otros realizaron contratos para recibirlo de manera 

periódica y adquirieron navíos para comerciar en el Pací-
fico por su propia cuenta. Una parte importante de dichos 
cacaos seguía remitiéndose a la metrópoli. La extraordi-
naria rapidez con que se incrementaron las importaciones 
del cacao guayaquileño en las últimas décadas del siglo 
xviii y las primeras del xix, lo llevaron a ocupar más de la 
mitad del mercado en el virreinato, mientras que el resto 
de los granos provenían de Tabasco, Guatemala, Maracaibo 
y Caracas.

Durante la época colonial el chocolate fue la bebi-
da de mayor consumo en Nueva España. A través del es-
tudio del tráfico del cacao en Nueva España observamos 
cómo las medidas proteccionistas de la corona española 
no constituyeron un todo homogéneo y coherente. Por el 
contrario, la política comercial del imperio se caracterizó 
por un pragmatismo orientado a allegarse recursos fisca-
les para solventar sus gastos bélicos a fin de garantizar su 
propia sobrevivencia frente a los desafíos que le impu-
sieron sus rivales ingleses, franceses y holandeses. A ello 
contribuyeron los poderosos mercaderes de la ciudad 
de México con sus extensas redes de negocios extendi-
das por los principales núcleos comerciales de Centro y 
Sudamérica.
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El México conservador
que recibió triunfal a Maximiliano y Carlota

En medio de una crisis política, la resistencia de los soldados liberales y un país 
en el cual Benito Juárez ejercía el poder, los sectores acaudalados de México 
dieron una recepción idílica para el emperador Maximiliano de Habsburgo y la 
emperatriz Carlota enviados por Napoleón III. La prensa mexicana celebró la 
ocupación y la fiesta de bienvenida, como así lo haría también la francesa.

ⅰ 
Entrada a la ciudad de México, 
el 12 de junio, de sus majesta-
des el emperador Maximiliano 
y la emperatriz, litografía en Le 
Monde Illustré, 30 de julio de 
1864, p. 72. Biblioteca Nacional 
de Francia, Gallica.

A mediados del siglo xix, la prensa había adquirido gran 
relevancia en varios países. Los periódicos incidían de 
manera crucial en el terreno político, artístico y litera-
rio, este último influenciado por su novedoso carácter 
folletinesco. Asimismo, en virtud de la reproducción de 
atractivas imágenes –a través del grabado y la técnica li-
tográfica– los periódicos publicaron efigies de personajes, 
paisajes e imágenes de acontecimientos recientes. En ese 
sentido, la prensa mexicana y europea dio cuenta de L’ex-
pédition du Mexique –como se nombró a la intervención 
francesa en México (1863-1864)– a través de detalladas 
noticias y referencias visuales que siguieron de cerca el 
curso de la expedición militar orquestada por Napoleón 

Arturo Hernández Guzmán
Instituto Mora

III. Por un lado, a raíz de la ocupación de la ciudad de 
México a cargo del ejército expedicionario francés en 
junio de 1863, los impresos mexicanos partidarios de la 
intervención manifestaron su adhesión a la elección de 
Maximiliano de Habsburgo como emperador de México, 
por lo que fueron preparando en sus páginas el terreno 
para la recepción del soberano y su esposa. Por otro, la 
prensa francesa, además de celebrar la toma de Puebla en 
1863, también aplaudió el momento cumbre de la expedi-
ción: la recepción de Maximiliano y Carlota en la ciudad 
de México. Ambos discursos, perpetrados por las prensas 
francesa y mexicana, proyectaron una imagen idealizada 
del acontecimiento. 

O c u p a c i ó n  d e  l a  c i u d a d 

Después de dar a conocer la noticia de la toma de Puebla 
–el 17 de mayo de 1863–, la ciudad de México emprendió 
una serie de medidas defensivas en contra del ejército ex-
pedicionario francés. Una de ellas, por ejemplo, consistió 
en abastecer de víveres al ejército del centro –encargado 
de la defensa de la ciudad–, sin embargo, en la capital no 
hubo enfrentamientos armados a la entrada del ejército 
francés. De esa forma, la ciudad no padeció un estado de 
sitio o una severa corte marcial impuesta por un ejérci-
to invasor como ocurrió en septiembre de 1847 durante 
la invasión estadunidense. Así, el 10 de junio de 1863 el 
ejército del mariscal Frédéric Forey entró victorioso en la 
ciudad de México. 
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ⅱ 
Baile dado a las notabilidades 
de la ciudad de México por el 
mariscal Forey, comandante 
de la fuerza expedicionaria, 
litografía en Le Monde Illustré, 
12 de septiembre de 1863, p. 
165. Biblioteca Nacional de 
Francia, Gallica.
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Las autoridades nombraron varias comisiones. Una de ellas estuvo 
a cargo del adorno de las calles e inmuebles; otra, del diseño de los 
arcos de triunfo y la construcción de gradas que se colocarían en las 
calles y en la plaza mayor para la recepción de los emperadores en 
la ciudad de México. 

Consumada la entrada del ejército francés en la 
capital mexicana, las familias más ricas de la ciudad se 
entendieron con la oficialidad invasora. Las autoridades 
conservadoras se encargaron de organizar suntuosos bai-
les, recepciones y tertulias para hacer más cómoda su es-
tancia. Por otro lado, la prensa conservadora se encargó 
de animar a la población para que acudiera a los bailes y 
festejos en honor al ejército intervencionista. Además, el 
propio mariscal Forey organizó un baile en agradecimien-
to por la recepción que le brindaron las autoridades y las 
familias acomodadas que simpatizaban con la interven-
ción. A decir de La Sociedad –periódico de tendencia con-
servadora editado en la ciudad de México de 1857 a 1867–, 
el evento se llevaría a cabo en el Teatro Nacional, consi-
derado “uno de los edificios más hermosos de América”. 

Según las descripciones detalladas de los periódi-
cos de la capital, el baile que se realizó en el portentoso re-
cinto que en tiempos del segundo imperio pasaría a ser el 
teatro imperial, ofreció a una “población herida por tanto 
tiempo en sus sentimientos más nobles […] la expresión 
de una firme esperanza en el porvenir”. Asimismo, los re-
dactores señalaron que si “en Francia, después de la caída 

de Robespierre, las principales familias de París, fatigadas 
de los desórdenes y violencias del terrorismo acudían a los 
salones del Directorio, donde brillaban con todo el lujo de 
sus trajes a la griega”, las familias mexicanas bien podían 
convivir con el ejército expedicionario. De esa forma, los 
bailes y tertulias llevadas a cabo a raíz de la ocupación 
de la capital por el ejército invasor, tuvieron el objetivo 
de estrechar alianzas entre la alta sociedad, los soldados 

franceses y las autoridades conservadoras de la capital 
que más tarde se encargarían de preparar la recepción de 
Maximiliano y Carlota. 

A mediados de junio de ese año, bajo el mando del 
mariscal Forey, se estableció un ejecutivo conformado por 
35 personas que designó a 215 notables que se desempe-
ñaron como asamblea legislativa. A su vez, esta concretó 
la elección de una Asamblea de Notables integrada por 
hombres prominentes de la capital, cuyo fin fue apelar a 
la monarquía, por lo que en una sesión llevada a cabo el 
10 de julio dictaminó una serie de puntos:

1. Que la nación adoptaba la monarquía moderada 
y hereditaria con un príncipe católico.
2. Que este príncipe se denominaría emperador. 
3. Que lo sería S. A. I. el archiduque de Austria Fer-
nando Maximiliano.
4. Que en el caso de que, por cualquier circunstan-
cia, no llegase a ocupar el trono, la nación acudiría 
a S. M. I. Napoleón III para que le indicara otro 
príncipe católico a quien ofrecer la corona.

Después de varios contratiempos, la asamblea de 
notables llegó al castillo de Miramar –propiedad de los 
archiduques, situada en la costa adyacente a Trieste, Ita-
lia– y, oficialmente, el 3 de octubre de 1863 ofreció el tro-
no mexicano a Fernando Maximiliano de Habsburgo. No 
obstante, tendría que pasar casi un año para que Maximi-
liano y Carlota llegaran a México a ocupar su cargo como 
emperadores.

P r e p a r a t i v o s  e n  l a  c a p i t a l 

El Ayuntamiento y la regencia de la ciudad de México, 
junto con otras autoridades, se encargaron de preparar 
y engalanar a la capital para recibir a los emperadores 
desde marzo de 1864. De todos modos, ya en junio del 
año anterior la regencia había establecido como una de 
sus prioridades velar por el establecimiento del gobierno 
monárquico de Maximiliano de Habsburgo, pese a que la 
aceptación formal del trono por parte del archiduque llegó 
a México el 10 de abril de 1864. 

De tal modo, los ediles de la capital tuvieron la 
libertad de dictaminar y establecer un reglamento para 
recibir a los emperadores en virtud de que el ejército in-
tervencionista ocupaba la ciudad. De ahí que la regencia 
no tuviera mayor problema en disponer de las calles, edi-
ficios, plazas, iglesias y otros inmuebles que habrían de 
enmarcar el recorrido solemne de los soberanos. Así, las 
autoridades correspondientes emprendieron la organiza-
ción de lo que consideraban sería “la fiesta más noble y 
magnífica que [podía] celebrar un pueblo”. Esta expresión 
–según los redactores del periódico La Sociedad– hacía 
alusión a que el país se había sumergido por 50 años en 
una serie de disputas políticas “y combates sangrientos”, 
por lo que el pueblo tenía que dignificarse por la acepta-
ción del trono y el arribo de Maximiliano de Habsburgo a 
México. De ahí que, bajo un discurso plagado de entusias-
mo ante el advenimiento del futuro emperador, la prensa 
incitara a la población a sumarse a la participación de la 
recepción de los soberanos en la capital. 
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Por otro lado, las autoridades –a través de la publi-
cación de convocatorias en la prensa– nombraron varias 
comisiones. Una de ellas estuvo a cargo del adorno de las 
calles e inmuebles; otra, del diseño de los arcos de triunfo 
y la construcción de gradas que se colocarían en las calles 
y en la plaza mayor. La secretaria de Estado y del Despa-
cho de Gobernación publicó en abril de 1864 el Programa 
de las solemnidades que deben tener lugar en la entrada 
del emperador D. Fernando Maximiliano I a esta corte de 
México y disposiciones que deben tomarse con anterioridad. 
El documento constaba de 19 artículos que describieron el 
protocolo, la ruta que habría de seguir el cortejo imperial, 
el diseño de los arcos y el adorno de las calles de la capi-
tal a la entrada de los emperadores. El programa también 
señaló que “todas las calles del tránsito se adornarían con 
flores, cortinas, tapices de todas clases, cuadros, retratos, 
espejos, bandillas, gallardetes, poesías, inscripciones”. Y, 
por último, que la plaza mayor se adornaría “con grandes 
gallardetes, flámulas y obeliscos”.

Respecto a la ejecución y diseño de los arcos de 
triunfo, el programa refirió que se organizaría una comi-
sión presidida por el arquitecto Ramón Agea, distinguido 
miembro de la Academia de San Carlos. La construcción 
no sólo estuvo a cargo de los académicos y profesores, 
sino también involucró a los alumnos de San Carlos, a las 
señoras distinguidas de la ciudad –mismas que más tarde 
ocuparían o aspirarían un lugar como damas en la corte 
del imperio–, y a los habitantes de los barrios y pueblos 
aledaños de la capital. 

Los arcos triunfales fueron adornados con versos 
poéticos, sonetos y otras inscripciones literarias que ha-
cían alusión a las virtudes de la pareja imperial, así como 
al espíritu festivo y esperanzador que algunos habitantes 
de la ciudad de México albergaron al recibir a los empe-
radores. Uno de los arcos más importantes se erigió fren-
te a la plaza mayor, en la esquina de la calle de Plateros 
(actualmente calle Madero del centro histórico) y fue en 
honor al emperador Maximiliano. La construcción re-
unía elementos que lo distinguieron de los otros arcos, 
como las alegorías que aludían a las ciencias y las artes y, 
en la parte superior, tres esculturas. La primera refería a 
la equidad, la segunda –colocada al centro– representaba 
al emperador que sostenía con la mano derecha  una ban-
dera mexicana y con la izquierda el cetro imperial. Y la 
tercera escultura representaba la justicia.

Otro arco erigido sobre las calles principales de la 
capital fue el de los potosinos. Debajo de la construcción 

se advertía una comitiva de militares a caballo y atrás de 
ellos la pareja imperial en una carroza; los emperadores 
parecían voltear a ver a la población que los vitoreaba y 
saludaba a su paso. La emperatriz llevaba una sombrilla 
pequeña y el emperador portaba el traje de vicealmirante 
austriaco con charreteras además de una banda sobre el 
pecho. 

En los días previos a la llegada de Maximiliano y 
Carlota a la capital, se publicó una serie de anuncios sobre 
la renta de balcones en el recorrido por donde pasaría el 
cortejo imperial. Los balcones llegaron a alquilarse a pre-
cios excesivos y, a decir de La Sociedad:

En donde el terreno lo permite se han puesto tabla-
dos con asientos, en varias azoteas se han formado 
palcos, los balcones son solicitados a precios cre-
cidísimos y, hasta las ventanas bajas enrejadas, las 
puertas, el menor agujero, en una palabra, tienen 
hoy precio elevado y da lugar a operaciones de alza 
muy formales. De algunas casas sabemos cuyos in-
quilinos han asegurado la renta del año con solo 
prestar sus balcones.

Así, valiéndose de la ocasión, los propietarios de 
las casas más elegantes no perdieron la oportunidad de 
rentar sus balcones asegurándose atractivas ganancias. 
Por otro lado, la prefectura política de la capital publicó 
una serie de “prevenciones” que la población debía seguir 
para salvaguardar el orden durante el día de la entrada de 
los emperadores. Una de las más importantes consistió 
en que se cerrarían todas las vinaterías y pulquerías. De 
no acatar la instrucción, las autoridades no se mostrarían 
indulgentes y establecerían multas de “10 a 50 pesos”. Asi-
mismo, se limitó el tránsito de caballos, mulas y carruajes 
por las calles que habían sido designadas para el paso del 
cortejo imperial, se prohibió la quema de cohetes y el dis-
paro de armas de fuego. 

Fue tanto el entusiamo que despertó entre los con-
servadores la llegada de los emperadores que las autori-
dades de San Juan del Río, en Querétaro, dispusieron que 
se construyera una estatua de la emperatriz Carlota en la 
plaza de esa localidad. El motivo, según los ediles, hacía 
alusión al “renacimiento del trono de Moctezuma que se 
[había] dignado aceptar [el] augusto emperador Fernan-
do Maximiliano I”. Asimismo, las autoridades insistieron 
en que incumbía a los mexicanos partidarios del imperio 
“dar un testimonio auténtico de respeto y gratitud a tan 
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El México conservador que recibió triunfal a Maximiliano y Carlota
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ilustre monarca”. El monumento pretendía honrar a la 
emperatriz Carlota como “patrona y protectora” de Mé-
xico, resaltando que con la llegada de la pareja imperial la 
patria se ennoblecía y se levantaba del polvo y la “miseria 
en que se [había sumido] por las revueltas políticas”. No 
obstante, el proyecto no se llevó a cabo y fue uno más de 
varios intentos fallidos en el mismo sentido, sin embargo, 
constituye un ejemplo del entusiamo vertido no sólo de 
los habitantes de la ciudad de México, 
sino de otras localidades del naciente 
imperio. 

A usanza de lo que ocurrió en 
junio de 1863 a la entrada del cuerpo 
expedicionario francés en la ciudad 
de México, en la catedral metropo-
litana se ofició un Te Deum para la 
recepción de Maximiliano y Carlota. 
Para llevar a cabo la ceremonia, las 
autoridades habían repartido boletos 
entre las familias más distinguidas de 
la ciudad. Así, la mañana del 12 de ju-
nio de 1864, el templo lucía adornada 
con “cortinas y colgaduras de tercio-
pelo carmesí con franjas y borlas de 
oro”. Al respecto, La Sociedad refirió 
lo siguiente:

Mucho orden hubo en Catedral, cuya entrada no 
se permitió sino a las personas que llevaban boleto. 
La concurrencia de señoras fue numerosa y esco-
gida, y casi todas iban de mantilla. A propósito de 
trajes, el Emperador vestía uniforme militar y lle-
vaba sombrero montado de general mexicano, y al 
pecho la banda y las insignias de Gran Maestre de 
la Orden de Guadalupe. La emperatriz llevaba un 
traje de seda azul y blanco, manteleta azul, y gorro, 
sin otro adorno que unas flores, La sencillez de su 
equipo era una lección elocuente contra el lujo, y 
hacia resaltar las gracias naturales de su semblante 
lleno de bondad y dulzura.

r e s o n a n c i a  e n  p a r í s

La noticia de la entrada de los soberanos en la capital 
mexicana se dio a conocer en Francia a través de Le Mon-
de Illustré, semanario que comenzó a publicarse en 1857 y 
que se caracterizaba por reproducir atractivos grabados 
y ser partidario del segundo imperio francés. Otros pe-
riódicos como Le Temps y Le Petit Journal siguieron de 

cerca las noticias de la suerte de la 
intervención francesa en México. No 
obstante, por su atractiva edición, Le 
Monde Illustré se posicionó como uno 
de los semanarios más importantes. 
El semanario siguió el modelo de va-
rias revistas inglesas: amplio y lujoso 
formato destacado por la delicadeza 
de la reproducción de imágenes, gra-
bados y detallados dibujos. El cuerpo 
de la revista se distinguió por albergar 
en sus columnas –además de las noti-
cias políticas y bélicas–, la sección del 
correo y la publicación de novelas de 
folletín de varios literatos de talla in-
ternacional como Victor Hugo. La no-
toria adhesión por el segundo imperio 
francés permitió que la revista diera 
cuenta de la expedición militar, el 

avance del ejército galo sobre las ciudades mexicanas, el si-
tio de Puebla de 1863, la ocupación de la ciudad de México 
en junio de 1864 y la recepción de Maximiliano y Carlota. 

Respecto a este acontecimiento, el impreso señaló 
que los soberanos habían sido “recibidos por todas las au-
toridades, por varios arzobispos y obispos […] seguidos 
por un brillante cortejo, en el cual la oficialidad de Francia 
era notable por su espléndida vestimenta”. Asimismo, los 
redactores refirieron que a la llegada de Maximiliano y 
Carlota se había detonado “una salva de ciento un caño-
nazos”, tras el toque de las campanas con el que todas las 
iglesias anunciaron la llegada de los soberanos. También 
agregaron que los emperadores habían sido acogidos con 

Se limitó el tránsito de caballos, mulas y carruajes por las calles que 
habían sido designadas para el paso del cortejo imperial, se prohibió 
la quema de cohetes y el disparo de armas de fuego.
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gran júbilo por la población, misma que lo expresó a través 
de “manifestaciones entusiastas [que] estallaron al paso 
del cortejo con una vivacidad de la que uno dificilmente 
tendría una idea”. De esa forma, se proyectó la noticia de 
que la recepción había sido espléndida, resaltando además 
el aspecto idílico de las calles y la euforia de sus habitantes, 
en los que había un sentimiento de afecto y respeto por los 
nuevos emperadores. Finalmente, se señaló que nunca se 
había hecho “semejante ovación a un soberano”.

Más allá de las descripciones que hicieron la pren-
sa conservadora mexicana y la imperialista francesa, la 
intención imprescindible de sus noticias fue justificar lo 
que parecía ser el triunfo de la expedición militar de Na-
poleón III apoyada por los conservadores mexicanos. Por 
lo tanto, dar cuenta de la pomposa recepción de Maximi-
liano y Carlota –a través de la reproducción de atractivos 
grabados y detalladas noticias– fue una manera de reflejar 

la grandeza y legitimar uno de los proyectos expansionis-
tas de la Francia de Napoleón III. 

Pese a la estancia del ejército francés y los esfuerzos 
de los conservadores por organizar un gran recibimiento 
a los soberanos, la situación del país era crítica. Por un 
lado, los soldados liberales –dispersos y mal abastecidos– 
no cesaron la resistencia a los invasores. Por lo demás, no 
todo el territorio se encontraba dominado por el ejército 
expedicionario. Si bien, Maximiliano y Carlota acababan 
de llegar a México para encabezar un imperio, lo cierto es 
que seguía vigente una república federal presidida por Be-
nito Juárez. Además, el erario mexicano atravesaba desde 
hacía varias décadas un estado deplorable, se encontraba 
endeudado con varias potencias europeas. Por todo ello, 
la imagen tan pomposa del recibimiento pronto se des-
dibujó ante las adversidades que el segundo imperio no 
pudo resolver.

El México conservador que recibió triunfal a Maximiliano y Carlota
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Los talleres domésticos femeninos dedicados a la producción de ropa para 
tiendas departamentales de la ciudad de México, mostraban en 1921 un fenómeno 
laboral oculto para la mayoría de los capitalinos: destacaban por una paga baja y 
extensas horas de trabajo, asociado a las múltiples actividades hogareñas.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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Durante la década de 1920 en la ciudad de México, las 
trabajadoras del hilo y la aguja se ubicaban en peque-
ños talleres domésticos al interior de las vecindades. Era 
muy poco común verlas en las grandes aceras o en la vía 
pública. Tampoco interactuaban cotidianamente con los 
múltiples empleados y aquellos que pregonaban sus ofi-
cios en las calles ante la mirada de la muchedumbre. Estas 
mujeres pertenecían a una realidad oculta a la mirada de 
las multitudes en las grandes urbes. Quizá esta sea una de 
las razones por las cuales fueron las grandes ausentes de 
las estadísticas oficiales y censos de la época. Retrataban 
un submundo de la costura que no se veía, pero estaba 
presente. 

En las encuestas de inspección del Departamento 
del Trabajo de 1921, realizadas a 58 trabajadoras, las costu-
reras dedicadas a la producción de ropa no están identifica-
das como costureras, a pesar de que ellas referían las activi-
dades que hacían en sus talleres domésticos. Sin embargo, 
las labores de confección permiten caracterizarlas como 
un sector trascendental en el mundo del trabajo femenino 
correspondiente a la industria del vestido, a partir de cinco 
elementos clave: la manufactura de prendas y el tipo de tela 
empleada, la jornada laboral, los ingresos obtenidos, los 
años dedicados al oficio y el papel de jefas de hogar. 

Las costureras parecían ser “las anónimas, las fu-
lanitas del gozo que nunca gozan”, como mencionó Joao 
do Rio, un cronista brasileño que en 1907 describió el 
sórdido mundo de las trabajadoras de Río de Janeiro, 
quienes laboraban rodeadas por los lujos de las tiendas 
departamentales.

De costureras
y jefas de hogar
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C o n f e c c i ó n  d e  l a s  p r e n d a s

Desde mediados del siglo xix y hasta las primeras décadas 
de la centuria siguiente, las industrias en las que mayor-
mente se empleaban las mujeres correspondían a las del 
vestido y el tabaco. Las costureras confeccionaban ropa 
por cuenta propia o para los grandes almacenes y tiendas 
comerciales. Algunos estudios explican cómo, a partir de 
la creciente industrialización que se vivió durante el porfi-
riato, el sector femenino dedicado a este oficio comenzó a 
apropiarse de espacios laborales que normalmente asegu-
raban un lugar para los hombres. Más aún, emprendió un 
papel activo tanto en el comercio como en los servicios. 

Ante este contexto, era habitual que un sinfín de 
mujeres se emplearan como costureras y modistas en fá-
bricas, talleres de tiendas departamentales, casas de moda 
y talleres domésticos. El oficio de costurera tenía una de-
manda considerable en la ciudad de México porque im-
plicaba una serie de tareas específicas. Había trabajadoras 
dedicadas a confeccionar prendas completas como chale-
cos, pantalones, faldas, abrigos y ropa interior de hombre. 
Otras elaboraban piezas parciales como cuellos, puños y 
diferentes guarniciones. Estas actividades eran peculiares 
en los hogares adaptados para estas labores. Normalmente 
las hijas cumplían el papel de aprendizas. 

Cabe aclarar que también estaban las costureras 
remendonas, que en algunas ocasiones hacían pequeñas 
composturas para el vecindario o familiares sin ningún 
giro comercial. En cambio, las mujeres que trabajaban 
utilizando máquinas de coser Singer (las cuales comen-
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zaron a tener auge en el porfiriato tardío) se empleaban 
en fábricas donde convivían con bordadoras, dobladoras, 
planchadoras y sombrereras. Pero en el caso de las costu-
reras de talleres domésticos, confeccionaban la ropa de 
forma manual empleando como herramientas principales 
el hilo y la aguja. 

Por ejemplo, la costurera María Becerril, con do-
micilio en la 6ª calle de la Moneda número 73, informaba 
al Ayuntamiento de la ciudad que no tenía giro comercial 
de una tienda de modas, sino que simplemente trabajaba 
en su domicilio como costurera para su sostenimiento. 
Del mismo modo, Luisa Martínez, de la casa número 24 
de la 1ª calle de la Amargura, exponía ante el presidente 
municipal que “hacía con sus hermanas costuritas pen-
dientes de trajes humildes de señoras”. Los testimonios 
de estas mujeres eran emitidos ante las acusaciones de no 
contar con las licencias correspondientes para dedicarse 
a trabajar como costureras en sus talleres. Asimismo, re-
ferían que llevaban a cabo este oficio en sus habitaciones 
para servirse de una labor honrada a la que se dedicaban 
desde que eran pequeñas aprendizas. 

La mayoría de los talleres domésticos se ubicaban 
en zonas comerciales de la ciudad de México, en calles 
aledañas a los cuarteles mayores i, ii, iii y vi. Las princi-
pales estudiosas del tema como María Gayón han men-
cionado que el cuartel iii se delimitaba de la Plaza Mayor 
hasta las garitas de La Candelaria y La Viga. Es importante 
mencionar que estos puntos de la capital mexicana han 
sido el baluarte del intercambio comercial y de compra 

y venta de diversos productos. Asimismo, en los 58 casos 
de costureras registradas por el Departamento del Tra-
bajo en 1921, se pudo constatar que las direcciones de sus 
talleres domésticos formaban parte de una franja urbana 
en puntos adyacentes al centro de la ciudad. Lo peculiar 
de esta ubicación es que las tiendas de ropa para las que 
trabajaban eran el eje de este circuito laboral. 

Ahora bien, el caso de la costurera María Becerril 
forma parte de un contexto en el cual el Departamento 
del Trabajo elaboró estadísticas sobre el trabajo domésti-
co en la capital mexicana. Por ejemplo, en la muestra de 
58 casos se informó que las prendas completas que más 
confeccionaban eran camisas, ropa interior de caballero, 
chalecos y faldas plisadas. Los tipos de tela predominantes 
eran las corrientes y las finas, estas últimas compuestas 
por casimires y sedas. Ahora bien, del registro de ropa 
parcial (emputando de rebozos y guarniciones para cami-
sas a partir de cuellos y puños), predominó el tipo de telas 
finas y en segundo lugar la mezclilla. 

I N G R E S O S  Y  J O R N A D A S  L A B O R A L E S 

La mayoría de las costureras de talleres domésticos traba-
jaba de cinco a doce horas diarias. Sin embargo, era ha-
bitual que tuvieran horarios mixtos; ocho horas diurnas 
y de tres a cuatro nocturnas. Este fenómeno funcionaba 
en la medida en que no contaban con un contrato laboral 

Había trabajadoras dedicadas a confeccionar prendas completas 
como chalecos, pantalones, faldas, abrigos y ropa interior de hombre; 
otras, elaboraban piezas parciales como cuellos, puños y diferentes 
guarniciones.

establecido y, por ende, el horario era versátil, ya que no 
cumplían tiempos fijos como en una fábrica donde sería 
un factor determinante en el proceso de producción. En 
ese sentido, tanto el ritmo como la frecuencia de la con-
fección de ropa se estipulaban por cada una de ellas de 
manera independiente. Así, en la medida en que los ingre-
sos eran a destajo, es decir, a más prendas elaboradas más 
dinero percibido, les resultaba más conveniente largas y 
cansadas jornadas de trabajo. 

Por poner otro ejemplo: la costurera Isabel Juárez, 
quien vivía en la 1ª de Lerdo, número 30, interior 12, cosía 
trajes de mezclilla para el cajón de ropa La Fama, ubicado 
en la avenida Peralvillo. Ella laboraba doce horas diarias: 
diez de día y dos por la noche. Esta trabajadora se asig-
naba sus horarios en la medida en que tenía que obtener 
mayores ingresos para pagar el alojamiento, los servicios 
del hogar, vestimenta, alimentación, combustible y herra-
mientas de confección como el hilo y la aguja. Un fenó-
meno que ayuda a entender esta forma de trabajo corres-
ponde al proceso de subcontratación de las costureras que 
aplicaban los propietarios de las tiendas para reducir los 
salarios hasta 50 por ciento. 

Ahora bien, según la muestra de 1921, 25 costure-
ras percibían entre tres y 19 pesos a la semana por pieza 
confeccionada. Esta era una diferencia considerable si se 
compara con las catorce trabajadoras dedicadas a la con-
fección que ganaban de ocho a 75 centavos por elaboración 
de cada pieza y con los pagos de una devanadora o bone-
tera que obtenían de seis a 10.62 pesos, respectivamente. 

U N A  V I D A  D E D I C A D A  A  L A  C O S T U R A

La gran mayoría de costureras que remitían informes a 
instancias de gobierno como el Departamento del Traba-
jo, decían que llevaban muchos años dedicadas al oficio. 
Como se ha mencionado, elaboraban una gran variedad 
de prendas con distintas telas, que iban desde los corrien-
tes hasta los casimires. Habitualmente se desempeñaban 
en confeccionar o remendar puños, cuellos, guarniciones, 
plisados de faldas y ropa interior. Desde luego que esto no 
implicaba que abandonaran la producción de chalecos, 
pantalones o abrigos. 

Algunas costureras de talleres domésticos habían 
comenzado en la confección de ropa como aprendizas 
cuando tenían 16 años o menos. En 1921, la gran mayoría 
reportaba a los inspectores del trabajo que llevaban en el 
oficio entre 20 y 30 años ayudando con los hilos, el corte 
de telas y la confección completa de ropa. El conocimien-
to que adquirían era generacional y podía compartirse 
con las aprendizas que las acompañaban en el proceso. 
Cabe mencionar que se tejían redes de solidaridad entre 
aquellas que tenían parentesco y con las mujeres del ve-
cindario dedicadas a la costura. 

Una vez que comenzaban a adquirir los conoci-
mientos básicos de la costura, su saber sobre las técnicas 
en el corte y manejo de diversas telas se perfeccionaban 
de tal manera que con el paso del tiempo podían inde-
pendizarse de la maestra –normalmente su madre–, para 
vivir entre hilos y agujas en la vecindad. Lo que resulta 
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En 1921, la gran mayoría reportaba a los inspectores del trabajo que 
llevaban en el oficio entre 20 y 30 años ayudando con los hilos, el 
corte de telas y la confección completa de ropa.

interesante es que las costureras de talleres domésticos 
fueron testimonio productivo de la revolución. Un claro 
ejemplo lo representaba Juana Salazar, quien vivía en una 
vecindad de la calle del Estanco de Hombres número 31. 
Esta trabajadora, viuda, de 36 años, mantenía a dos hijas 
jóvenes y era el sostén del hogar. Además, se dedicaba a 
otras labores que iban desde la preparación de alimentos 
hasta el cuidado de las aprendizas.

M A D R E S  Y  C O S T U R E R A S

Para el caso de las costureras de los talleres domésticos, se 
cuenta con nula información de las razones por las cuales 
las viudas se encontraban en ese estado civil, aunque es 
posible considerar que uno de los factores que explican 
el deceso de sus maridos se deba a las muertes registra-
das en la revolución. A pesar de que en los cuestionarios 
del Departamento del Trabajo de 1921 sólo aparezcan 18 
viudas en comparación con la mayoría de las costureras 
solteras, esta cifra representa un indicador sensible de la 
composición familiar en los hogares de las trabajadoras. 

Lo relevante de estas costureras es que ya fueran 
solteras, casadas o viudas, eran jefas de familia y por me-
dio de la costura se mantenían ellas y su grupo familiar. 
Según las cifras del censo industrial de 1921, muchas cos-
tureras continuaban trabajando después de las nupcias. 
Lo mismo ocurría con las viudas o abandonadas, quienes 

debían hacerse cargo del cuidado de la familia y al mismo 
tiempo del trabajo que les permitía subsistir. Por ejemplo, 
Francisca Rodríguez, quien vivía en la calle Jaime Nunó, 
número 25, letra O, daba cuenta que su esposo la había 
abandonado a pesar de que seguían casados. Tenía 26 
años y sostenía a un hijo joven con dos pesos diarios que 
percibía por plisar faldas.

Es necesario resaltar que el tema de las trabajado-
ras como jefas de hogar se observó recurrentemente. Así 
como la costurera Juana Ávalos debía sostener su hogar y 
mantener a una tía, dos sobrinos y una anciana, también 
había quienes ayudaban a sus esposos en la manutención 
de sus grupos domésticos y sus casas. Tal era el caso de 
Isabel Gómez de Cardoso, quien vivía en la 6ª calle del 
Factor, número 86. Con los pagos que recibía por hacer 
ropa interior de caballero contribuía al presupuesto fa-
miliar.

Así como las costureras que asumían el papel de je-
fas de hogar a partir de su trabajo en la confección de ropa, 
había otras que formaban parte de un sector femenino que 
salía a laborar junto con sus hijos, mientras en la casa se 
quedaban mujeres a cuidar niños, cocinar y lavar la ropa. 
Es decir, no sólo debían atender sus casas, sino ir a sus tra-
bajos para contribuir al presupuesto familiar o para asu-
mir el papel de la manutención, lo cual permite observar 
que las jefas de hogar no sólo concernían a determinado 
oficio, sino que era una función habitual propagada. Las 
trabajadoras de la ciudad de México, en la medida en que 
tenían a su cargo a hermanos, hijos, madres, tías o sobri-

De costureras y jefas de hogar
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nos, conformaban un hogar al tener que compartir el te-
cho y el lugar de trabajo con varios miembros de la familia. 

Respecto a las costureras de talleres domésticos, en 
sus espacios de trabajo no sólo se vivía y confeccionaba 
ropa, sino que también se establecían redes de parentes-
co, pues además de las hijas podían aprender el oficio las 
sobrinas y ahijadas. Del mismo modo, la manutención 
cubría las necesidades básicas de todos aquellos que de-
pendían del oficio de la jefa de familia.

Las costureras de los talleres domésticos de la ciu-
dad de México no sólo dedicaban gran parte del tiempo 
a confeccionar ropa en sus viviendas con la ayuda de al-
gún miembro de su núcleo familiar, sino que estaban a 
las órdenes de los dueños de las tiendas que las llegaban 
a contratar en la producción por encargo. Habitualmente 

se encontraban en las zonas comerciales de la capital, a 
distancias cercanas a las vecindades donde se producían 
las prendas de vestir. 

Al asumir el papel de jefas del hogar, las trabajado-
ras del hilo y la aguja representaron con sus talleres do-
mésticos el tránsito de la vida privada a la pública, pues 
no sólo se encargaban de la manutención de sus viviendas, 
sino que formaban parte del mundo del trabajo exterior 
al producir vestimentas para las tiendas. Más aún, dieron 
vida al anonimato que las condenaba a espacios reducidos 
y normalmente hacinados e insalubres. Su destino, alejado 
de los lujos y el derroche que delineaban los aparadores 
donde se exhibían algunas de las prendas confeccionadas 
por ellas, era permanecer en las vecindades para vestir a 
los demás. 

De costureras y jefas de hogar

Al asumir el papel de jefas del hogar, las trabajadoras del hilo y la 
aguja representaron con sus talleres domésticos el tránsito de la vida 
privada a la pública, pues no sólo se encargaban de la manutención 
de sus viviendas, sino que formaban parte del mundo del trabajo 
exterior al producir vestimentas para las tiendas.
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A lo largo de la segunda década del siglo xx se produje-
ron distintas oleadas de exiliados con motivo de la revo-
lución mexicana. Las circunstancias políticas variaban, 
pero aquellos que salieron de México eran hombres que 
participaron en la lucha por el poder y se vieron obligados 
a desterrarse, al resultar derrotados por otras fuerzas polí-
ticas. Las figuras que componen este exilio fueron perso-
nas con distinto bagaje cultural, ideas y capacidades. Ente 
ellos había miembros de la administración pública y de la 
Iglesia, integrantes del extinto ejército federal o del que 
nació de la revolución, hacendados y empresarios impor-
tantes, así como profesionistas destacados (periodistas, 
abogados, escritores, ingenieros, médicos) y artistas.

En términos generales, puede decirse que con la 
caída de la dictadura salieron del país los porfiristas más 
influyentes acompañados por sus familias. Cuando el ge-
neral Victoriano Huerta se apoderó de la presidencia, en 
febrero de 1913, los maderistas se vieron forzados a huir, y 
en junio del año siguiente, vencido Huerta por el ejército 
constitucionalista, se generó la mayor oleada de exiliados 
porque quienes participaron de una manera u otra en ese 
régimen, o dieron su apoyo, fueron perseguidos. Incluso, 
los miembros del disuelto ejército federal. Poco después 
continuó el destierro de los felicistas, partidarios de Félix 
Díaz, un grupo que aspiraba a regresar a los tiempos por-
firistas. Por último, tuvo lugar el exilio de los convencio-
nalistas y, entre agosto de1915 y febrero de 1916, los villistas 
y zapatistas escaparon de la persecución al rechazar las 
imposiciones carrancistas.

El destierro significó para todos ellos el aislamien-
to fuera del país. La respuesta ante la frustración de no 
poder participar directamente en el devenir de México fue 
diferente según los casos. Si bien muchos se alejaron de la 
política, otros buscaron en el extranjero, principalmente 
en Estados Unidos, algún tipo de participación opositora 
como la fundación de periódicos o escribiendo en ellos, 
la creación de organizaciones políticas y hasta orquesta-
ron expediciones armadas, como la de Félix Díaz. Estos 
personajes heterogéneos pretendieron estructurar un país 
distinto al que se estaba conformando, desde diversas fac-
ciones políticas y maneras diferentes de pensar.

Hermanados por el descontento, de 1915 a 1920 
existieron en Estados Unidos varias asociaciones políticas 
mexicanas que intentaron revertir la situación que se vivía 
en México. Las circunstancias cambiantes de la revolución 
fueron marcando sus características y objetivos: en un ini-

cio se trataba de evitar que Estados Unidos reconociera a 
alguna de las facciones revolucionarias y luego se buscó 
revertir el reconocimiento del gobierno de facto. Así, en 
1915, los huertistas fundaron la Asamblea Pacificadora en 
San Antonio y al año siguiente los villistas establecieron 
en Texas el Partido Legalista; a su vez, los conservadores 
–aquellos considerados como porfiristas–, constituyeron 
en 1916 en Nueva York la Liga Nacionalista Mexicana. A 
partir de 1917, los exiliados se centraron en derrocar a Ca-
rranza y derogar la nueva Constitución. La Carta Magna 
de 1857 representaba para ellos el triunfo contra el conser-
vadurismo y símbolo de la república como tal, por lo que 
su derogación la consideraban inaceptable, aunque creían 
en la necesidad de modificarla

Así como surgieron asociaciones contrarrevolu-
cionarias entre exiliados de diferentes facciones, también 
se presentaron fricciones entre sus miembros. Estas se ex-
teriorizaron por razones políticas e ideológicas, posturas 
encontradas con exiliados de otros grupos y sus propios 
cambios de ideas a lo largo del exilio. Esta falta de unifica-
ción restó credibilidad a los movimientos al momento de 
buscar apoyo moral y financiero en Washington.

Ahora bien, la Constitución de 1917 había pro-
ducido controversias con los intereses económicos ex-
tranjeros, sobre todo por el artículo 27 que establecía la 
soberanía del Estado en las tierras y aguas, así como en 
el subsuelo. Sin embargo, la decisión del presidente esta-
dunidense Woodrow Wilson de intervenir en la primera 
guerra mundial implicó que la prioridad fuese mantener 
en paz a México, por lo cual, mientras duró el conflicto 
bélico, se antepuso el interés nacional por encima de los 
intereses de los inversionistas. Pero la relación con Méxi-
co cambió radicalmente cuando Estados Unidos emergió 
como una potencia mundial fortalecida al término de la 
guerra en Europa.

Los cabilderos presionaron entonces para que Was-
hington adoptara posturas contrarias a la nueva Constitu-
ción mexicana o se eliminaran los artículos que afectaban 
a los hombres de negocios. La Casa Blanca contempló 
diferentes planes de acción, entre los que se encontraba 
imponer la paz a través de una intervención armada si Ca-
rranza no aseguraba que los derechos de los inversionistas 
extranjeros fueran respetados. Los exiliados percibieron la 
intervención como una medida muy probable, además de 
que consideraron la posibilidad de que Wilson reclamara 
a Carranza por su supuesta germanofilia.

Los intentos de diferentes grupos de personalidades mexicanas 
en el exilio por derribar al gobierno de Venustiano Carranza, 
sucumbieron ante sus propias divisiones motivadas en razones 
ideológicas y de proyectos políticos. Pero también porque el 
gobierno de Woodrow Wilson rechazó apoyarlos.
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La unión entre los exiliados parecía imposible debido a los 
enfrentamientos y los diferentes puntos de vista de las fac-
ciones. Pero los clubes políticos y las reuniones sociales, 
así como el sentimiento de destierro de los exiliados, ser-
virían para que los ánimos más extremistas se calmaran 
ante las propuestas de la revolución, y para que incluso los 
más conservadores rectificaran sus prejuicios contra ella. 
Ya para 1919 muchos de los mexicanos desterrados defen-
dían los mismos postulados, los cuales habían dejado de 
ser programas de partido para convertirse en aspiraciones 
nacionales.

Tras el cambio de la situación internacional, los 
exiliados se propusieron en 1919 constituir un frente co-
mún con el objetivo de destituir a Carranza y evitar una 
intervención estadunidense. La situación era propicia 
para la unificación; los expatriados prominentes tenían 
nexos con los grupos levantados en armas, y los habitan-
tes de las zonas controladas por los carrancistas recono-
cían la necesidad de buscar alianzas para lograr la paz tan 
anhelada.

A principios de 1919 existían ya dos asociaciones 
de exiliados constituidas en Estados Unidos: los Comités 
de Unión Nacional y la Asociación Unionista Mexi-
cana. La primera era una organización de diferentes 
facciones. Como presidente estaba Manuel Garza Aldape 
(huertista), como secretario Pedro Villar (felicista), y en-
tre los directores Tomas McManus (quien fuera senador 
con Díaz y Madero), entre otros. La segunda, fundada por 
Manuel Bonilla, se hallaba compuesta por seguidores de 

Francisco Vázquez Gómez y también por felicistas, huer-
tistas y adeptos al “antiguo régimen”. Su objetivo era que 
cuando la paz fuese alcanzada se convirtiera en un partido 
independiente, sin afiliación política.

Sin embargo, estas organizaciones no aglutinaban 
los intereses de todos los exiliados, por lo que se formaron 
tres coaliciones más: la Alianza Liberal Mexicana, ideada 
a finales de 1918 por el general Felipe Ángeles; el Consejo 
Nacional, promovido por Nemesio García Naranjo; y la 
Alianza Nacionalista, organizada por Jorge Vera Estañol.

La Alianza Liberal Mexicana, como “organización 
patriótica”, invitó a participar a todos los mexicanos de 
distintas creencias políticas para evitar la intervención 
de un poder extranjero, intentando reunir a enemigos de 
Carranza –radicales y conservadores–, antiguos villistas y 
carrancistas disidentes como Antonio Villarreal. Su pro-
puesta implicaba unificar a las distintas facciones existen-
tes en Estados Unidos y Cuba, así como afiliar a las que 
ya luchaban en México contra Carranza, para crear un 
movimiento contrarrevolucionario y derrocar al gobierno 
“constitucional”. 

Entre sus primeros participantes estuvieron perso-
najes moderados del “antiguo régimen”, como Jesús Flores 
Magón, Emilio Rabasa, Pedro Lascuráin, Ramón Prida, 
Manuel Calero y Oscar Braniff, entre otros. Con su entra-
da se intentaba dar a la asociación un giro más tolerante, 
pero su participación no fue aprobada por los villistas, 
quienes buscaban tener el control por considerarse los 
representantes de la fuerza militar y la acción, y por pen-
sar que los conservadores sólo causarían el fracaso de la 
alianza.

ⅲ
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el inah.
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Así como surgieron asociaciones contrarrevolucionarias entre 
exiliados de diferentes facciones, también se presentaron fricciones 
entre sus miembros. Estas se exteriorizaron por razones políticas e 
ideológicas, posturas encontradas con exiliados de otros grupos y sus 
propios cambios de ideas a lo largo del exilio. 
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La Asociación Unionista Mexicana abogó por fu-
sionarse con la Alianza Liberal Mexicana, pero la negati-
va de esta fue rotunda, debido a que aquella tenía como 
miembros a felicistas, huertistas y porfiristas. Advirtieron 
que no sólo rechazaban unirse a ella, sino que lucharían 
en su contra. 

Miguel Díaz Lombardo, cabeza de los villistas, 
estaba convencido que la Alianza Liberal Mexicana fun-
cionaría, siempre y cuando no se incluyera en ella a los 
que habían sido enemigos de la revolución. Se negó así la 
entrada a los que él llamaba científicos y advirtió que si los 
grupos reaccionarios eran aceptados, él se retiraría de la 
organización y convencería a las demás facciones de hacer 
lo mismo. Su opinión triunfó y los moderados quedaron 
fuera. Así, la Alianza Liberal Mexicana terminaría en ma-
nos de los radicales; perdió su oportunidad de convertirse 
en el núcleo del partido contrarrevolucionario y quedó 
condenada a desaparecer por la pérdida del apoyo. 

Ante la creencia de que unirse era el deber de los 
expatriados, aunque fuera moralmente, para defender el 
honor patrio, también a principios de 1919 Nemesio Gar-
cía Naranjo promovió el Consejo Nacional con el objeti-
vo de reorganizar a las juntas contrarrevolucionarias en 
territorio estadunidense y que todos tuvieran el derecho 
a ser representados. Logró que el Consejo Nacional se 
uniera con los Comités de Unión Nacional –estos desa-
parecieron– y que se trabajara por estrechar las relaciones 
entre México y las demás naciones, especialmente con Es-
tados Unidos. Al final, sus esfuerzos resultaron inútiles, 
en especial porque entre sus propuestas estaba la idea de 
acercarse al gobierno de Carranza con el fin de negociar 
y lograr la paz.

La propuesta de García Naranjo no fue secundada 
por Jorge Vera Estañol quien, convencido de que los mexi-
canos debían prepararse para operar en una coalición, el 
30 de enero de 1919 fundó la Alianza Nacionalista Mexi-
cana. Esta, como las anteriores, buscaba encabezar el res-
tablecimiento de la paz, la ley y el orden en México. Más 
tarde se le incorporaría la Asociación Unionista, fundada 
por Manuel Bonilla.

Ahora bien, numerosos exiliados se abstuvieron 
de ingresar a los Comités de Unión Nacional, a la Alianza 
Unionista o a la Alianza Liberal, aunque estaban ansiosos 
de tomar parte activa en el movimiento de unificación 
contra Carranza. De esta manera, la constitución de la 
Alianza Nacionalista Mexicana, de Vera Estañol, respon-
dió a las necesidades de quienes quedaron fuera de esas 
asociaciones. Esta no tenía filiación de origen revolucio-
nario ni antirrevolucionario. Aplazaba la formación de 
partidos para cuando estos pudieran constituirse en Mé-
xico. Así abría sus puertas a todos aquellos que aspiraran 
a la rehabilitación de México, anhelando que junto con las 
demás alianzas hiciera propaganda de la propuesta unifi-
cadora, y todas las agrupaciones inspiradas en este ideal 
se asociaran en una sola asamblea.

A medida que se iba conociendo el trabajo de Vera 
Estañol, sus seguidores se incrementaron. Por lo demás, 
pertenecer a la Alianza Nacionalista Mexicana no impe-
día ser parte de otros grupos de exiliados, lo cual ayudó 
a sumar adeptos. En septiembre de 1919 su razón social 
cambió y pasó a denominarse Alianza, sin embargo esta 
desaparecería para 1920.

Estos esfuerzos de unificación también fueron 
considerados por los principales jefes revolucionarios 
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opositores a Carranza. En El Azteca, periódico de la Alian-
za Constitucionalista, se informó que el día 3 de ese mes, 
las facciones de Manuel Peláez, Félix Díaz (Ejercito Reor-
ganizador), Gildardo Magaña Cerda, sucesor de Emiliano 
Zapata (Ejercito Libertador del Sur), y las fuerzas de la 
Convención, enviaron al presidente Woodrow Wilson un 
comunicado conjunto en el que promovían el reconoci-
miento de sus beligerancias con la esperanza de que, de 
alguna manera, Estados Unidos intercediera en su favor, 
y depusiese a Carranza. Pedían su apoyo moral y del pue-
blo estadunidense, así como su respaldo en el proceso de 
reconstrucción. Su compromiso era unirse en un solo go-
bierno provisional, con elementos liberales que buscaran 
una verdadera democracia y no un poder personal.

Esta coalición no tuvo el apoyo de Washington y 
por lo tanto desapareció. Para finales de 1919 surgió otra 
nueva organización: la Comisión Mexicana de la Paz. Esta 
presentaba dos planteamientos. En el primero proponía 
enviar emisarios a los líderes revolucionarios y a los di-
rigentes carrancistas para hacerles ver la necesidad de la 
unificación, esperando que los últimos enviaran delega-
dos para pactar un armisticio. El segundo consistía en 
acordar con Carranza su renuncia y buscar el respaldo 
de todos los grupos para que un presidente provisional, 
nombrado por el Congreso, dirigiera al país hasta las elec-
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ciones de 1920. También se sugirió que antes de renunciar, 
Carranza debía declarar una tregua que le garantizara a 
los exiliados sus vidas y propiedades. En sí, no se llegó a 
ningún acuerdo definitivo, la Comisión Mexicana de la 
Paz terminó por disolverse y sus planteamientos no pasa-
ron de ser meras propuestas.

Como se ha visto, todas las proposiciones perse-
guían la unificación de los mexicanos, pero la situación no 
resultaba tan fácil y las ideologías y objetivos no hallaron 
un punto de acuerdo: unos buscaban la conciliación revo-
lucionaria inmediata, otros tenían miras más nacionalis-
tas y contemplaban propuestas integrales para que el país 
continuara con nuevos planteamientos.

Finalmente, ninguno de los grupos pudo conven-
cer a Washington de que rompiera con Carranza y los 
apoyara. Wilson rechazó a unos por huertistas o felicistas, 
a otros por compartir cierta ingenuidad maderista o por 
el populismo de los convencionistas, y a los villistas por su 
posición contraria a Estados Unidos. Además, el concepto 
original de unir las facciones no funcionó y muchos exi-
liados no supieron diferenciar entre las alianzas formadas 
en el extranjero (tan sólo cuatro en 1919). Los diferentes 
grupos que se encontraban alzados en armas contra Ca-
rranza y los propios carrancistas, a quienes se trataba de 
atraer, terminaron confundiéndose.

El fracaso de los exiliados en Estados Unidos

Ninguno de los grupos pudo convencer a Washington de que 
rompiera con Carranza y los apoyara.



El cubano Damaso Pérez Prado (1916-1989), conocido 
como el “rey del mambo”, llegó a la ciudad de México du-
rante la edad de oro del cine mexicano (1936-1959). De 
1948 a 1953, Pérez Prado participó en ocho películas: Perdi-
da (1950), Al son del mambo (1950), El pecado de ser pobre 
(1950), Serenata en Acapulco (1951), Amor perdido (1951), 
Víctimas del pecado (1950), Del can-can al mambo (1951) 
y Salón de baile (1952). Musicalizó otras siete: Coqueta 
(1949), Aventurera (1949), Pobre corazón (1950), Mala hem-
bra (1950), El amor no es ciego (1950), Simbad el mareado 
(1950) y Cantando nace el amor (1954). Su actuación en el 
cine mexicano inició con Coqueta, estrenada el 22 de julio 
de 1949, y dirigida por Fernando A. Rivero, y terminó con 

Carlos A. Díaz 
El Colegio de México

Los años del sexenio de Miguel Alemán fueron centrales para el 
desarrollo de este género musical cubano, que tuvo en el matancero 
Damaso Pérez Prado su artista más destacado. Los grandes éxitos 
del cine de oro mexicano lo incluyeron como una figura estelar 
para popularizar un ritmo cuya efervescencia cultural se comparó, 
al menos en Estados Unidos, con el rock and roll.
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México: el reino del mambo

Cantando nace el amor, estrenada el 15 de abril de 1954, 
bajo la dirección de Miguel M. Delgado, meses después de 
haber sido expulsado del país. Su expulsión ha sido mate-
ria de especulación: se consideró que fue deportado por-
que se atrevió a hacer un arreglo en ritmo de mambo del 
himno nacional mexicano, que sostuvo amoríos con la es-
posa de un líder posrevolucionario y que fue vencido por 
la censura triunfal de la Legión Mexicana de la Decencia. 
De todos modos, el estudioso Leopoldo Gaytán sostiene 
que la decisión ministerial, una aplicación particular del 
artículo 33 de la Constitución de 1917 de los Estados Uni-
dos Mexicanos, se debió más bien al incumplimiento del 
contrato que tenía con el Teatro Cervantes.

ⅰ
Dámaso Pérez Prado en México, 
ca. 1955. Archivo General de la 
Nación, Fototeca, Hermanos 
Mayo, Alfabético Artistas, sobre 
989/1-A, fotografía 12.

ⅱ
Dámaso Pérez Prado en México, 
ca. 1955. Archivo General de la 
Nación, Fototeca, Hermanos 
Mayo, Alfabético Artistas, sobre 
989/1-A, fotografía 21.
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El aporte de Pérez Prado al mundo del entreteni-
miento en México fue notorio durante esos seis años de 
estancia, porque además de las quince películas anotadas, 
grabó con rca Mexicana tres discos de 78 rpm: Yo no sé/
Rabo y oreja (1950), Mambo a la kenton/Mambo en sax 
(1950) y Al compás del mambo/Tocineta (1950). También 
realizó un extended play de 45 rpm, en el que se incluye 
el famoso Mambo universitario, dedicado a la Universi-
dad Nacional Autónoma de México, y cuatro discos de 
larga duración de 33 rpm: Mambo en sax, La niña popoff, 
Las novias del mambo (las tres sin fecha precisa) y El rey 
del mambo (1955). Todo esto, sin contar las grabaciones 
con sellos y filiales discográficas de otros países (Estados 
Unidos e Italia, por ejemplo), o los espectáculos en vivo y 
televisados en que se presentó. La contribución de Pérez 
Prado al cine mexicano comenzó con la musicalización 
de Coqueta, y desde ese momento su música acompañó 
la fotografía de algunas películas de directores extranje-
ros como Richard Fleischer en Bandido (1956), Federico 
Fellini en La dolce vita (1960), Bob Balaban en Parents 
(1989), Pedro Almodóvar en Kika (1993) y Tim Burton en 
Ed Wood (1994), aunque no compuso originalmente para 
ellos. Incluso, una vez expulsado de México, el músico cu-

bano no dejó de participar en varias producciones locales 
como Locos por la televisión (1958), Música y dinero (1958), 
Locura musical (1958) y Primer orfeón (1964), y continua-
ron a su regreso en 1964 y hasta su muerte en la ciudad de 
México en 1989. 

La figura del matancero sólo ha sido tratada por 
Gaytán en su tesis de licenciatura en Ciencias de la Comu-
nicación. Este ensayo pretende subrayar su aporte musical 
para el cine en México, y resaltar la importancia que su 
primera estancia en el país tuvo para su carrera musical y 
la propagación del mambo. 

De Cuba para el mundo

Arcaño y sus Maravillas, Arsenio Rodríguez, José Curbelo, 
Julio Cueva, Bebo Valdés, René Hernández, Tito Puen-
te, Tito Rodríguez, Machito, Anselmo Sacasas y Damaso 
Pérez Prado son algunos de los músicos que participan 
de la disputa sobre la autoría del mambo, de acuerdo con 
el musicólogo Ned Sublette. A estos músicos, de Cuba y 
Nueva York, el mambo les pertenece ya sea porque deno-

a r t í c u l o México: el reino del mambo
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Dámaso Pérez Prado en México, 
ca. 1955. Archivo General de la 
Nación, Fototeca, Hermanos 
Mayo, Alfabético Artistas, sobre 
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Dámaso Pérez Prado en México, 
ca. 1955. Archivo General de la 
Nación, Fototeca, Hermanos 
Mayo, Alfabético Artistas, sobre 
989/1-A, fotografía 44. 

minaron así a una sección del son cubano, nombraron a 
un momento del baile, crearon un sencillo o un disco que 
contenía la palabra mambo, o tocaron ritmos que después 
fueron conocidos como mambo, entre otras razones. Esta 
controversia de no acabar pone de manifiesto la construc-
ción colectiva y transnacional de un género musical cuyo 
impacto cultural en Estados Unidos fue comparable al del 
rock and roll. Y es que más que la creación de un individuo 
o un grupo musical, el mambo resultó de conexiones e 
influencias interdependientes entre músicos cubanos, es-
tadunidenses y caribeños en La Habana y Nueva York, al-
rededor de 1946, y fue la evolución de un flujo permanen-
te de estilos, recursos e ideas cubanas, y de base cubana, 
que se remontan a la década de 1930. Lo anterior se hace 
evidente con los términos imprecisos que se usaron para 
clasificar estos ritmos, dada la dificultad de situarlos en un 
solo lugar: “música latina” en América del Norte y Europa, 
y “música caribeña” o “tropical” en América Latina.

La red, cuyos principales nodos eran La Habana y 
Nueva York, que fue confeccionada con migraciones ur-
banas, turismo, radio, grabaciones, conciertos y películas, 
muestra cómo la industria musical es capaz de que los so-
nidos trasciendan barreras geográficas y sociales, y que 

prácticas culturales sobrevivan y se adapten a ambientes 
diferentes. 

Siguiendo a Lise Waxer, por industria musical me 
refiero a una escena transnacional que vincula músicos, 
audiencias, fabricantes de instrumentos, productores, pro-
gramadores de radio, periodistas y disqueros, en muchos 
lugares y en muchos momentos, que hacen posible que 
una nota de jazz sea reproducida en Buenos Aires o un 
arreglo de cumbia suene en Canadá. En este sentido, dos 
ejemplos son ilustrativos. Uno, para 1933 Cuba tenía 36 
estaciones de radio y algunas de las señales radiales emi-
tidas eran tan poderosas que podían ser sintonizadas en 
Miami. De esta manera la población estadunidense cono-
ció el danzón, la rumba y el bolero. Y dos, el boom de la 
música latina superó las posibilidades de producción de 
rca y Columbia e incentivó la creación de sellos indepen-
dientes como Secco (1943), Alegre, Coda y Verne (1945), 
smc (1947) y Mardi Gras y Tico (1948).

De esta relación transnacional surgió el típico so-
nido que caracteriza al mambo. La particularidad de este 
ritmo reside en la autonomía que da a los clásicos saxofo-
nes de la Big Band de jazz para que sean interpretados en 
una sola línea armónica y vayan en contrapunto con las 
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trompetas. Una singularidad que fue mejor recibida por 
el público de Nueva York que del de Cuba, pues que este 
último estaba más acostumbrado a los sonidos de cuerda 
que a la estridencia de los vientos (trompeta, trombón y 
saxofón). Esta preferencia musical y las tendencias conser-
vadoras de la industria cubana fueron los elementos que 
impidieron a Pérez Prado prosperar en Cuba y lo impulsa-
ron a dejar la isla en 1948. Por ejemplo, Fernando Castro, 
representante ejecutivo del sello discográfico Peer-Sou-
thern, impidió a los artistas de su consorcio cualquier 
adaptación de su música por la orquesta de Pérez Prado.

Después de transitar por Sudamérica, Pérez Prado 
decidió instalarse en ciudad de México por invitación de 
sus amigos, la bailarina Ninón Sevilla y el músico Kiko 
Mendive. El arraigo que la música cubana tuvo desde 1920 
en México, por medio de la radio, los salones de baile, ca-
barets, teatros y películas, facilitó su inserción en la indus-
tria mexicana del entretenimiento. En el Distrito Federal. 
hizo sus primeros trabajos en shows radiales y en la carpa 
Margo, que organizaba concursos de baile de mambo. A 
estos eventos siguieron presentaciones en centros noctur-
nos como Smyrna, Colonia, Los Ángeles, La Playa, Club 
France, Club Hispano Mexicano, Circulo Amarillo, Swing 
Club, entre otros.

Pero fueron dos empresarios quienes lo llevaron al 
estrellato: Félix Cervantes y Hernán Díaz jr. El primero, 
propietario de la carpa Margo, vio en Pérez Prado a una 
figura rentable que podía ser explotada en el mundo del 
espectáculo recurriendo a la creación de un personaje ins-
pirado en Cab Calloway, el famoso showman del jazz. El 
segundo fue Hernán Díaz jr., el cazatalentos (A&R) de rca 
Victor, quien después de celebrar algunos contratos, lo 
promocionó en toda la república y vinculó a la línea popu-
lar del sello, la de mayor tiraje, dada la creciente atracción 
que el mambo iba ganando en el mercado estadunidense. 
A este impacto contribuyó la decisión de Pérez Prado de 
hacer números sin letra con el fin de evitar cualquier tipo 

de censura y llegar a un público más amplio que el hispa-
noparlante. Al siguiente año de haber llegado a México, in-
cursionó en el mundo del cine con el largometraje Perdida, 
de Fernando A. Rivero y Calderón Films, con un número 
de cabareteras protagonizado por Ninón Sevilla. Fue esta 
su entrada a la edad de oro del cine mexicano.

Oro, musicales y cabaret

La segunda guerra mundial (1939-1945) ofreció a México 
la oportunidad de aprovechar el debilitamiento de la in-
dustria de Hollywood, en un contexto en que el aparato 
productivo de Estados Unidos estaba concentrado en el 
apoyo a los esfuerzos de los aliados, y de sacar beneficios 
de su alineamiento con las potencias aliadas. En concreto, 
la materia prima cinematográfica fue puesta a disposición 
de la industria mexicana por la administración de Nelson 
Rockefeller (1940-1944) en la Coordinación de Asuntos 
Interamericanos (ociaa), al ser quitado todo apoyo al go-
bierno filofascita argentino. Asimismo, el cine mexicano 
recibió un impulso apreciable del Estado porque servía al 
proyecto cultural posrevolucionario, enfocado en cons-
truir un símbolo nacional con prestigio internacional. Este 
encarrilamiento ideológico fue crucial para los producto-
res de cine porque conllevó la creación de entidades fun-
damentales para el desarrollo de la cinematografía como 
el Banco Nacional Cinematográfico (1942), la Comisión 
Nacional Cinematográfica (1947) y Películas Nacionales. 
A esto se añadió la exención del impuesto sobre la renta 
(con un alcance retroactivo de cinco años) otorgada a la 
industria del cine en 1946 y la publicación de la Ley Cine-
matográfica en 1949.

El esfuerzo nacionalista no pudo ocultar la de-
pendencia que la industria fílmica mexicana tenía de la 
economía de Estados Unidos, en materia de producción, 
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distribución y exhibición de películas. Porque, además de 
que la materia prima provenía del vecino del norte, y era 
distribuida de acuerdo con las resoluciones del Departa-
mento de Estado en Washington, William Jenkins, favori-
to de Maximino Ávila Camacho, hermano del presidente, 
ejerció casi por completo el control de la exhibición en 
México. De esta manera, como asevera Seth Fein, histo-
riador del cine mexicano, una contradicción fundamental 
definió al cine mexicano de posguerra: en la retórica na-
cionalista, pero en estructura alineado con el vecino país 
del norte. De igual modo, de acuerdo con el antropólogo 
Juan Pablo Silva, la incapacidad de la industria cinemato-
gráfica mexicana de integrarse verticalmente obligó a los 
productores a alquilar los estudios y materiales que reque-
ría. Además de considerarse el séptimo arte, el cine es un 
negocio, y Estados Unidos tenía la ventaja.

Pese a su debilidad sistémica, el cine mexicano de 
este periodo generó positivas actividades conexas (maqui-
llaje, iluminación, vestuario, diseño gráfico, etc.) y otras 
menos cercanas como la promoción del comercio, la in-
versión y el turismo. Durante el gobierno de Miguel Ale-
mán (1946-1952), el sexenio más productivo con 520 pelí-
culas, se consolidó el cine nacional en el primer lugar de 
las preferencias de la audiencia nacional, dando lugar a  los 
resultados más notables del esfuerzo estatal, apoyado por 
la coyuntura internacional para la elaboración fílmica. No 
obstante, una razón práctica, más que el fervor chovinista, 
explicó esta predilección: las películas mexicanas fueron 
más populares entre la clase trabajadora y la población de 
los estados en México porque no eran subtituladas, y por 
tanto difíciles de seguir, como las de Hollywood.

De manera similar, en Cuba, El Salvador, Venezue-
la, Perú y Colombia, las películas mexicanas fueron popu-
lares, sobre todo los dramas y musicales, porque contenían 
elementos culturales no representados por las películas 
estadunidenses. Es decir, el gusto por ellas en el continente 
no obedeció sólo a razones idiomáticas, sino también a 

las experiencias colectivas que fueron capaces de evocar 
entre la audiencia latinoamericana, cosa que no lograron 
las películas argentinas y españolas.

Las películas musicales fueron, sobre todo, las que 
hicieron famoso al cine mexicano. Muchos filmes, si no to-
dos, incluyeron números musicales. La relevancia de estos 
para el cine fue tal que, para el investigador contemporá-
neo, las interpretaciones y las coreografías insertas en las 
películas forman parte de los pocos videos musicales antes 
del boom de la década de 1980, en que se hicieron famosos 
los canales de televisión sobre este género como mtv. Esta 
centralidad hizo que el cine mexicano tuviera una capa-
cidad destacada para promover canciones, haciendo a la 
gran pantalla una aliada de la industria discográfica, y al 
cantante un sinónimo de estrella de cine. Por estas razo-
nes, las películas de la época de oro del cine nacional son 
fundamentales para comprender la historia del mambo 
en general y de Pérez Prado en particular. Al respecto, fue 
fundamental el cine de cabareteras.

Las películas de cabareteras se desarrollaron en 
México entre mediados de la década de 1940 y 1952. Tuvie-
ron su auge durante el sexenio alemanista y prácticamente 
desaparecieron a partir de la presidencia de Adolfo Ruiz 
Cortines en 1952. Podría decirse que fue el cine por 
excelencia del alemanismo, pues su producción pasó de 
tres filmes en 1946 a medio centenar en 1950. Como indica 
su nombre, el cabaret fue el escenario dominante del gé-
nero porque en él o alrededor de los personajes vinculados 
a él, en su mayoría bailarinas o prostitutas, se tejieron tra-
mas de por sí repletas de paradojas. Primera paradoja: la 
figura central de estas películas era una mujer que llevaba 
una vida triste pero tenía talento natural para el canto o 
el baile. Segunda: gracias a su talento la mujer desgracia-
da encontraba refugio en el cabaret, que era un lugar de 
explotación sexual. Tercera: la liberación sexual convertía 
a la mujer prostituida en símbolo de la mujer moderna. 
Cuarta: las películas satisfacían el gusto del público por 

México: el reino del mambo

El mambo resultó de conexiones e influencias interdependientes entre 
músicos cubanos, estadunidenses y caribeños en La Habana y Nueva 
York, alrededor de 1946.
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los lugares prohibidos en que se desarrollaban, al tiempo 
que denunciaban una esfera social que debía ser atendida 
por el gobierno. Quinta: la cabaretera representaba tanto el 
cambio social como sus peligros. Por último, las prostitu-
tas eran representadas como mártires o pecadoras.

La actuación de este tipo de personajes convirtió 
en estrellas a las bailarinas cubanas María Antonieta Pons, 
Rosa Carmina, Rosita Fornés y Ninón Sevilla, la reina de 
las rumberas. Coreografías elaboradas y movimientos 
seductores fueron los recursos empleados por los direc-
tores para representar sensualidad sin molestar a la Le-
gión Mexicana de la Decencia, que prohibía la aparición 
de desnudos o escenas sexuales en los filmes. La imagen 
estereotipada, y por demás racista, que se tenía de la mú-
sica afrocubana facilitó su asociación con el baile de los 
cabarets porque aquella era considerada salvaje, grotesca, 
sexy, puro instinto e inhibición, en contraste con la música 
elegante y recatada de los blancos. Este hedonismo, sin 
ejemplo, iba bien con la lujuria, el deseo, el descontrol y la 
ebriedad que dominaban en el cabaret. A este mito contri-
buyeron Al son del mambo y Del can-can al mambo, dos 
de las películas en las que participó Pérez Prado. Mientras 
la primera sitúa el origen del mambo en la cultura africa-
na, la segunda lo convierte en el medio de transición de 
los usos tradicionales porfirianos a las formas modernas 
posrevolucionarias. De esta manera, se unieron cabarets, 
bailarinas y mambo para plasmar en el cine el arraigo de 
una de las instituciones vinculadas al crecimiento y mo-
dernización de las ciudades: la prostitución. 

Sin embargo, como demuestra la producción fíl-
mica en la que participó Pérez Prado, el mambo no fue 
exclusivo del cine cabaretil. De quince películas selecciona-
das, siete pueden tomarse cabalmente como características 
de este tipo de cine (Coqueta, Mala hembra, Aventurera, 
Perdida, Amor perdido, Víctimas del pecado y Dancing), 

porque dos que se desarrollan a menudo en el salón de 
baile (Pobre corazón y El pecado de ser pobre) no pueden 
ser consideradas así dado que su trama gira en torno a 
la vida de dos pianistas y no de los padecimientos de las 
víctimas de la trata de personas. En cuanto al argumento 
del resto de películas, se utilizan temas populares como 
el boxeo (El amor no es ciego), en cuanto asociado con el 
bajo mundo de las apuestas y los combates arreglados, y 
la comedia (Del can-can al mambo, Al son del mambo y 
Serenata en Acapulco), u otros como la realización misma 
de las películas (Cantando nace el amor). Vale destacar esta 
última película porque expresa la autonomía conseguida 
por la esfera fílmica cuando la realidad dejó de ser referen-
cia de la representación y se interpretó al cine mismo. Este 
alcance del mambo entre los géneros fílmicos manifiesta 
la popularidad que obtuvo este ritmo, y en especial Pérez 
Prado, dentro de la sociedad mexicana, acostumbrada a es-
cucharlo una hora en la mañana (“La hora del mambo”) y 
otra en la tarde (“A ritmo de mambo”) en xeph, Radio 590.

Pero la fama del mambo y Pérez Prado no se debió 
exclusivamente a las preferencias de la audiencia del cine 
mexicano. Además de Félix Cervantes y Hernán Díaz jr., el 
éxito comercial del músico cubano se originó, en parte, en 
el esfuerzo empresarial de los hermanos José Luis, Pedro 
y Guillermo Calderón, propietarios de Producciones Cal-
derón y Calderón Films, compañías con las que grabó siete 
de las quince películas aquí seleccionadas. En este sentido, 
llama la atención que la grabación de los siete largome-
trajes corrió a cargo de los estudios Churubusco-Azteca 
y tuvo como director musical a Antonio Díaz Conde, lo 
cual habla de cierta continuidad debida a la consecución 
de proyectos o la reducción de costos. De forma seme-
jante, las cuatro películas en que Pérez Prado acompañó 
a Ninón Sevilla (Coqueta, Aventurera, Perdida y Víctimas 
del pecado) fueron obra de Producciones Calderón y otras 

Las películas de cabareteras se desarrollaron en México entre 
mediados de la década de 1940 y 1952.

cinco incluyeron a Tito Junco con la misma actuación de 
villano-padrote, aunque sólo cuatro fueron de cabaret. 
Estos datos revelan la asociación recurrente de actores y 
papeles fílmicos para ofrecer familiaridad y predicción 
argumental a la audiencia.

Otras célebres películas de Producciones Calderón 
que no contaron en su elenco con Ninón Sevilla, pero sí 
con Pérez Prado, fueron Pobre corazón, con el protagóni-
co de Guillermina Green, y Del can-can al mambo, a mi 
parecer la película más lograda de este grupo, tanto por la 
fotografía de Víctor Herrera como por la actuación este-
lar de Joaquín Pardavé como el cómico Susanito Peñafiel. 
No obstante, esta centralidad que se da al mambo y Pérez 
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Prado debe ser matizada porque sus apariciones, más que 
actuaciones principales, complementaron los boleros de 
Pedro Vargas, Agustín Lara y Los Panchos, por nombrar 
a los artistas más constantes. Los mambos más frecuentes 
fueron Qué rico el mambo, Mambo # 8 y Mambo univer-
sitario, este último dedicado a la Universidad Nacional 
Autónoma de México, que apelaba a la identidad nacio-
nal. Así, el mambo entró por el cine de cabaret usando 
su fuerza y sonoridad para acompañar la sensualidad de 
las rumberas, pero su popularidad fue tal que trascendió 
los géneros y actualmente es uno de los elementos más 
memorables del cine del sexenio alemanista. Fue México 
el reino de Pérez Prado, el rey del mambo.



María Estela García Concileón
Instituto Mora

El centenario de la revista cultural tuvo un brillante proceso de 
crecimiento a partir de que el periodista especializado en cine 
se hizo cargo de su dirección, tres años después de fundarse. 
Incorporó una variante de herramientas impactantes para su 
difusión y, sobre todo, animó el debate en sus páginas acerca de 
la cultura.
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El periódico El Universal surge en México en octubre de 
1916, después de la lucha armada revolucionaria. Siete me-
ses más tarde, cuando el país inicia un periodo de pacifi-
cación a partir de la validación del constitucionalismo, 
incorpora, junto a la edición de los días jueves del perió-
dico, la revista El Universal Ilustrado como suplemento de 
divulgación. En sus inicios, la publicación semanal navegó 
a la deriva bajo la dirección sucesiva de los periodistas 
Carlos González Peña, Xavier Sorondo y María Luisa Ross 
(también colaboradora de El Universal). En el caso de 
Ross, desde que asumió la dirección en 1917, quiso hacer 
un semanario hogareño. Insertó en sus páginas retratos de 
damas y niños, estableció secciones de recetas útiles, de 
consejos para las mamás y lecciones de bordado. Publicó 
artículos sobre la hora del té, entre otros. La intención fue 
buena, pero sus textos eran en su mayoría aburridos.

El vuelco del semanario comenzaría el 4 de marzo 
de 1920, cuando la casa editorial designó como director a 
Carlos Noriega Hope, un joven que abandonó sus estu-
dios de abogado para dedicarse al periodismo y quien se 
había especializado en cine y acababa de regresar de Los 
Ángeles, enviado para cubrir información sobre la boyan-
te industria cinematográfica. El nombramiento se justifi-
caba por sus artículos y crónicas de cine, sus reportajes 
y un premio obtenido como narrador en un certamen. 
Su juventud se reflejó en la edición que se transformó de 
manera incesante desde que se hizo cargo a partir del nú-
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mero 148. Cada dos o tres números suprimía secciones, 
inauguraba otras, cambiaba la presentación, introducía 
modificaciones que la renovaban.

Noriega Hope fue uno de los promotores del pe-
riodismo cultural. Se dedicó a él desde los 23 hasta los 
38 años, cuando falleció. Se consagró en cuerpo y alma 
de manera particular a El Universal Ilustrado y durante 
cerca de tres lustros fue su animador. En el número del 10 
de mayo de 1923 narró lo que representaba su victoriosa 
batalla de cada semana: 

Si en alguna actividad humana se requiere intui-
ción, esa actividad es el periodismo. Por más que 
la práctica logre dar los postulados exactos, hay un 
margen inmenso, nunca previsto, siempre aguar-
dado con paciencia, que no vacilo en llamar intui-
tivo. Y es que, a la manera de un observador dra-
mático, el periodista sólo ve al tiempo con largas 
miradas interminables, al tiempo, que está siempre 
preñado de noticias.

Noriega Hope define esa intuición como “el sexto 
sentido que nos indica lo que es periodístico”, y explica: 
“El Universal Ilustrado se hace solo. Es decir, va sedimen-
tándose cada ocho días gracias al proceso de la intuición, 
hasta plasmar cada número. Como todas las obras del pe-
riodismo moderno, es una obra común.” Más lejos dice:

Carlos Noriega Hope le cambia la cara a 
El Universal Ilustrado
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Los periódicos tienen que renovarse y mientras ese 
afán de renovación sea más perfectible, el periódi-
co será mejor […] La tarea es bastante pesada. Lo 
más fácil, realmente, en un periódico ilustrado es 
guardar una proporción juiciosa, una ponderada 
arquitectura, en cada número.

En unos comentarios publicados en el número del 
29 de septiembre de 1921, Noriega Hope hace lo que po-
dría llamarse su profesión de fe: “El ideal de esta revista 
es un ideal frívolo y moderno, donde las cosas trascen-
dentales se ocultan bajo una agradable superficialidad. 
Porque es indudable que todos los periódicos tienen su 
fisonomía y su espíritu, exactamente como los hombres.” 
Indica allí algunas de esas modalidades y agrega: “Los hay 
frívolos y aparentemente vacíos, pero que guardan, en el 
fondo, ideas originales y una humana percepción de la 
vida. Quizá este semanario, dentro de su espíritu frívolo, 
guarda el perfume de una idea.”

Casi en paralelo a sus inicios como director de El 
Universal Ilustrado, otro periodista mexicano, Pedro Ma-
labehar, fundaba en abril de 1920 el semanario Zig-Zag, y 
durante dos años de vida se convertiría en un rival digno 
que estimuló a Noriega Hope a superarse en cada núme-
ro de su revista. Cuando Zig-Zag sucumbió, en junio de 
1922, el joven director brindó generosamente las páginas 
del Ilustrado –como algunos solían llamarlo– a quienes 
allí colaboraban y llevó a la magazine al primer puesto en 
el periodismo cultural de la época. El espíritu abierto del 
director a todas las tendencias nacionales e internaciona-
les –tanto artísticas como políticas–, aunado a un grupo 
activo de redactores y corresponsales, permitió que sir-
viese para la propagación del nuevo ambiente intelectual.

L O S  C O N T E N I D O S

Uno de los rasgos característicos del Ilustrado fue su 
atención al cine. Los artículos de Noriega Hope sobre 
Hollywood ayudaron a incrementar la circulación del 
semanario. Se apoyó en una batería de cambios que con-
tribuyeron al éxito de la publicación como la reproduc-
ción de fotos de actrices de Hollywood en la portada y en 
páginas interiores, la contratación de ilustradores y di-
bujantes –especialmente Cas, Duhart y Audiffred–, para 
encargarse de la publicidad, y estimuló a “cineastas”, acto-
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res y directores de películas, como crítico y comentarista 
de “ese pequeño arte que tanto amamos”, según palabras 
del cronista Marco Aurelio Galindo, al cual Noriega Hope 
citaba humorísticamente.

Aparte del grupo de jóvenes cronistas de cine que 
tuvieron cabida en sus páginas, como el mencionado Ga-
lindo y Juan Bustillo Oro, dio espacio a los estridentistas, 
un grupo que nació e irrumpió en los últimos días del 
mes de diciembre de 1921 con la aparición de la hoja vo-
lante Actual N° 1, redactada y firmada por Manuel Maples 
Arce. De ese grupo destacaría Arqueles Vela, el prosista 
por excelencia del estridentismo, quien se integraría a la 
redacción desde comienzos de 1922. Allí publicó artículos 
y crónicas con un tono moderno manifestado por la rup-
tura con el léxico periodístico tradicional, una sensibili-
dad particularísima en el enfoque del objeto tratado y una 
amplia información de la literatura nacional y europea, en 
especial de la francesa. El escritor y poeta argentino Luis 
Mario Schneider afirma que el estridentismo no habría 
logrado la difusión que tuvo si Noriega Hope no hubiese 
estado al frente del semanario.

Una de las características que daban agilidad a El 
Universal Ilustrado eran las encuestas breves con escri-
tores y los temas polémicos y de actualidad. Así, el 30 de 
noviembre de 1922 el semanario consultó a un grupo de 
escritores acerca del estado de la poesía en México, entre 
otros a Maples Arce, al Dr. Atl, Gregorio López y Fuen-
tes y Enrique Fernández Ledesma. Otra encuesta hecha 
siete días después por Febronio Ortega, el más hábil de 
sus reporteros, reunió la opinión de escritores de distintas 
generaciones bajo el tema: “¿Cuál es el escritor más malo 
de México?”

El 20 de noviembre de 1924 apareció publicada una 
nota firmada por José Corral Rigan –seudónimo de Car-
los Noriega Hope, Arqueles Vela y Febronio Ortega–, titu-
lada “La influencia de la revolución en nuestra literatura”. 
El artículo, según Schneider, escondía cierta violencia al 
afirmar que “los escritores de la revolución no son los que 

estuvieron en la revolución”. El artículo afirmaba, a gran-
des rasgos, que de allí habían surgido un gran pintor, Die-
go Rivera; un gran poeta, Maples Arce; y un futuro gran 
novelista, Mariano Azuela. El artículo, decía, no tenía otro 
objetivo que el de esclarecer el pensamiento de quienes 
pensaban que la renovación literaria puede ser propia sin 
copiar otros movimientos surgidos en Europa.

Justo un mes más tarde, Julio Jiménez Rueda inicia 
una interesante polémica en El Universal Ilustrado con 
su artículo “El afeminamiento de la literatura mexicana”. 
Luego de apuntar “que nuestra vida intelectual ha sido 
siempre artificial y vana”, se pregunta “por qué este Méxi-
co nuevo carece de una expresión que lo testimonie”. Más 
adelante dice que se extraña que en catorce años de lucha 
transformadora

no haya aparecido la obra poética, narrativa o trá-
gica que sea compendio y cifra de las agitaciones 
del pueblo en todo este periodo de cruenta guerra 
civil, apasionada pugna de intereses… el pueblo 
ha arrastrado su miseria ante nosotros sin merecer 
tan siquiera un breve instante de contemplación.

Francisco Monterde, interesado en apuntar la im-
portancia de Mariano Azuela, entonces un novelista poco 
conocido, le respondió en el mismo periódico que “existe 
en la actualidad una literatura mexicana viril que sólo nece-
sita, para ser conocida por todos, de una difusión afectiva”. 
Sin embargo, está de acuerdo con Jiménez Rueda en que:

faltan verdaderos críticos mexicanos, críticos en 
ejercicio constante, que se encarguen de orientar 
al público sobre los nuevos valores [… y] por falta 
de críticos, el público de México no lee las obras 
mexicanas; prefiere comprar las extranjeras que 
vienen precedidas del prestigio de que las rodean 
los críticos de otros países.

El periodismo no desaprovechó la oportunidad de 
opinar respecto a estos debates que podían rendir óptimos 
frutos. El semanario anunció en sus páginas la publicación 
por entregas de Los de abajo, el 29 de enero de 1924, en el 
suplemento La Novela Semanal de El Universal Ilustrado, 
el cual desde 1922 publicaba los días jueves cuentos y no-
velas cortas para estimular a los escritores. En este apare-
cieron colaboraciones de Arqueles Vela, José Juan Tablada, 
Gilberto Owen, por mencionar sólo algunos. Esto incidió 
en la importancia de la novela de la revolución.

Carlos Noriega Hope fue el nuevo editor de Los 
de abajo, aunque serían los estridentistas los primeros en 
publicarla de forma verdaderamente seria cuando Maples 
Arce colaboraba en el gobierno del general Heriberto Jara, 
en Xalapa.

De este modo, Noriega Hope contribuyó en la bús-
queda de una narrativa moderna que buscaba deshacer-
se de viejos textos cargados de romanticismo, y se ocupó 
de la problemática existencial de hombres y mujeres que 
enfrentaban los cambios culturales y se adaptaban a una 
nueva forma de vida más cosmopolita.
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Un siglo de El Universal Ilustrado, 
en https://cutt.ly/ItxbtXG

p a r a  s a b e r  m á s

U N  I M P U L S O R  D E L  C I N E

Carlos Noriega Hope se incorporó en 1919 al grupo de re-
dacción de El Universal desde el cual comenzó a escribir 
sus primeras crónicas cinematográficas. Sus constantes 
viajes por la república y sus estancias y recorridos por 
Estados Unidos lo relacionaron con gente y costumbres, 
hasta conocer a fondo ambos países.

Se desempeñó como ayudante técnico de antro-
pología al lado de Manuel Gamio, indigenista que se en-
contraba al frente de la dirección de Antropología de la 
Secretaría de Agricultura y Fomento en 1918, año en que 
dicha dirección estaba dedicada al estudio exhaustivo del 
valle de Teotihuacan. Noriega colaboró con el capítulo 
“Apuntes etnográficos”, de la obra La población del valle 
de Teotihuacan, publicada en 1921.

Sin embargo, tenía otras preocupaciones y proyec-
tos relacionados con el periodismo y el cine. Desde febre-
ro de 1919 publicó colaboraciones sobre el séptimo arte 
tanto para El Universal como para El Universal Ilustrado, 
entonces dirigido por Xavier Sorondo. Y a mediados de 
1919 se hizo cargo de la columna de cine Por las Pantallas, 
de El Universal, en la que se comentaban los estrenos en 
la capital, y que hasta entonces estuvo a cargo de Hipólito 
Seijas (seudónimo de Rafael Pérez Taylor).

El entusiasmo que mostró Noriega Hope por las 
cintas estadunidenses durante 1919 tuvo su recompensa: 
el 28 de diciembre de ese año salía por tren rumbo a Los 
Ángeles comisionado por el periódico para que conociera 
por dentro “la capital del cine”. La nota de despedida que 
se le dirigió confiaba en que las enseñanzas del viaje le 
sirvieran en el futuro “para tornarse en un maestro de la 
crítica cinematográfica”. Esto muestra que El Universal 
buscaba en esos tiempos impulsar la profesionalización 
del nuevo oficio.

Noriega Hope fue introducido en el ambiente ci-
nematográfico por Manuel R. Ojeda, un mexicano que 
llevaba algún tiempo trabajando como extra y actor se-
cundario en el cine de Hollywood. Visitó los estudios 
de Hollywood a su lado, conversó con las estrellas y los 
astros de la pantalla y escribió una docena de artículos 
a los que llamó “La capital del cine”, con el subtítulo de 
“Apuntes de viaje de un reporter curioso”, los cuales fue-
ron reunidos después, junto a otros trabajos, en El mundo 
de las sombras. El cine por dentro y por fuera, editado por 
Botas en 1920.

La parte más sustanciosa de El mundo de las som-
bras la forman los capítulos en los que su autor describe 
Hollywood. Su propósito principal era “visitar todos los 
estudios de Los Ángeles y adquirir los secretos de la técni-
ca y entrevistar a las estrellas cinematográficas”. En efecto, 
Noriega Hope entrevistó a personajes famosos del cine 
mudo como Mabel Normand, Douglas Fairbanks, Max 
Linder y Mary Pickford, y accedió a los sets para verlos 
desempeñarse ante las cámaras.

Hacia 1919, los artistas que estaban en el gusto de la 
gente eran Mary Pickford, Margarita Clark, Mae Murray, 
Douglas Fairbanks, Francesca Bertini y Max Linder. En el 
caso de las actrices, algunas revistas, incluyendo El Uni-
versal Ilustrado, lanzaban concursos para acertar quién 
sería elegida como la “reina del cine” en México. Para 1920 
los resultados mostraban que Francesca Bertini, Mabel 
Normand, Pearl White, Pina Menichelli y Mary Pickford 
eran las preferidas. Sin embargo, buena parte de la celebri-
dad de estos hombres y mujeres se debía –como escribió 
Noriega Hope– a las argucias publicitarias de los “embo-
rrona-cuartillas adscritas a cada estudio”, que narraban 
“con elocuencia la vida, aventuras y disgustos conyuga-
les de las estrellas”, y los periodistas mexicanos formaban 
parte también de ese juego.

Simultáneamente, durante su viaje pudo “adquirir 
los secretos de la técnica” en cuanto a fotografía y maqui-
llaje, lo que le sirvió para conocer los nuevos términos con 
que se designaban ciertas actividades propias del cine. Así, 
El mundo de las sombras es el primer libro mexicano en 
cuyas páginas aparecen los términos angloparlantes como 
studio, sets, mak-up, casting, camera-man, extras –que por 
cinco dólares diarios hacían “atmósferas en cualquier pe-
lícula” – y close-up, es decir, “busto o fotografía del rostro 
y el tórax únicamente”.

De regreso a México, en la primavera de 1920, y an-
tes de que le encargaran la dirección del El Universal Ilus-
trado. Noriega Hope siguió escribiendo crónicas –lo hacía 
con el seudónimo Silvestre Bonard– sobre el cine mun-
dial y la actividad cinematográfica naciente en México. Su 
manera de narrar las impresiones que había recibido en 
Estados Unidos y la novedad de enfoque en la visión de 
aquel ambiente exótico puesto de moda por las películas 
mudas, le dieron el rápido éxito que esperaba. Su interés 
por la cinematografía mexicana lo llevó a estimular a acto-
res y directores. Fue un animador entusiasta de la primera 
versión en cine de la novela Santa, de Federico Gamboa.

El estridentismo no habría logrado la difusión que tuvo si Noriega 
Hope no hubiese estado al frente del semanario.

Carlos Noriega Hope le cambia la cara a El Universal Ilustrado
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Fruto de la autonomía universitaria de 1929, la Ofunam da cuenta de una 
tradición de más de ocho décadas de vida: difundir la música en diversos 
ámbitos y escenarios, más allá del campus universitario, con el propósito 
de integrar a todos los sectores sociales.

Eugenia Meyer
unam

d e s d e  h o y B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Si entendemos la música como parte esencial del ser hu-
mano, una forma excelsa de comunicación, también po-
demos comprender el lazo que se teje entre aquella y las 
personas que disfrutamos este ancestral y popular arte. 
Modos distintos de relación, que generan sentimientos 
diversos tanto en los creadores como en quienes la escu-
chamos. Sea la llamada música clásica, la tradicional o la 
popular, en todas hay signos de identidad que nos permi-
ten reconocernos en ellas.

Tiempo y espacio definen y determinan la historia 
de la música, su evolución, expresiones y circunstancias. 
Es por ello por lo que el origen y desarrollo de la Orquesta 
Filarmónica de la Universidad (Ofunam) están íntima-
mente ligados a la premisa de la autonomía universitaria, 
concedida en 1929 luego del proceso de reconstrucción 
tras la lucha armada. Transcurridos los gobiernos de Ál-
varo Obregón y Plutarco Elías Calles, tras la reelección 
y asesinato del primero, se generó un vacío cubierto por 
Emilio Portes Gil al asumir la presidencia interina el 1 de 
diciembre de 1928, dando con ello paso al periodo conoci-
do como “Maximato”, del que también hubieron de formar 
parte Pascual Ortiz Rubio como presidente constitucional 

ⅰ
Sala Nezahualcóyotl en sus ini-
cios, ca. 1977. Archivo General 
de la Nación, Fototeca, Herma-
nos Mayo, Concentrados, Sobre 
2217-A.
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Orquesta Sinfónica de la Uni-
versidad en la Escuela Nacional 
Preparatoria durante un ensa-
yo, ca. 1936, en http://musica.
unam.mx

Por amor a la música
La Universidad y su orquesta, una historia singular

y, tras su renuncia, Abelardo L. Rodríguez, quien como 
presidente sustituto abarcó los años restantes hasta 1934. 

Durante el gobierno de Portes Gil tuvieron lugar 
hechos importantes, como la rebelión escobarista, el fin 
de la guerra cristera, la lucha vasconcelista y la fundación 
del Partido Nacional Revolucionario (pnr). Sin duda, jun-
to a todos ellos, el movimiento para lograr la autonomía 
universitaria ocupó un lugar significativo. El presidente, 
abogado de la Escuela Libre de Derecho, hubo de enfren-
tar un movimiento estudiantil en la Escuela Nacional de 
Jurisprudencia, que el 9 de mayo de 1929 se declaró en 
huelga ostentando como demanda fundamental la auto-
nomía universitaria.

Se trataba de un movimiento surgido como protes-
ta por los cambios en la forma de evaluar a los estudiantes, 
producto de la firme convicción de su entonces director, 
Narciso Bassols, de elevar la calidad de los futuros abo-
gados. Todo ello sucedía al tiempo que Alfonso Caso, 
director de la Escuela Nacional Preparatoria, formulaba 
un nuevo plan sin tomar en cuenta las observaciones es-
tudiantiles, lo que también contribuyó a generar un clima 
de agitación.



En respuesta a la efervescencia estudiantil, Portes 
Gil ordenó el cierre de la Escuela de Jurisprudencia ar-
gumentando que la huelga era “injustificada y de franca 
indisciplina”, por lo que cualquier desacato o alteración 
del orden se castigaría con energía. La policía ocupó los 
recintos universitarios. Alejandro Gómez Arias, presi-
dente del Directorio de la Huelga y de la Confederación 
Nacional de Estudiantes, condenó públicamente el uso de 
la fuerza. Poco a poco se fueron uniendo otras escuelas y 
facultades, y para el 24 de mayo el movimiento huelguís-
tico se había generalizado.

Las presiones finalmente obligaron al gobierno 
a aceptar la autonomía universitaria, esgrimiendo que 
con ella se reiteraban los “ideales democráticos revolu-
cionarios” y el compromiso de favorecer el trabajo, a fin 
de generar una disciplinada y equilibrada libertad. Los 
alumnos y profesores tendrían injerencia de manera más 
directa en el manejo de la universidad, y coadyuvarían en 
los propósitos de impartir educación superior, contribuir 
al progreso de México y desarrollar la cultura nacional 
(Universidad de México).

Como era menester dotar de un marco jurídico 
a este nuevo estatus, el 19 de julio de 1929 el presidente 
Portes Gil promulgó la Ley Orgánica de la “Universidad 
Nacional de México, Autónoma”, la cual se publicó el 22 
de julio en el Diario Oficial de la Federación, para entrar 
en vigor el día 26 del mismo mes. 

De inmediato se tomaron medidas de tipo admi-
nistrativo, incorporando las profesiones liberales clásicas 
–médicos, abogados e ingenieros–, cuya postura dentro 
de la Universidad era dominante, pues se trataba de es-
cuelas fundadoras de la institución creada por Justo Sierra 
en 1910. Asimismo, se enfatizó la necesidad de promover 
las artes y la cultura en general, dentro de las cuales la 
música ocuparía un lugar preponderante y significativo 
en los nuevos proyectos.

Sin embargo, y por contradictorio que parezca, la 
autonomía llevó al Conservatorio Nacional de Música, 
llamado entonces Escuela de Música, Teatro y Danza, y 
a la Escuela Nacional de Bellas Artes, a constituirse en 
instituciones independientes. Es por ello por lo que den-
tro de la Universidad se creó la Facultad de Música, que 
posteriormente recibió el nombre de Escuela de Música, 
teniendo como primer director al compositor tlaxcalteca 
Estanislao Mejía, quien el 7 de octubre de 1929 procedió 
a inaugurar los cursos en el Salón de Actos del Edificio 
Mascarones, sede de la Facultad de Filosofía y Letras.

Poco después la Escuela optó por conformar una 
primera agrupación musical, que con el tiempo y gracias 
al empeño de alumnos y maestros habría de constituirse 
en una orquesta. Cabe recordar que la situación era tan 
precaria que el maestro barcelonés José Rocabruna, asen-
tado en México desde 1901, optó por solventar los costos. 
Simultáneamente se creó la materia de Orquesta, lo que 
propició que un grupo de instrumentalistas (profesores y 
alumnos) empezaran a hacer presentaciones extramuros. 
Arranca así una tradición que permanece hasta nuestros 
días: difundir la música en diversos ámbitos, sin importar 
condición social o escenario, y teniendo como premisa 
que escucharla es un derecho de todos. 

Con la llegada de Lázaro Cárdenas a la presiden-
cia, en diciembre de 1934, las relaciones con la Universi-
dad se complicaron. Luego de decretar la supresión de la 
escuela laica y la sustitución por las escuelas socialistas 
como base de la educación superior, la unam experimen-
tó numerosos cambios y choques ideológicos frente al 
gobierno, proceso que se ha dado en llamar la segunda 
autonomía. Todo ello afectó a la institución, generando 
cinco modificaciones en la Rectoría, hasta que finalmente, 
con la llegada de Luis Chico Güerne, el 24 de noviembre 
de 1935, se logró establecer un diálogo más fluido con el 
poder ejecutivo.

Ya en 1921 el rector José Vasconcelos había creado 
el Departamento de Intercambio y Extensión Académica, 
al frente del cual estuvo Pedro Henríquez Ureña. Luego, 
durante el rectorado de Ignacio García Téllez, se fundó en 
1936 el Centro de Acción Social de Estudios Universita-
rios (posteriormente se convirtió en el Departamento de 
Acción Social), al frente del cual quedó Salvador Azue-
la, quien advertía, con toda claridad, sobre los prejuicios 
existentes entre los políticos enemigos de la Universidad, 
quienes –de acuerdo con Universidad Mensual de Cultura 
Popular de mayo de 1937– afirmaban que se vivía en esta 
“un intelectualismo egoísta, desdeñando los anhelos difu-
sos de mejoramiento popular, sordos a los clamores de la 
transformación social contemporánea”.

Para contrarrestar esa posición se estableció la Ex-
tensión Universitaria, y dentro de ella un campo especí-
fico, el de Acción Estética, en el cual ocuparían un sitio 
preponderante la Orquesta Sinfónica, los coros y el Trío 
Clásico de la Universidad.

La Orquesta Sinfónica de la Universidad (osu) se 
profesionaliza y en 1936, bajo la dirección conjunta de José 
Rocabruna y el mexicano José Francisco Vázquez, empie-
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za sus actividades musicales en el anfiteatro Simón Bolívar 
de la Escuela Nacional Preparatoria, ubicada en el antiguo 
Colegio de San Ildefonso, y con un singular escenario de 
fondo: el primer gran mural de Diego Rivera, La creación 
(1922). 

Es claro que el buen éxito se debió al esfuerzo de 
sus directores. A pesar de las limitaciones económicas y 
los vaivenes en la propia Universidad, ofrecieron 23 tem-
poradas con conciertos semanales. Con los años se pre-
sentaron en otros escenarios, como el Palacio de Bellas 
Artes, y teatros como el del Pueblo, ubicado en las insta-
laciones de los antiguos colegios jesuitas de San Pedro y 
San Pablo, así como en San Gregorio, anexo al mercado 
Abelardo L. Rodríguez. Ofrecieron igualmente conciertos 
al aire libre en sitios como el Teatro Lindbergh en el Par-

que México, el Alcázar de Chapultepec y el Hemiciclo Ju-
ventino Rosas en el Bosque de Chapultepec. A ello habría 
que agregar que ya en 1935 había visto la luz la Imprenta 
Universitaria, y en 1937 lo hizo Radio unam, lo que permi-
tió a la orquesta una presencia significativa y una difusión 
hasta entonces imposible.

Múltiples circunstancias dan cuenta del desarrollo 
de lo que hoy es la Ofunam desde su fundación, y del pro-
ceso que hizo factible su fisonomía particular y afianza-
miento, a fin de cumplir la función social de generar una 
cultura musical a partir de su programación e interpreta-
ciones, de tal suerte que se fuese conformando un público 
que justificara su existencia. Se ofrecieron conciertos di-
dácticos dirigidos a niños, jóvenes y público en general y 
empezaron las giras en el territorio nacional.
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ⅲ
Solemne inauguración de la Fa-
cultad de Música, ca. 1929, en 
http://musica.unam.mx

La autonomía llevó al Conservatorio Nacional de Música, 
llamado entonces Escuela de Música, Teatro y Danza, y a la 
Escuela Nacional de Bellas Artes, a constituirse en instituciones 
independientes.
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ⅳ
Orquesta Filarmónica de 
la unam, 2015, en http://
musica.unam.mx
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Para 1947 se configura el Servicio de Educación 
Popular y luego la Dirección General de Actividades Aca-
démicas y de Difusión Cultural. Tiempo después, en 1953, 
se constituye el Departamento de Extensión Universitaria, 
que cuatro años más tarde se transforma en Difusión Cul-
tural. Dado el desarrollo de este tipo de actividades en la 
Universidad, se establece la Coordinación de Extensión 
Universitaria, antecedente de lo que desde 1986 hasta hoy 
se conoce como Coordinación de Difusión Cultural, de 
la cual forma parte la Dirección General de Actividades 
Musicales, hoy Dirección General de Música.

Hay que hacer un paréntesis en esta historia. El 
viejo sueño acariciado por tantas generaciones, de contar 
con un espacio propio e independiente alejado del centro 

de la ciudad, donde se encontraban dispersas las diferen-
tes facultades y escuelas, empezó a volverse realidad. Ya 
en la década de 1940, el presidente Manuel Ávila Camacho 
había entregado al entonces rector de la universidad, Sal-
vador Zubirán, terrenos apropiados en el Pedregal de San 
Ángel para empezar la construcción de la actual sede uni-
versitaria. A partir de los proyectos surgidos de la Escuela 
de Arquitectura y la competencia de un grupo de nota-
bles arquitectos mexicanos, en 1950 se colocó la primera 
piedra de lo que sería la Ciudad Universitaria. Se diseña-
ron edificios independientes para las facultades, además 
de espacios deportivos y un estadio para recreación del 
alumnado. Sin embargo, no se consideraron espacios par-
ticulares para las artes.

En 1953, con el arribo a la rectoría de Nabor Carri-
llo Flores, hijo del compositor Julián Carrillo, el interés 
por la música en la Universidad adquirió nuevas dimen-
siones. En 1955 se iniciaron los conciertos de música de 
cámara en el Auditorio de Medicina, que perduraron por 
más de diez años. No obstante, buena parte de los esfuer-
zos de la Orquesta Sinfónica no tuvieron el éxito deseado. 
Luego de 26 años de arduo desempeño de sus fundadores 
y los músicos que la integraban, el fracaso económico de 
las primeras giras por el país obligó a considerar la desa- 
parición de la osu. Incluso se planteó la posibilidad de 
reducirla a una orquesta de cámara, que daría cabida a 
los integrantes del “Taller de Composición” instituido 
por Carlos Chávez. Paradójicamente, dos de sus integran-
tes habrían de ser con el tiempo notables directores de 
la Ofunam. En especial uno de ellos, Eduardo Mata, fue 
determinante tanto en el desarrollo como en la consolida-
ción de la agrupación.

Fallecidos los maestros fundadores, José Rocabru-
na y José F. Vázquez, el primero en 1957 y el segundo en 
1961, se generó una intensa campaña periodística en apoyo 
a la orquesta, a fin de que no se desintegrara. Se nombró 
entonces al italiano Icilio Bredo como nuevo director para 
los siguientes cuatro años, periodo que se ha denominado 
de transición porque no se realizaron acciones específicas 
que generaran un verdadero cambio. Fueron años muy 
complejos. La orquesta presentaba un claro declive en su 
rendimiento, amén de que sus integrantes tenían sueldos 
raquíticos. El variado y rico repertorio de la orquesta no 
se amplió y el fortalecimiento que se esperaba no fructi-
ficó. En consecuencia, el Departamento de Difusión Cul-
tural de la Universidad disolvió el conjunto para dar paso 
a las disposiciones del nuevo rector, Javier Barros Sierra, 
quien ordenó en 1966 la reestructuración de la orquesta.

El maestro Eduardo Mata fundamentó la transfor-
mación de la orquesta en la imperiosa necesidad de elevar 
los salarios de los músicos, reconstruir la plantilla orques-
tal y allegar recursos económicos externos para patrocinar 
a la orquesta, de tal suerte que pudiesen adquirirse nuevos 
instrumentos, invitar a solistas y directores, y pagar a los 
eventuales instrumentistas requeridos. Igualmente, seña-
laba la importancia de contar con los recursos necesarios 
para la transportación y afinación de los instrumentos, el 
alquiler de partituras y remunerar al personal adicional a 
los músicos.

El nuevo director se aprestó a recuperar espacios y 
público universitarios. Se empezaron a utilizar los diver-

sos auditorios, fuese el de Arquitectura o el Justo Sierra y 
otros, al tiempo que continuaban las actuaciones en diver-
sos teatros de la Ciudad de México. También creó el cargo 
de director asistente e impulsó el cambio de nombre de la 
agrupación.

Fue así como, en tiempos complejos para la unam, 
bajo la rectoría de Pablo González Casanova, surgió la Or-
questa Filarmónica de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. Relata Gloria Carmona, “Palabras de Eduar-
do Mata en la reunión del Patronato”, en Eduardo Mata 
(1942-1995), Fuentes documentales, que el propio director 
lo justificaba: “Hasta cierto punto el cambio de nombre 
representa para la orquesta la apertura de una nueva épo-
ca y la asunción de nuevas y más graves responsabilidades 
artísticas y sociales.” Aquí quizá habría que destacar que la 
palabra filarmónica deriva del griego y significa “amante 
de la música”, o sea, Mata entendía el amor a la música 
como razón de ser de la orquesta.

Agrega Carmona que el énfasis, a partir de enton-
ces, se puso en la programación, a fin agrega de lograr “un 
equilibrio entre lo muy antiguo, lo clásico, lo muy moder-
no y, por supuesto, la música mexicana”. Para ello se enri-
queció y actualizó el repertorio y se amplió el panorama 
de directores huéspedes y solistas. El esfuerzo desplegado 
por el director se plasmó igualmente en la primera serie 
de grabaciones que continúan hasta el día de hoy, en pleno 
siglo xxi.

El año de 1968 se significa en la historia de México 
por el movimiento estudiantil, el cierre de la unam y la 
brutal reacción del gobierno que culminó con la matan-
za del 2 de octubre. Todo ello afectó la vida de la nación 
entera y la Ofunam no escapó a estas circunstancias. Sus 
actividades se suspendieron hasta que la Universidad re-
tomó su vida cotidiana. Cuatro años más tarde, cuando 
en 1972 se constituyó el Sindicato de Trabajadores de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (Stunam), el 
cual optó por irse a una huelga en octubre que terminaría 
hasta iniciado el siguiente año, los conciertos universita-
rios se suspendieron y finalmente Eduardo Mata optó por 
renunciar luego de una década de ardua, fecunda y por 
demás significativa labor.

Le sucedió su condiscípulo Héctor Quintanar para 
cubrir el lustro de 1976 a 1981. Fue entonces que la con-
solidada Ofunam se instaló en la Sala Nezahualcóyotl, 
dentro del Centro Cultural Universitario. El diseño arqui-
tectónico de Arcadio Artís con la colaboración de Orso 
Núñez Ruiz de Velazco, y el acústico de Christopher Jaffe, 

ⅴ
Orquesta Sinfónica de la Uni-
versidad en la Escuela Nacional 
Preparatoria durante una pre-
sentación, ca. 1936, en http://
musica.unam.mx
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ⅵ
Presentación de la Orquesta Fi-
larmónica de la UNAM, 2015, en 
http://musica.unam.mx

Carmona, Gloria, “Palabras de  
Eduardo Mata en la reunión del 
Patronato” en Eduardo Mata (1942 
-1995), Fuentes documentales, Mé-
xico, cnca, 2001.

Universidad de México, Órgano 
de la Universidad Nacional Autó-
noma de México, t. 1, núm. 1, no-
viembre de 1930.

Universidad Mensual de Cultura 
Popular, t. 3, núm. 16, mayo de 
1937.

p a r a  s a b e r  m á s

tuvieron como resultado una de las mejores salas de con-
ciertos del mundo. Inspirada en la Berliner Philarmoniker 
y en el Concertgebouw de Amsterdam, tiene un escenario 
de 240 metros cuadrados, con un área de servicio de 4 900 
metros cuadrados y un aforo de 2 229 butacas. 

Bajo la dirección de Quintanar se amplió el reper-
torio y se presentaron óperas en concierto, permitiendo 
así la participación de artistas mexicanos. Asimismo, con-
tinuaron los programas tradicionales de música barroca, 
así como de obras románticas. Quintanar renunció en 1981 
y continuó Armando Zayas, en ese momento subdirector. 
Se hizo entonces patente la necesidad de contar con el 
apoyo de dos directores asociados: Enrique Diemecke y 
Eduardo Diazmuñoz. La orquesta se integró al Departa-
mento de Música, dirigido por el compositor Raúl Cosío 
Villegas, quien sin duda fortaleció el legado de Mata.

Con la llegada en 1985 del nuevo rector, Guillermo 
Soberón Acevedo, surgen nuevos conflictos entre los titu-
lares de la Ofunam y los músicos. Algunos se resolvieron 
sutilmente, otros no. 

A la fecha, la orquesta ha tenido trece directores, 
ha ampliado el espectro de los intérpretes, ha renovado el 
plantel de músicos y ha presentado un sinnúmero de direc-
tores huéspedes, así como solistas tanto mexicanos como 
extranjeros. La Ofunam continúa fortaleciendo y honran-
do la tradición establecida desde su fundación, al realizar 
numerosos conciertos tanto en el campus universitario 
como en diversos espacios universitarios del país. Incluso, 
durante 2014-2015, se presentó en Italia y Reino Unido.

En la actualidad funge como director artístico 
Massimo Quarta, y como director asociado Iván López 
Reynoso, bajo cuyas batutas está el cuerpo de maestros 
que componen la orquesta, conformada por 2 concerti-
nos, 16 violines primeros, 15 violines segundos, 12 violas, 
12 violonchelos, 8 contrabajos, 2 flautas, 3 oboes, l corno 
inglés, 3 clarinetes, 1 clarinete bajo, 3 fagotes, 1 contrafagot, 
5 cornos, 4 trompetas, 2 trombones, 1 tuba, 2 percusiones, 
l arpa, 1 piano y 1 celesta. Todo ello hace un total de 95 mú-
sicos, de los cuales solamente 20 son mujeres. Aún queda 
una tarea pendiente: la equidad de género.
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La Ofunam ofrece tres temporadas al año, que se llevan a cabo los 
sábados a las 20:00 horas y los domingos a las 12:00 horas. Quienes 
no tengan la oportunidad de acudir a las salas de concierto disponen 
de diversas posibilidades para escucharlas.
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R a d i o ,  t v  y  m e d i o s  d i g i t a l e s

Domingos a las 12:00 
horas.

Sábados en vivo a las 
20:00 horas.
https://livestream.
com/musicaunam

P a r a  m á s  i n f o r m a c i ó n  
Consultar las páginas amigosofunam.unam.mx y musicaunam.mx.

R a d i o  u n a m S T R E A M I N G T V.  U N A M

En vivo los domingos y 
retransmisión el martes a 
las 15:30.

about:blank
about:blank
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Era ya de madrugada. Una espesa neblina envolvía el jacal de la sierra 
poblana donde descansaba el presidente Carranza sobre las sudaderas 
de su caballo y usando como almohada la silla de montar. Iba camino a 
Veracruz, perseguido por antiguos partidarios militares alzados contra su 
gobierno. El silencio era inquietante hasta que sonaron unos balazos.

Graziella Altamirano Cozzi
Instituto Mora
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ⅰ
Indígenas conducen por la sie-
rra el ataúd con los restos de 
Venustiano Carranza, mayo de 
1920, inv. 40667, Sinafo. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah.

Tlaxcalantogo, Puebla, fue el destino final del presidente 
Venustiano Carranza. Su gobierno constitucional, ini-
ciado en mayo de 1917, se había enfrentado a los graves 
problemas que le dejaron siete años de lucha armada. La 
prolongada guerra civil paralizó todos los sectores pro-
ductivos, lo cual llevó a una severa crisis económica. En 
política, hubo que lidiar con la resistencia de ciertos secto-
res que se negaban a acatar las nuevas disposiciones de la 
recién promulgada Carta Magna, sobre todo en lo relativo 
a las elecciones federales y locales, que se efectuaron de 
manera irregular en todo el país. En el aspecto militar, 
pese al fin oficial de la revolución, la paz no se había resta-
blecido y el ejército carrancista, cada vez más indisciplina-
do y mal pagado por la situación reinante, debía combatir 
a distintas facciones rebeldes que prevalecían en casi todo 
el territorio nacional. Un militarismo, profundamente 
arraigado tras largos años de lucha, acrecentaba los con-
flictos entre autoridades civiles y militares que se resistían 
a perder el poder alcanzado.

En 1919, cuando en gran parte del territorio nacio-
nal continuaba la actividad de numerosos grupos armados, 
se desató la agitación política ante la próxima renovación 
de los poderes federales y la sucesión presidencial. Pese a 
que el presidente Carranza pretendió aplazar las elecciones 
con el fin de proseguir con las campañas de pacificación, 
surgieron las candidaturas de dos prestigiados generales de 
la revolución: Álvaro Obregón y Pablo González. El propio 
Carranza, tratando de restarles poder –contaban con el 
apoyo de amplios sectores populares–, escogió como su-
cesor a un candidato civil, el ingeniero Ignacio Bonillas, a 
la sazón embajador de México en Washington, un hombre 
desconocido para la mayoría de los mexicanos.

Los candidatos iniciaron sus respectivas campañas 
buscando el apoyo de la población, pero ante los actos 
hostiles del gobierno contra Obregón, este se preparó para 
recurrir a las armas y se adhirió al levantamiento inicia-
do en Sonora por Adolfo de la Huerta, quien en abril de 
1920 proclamó el Plan de Agua Prieta, desconociendo a 
Carranza como presidente y llamando a la insurrección.

Muy pronto, la invitación a las armas fue secun-
dada por los partidarios de los generales Obregón y Gon-
zález; por numerosos militares que ya no apoyaban al 
presidente, así como por grupos rebeldes diseminados 
por todo el país. Ante la gravedad de la situación y el pe-
ligro que representaban las fuerzas de González que se 
acercaban a la capital, Carranza decidió salir hacia Vera-
cruz para organizar desde ahí la resistencia, como lo había 
hecho en el pasado. En la madrugada del 7 de mayo de 
1920 partió con una inmensa caravana de 60 vagones que 
transportaban partidarios, archivos, armas y haberes. A lo 
largo del trayecto el peligro fue creciendo de estación en 
estación hasta que el levantamiento de las vías ferroviarias 
en el tramo Rinconada-Aljibes lo obligó a continuar el 
viaje a caballo a través de la sierra norte de Puebla. Des-
pués de varios días de una larga y penosa cabalgata por 
caminos sinuosos y lluvias constantes, la caravana cruzó 
el río Necaxa, pasó por Patla y llegó a las inmediaciones de 
La Unión, donde se presentó el general Rodolfo Herrero, 
que poco antes había recibido la amnistía del gobierno 
carrancista y quien el día 21 persuadió al presidente de 
pernoctar en Tlaxcalantongo. Esta sería la última traición.

El capitán Ignacio Suárez, miembro del Estado 
Mayor del presidente Carranza, lo acompañó en esta tra-
vesía y estuvo con él hasta su último aliento.

Señores, acaba de morir 
el señor presidente…
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“Entramos a Tlaxcalantongo; es una meseta rodeada en 
sus tres cuartas partes por abismos, barrancas y la planicie 
para continuar en la sierra. Todo el tiempo estuvo llovien-
do, casi desde la noche que salimos de aquí. La lluvia, más 
o menos fuerte, no nos abandonó. Sobre todo, en la sierra 
fue pertinaz y constante, llegamos empapados y entramos 
con una neblina que apenas podíamos distinguir a unos 
150 o 200 metros, no más. Rodolfo Herrero, que se aca-
baba de rendir al gobierno y estaba guarnicionando toda 
la región se constituyó en guía de la columna después de 
haber sido presentado al presidente Carranza por el gene-
ral Mariel. Me acuerdo que pasamos frente a una iglesia 
cuyos muros de piedra ofrecían buen lugar para acuarte-
larse, pero el techo estaba hundido y todo el piso cubierto 
de cascajo; entonces Herrero le dijo al señor presidente 
que avanzara más al centro para que le diera alojamien-
to ahí, en el mejor jacal del poblado. El tal jacal era una 
casa de más o menos seis metros de largo por cuatro de 
ancho, las paredes eran de madera como de tejamanil, y el 
techo cubierto de zacate o de palma; era un techo donde 
no se metía la tierra. No tenía más que una sola puerta, ni 
ventanas ni nada, era cerrado, con el piso de tierra y una 
mesa clavada en el centro con dos banquitos sin respaldo, 
no había más. Entonces preguntó el señor presidente a 
Herrero si no había otro jacal que siquiera tuviera piso de 
madera, que estuviera mejor. ‘No, este es el mejor jacal del 
pueblo, este es el local del juzgado, los otros están peores.’ 
Llegaron naturalmente muchos generales de la comitiva, 
ahí se reunieron con el jefe el licenciado Cabrera, el gene-
ral Murguía, el general Federico Montes, el general Mar-
ciano González y los principales jefes. Llegaron a cumpli-
mentar al señor presidente, quien estuvo platicando con 
ellos un rato.

”Cuando iba yo a desmontar, el general Murguía 
me dijo: ‘Mire capitán, vea usted al jefe del Estado Ma-

yor –que era el coronel Fernando de León–, dígale que 
de acuerdo con el general Herrero sitúen las avanzadas, 
porque aquí el general conoce el lugar y que le diga dónde 
es más conveniente ponerlas para proteger esta población.’ 
Como había mucha neblina, casi no se veía, me puse a 
gritarle al coronel de León, quien situó las avanzadas a la 
entrada y salida del lugar por donde habíamos pasado. Así 
es que se quedó aparentemente cubierto el lugar porque 
todo lo demás eran barrancas. Entonces, ya desmonté. 

”Poco después de eso, avisó Herrero que acababa 
de recibir noticia de que su hermano se había herido acci-
dentalmente al limpiar una pistola. Todavía el jefe le dijo: 
‘¿A ver quién tiene por ahí materiales para curación?’ Y 
alguien sacó un morralito con vendas y un poco de yodo 
y se lo dio a Herrero para que curara a su hermano. Se 
despidió y se fue. Cuando supo el general Murguía que 
Herrero se había ido no le cayó bien la cosa y se fue a ver 
al jefe y le dijo: ‘Oiga jefe, yo veo sospechoso esto de que 
Herrero se haya ido y nos haya dejado aquí cuando él era 
el guía.’ Le contestó que había pedido permiso porque 
su hermano estaba herido. De todos modos al general 
Murguía no le pareció bien eso y se retiró. El jefe se quedó 
solo ahí en su jacal. Yo estaba con él y me dijo lo siguiente: 
‘Vea usted si no han desmontado todos, que no desmon-
ten para salir de aquí.’ Entonces fui a recorrer todo el po-
blado, pero me encontré que todos habían desensillado y 
que andaban buscando pasturas para los animales ahí por 
la orilla de la barranca. No había pasturas, ni había víve-
res; ya el pueblo estaba casi desierto y no había tiendas ni 
había nada… En medio de la neblina anduve buscando, 
pero ya todos habían desensillado y en unas milpillas que 
estaban ahí en medio de la barranca eso andaban cortan-
do personalmente.

”Fui y le dije al señor presidente: ‘Ya todos han desen- 
sillado, pero si usted ordena, ahí con Secundino (era su 

E n t r e v i s t a  c o n  e l  c a p i t á n  I g n a c i o  S u á r e z 

Alexis Arroyo y Daniel Cazes, enero de 1961, ciudad de México, 
(pho/1/85) Archivo de la Palabra, Instituto Mora.
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ⅱ
Venustiano Carranza y Pilar 
R. Sánchez, pasan el puente 
en Apizaco para pasar revista 
a sus tropas, mayo de 1920, 
inv. 40602, Sinafo. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el 
inah.

ⅲ
Carranza con los generales 
Francisco Murguía, Pilar R. 
Sánchez y su Estado Mayor 
dispuestos a continuar su mar-
cha hacia Esperanza, mayo de 
1920, inv. 40686, Sinafo. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah.
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Señores, acaba de morir el señor presidente…

“Oiga jefe, yo veo sospechoso esto de que Herrero se haya ido 
y nos haya dejado aquí cuando él era el guía.”

caballerango) −había un soldado que traía su corneta− 
que toque reunión y salimos de aquí.’ Dijo: ‘No. Vamos 
a esperar.’ Entró al jacal y empezó a hacerse noche y lle-
garon ahí a quedarse a dormir con el señor presidente, el 
licenciado Aguirre Berlanga, su ministro de Gobernación; 
don Pedro Gil Farías, su secretario particular, y don Mario 
Méndez, director de Telégrafos, mi compañero Amador y 
yo, que nos quedamos ahí sentados en el umbral del jaca-
lito, y casi no veíamos nada porque era pura neblina. Ahí 
estábamos platicando silenciosamente y los demás con 
los avíos de sus monturas y las sillas se habían improvisa-
do sus camas. Inclusive el señor presidente, su silla era su 
cabecera, las sudaderas eran su colchón y una manta era 
con lo que se cubría. En esas condiciones platicábamos 
mi compañero Amador y yo en voz baja, sentados los dos, 
uno al lado del otro, para cuchichear y no despertar a los 
que estaban durmiendo, yo de cara hacia afuera, cuando 
como a las dos de la mañana veo allá entre la neblina una 
pequeña luz que parecía avanzar. Le dije a Amador: ‘Oye, 
mira ahí viene alguien, trae una luz, vamos a ver quién es.’ 
Entonces nos paramos los dos, Amador avanzó y lanzó el 
¡quién vive! Y contestaron: ‘Gente del general Murguía.’ 
Efectivamente, era el ayudante del general Murguía, el en-
tonces teniente Francisco del Valle Arizpe (hermano de 
don Artemio), le dijo a Amador, como a unos cinco pasos 
de la puerta: ‘Aquí vino este señor, un indígena, que trae 
un recado del general Mariel para el general Murguía, en 
el cual le dice que no hay novedad allá.’ Pero ya el señor 
presidente había despertado preguntando quién era ese 
señor. Le dije: ‘Señor, es Valle, ayudante de Murguía, que 
viene con un indígena que trae un recado.’

”−Que pase –dijo.
”Por todo alumbrado había en la mesa un cabito de 

vela que alguien encendió. Además, ellos traían un faroli-
to, era la luz que yo había visto que se dirigía al jacal. En-

tonces se levantó el señor presidente, le dieron el recado y 
le dijo: ‘Dígale al general Murguía que está bien, pero de 
todos modos que estén listos para salir lo más temprano 
posible.’ Se retiraron y entonces el señor presidente volvió 
a leer el recado que decía poco más o menos que ya salían 
fuerzas de Villa Juárez en nuestro auxilio y nos dijo que 
todo estaba bien. (El señor presidente le había encarga-
do al general Mariel que le comprara ahí en Villa Juárez 
algo de ropa interior porque no tenía). ‘Ya estoy tranquilo 
sobre ese particular −dijo−, ahora sí voy a poder dormir, 
apaguen la luz para levantarse temprano, ya ven ustedes 
que no hay más que ese cabito.’ Ya apagaron la luz y cada 
quien se quedó ahí. Amador y yo volvimos a nuestro sitio, 
nos tendimos ahí en el propio umbral de la puerta, no se 
veía nada para afuera, la oscuridad era absoluta, se ponía 
uno la mano enfrente y no se la veía. La neblina era muy 
densa y la lluvia pertinaz. Nada más se oía el ruido de la 
lluvia.

”Serían más de las dos de la mañana cuando brus-
camente la descarga de un rifle y más, que nos sonó en los 
oídos propiamente, pues no había más que unas paredes 
muy delgadas de madera. Entonces nos levantamos brus-
camente Amador y yo por si el enemigo venía por ahí… 
nada… no se oía murmullo ninguno, aquella descarga 
fue cerrada en unas calles que se oyeron, murió un asis-
tente que estaba ahí con Secundino al otro lado del jacal, 
a unos seis metros del jacal. Se oían los ayes del herido, 
pero no había ningún enemigo frente a la puerta del jacal, 
que se hubieran oído pasos o cosas por el estilo. Entonces 
empezó al instante otro tiroteo. Estaban atacando el jacal 
del general Murguía y algunos otros. Se oían los dispa-
ros distantes, pero ya no ahí, ahí ya había vuelto otra vez 
el silencio. Entonces comprendí que si volvían a atacar 
ahí estaba muy peligroso porque no había ninguna pro-
tección con aquellas paredes tan delgadas y dije: ‘Voy a 

ⅳ
Venustiano Carranza con milita-
res y funcionarios leales se diri-
gen a la sierra de Puebla, mayo 
de 1920, inv. 33207, Sinafo. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

ⅴ
Venustiano Carranza en Apiza-
co, mayo de 1920, inv. Sinafo. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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sacar de aquí al señor presidente porque, ¿qué defensa 
prestan unas paredes tan delgadas que fácilmente perfora 
un proyectil?’ Lo prudente era salirse al campo raso para 
poderse defender. Volví a entrar al jacal y me dirigí al sitio, 
en medio de la oscuridad, donde yo sabía que reposaba 
el señor presidente. Entonces llegué a su lado, me fui di-
rigiendo al tacto por la mesa que estaba en medio de la 
pieza; me fui por un lado de ella hasta donde estaba y le 
dije: ¡señor, señor! Yo lo encontré, no acostado, no levan-
tado, sino semiincorporado, como quien está haciendo el 
esfuerzo para levantarse. Eso lo noté porque oí su voz, no 
su voz, su estertor, ya no habló nada, yo no lo oí hablar 
nada… ese ruido característico de una persona que está 
en agonía me hizo comprender que estaba herido. En-
tonces me arrodillé a su lado, posé mi brazo derecho por 
su espalda para que se apoyara ahí y le tomé el pulso del 
brazo izquierdo. Estaba bien el pulso, como debe estar, 
pero empezó a disminuir, lentamente, lentamente, lenta-
mente… y cesó, cesó por completo el estertor, entonces 
noté que había muerto y que ya no había pulso, no había 
ningún ruido y suavemente lo tendí otra vez. Me levanté 
y con un reloj de pulsera luminoso que tenía entonces, les 
dije: ‘Señores, acaba de morir el señor presidente, son las 
cuatro veinte de la mañana, acaba de fallecer.’

”En esa situación todos los demás quedaron ano-
nadados, supongo yo, por la pena y el dolor, no se levan-
taron ni nada, sino se quedaron tendidos en sus respecti-
vos lugares donde estaban acostados. Entonces entró la 
primera horda, no entró de golpe, sino que se quedó en la 
puerta y que salieran los que estaban ahí.

”–Pues no salimos.
”−Pues sí salen, ¡que enciendan la luz!
”Bueno, pues alguien encendió la luz, entonces en-

traron y se dedicaron al saqueo, registraron ahí, y cuando 
llegaron a donde estaba el cadáver del señor presidente, 
me levanté lleno de coraje y de ira y le dije: ‘Miren ustedes 

lo que han hecho, han matado al mejor presidente que ha 
tenido México’, y tal vez otra frase gruesa se me salió. Y 
ellos continuaban, pero el licenciado Aguirre Berlanga, 
que estaba como a un metro del señor presidente así acos-
tado que estaba además amenazado, junto con los demás 
que estaban acostados, por tres o cuatro hombres con los 
rifles como a veinte o treinta centímetros del pecho, ten-
dido sobre el pecho, los estaban saqueando, sacándoles 
de los bolsillos todo lo que tenían, me hizo la seña de que 
me callara, que ya no siguiera provocando más… Les dije 
que yo no me salía, que tenía que estar con el cadáver del 
señor presidente ahí. Como a los diez minutos llegó la se-
gunda horda. Esa fue más feroz que la primera, eran unos 
desarrapados que ni siquiera estaban vestidos, nomás 
traían taparrabos, también vieron qué más había quedado 
para saquear y llegaron al lugar donde estaba el jefe… Yo 
me quería quedar con el cadáver del señor presidente, a su 
lado, y no me dejaron.

”–Sálgase.
”−No me salgo.
”−Usted tiene que salir con los demás.
”Entonces le dije: ‘¿Quién es su jefe? ¿Dónde está? 

Le voy a pedir que me quede yo a su lado, yo qué peligro 
voy a ser para ustedes.’ No me dijo nada y en eso llegó Se-
cundino y se quedó con él, entonces salí a buscar a su jefe 
para decirle que me permitiera quedarme.

”En medio de aquella neblina y aquella oscuridad 
ya se veía un ligero amanecer, ya se divisaban las siluetas 
de los jacales y algunos árboles, entonces distinguí a cierta 
distancia un individuo, el único que vi montado a caballo, 
se veía precisamente ahí una silueta cubierta con manga 
de hule y sombrero ancho. Me dije, este ha de ser el jefe. 
Me acerqué a él y cuál sería mi sorpresa cuando levantó la 
cabeza, era Herrero. Me vio, seguramente me reconoció, 
apuró a su animal y se fue y se fue y se fue… Me aprehen-
dieron y ya no pude regresar.”

Guzmán, Martín Luis, Muertes 
históricas. Febrero de 1913, México, 
Joaquín Mortiz, 2014.

Krauze, Enrique, Venustiano Ca-
rranza. Puente entre siglos, fce, 
1987.

Visita al Museo Casa de Carranza 
en la Ciudad de México.
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“Yo lo encontré, no acostado, no levantado, sino semiincorporado, 
como quien está haciendo el esfuerzo para levantarse. Eso lo 
noté porque oí su voz, no su voz, su estertor, ya no habló nada.”

Señores, acaba de morir el señor presidente…

ⅵ
Cadáver de Venustiano Carran-
za acompañado de sus asisten-
tes, mayo de 1920, inv. 662447, 
Sinafo. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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La herencia del muralismo mexicano de principios del 
siglo xx es hoy palpable en la ciudad de México. En el 
espacio público donde converge una increíble multipli-
cidad de procesos relacionales, trasciende el impacto de 
miles de grafitis desarrollados con distintas técnicas de 
dibujo, monumentales en la manufactura clásica, firmas 
(tags), bombas (letras redondeadas), piezas (caligrafía tri-
dimensional) de protesta y denuncia, representaciones 
de personajes de la cultura popular, de la novela gráfica, 
entre otros. 

En la actualidad, los creadores de grafiti en la capi-
tal provienen de distintas escuelas, de muy diversos con-
textos sociales y posturas políticas. En ellos converge la 
urgencia de manifestarse en las calles, de articular men-
sajes de sus mundos contrapuestos. Si bien han sido con-
siderados como “actos vandálicos” cuando no se tiene el 
permiso del dueño del muro (grafiti ilegal) o si se trata de 
monumentos históricos, sin duda han evolucionado para 
ser considerados, en este siglo xxi, como un trabajo, una 
disciplina con remuneración que varía de acuerdo con el 
solicitante de la pinta (grafiti legal). 

Graduados en pintas clandestinas durante la ma-
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drugada, procedentes de múltiples talleres de diseño, ilus-
tración, dibujo y esténcil, de las más reconocidas escuelas 
de pintura y grabado, de artes plásticas y más campus de 
estudio de la ciudad, sus autores son parte de una genera-
ción que está incursionando con más fuerza en diversos 
tipos de competencias. Ahora, las generaciones que están 
tejiendo nuevos procesos sociales y laborales de suma im-
portancia participan en las bienales de bellas artes, con-
cursos públicos en circuitos de programas de becas para 
desarrollar proyectos culturales comunitarios y múltiples 
competencias internacionales. 

La creación de arte urbano y mural en la capital 
del país va más allá de una moda. El impacto que genera 
un muro pintado tiene grandes repercusiones y es una 
de las razones por las cuales diversos proyectos guberna-
mentales han ido en esa línea: la recuperación de espacios 
marginados a través de la creación de murales.

Por estas razones caben algunas preguntas inicia-
les: ¿de dónde proviene el grafiti?, ¿cómo se organizaban 
los grafiteros?, ¿por qué se volvió una moda?, ¿qué acto-
res intervinieron para que se convirtiera en un trabajo 
remunerado? 

Nacieron en las calles y de allí nunca saldrán. De su rechazo 
en los inicios, han pasado a formar parte de una expresión 
del arte que se reconoce en el todo el mundo. Bienales, 
exposiciones, competencias, conforman un mundo para la 
transgresión cultural, potenciado en su difusión por las redes 
sociales, imposible de pensar en los tiempos difíciles de la 
década de 1980 en la ciudad de México.

Rubí Celia Ramírez Núñez
Instituto Mora 

El grafiti,  
un nuevo muralismo 

ⅰ
Zuckher83, [sin título], 2018, 
Ciudad de México, colonia San 
José, Tláhuac. Fotografía de Ru-
bí Ramírez, 2019.
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I n f l u e n c i a  e s t a d u n i d e n s e

A todas luces, es imposible identificar los primeros grafitis 
que aparecieron en la ciudad de México, sin embargo, en 
recientes trabajos académicos se encuentran aproxima-
ciones a algunos vestigios de la expresión de pintas, pro-
venientes de diferentes grupos juveniles o tribus urbanas y 
que continúan tan vigentes como en sus orígenes. 

	 El grafiti, cuyo surgimiento tuvo lugar en Esta-
dos Unidos a finales de la década de 1970, se vio estrecha-
mente relacionado con movimientos migratorios a gran 
escala en ese país, donde existía una profunda escisión 
racial entre autoridades y grupos minoritarios, en comu-
nidades latinas, asiáticas, europeas y afroamericanas. De 
acuerdo con las prácticas que desarrollaron, puede dife-
renciarse el tipo de organización que tenían las bandas ju-
veniles o gangs (pandillas) de los crews (grupo organizado 
para hacer grafiti). 

Constantemente suele colocarse en una misma es-
fera a crews de grafiti con los de las pandillas y esto, en 
gran medida, se debe a la naturaleza anónima y transgre-
sora de la práctica. El punto para diferenciar a estos dos 
grupos, en principio y de forma general, es que ambos 
realizaban pintas con la estética del tag. Sin embargo, los 
crews no buscaron un posicionamiento territorial a tra-
vés de la violencia, sino con el desarrollo de sus pintas, es 
decir, buscaron mayor calidad caligráfica y estética, ade-
más de la protesta y la inconformidad. Por el contrario, las 
pandillas buscaban y lograban posicionamiento territorial 
por medio de actos violentos. 

Los tags no son símbolos de fácil comprensión, 
sino signos que, en esencia, están dirigidos a los miem-
bros o participantes del gremio de escritores. Esta incom-
prensión ha derivado en que en la práctica permanezca 
sancionada por las instituciones públicas. Las autoridades 
estipulan que los grafitis son “actos vandálicos” debido a 
su naturaleza anónima, espontánea y efímera, de manu-
factura nocturna, clandestina y, sobre todo, muy sancio-
nada cuando se hacen sobre monumentos históricos. 

Diversos autores han definido el término grafiti de 
distinta manera; la que ocuparemos para esta ocasión es 
el concepto que lo define como el marcaje de los muros 
en las calles, a través del tag (firma del autor), la bomba 
(letras circulares) o pieza (letras tridimensionales). El es-

critor busca ávidamente darse a conocer, repetir lo mismo 
la mayor cantidad de veces posible para hacerse notar. 

L o s  i n i c i o s

Las zonas más concurridas por los primeros escritores, 
en la mayoría de los casos, continúan siendo puntos don-
de el grafiti aún persiste. Las firmas que proliferaron en 
las delegaciones, ahora llamadas alcaldías, construyeron 
un lenguaje que hizo visible el rechazo a dinámicas glo-
bales avasallantes. En Iztapalapa, Cuauhtémoc, Coyoa-
cán, Tlalpan y Nezahualcóyotl, en el Estado de México, 
las avenidas principales se vieron bombardeadas por los 
grafiteros, si bien se trataba de integrantes de las llamadas 
“tribus juveniles”. Se entendía como un posicionamiento 
en el contexto socioespacial, en ellos no prevalecía aún 
la idea de grafiti legal o ilegal, sólo la de pintar en las ca-
lles. Muchas pintas que proliferaron en estas demarcacio-
nes fueron diversas, sin embargo era frecuente observar 
el nombre de bandas de rock, punk, hard core y ska. Ver 
en repetidas ocasiones los nombres de bandas, como los 
Sex Pistols o The Ramones coincidió con que un punto 
importante de reunión de grafiteros fueran las pistas de 
baile o “sonideros” que habían tocado en las calles estos 
géneros musicales. 

El Tianguis Cultural del Chopo, instalado a prin-
cipios de la década de 1980 en las inmediaciones de la co-
lonia Buenavista, se convirtió desde su inicio en un pun-
to clave y decisivo para el encuentro de miles de jóvenes 
ávidos por el intercambio de material de la contracultura 
nacional e internacional. Allí descubrían material nove-
doso de discos compactos, casetes, revistas, fanzines (pu-
blicaciones de manufactura casera), parches, carteles, etc. 
De la primera oleada del grafiti en México han pasado ya 
cerca de 30 años. Una gran parte de sus integrantes o lí-
deres originales continúan en activo, haciendo grafitis ile-
gales y legales. En un esfuerzo por recuperar la memoria 
de esta escena en las décadas de 1980 y 1990, recurrimos 
a dos actores considerados leyenda, que además también 
participaron directamente en el proceso de inserción y 
evolución del grafiti en México hacia 1995: Humo Sinfron-
teraz y Koka.
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H u m o  S i n f r o n t e r a z

En la entrevista que se realizó el 12 de julio de 2019 du-
rante la creación del mural “Neo Samurais”, en la alcal-
día Venustiano Carranza, el grafitero Humo Sinfronteraz 
quien alude con su nombre al humo de los incendios o 
los cigarros, habló para este artículo de gran parte de su 
trayectoria haciendo especial énfasis en los procesos de 
índole personal y social que lo llevaron a las calles a ma-
nifestar sus inquietudes a través de la pintura. Una de sus 
principales reflexiones gira en torno a cómo fue que, a ini-
cios de la década de 1990, su generación buscó trazar una 
ruta para hacer del grafiti parte de su vida, en un trabajo 
que ahora es muy solicitado y bien remunerado. El víncu-
lo que fue construyendo con otros creadores se inició en 
las pistas de baile de rock, a la par que hizo largos recorri-
dos por las calles de Neza y Tepito donde, se decía, había 
murales realizados por grafiteros consolidados, como Ben 
Frank, de Los Ángeles, California. 

	 Humo sin Fronteraz considera que la integración 
de su crew, que tuvo hasta 50 miembros activos, le permi-
tió desarrollar un estilo personal y expandir rápidamente 
su marca a lo largo y ancho de México. Para el escritor, el 
principal reto consistía en innovar, en experimentar en 
su composición para ganarse el respeto de otros crews. 
Buscaba influir en su entorno a través de la producción 

de grafiti combativos, con contenido de protesta social. El 
gusto e impacto que generó su trabajo lo llevaron a dedi-
carse de lleno a ello, pero tuvo muy claro que sólo lo haría 
en las calles. 

Por el año 1994, este novedoso tipo de organiza-
ción buscaba suministrar a sus activos de suficientes ae-
rosoles para hacer pintas en la ciudad de México y área 
metropolitana. En las juntas de grafiteros se hacían “coo-
peraciones” para comprar pintura y acordaban sobre los 
sitios para pintar. De forma paralela al desarrollo de su 
estilo, reconoció que llegaría a creaciones de mayor cali-
dad si tomaba más tiempo en su realización y que, si pe-
día permiso para hacer pintas, tendría la oportunidad de 
evolucionar su trabajo. 

Humo Sinfronteraz ya es una leyenda del grafiti 
mexicano, su dominio con el aerosol y aerógrafo se com-
plementan con sus vivencias en la capital mexicana y los 
viajes realizados por todo el continente americano. Para él 
es muy gratificante que algunos consideren que el grafiti 
es arte, pero es el primero en señalar que, llevarlo a las ga-
lerías o circuitos de arte, resulta una contradicción, pues 
es una forma de expresión que nació en y para las calles. 

Actualmente es un referente para nuevas genera-
ciones de grafiteros, artistas urbanos y muralistas que, sin 
dudarlo, hacen manifiesta su admiración y agradecimien-
to hacia él, por haber hecho de esta práctica un trabajo 

ⅱ
Humo SinFronteraz, Neo Samu-
rái, 2019, Ciudad de México, 
colonia Arenal, Cuauhtémoc. 
Fotografía de Rubí Ramírez, 
2019.

ⅲ
Mestizo, Jamaica la bella, 2019, 
Ciudad de México, colonia 
Jamaica, Venustiano Carranza. 
Fotografía de Rubí Ramírez, 
2019.
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El grafiti se convirtió en una moda en el mundo entero 
desde hace más de dos décadas. Los talleres y cursos de 
arte urbano en la ciudad de México fueron más accesi-
bles, sin implicar una gran inversión económica, hubo 
una gran oferta de materiales especializados, válvulas 
para todo tipo de trazos, aerosoles a bajo costo y de una 
inmensa gama de tonalidades. Los talleres, incluso, se im-
partían al aire libre, a la vista y alcance de todos.

En la ciudad de México todavía hay 
escritores realizando pintas bajo las re-
glas que dejó el primer boom, escu-
dado en la toma del espacio públi-
co: es decir, en las madrugadas, 
de forma clandestina, en espec-
taculares de 20 metros de altu-
ra, bajo puentes, en avenidas 
de alta velocidad, en el Metro 
o “encimando” (un grafiti so-
bre otro o sobre mural).

 En el caso de “encimar” 
–en la jerga del grafiti significa una 
“falta de respeto” al autor original–, se 
trata del arte que realizan, generalmente, 
escolares de secundaria. Son tags, bombas y 
piezas, reproducciones de nombres, sobre escuelas y mo-
numentos históricos, entre otros. Esta particularidad de 
los trabajos se atribuye a la falta de información sobre los 
procesos de realización, autores, trayectoria y calidad del 
mural, entre otros.

En la actualidad, observamos un número impor-
tante de festivales de grafiti en la ciudad de México y sus 
alrededores. Instagram es una de las fuentes para apreciar 
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que está en boga y se ha vuelto una actividad bien remu-
nerada principalmente por marcas deportivas y de skate-
boarding (deslizamiento en monopatín).

K o k a

Koka empezó a dibujar en las paredes desde los 17 años, 
sin saber que eso se llamaba grafiti. En la entrevista rea-
lizada el 27 de octubre de 2019, esta leyenda del grafiti 
en la ciudad, recién aterrizado de Rusia donde realizó 
un mural, describe detalladamente cómo fue que incur-
sionó y cómo la evolución de su técnica lo ha llevado a 
los puntos de creación más importantes en la actualidad, 
tanto a nivel nacional como internacional. En el corazón 
de la colonia Obrera, mientras los asistentes a “La Mera 
Obrera” le pedían el teléfono para programar “interven-
ciones” (realización de obra) en sus negocios. El artista 
relata que a principios de la década de 1990 sus amigos le 
pidieron realizar su primera pinta, la portada del álbum 
del grupo Kiss, Dynasty (1979), y su primer muro en un 
deportivo. 

Para seguir pintando necesitaba desplazarse has-
ta Ciudad Nezahualcóyotl, donde el grupo de amigos de 
esta localidad ya había desarrollado algunas pintas. Sa-
bían que estas no se llamaban “letras cholas”, sino grafiti. 
Cuenta que alrededor de 1994 aprendió a hacer “mixeo”, 
que muchos artistas de talla internacional luego vinieron 
a descubrir aquí. Era común hacer fotocopias de revistas 
que venían principalmente de Estados Unidos o bien de 

la revista Arte Enlatado, originaria de Neza. Años más tar-
de, con la relación académica y laboral que estableció con 
el paisajista José Sámano Torres, el artista desarrolló for-
malmente el dibujo, aprendió diez técnicas y trabajó con 
acrílico. Esto le sirvió para sentar una base creativa sólida 
y posteriormente experimentar “realismo” en muros con 
aerosol, siendo el primero en hacerlo en México. A la par, 
comenzó a congregar un crew conocido como la lep, orga-
nización formada por aproximadamente 50 grafiteros que 
provenían de distintas disciplinas como la arquitectura 
y la ingeniería, entre otras. El crew se fue dividiendo y 
crearon nuevos, lo cual derivó en el cambio de objetivos 
y perspectivas. Para Koka, la búsqueda de la especializa-
ción en sus creaciones, la predilección por la escultura y la 
pintura, así como los viajes constantes a Estados Unidos, 
España e Italia, fueron fundamentales para consolidar su 
estilo. Relata que haber perfeccionado su técnica en el di-
bujo y la autoexigencia en el aprendizaje, le ayudaron a 
experimentar con nuevas variantes en sus diseños.

Durante el registro oral se percibe el liderazgo na-
tural de Koka. Ha trabajado con colectivos de grandes y 
pequeñas dimensiones por más de 20 años y tejió redes de 
colaboración con empresas e instituciones públicas par-
tiendo de la dinámica “hazlo tú mismo”. Su reflexión versa 
sobre las bases en las que ha construido su trayectoria: la 
búsqueda de la información necesaria para realizar mu-
rales legales y la consolidación de enlaces con entidades 
gubernamentales y sin la intermediación de los gestores 
culturales. Comenta que logró abrir puertas a mayores 
espacios para su arte a partir de estar informado sobre el 
marco legal y el apoyo otorgado por instancias públicas. 

una cantidad enorme de fotografías y procesos de nuevos 
grafiteros y artistas gráficos pintando en Sãão Paulo, Bo-
gotá, Nueva York, Berlín, Barcelona y otras ciudades. Esto 
se debe al movimiento a gran escala del que forman parte. 
Ahora bien, sería inexacto afirmar que la única escuela 
para la realización de grafiti de gran formato o mural han 
sido las calles. Tanto Humo Sinfronteraz como Koka rela-

tan que su crecimiento a nivel individual fue, en gran 
medida, a que de manera constante buscaron 

nuevas formas de expresión y experi-
mentación en sus creaciones, a que 

fueron constantes y, sobre todo, al 
fogueo en circuitos nacionales e 
internacionales. 

Las plataformas digita-
les son un factor fundamental 
en la forma de mostrarse de 
estos creadores en el mundo 

entero. La difusión del grafiti 
que con anterioridad se hacía 

por medio de fanzines o en el in-
tercambio directo de la libreta de 

dibujo en los puntos de encuentro, se 
difunde ahora de forma inmediata a través de 

las redes sociales. Este aspecto ha potenciado el recono-
cimiento de grafiteros que siempre estuvieron ahí, pero 
no se habían visualizado como hoy por distintas circuns-
tancias. No cabe la menor duda que el grafiti ha evolucio-
nado para convertirse en el escenario de manifestaciones 
dinámicas, siempre cambiantes, vivas y vibrantes, en un 
espacio público donde la multiplicidad de procesos socia-
les nunca termina.

U n  a r t e  a  g r a n  e s c a l a

ⅳ
Bama, D., [sin título], 2018, 
Ciudad de México, colonia 
Central de Abastos, Iztapalapa. 
Fotografía de Rubí Ramírez, 
2019.

ⅴ
Mestizo, Jamaica la bella [frag-
mento], 2019, Ciudad de Méxi-
co, colonia Jamaica, Venustiano 
Carranza. Fotografía de Rubí 
Ramírez, 2019.
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¡Miedo siento 
de recordar!

El destino mezcla las cartas, maare, y nosotros las jugamos.

Refrán yucateco

ⅰ
Lotería antigua, ca. 1960. Colec-
ción particular de José Manuel 
Alcocer.
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El fraile

Las tumbas que rodean a la ermita hablan de quienes acaban de irse. 
Paseas entre ellas mientras aspiras el rocío de la madrugada, ojalá que el 
fresco durara todo el día. Tratas de rezar, no puedes, piensas cuán poco 
has hecho por tus hermanos, los más pequeños, los más desvalidos, pero 
piensas además que, de hacerlo, tus feligreses y el mismo obispo se ha-
brían molestado. Santo Dios, de haber cumplido con tu deber cristiano, 
estarías más sosegado, al menos pudiste intentar que las mujeres y los ni-
ños se quedaran, siquiera el crío ese del gorrito azul y el kóotoncito blanco 
que montaba a la jineta en la cadera de su madre, que se aferró a ella y 
chilló cuando quisiste abrazarlo y provocó que el indio que los seguía 
por el muelle te mirara furioso. Pero fuiste cobarde, reconócelo. Sí, por 
cobarde acudiste ayer a mitad de la noche, sólo en la oscuridad te sentis-
te seguro para llevar a la fortaleza la bendición que, como cura de Santa 
Isabel, has de dar antes de partir a todo peregrino. Mea culpa, mea culpa.

Sacudes el polvo del sayo y de las sandalias mientras arrastras el 
cuerpo por la escalera, es como si el remordimiento los tornara más pe-
sados, entras en la capilla y te arrodillas frente al nicho donde estaba la 
imagen de Nuestra Señora del Buen Viaje. Madre Santísima, ni la imagen 
dejaron. Miras las paredes desnudas, golpeas el reclinatorio, una cosa es 
que tu padre San Francisco exhortara a la austeridad en el culto, otra es la 
violencia destructora que despojó a la ermita de sus bienes; fue esa casta 
maldita la que así pecó, y los pecadores tienen que recibir su castigo. 
Juntas las palmas para rogar a la Virgen que los acompañe y sobre todo 
les conceda el remordimiento y la resignación en el destierro. Pero se lo 
ganaron, tristemente se lo ganaron por matar, por robar, violar, incendiar, 
arruinar a la península entera. Que Dios les perdone, y a ti también, por 
cobarde. Requiescant in pace, amen.

El gobernador

Es responder o liquidar al propio que anoche entregó la maldita carta y 
hacerme guaje con que nunca la he visto. Me cachis, siento que me que-
ma las manos y que el sello de la Federación me reta, el supremo gobier-
no no entenderá nunca, qué va a entender el espanto y la violencia que 
sufrimos los yucatecos, si está muy lejos y protegido por las montañas del 
Anáhuac. ¿Por qué joden con que condenamos a los huites a una esclavi-
tud eterna, como la de los negros africanos, cuando ellos mismos firmaron 
contratas por diez años de servidumbre y se les permitió incluso cargar 

con los suyos? Pa sa maare. Lo malo de hacer matar al propio es que las 
sospechas caerían sobre mí, el centro intervendrá y deberé exiliarme. 

Las cuatro, el calor no merma, el escritorio repele, siquiera de la 
galería viene un poco de aire. Cuánto diese por salir de palacio y guare-
cerme a la sombra de las ceibas y los laureles, esperar en la plaza la tertu-
lia de la tarde. La ciudad vuelve a ser la que fue, lo conseguimos quienes 
combatimos a los bárbaros, y los huites tienen ahora lo que merecen y 
merecerán por generaciones. Pa sa maare. He de hacer palas antes de 
poder irme, el secretario aguarda para extender la respuesta y que yo 
la firme. Mi mano sangrará. Ni remedio, dependemos de la Federación. 
¿Cómo digo a las autoridades supremas que el “México” zarpó ayer a la 
medianoche y nada puedo hacer ya? ¿Cómo anoto que obedecí a mi 
conciencia y al reclamo popular y que hasta esos malparidos aceptaron 
que las contratas les convenían más que el cadalso? 

La plaza se anima; la gente comienza a llegar y cuenta sus monedas 
para comprar una bebida fría. Eso es, he de hacer cuentas para que al 
gobierno le quede claro, y se aplaque, cuánto se ahorrará en presidios y 
tropas de pacificación, probarle que por cada indio que se larga entrarán 
en caja tres onzas de oro. Que el secretario componga un oficio con estas 
ideas y lo baje a firma en la plaza, y que el propio que trajo la carta maldita 
regrese a la capital con la mía.

El capitán

Observa el mar, el mar frío y gris y taciturno del golfo es más amable que 
los seres humanos a quienes con gusto mandaría al carajo. Gobierna el 
timón desde que salieron, aprieta el hierro como si fuera a dejar sus hue-
llas, que el piloto duerma pues él prefiere estar ocupado a revolcarse en 
la litera, y prefiere atender al mar, al terrible mar, el amado mar, el amena-
zante mar que no tarda en exponer su furia, y que aliado con el cielo va 
pronto a zarandearlos y aterrorizará a la indiada. Él va a gozar, un marino 
conoce que el temporal sólo dura unas horas y nada más lo pone a prue-
ba. ¡Marino! Se pregunta si aún lo es, si retiene los sueños del grumete 
que hace años se alistó en un velero con el anhelo de ser un día el más 
grande almirante de la patria. ¡Mejor no recordar! Mejor no recordar que 
se ha vuelto un mercader, un vil abarrotero que compra y vende lo que 
sea por unos cuantos reales, que lo único que hoy desea es prevenir una 
vejez tranquila, que ni siquiera respeta a su barco pues lo alquila para la 
trata de esclavos y se vale de la oscuridad para esconder el crimen. Mejor 
no pensar en los hombres y las mujeres y los niños que hace más de un 

¡Miedo siento de recordar!c u e n t o
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día subieron en Sisal y desfilaron por el puente, unidos con grillos y cade-
nas, inexpresivos, ¡dignos!, como si valieran más que él, y ahora se amon-
tonan junto a las máquinas que abrasan y vomitan vapor y han de creer 
demonios. Menos quiere evocar al chiquillo vestido de azul y blanco que 
andaba entre sus padres, como si fuera un malhechor, carajo, y que giró 
para verle con ojos perplejos, sin imaginar que al descender encontraría, 
en la bodega sobre las aguas revueltas, el purgatorio que en tierra firme 
será el infierno para toda su vida, el infierno que ni el sombrío diluvio que 
empieza a caer podrá apagar. Afloja los dedos, le duelen, y clava los ojos 
en la bandera tricolor izada en la proa.

Los indios

Los más viejos de nuestros viejos no podrán contar lo que sucede a los 
que nos alzamos cuando los blancos nos quitaron las milpas y nos que-
maron las trojes y nos hicieron sembrar el kij que no se come. Por atacar 
como antes ellos atacaron a nuestros padres y a nuestras mujeres estamos 
aquí, en medio del mar, vigilados por los kisines, y nuestros dioses, los que 
nacieron en nuestro mundo, los más primeros, están enojados. Kukulcán 
se enfurece pues los hombres que caminamos la tierra hemos molestado 
a Zamná, y entre los dos nos zangolotean a los indios, y obligan a sacar las 
lágrimas que supimos guardar cuando la tristeza más las empujaba y nos 
veían los blancos. El terror es mucho ya y el hambre nos puede, sólo nos 
dan bizcochos duros y el chool que aturde y ayuda a olvidar, pero causa 
sed, y el agua del calabazo apesta. El chan paal se ve mejor, va y viene 
entre su táata y su na’, ella le ofrece el pecho y la sonrisa satisfecha debajo 
del sombrerito azul nos da luego la paz que no tenemos, su kóotoncito 
dejó de ser blanco pues no teme y juega con el carbón que el cheem 
traga.

Antes pensamos, pero no rápido lo pensamos, tardamos pues 
nuestros pensamientos no van muy ligeros, que teníamos que defender-
nos y nos alzamos. Pero morimos de nuevo y el superior gobierno nos 
manda lejos. Muchos soles y muchas lunas nos tuvieron antes en la maz-
morra oscura y hedionda, nadie daba a los indios más que tortilla y atole, 
nadie nos tenía lástima, ni el cura ese nos consoló, y menos su Dios. Nadie 
nos dice adónde nos llevan, “no son gente de razón”, dicen, “lo decía el 
papel donde pusieron su cruz”, dicen, “a donde van aprenderán a caminar 
derecho”, dicen.

El empresario

Lo despierta el cañonazo de las 4.30. Oye al poco que las puertas de la 
muralla se abren y los guajiros que arrían vacas y cerdos y mulos cargados 
de viandas entran a La Habana. Se despabila pues el “México” aparecerá 
hacia el mediodía y resta mucho por hacer; tan pronto atraque y los inspec-
tores aduanales y médicos revisen la carga, habrá de subirse a los carreto-
nes y, sin perder un minuto, conducirla hasta el mercado de San Francisco. 
Llegan 200 mayas robustos, sanos, sin vicios, con algunas mujeres y niños 
que harán que la puja suba. El agente de Mérida escribió que no debo 
temer: aunque varios fueron insurrectos, los amansó el tiempo en prisión 
y esa raza puede ser dócil, el apremio de los azotes los logra morigerar.

Pero él prefiere no correr riesgos. Lo mejor es vender presto las 
contratas, que los siervos se vayan rápido y los corrijan sus amos. Si al caer 
la tarde quedan algunos, bajará su precio. Más vale perder un poco que 
gastar en frijol, arroz y boniato para alimentarlos, darles techo por la no-
che, menos exponerse a que los levantiscos perturben el orden, atraigan 
al celador y los guardias y líen su trato con el capitán general.

Repasa los pendientes. El tenderete con el toldo de rayas rojas y 
amarillas y los gallardetes para atraer la atención está listo para vender la 
mercancía. Los avisos en los diarios aseguran que llegará un enjambre de 
compradores. Los empleados corren del escritorio al muelle de la Luz, del 
almacén a la aduana, del retén sanitario a la Lonja. Todo parece en orden: 
los carretones en línea, los grillos y las cadenas prontos, dispuestos los 
rótulos que colgarán de los distintos cuellos. Siente cómo la sangre le 
corre por las venas y las arterias, pero de repente se paraliza: ¡los haberes 
del capitán! Calma, la libranza sobre Nueva York aguarda en una carpeta, 
la casa es seria, paga lo que ofrece, emplea a quien sabe cumplir.

El gozo lo invade. Las onzas de oro brillan ya ante sus ojos, tinti-
nean junto a sus oídos, entibian la palma de sus manos y la imaginación. 
Porque descubrir Yucatán ha sido como descubrir África. La situación es 
única y él la ha sabido explotar: Cuba exige brazos baratos; la abolición 
del comercio de negros dañó su economía; los mayas contratados como 
siervos los suplirán. 

Pero un buen empresario no debe fiarse sino estar alerta y él vela 
por sus negocios, prevé el futuro. De donde no dejará que el “México” 
zarpe sin flete, decenas de sacos de azúcar y tabaco ya esperan en el 
almacén; tan pronto repare sus averías, el vapor tomará rumbo a Cádiz, 
donde los entregará.

Ahora deja de discurrir, no se entretiene más. Y es que si descan-
sa, pierde, y si pierde, fenece. Se apresura por la orilla del malecón para 
alcanzar el muelle y vigilar en persona el arribo de la valiosa mercancía.

¡Miedo siento de recordar!
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Los diputados

–Sr. secretario, pase la lista de asistencia.
–Tenemos quórum, señor presidente, la sesión puede comenzar. 
–Lea el primer punto del orden del día.
–La comisión de Yucatán propone recomendar al poder ejecutivo 

que revoque la ordenanza de impedir el embarque de indios prisioneros. 
Arguye que el gobernador actuó forzado por la necesidad y la prudencia 
y fue generoso con los cautivos, quienes antes debieron prever el castigo 
de sus atrocidades; que también pensó en el bien del estado, donde aho-
ra la paz favorecerá el progreso, y en el de la Federación, que dejará de 
enviar dinero y podrá disponer de él para otros gastos urgentes.

–Ciudadanos diputados, tienen ustedes la palabra.
–Honorable Congreso, hablo por los estados del norte. Sus repre-

sentantes me han comisionado para apoyar la propuesta, nosotros sabe-
mos lo que es vivir asediados por los salvajes. Yucatán ha estado a punto 
de perderse, lo que sus autoridades hacen es salvaguardar a la raza blan-
ca y permitir que el ejército acuda a otras fronteras.

–Igual sucede en Oaxaca y Chiapas, señores, y hasta peor. No es 
cuestión de si los proscritos son indios, ni si se violan los derechos del 
hombre, sino de que tratamos con malhechores. Deportándolos se les 
hace la gracia de la vida y a sus familias de civilizarse.

–Cuidado, compatriotas, la frase “derechos del hombre” es falaz y 
confunde. Resulta claro que la venta no fue simulada ni inmoral, como cla-
ma la prensa, sino que los reos firmaron antes de partir una contrata escri-
ta en español y en maya, por su voluntad y libremente. Consideren sobre 
todo que ya podremos empezar el pago de los acreedores extranjeros.

–Los estados del golfo deseamos alentar el comercio, señores. Hay 
que extender el cultivo y la venta del henequén, pero los mayas no lo 
entienden, neciamente se apegan a sus sementeras. 

–¿Y el ahorro en cárceles, diputados? No es posible mantener a tal 
aglomeración de presos, menos vigilarlos. Mejor que se vayan.

–Legisladores, no olvidemos tampoco el respeto a la Constitución. 
El poder ejecutivo no nos tomó en cuenta al prohibir el embarque de 
los indios. Apoyemos la propuesta, aunque nada más sea para evitar sus 
medidas autoritarias.

–Creo que llegó el momento de votar, señor secretario.
–Quienes estén por la afirmativa, favor de manifestarlo.
–Señor presidente, existe unanimidad.
–Honorable Congreso, esta presidencia hará la recomendación 

correspondiente al poder ejecutivo. Pasemos al asunto siguiente.

El niño

Se va el miedo cuando la na’ me ciñe entre sus brazos y tomo su pezón, la 
leche me calienta por dentro y me sosiega, olvido al táataa que se quedó 
atrás, derribado en el piso por el correazo que le soltó el hombre que nos 
trajo desde el barco. Es que el táataa se atravesó cuando el kisin colorado 
que nos lleva en la carreta desvistió a la na’, le tocó los pechos y las pier-
nas con las manos, le abrió la boca con los dedos y miró sus dientes, luego 
abrió la mía y miró los míos, riéndose nos miraba a la na’ y a mí, riéndose 
sacó taak’in del bolsillo y lo dio riéndose al hombre del barco, me enojan 
sus ojos y su risa. Pongo la mejilla junto al pecho de la na’, mis entrañas 
están tibias y cabeceo, aunque la carreta brinca mucho y ella tiembla y 
suspira y me impide dormir. 

Me veo mayor, estoy con unos hombres de piel oscura, el sol flamea 
en el sembradío mientras descansamos a la sombra de la ceiba, les cuen-
to sobre el día en que unos hombres como ellos metieron a mi na’ en un 
cajón de madera y la enterraron al otro lado del río; entonces me quedé 
solo, con el corazón roto, antes ella estuvo muy triste, tirada en el piso no 
podía alzarse, su leche se hizo agria y aguada, me supo mal.

Mientras la carreta se sacude de un lado y del otro y la na’ llora sin 
llorar, me le pego con ganas, ella me aprieta con el rebozo y me acaricia 
la espalda y el sol clava sus púas a través de mi gorrito azul y el kóotoncito 
blanco de los días de fiesta. 

Les digo que más nunca miré al táataa, que luego se dijo de un in-
dio que huyó al camino para buscar a su hijo y a su mujer, que lo descubrió 
su patrón y lo dejó morir en el cepo; que tengo el pálpito de que era él, 
no, lo creo, de seguro cumplió la promesa que sus ojos nos hicieron en el 
mercado. 

No puedo dormir, la carreta se menea, la na’ gime, escondo el ros-
tro en su hombro, pero lo levanto para ver al táataa, intento distinguirlo, 
a cada vuelta de las ruedas él se achica hasta ser ausencia. Me enredo en 
el rebozo, es mejor, doblo las rodillas y las piernas, el calor fastidia pero 
qué importa, mientras juego a que el tiempo se detiene y nada sucede. 
Succiono, muerdo, la na’ se queja. 

Me preguntan sobre el lugar donde nací, quieren saber cómo es, yo 
callo pero necean, digo que olvidé casi todo, a mi memoria sólo la visitan 
una mazmorra negra donde pasé muchos días y olía mal, y un cura gordo 
que me quería separar de mi na’, y un hombre que mucho me veía en el 
barco, y los dioses furiosos que nos zarandeaban, y el táataa que no quería 
que los kisines nos separasen, miedo siento de recordar.

c u e n t o ¡Miedo siento de recordar!
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Guillermo Estrada Moreno fue bracero. Oriundo de la 
localidad de Moctezuma, Sonora, y radicado en Hermosi-
llo, en octubre de 2009 compartió su testimonio sobre las 
experiencias que vivió al haber firmado uno de los  más 
de 4 000 000 de contratos de trabajo en el marco del Pro-
grama Bracero, el programa de migración circular laboral 
más largo en la historia de Estados Unidos y que ha sido 
objeto de reflexión tanto por la academia estadunidense 
como por la mexicana. 

	 Estrada Moreno forma parte de esas voces que 
los historiadores hemos visibilizado con mayor lentitud, 
ante los objetivos y retos que la rigurosidad de la disci-
plina requiere al realizar el análisis de procesos tan com-
plejos como un programa de trabajo temporal que estuvo 
vigente por 22 años.

El investigador Moisés González Navarro advirtió 
que el térzmino “bracero” no nació con el programa. A 
finales del siglo xix ya se designaba así a los mexicanos 
que habían emigrado a Estados Unidos para levantar co-
sechas, enderezar rieles y extraer minerales. Es un hecho 
que el término le dio nombre a la relación migratoria que 
sostuvieron ambas naciones entre 1942 y 1964.

El primer acuerdo que dio vida al programa se fir-
mó en 1942, durante la segunda guerra mundial, como 
una iniciativa que involucró a México en la estrategia 
aliada contra las potencias del eje y que se explicó por la 
llamada economía de guerra. Estructurado por la firma 
de los acuerdos subsecuentes, los estudiosos del programa 
han reconocido tres etapas a lo largo de los años que estu-
vo vigente: la primera en el contexto de guerra; la segunda 
a partir de 1947, y la tercera, la más prolongada, entre 1951 
y 1964. 

El trabajador agrícola sonorense Guillermo Estrada Moreno 
relata su duro periplo para lograr el permiso que le permitió 
“bracerear” en California y Arizona entre 1959 y 1960, y cómo 
fueron sus días en las cosechas de frutas y hortalizas.

Diana Irina Córdoba Ramírez
Instituto de Investigaciones Culturales-Museo uabc

e n t r e v i s t a
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En las palabras de Estrada Moreno –su testimo-
nio abarca los años 1959 y 1960–, se advierte el cambio en 
el patrón migratorio que promovió “la bracereada”: del 
movimiento de familias a la migración de hombres solos, 
provenientes del mundo rural, que trabajarían temporal-
mente, bajo el amparo de un contrato legal. 

Si bien es cierto que los braceros estuvieron pre-
sentes en 24 estados del país vecino, el mayor número de 
contratos se concentró en California, Texas, Arizona, In-
diana, Delaware, Michigan, Arkansas, Montana, Washin-
gton y Oregon. El testimonio que a continuación se pre-
senta conectó los espacios rurales y agrícolas de Sinaloa y 
Sonora con los del suroeste estadunidense.

La estancia de los trabajadores agrícolas en Estados 
Unidos fue valorada y criticada con asomo de diversos 
matices desde la firma del primer acuerdo. Sin embargo, el 
derrotero que siguieron los aspirantes a un contrato den-
tro de las fronteras mexicanas reparó tan sólo en lo que un 
observador de la época llamó “flagelos rurales”. Las nume-
rosas penalidades de la experiencia son innegables, pero 
no observar más allá de las mismas limita la comprensión 
de los procesos migratorios y reduce la dimensión contex-
tual a un estoicismo individual casi atávico.

Es cierto que los acuerdos establecieron dinámi-
cas particulares para llevar a cabo las contrataciones. Los 
marcos regulatorios especificaron el papel de los muni-
cipios para realizarlas. Conforme a lo negociado y con 
ánimo de controlar los desplazamientos, la Secretaría de 
Gobernación estableció que las listas de aspirantes a un 
contrato se levantarían en las cabeceras municipales de las 
que provenían los trabajadores temporales. Enlistados, los 
interesados se dirigieron a las ciudades designadas como 

ⅰ
Braceros en Empalme. Colec-
ción particular de Hugo Gabriel 
Cruz Martínez, Universidad Au-
tónoma de Sinaloa, Facultad de 
Historia.
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ⅱ
Llegada de trabajadores a las 
oficinas de reclutamiento del 
programa bracero, ciudad de 
México, ca. 1959. Archivo Ge-
neral de la Nación, Fototeca, 
Hermanos Mayo, Concentrados, 
sobre 364.1.

ⅲ
Interior de las oficinas de reclu-
tamiento del programa bracero, 
ciudad de México, ca. 1959. 
Archivo General de la Nación, 
Fototeca, Hermanos Mayo, Con-
centrados, sobre 364.1.

estaciones migratorias o centros de contratación, donde 
eran sometidos a una revisión física denigrante que los 
mostraba aptos para las rudas tareas que realizaban en las 
cosechas. Sin embargo, no todos los aspirantes que llega-
ron a los centros de contratación se encontraban registra-
dos en una lista; tampoco todos provinieron del medio 
rural. La estrategia de los listados municipales con la fi-
nalidad de realizar un proceso de selección más ordenado 
fue cuestionada, sin importar la geografía, por un flujo 
permanente de personas que buscó contratarse como bra-
cero. Estos individuos, llamados trabajadores “libres”, fue-
ron atraídos por la posibilidad de obtener un contrato. Su 
hacinamiento fue una experiencia por la que pasaron en 
todas las ciudades donde se realizaron las contrataciones.

Las largas esperas, en promedio de 21 días, llega-
ron a ser de hasta tres meses. Los testimonios orales y la 
prensa de la época mencionan muertes por inanición. Esa 
fue una de las dificultades que sortearon los trabajado-
res “libres” para lograr que los contrataran. En principio, 
quedaron sujetos a las peticiones de mano de obra por 
parte de Estados Unidos y a la carencia, en los centros de 
contratación, de trabajadores enlistados para satisfacer 
esa demanda. Cada centro de contratación contó con la 
presencia de un interlocutor del gobierno local, los inte-
reses que este representaba también tuvieron peso para 
generar mecanismos que permitieran obtener un contrato 
a quien llegaba de manera espontánea. 

En ese horizonte, las decisiones para otorgar los 
contratos abrieron la posibilidad de que su gestión no 
quedara exclusivamente en manos de los criterios esta-
blecidos por la negociación diplomática. En el caso del 
centro de contratación que operó en Empalme, Sonora, 
entre 1955 y 1964, lugar en el que fue contratado Guillermo 
Estrada Moreno, la incidencia de los empresarios agrí-
colas fue definitiva. En la mitad del siglo xx, la costa de 
Hermosillo experimentaba un pujante desarrollo enlaza-
do con un producto de exportación: el algodón, también 
llamado, oro blanco. Por medio de un impuesto al erario 

local, los miembros de la Comisión Mixta de Control de 
Pizcadores de Algodón lograron que el centro de contra-
tación “facilitara” la selección como braceros a los trabaja-
dores “libres” que pizcaran dos toneladas del cultivo en la 
región agrícola de la costa. Este acuerdo permitió que las 
elevadas necesidades de mano de obra fueran fácilmente 
satisfechas. Antes de la mecanización de la cosecha una 
hectárea de algodón demandó 37 392 horas hombre, frente 
a las 6 916 que requería una hectárea de trigo.

El arreglo proporcionó un mecanismo sin duda 
cuestionable a quienes pretendían obtener un contrato 
como braceros, pero, además, el análisis de las dinámicas 
en torno a las contrataciones revela clientelismo, charris-
mo, extorsión y engaño, por mencionar algunas de las 
caracterizaciones de la corrupción que aparecen como 
la “mediación para salvar la brecha entre orden jurídico 
y orden práctico, vigente socialmente”, según analiza el 
sociólogo Fernando Escalante.

Hoy, cuando la violencia se ha recrudecido en la 
dinámica de las migraciones alrededor del mundo, y espe-
cíficamente en el territorio mexicano, es valioso reconocer 
–más allá de la suerte que algunos exbraceros creen que 
los acompañó– las motivaciones, expectativas y pericia 
durante sus experiencias migratorias. Los procesos de 
contratación permiten acercarse a la manera en que estos 
sujetos han dotado de sentido al pasado, un plano a partir 
del cual definen su identidad en el último trayecto de su 
experiencia vital.

Además de lo mencionado, el balance que realizó 
Guillermo Estrada Moreno de su “bracereada” –véase a 
continuación– debe mirarse en el marco del movimiento 
que desde hace más de dos décadas ha buscado la devo-
lución del fondo de ahorro que se retuvo a los trabaja-
dores temporales que participaron en el programa. Este 
escenario subraya la capacidad de decisión del individuo, 
en un rememorar introspectivo, pero también en un diá-
logo que afirma el saberse partícipe de un proceso social 
más amplio.
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ⅴ
Braceros en la frontera con 
Estados Unidos esperando a 
ser llamados, ca. 1955. Archivo 
General de la Nación, Fototeca, 
Hermanos Mayo, Concentrados, 
sobre 366. 

ⅵ
Braceros en la frontera con 
Estados Unidos esperando a 
ser llamados, ca. 1955. Archivo 
General de la Nación, Fototeca, 
Hermanos Mayo, Concentrados, 
sobre 366.

ⅳ
Braceros en un patio, ca. 1950, 
inv. 69296, Sinafo. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el 
inah.
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Yo sólo me contraté una vez como bracero, entre octubre 
de 1959 y el 15 de agosto de 1960. Nací en 1939 en Mocte-
zuma, Sonora. ¿Por qué y cómo llegué a serlo? Gané una 
carta en la costa de Hermosillo.

En Moctezuma no esperé a anotarme en la lista de 
la cabecera municipal, pero ahí me enteré por radio que 
podía irme de bracero. Tampoco me pareció seguro espe-
rar a que la suerte me favoreciera cuando en la costa nos 
dijeron que se iban a rifar las cartas para ser contratado. 
Ganamos una carta con ejidatarios de Hermosillo. Nada 
más llegar a Empalme y ver el cúmulo de gente, me fui a 
Hermosillo, y fue de casualidad, porque ahí en Empalme 
nos dijeron: “Los que gusten vayan a pizcar antes del día 1 
de octubre porque ya se va a acabar todo este movimiento 
[de las contrataciones].” 

En la costa había muchos agricultores que necesi-
taban cosechar algodón. Oía uno los rumores de dónde 
iban a dar las cartas y llegamos a averiguarlo. Había que 
ganar la carta, casi contrarreloj. El lunes teníamos que es-
tar de vuelta en Empalme con la carta que comprobara 
que habíamos pizcado las dos toneladas.

Llegamos aquí, a Hermosillo, un sábado o domin-
go, y nos llevaron a la costa, sólo iban a dar siete cartas, 
querían rifarlas, algunos que pizcaban una bagatela de ki-
litos querían la rifa, con suerte, les tocaba a ellos, nosotros 
no. La meta era pizcar los 2 000 kilos.

Teníamos que pizcar como dos toneladas de algo-
dón, eso era mucho tiempo… para poder completar los  
2 000 kilos se necesitaban como dos o tres semanas. Había 
veces que en un día podías pizcar como 150 kilos; había 
veces que nos fallaba, hacíamos menos, pero yo creo que 
nunca podías pizcar más de 150 kilos, eso era lo que hacía-
mos quienes pizcábamos más.

Yo le voy a decir que como traía mis centavitos de 
Ciudad Obregón, de Sinaloa, de otras pizcas de por allá, 
nosotros compramos “pesadas” a otros, para que se nos 
aumentara el número de algodón. Si comprabas las “pe-
sadas” te quedabas más seguro de obtener la carta. Des-
confiábamos de la rifa, así uno no estaba bien seguro de 
poder ir a Estados Unidos. Necesitaba uno de comprar 
“pesadas” a otros, para tener kilos, para acumularlos. No 
estaba prohibido comprarle a otro las “bolsonas” llenas de 
algodón y uno no andaba con la “bolsa” seca, llegábamos 
preparaditos para lo que se ofreciera. Algunos se desani-
maban por la cantidad de algodón que había que pizcar, el 
trabajo y el esfuerzo que se tenía que hacer para lograrlo, 
así que comenzaban a vender lo que pizcaban, se corría 
la voz: “Ahí el que quiera pasar las ‘pesadas’, se le van a 
dar cinco ‘bolas’ de aliviane.” En cuatro “pesadas” que se 
echara alguien dispuesto a vender ya llevaba 20 pesos de 
ganancia; ellos ganaban y uno también.

Cuando acababa la jornada nos preguntaban lo 
que cada uno pizcaba, en el campo el mayordomo llevaba 
el control, y nos asignaban un número. Terminaba la jor-
nada y te decían: “Cuál es su número, maestro.” “Número 
tal, le decía yo.” Y ahí, al que le comprabas lo pizcado, 
daba tu número… Yo me acuerdo de que le compraba en 
cinco pesos la jornada de trabajo a los compañeros [risas], 
debí haber gastado alrededor de 100 pesos para comprar 
el algodón que me aseguró la carta. Al final, los ejidatarios 
dijeron que “a los puros que pizcaron los 2 000 kilos o 
para arriba, a esos les vamos a dar las cartas”. Apenas se 
acreditó lo de la pizca, nos dijo el amigo que dirigía ahí: 
“Prepárense, dice, porque el lunes les van a hablar en 
Empalme, les van a hablar y si no están allá presentes, se 
van a quedar.” 

ⅶ
Llegada de trabajadores a las 
oficinas de reclutamiento del 
programa bracero, ciudad de 
México, ca. 1959. Archivo Ge-
neral de la Nación, Fototeca, 
Hermanos Mayo, Concentrados, 
sobre 364.1.

ⅷ
Llegada de trabajadores a las 
oficinas de reclutamiento del 
programa bracero, ciudad de 
México, ca. 1959. Archivo Ge-
neral de la Nación, Fototeca, 
Hermanos Mayo, Concentrados, 
sobre 364.1.

S i n  h i s t o r i a ,  u n o  n o  e s  n a d a

Entrevista realizada al bracero Guillermo Estrada Moreno, 
el 1 de octubre de 2009, Hermosillo, Sonora. 
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Yo salí de Moctezuma solo, pero en el trayecto to-
dos nos hacíamos amigos… había solidaridad, casi nin-
guno era borracho. Algunos sí se iban a la cantina y se 
gastaban todo, malbarataban el dinero, a mí nunca me 
llamó la atención lo de la tomada.

En la costa de Hermosillo, como fuereños, nos aco-
modábamos como podíamos para descansar, a suelo pe-
lón, como badanas. Si llevaba uno mochila la usaba para 
alejar las cosas peligrosas (animales) que se arrastraban 
por el suelo, alacranes y lo que usted quiera, había mu-
chos… En la colonia Pilares de Mineros, de ejidatarios, 
había unas barraquitas buenas, tenían puerta y eran más 
seguras, pero tenían costo. No todos las podían pagar.

En Empalme, mientras uno esperaba la contrata-
ción, podía ver a muchas personas en situaciones difíciles. 
Personas que apenas podían pagar un peso para dormir 
en el patio de alguna casa; otros en la calle, con los zapatos 
abrazados por miedo a que se los robaran.

En las mañanas era común ver a hombres jóve-
nes barriendo las calles, para tener algo que llevarse a la 
boca… muchos venían a la aventura y Empalme no era 
fácil. Había quien tenía un oficio y hacía gala de ello, veías 
a quienes cortaban el cabello, el bigote y la barba ejercien-
do su oficio en las calles, pero es cierto que no fue sencillo.

Recuerdo el desconcierto de más de uno cuando 
comía “gallina pinta”, un platillo muy común en Sonora 
hecho con granos de maíz y frijoles. La gente que no lo 
conocía se imaginaba otra cosa, por el nombre y pues era 
económico y popular. Aunque a mí no me tocó verlo, no 
dudo que hubiera quien no se alimentara por días o co-
miera lo que otros consideraban basura.

Fui bracero en El Centro, en California, y otros 
campos, muy cerquita de la línea. Antes, en cuanto pasa-
mos, me llevaron a Salinas, también en California, pero 
se nos echó a perder el tomate, ahí también trabajé en la 
lechuga y el repollo. Luego nos llevaron a Arizona, a los 
campos de melón, a los de la cebolla, a los de la sandía, 
en la poda, quitando la mala hierba, puro negocio livia-
no, aunque trabajábamos siete u ocho horas diarias. Nos 
traían en varias cositas, con muy pocos días de contra-
to… los contratos eran como de quince días. Estábamos 
en barracas, con sus camitas, ahí tendíamos cartones si los 

teníamos y si no, con nuestra mochilita, lo que trajéramos.
Antes de contratarme como bracero yo trabaja-

ba en peonería, como ayudante de albañil y ayudante de 
otras cosas también. Uno aceptaba el trabajo que fuera. 
Uno siempre era ayudante y le enseñaban. Lo que me ani-
mó a irme de bracero fue la falta de trabajo, o más bien 
la escasez del salario, había mucho trabajo, pero el salario 
estaba muy bajito.

Cuando me contraté no estaba casado, no tenía 
nada que me estorbara. Así que a volar para allá… Duré 
casado sólo quince días, hubo desaparto. Me le desaparecí 
porque estaba dando el servicio y ella nunca me volvió 
a buscar más, ni yo tampoco quise rogarle, nos dimos el 
divorcio. Hace como dos años que murió y todavía yo sigo 
siendo igual, como soltero, casi. 

El dinero se lo mandaba a mi madre, a mi herma-
no. Le mandaba como 100 dólares o 120 a la semana. Nos 
descontaban dos dólares diarios para gastos de alimen-
tación y yo siempre me quedaba con 20. El mayordomo 
era filipino, él hacía el trámite, tú le dabas el dinero y él 
te entregaba el talón que comprobaba el envío del giro 
postal. A los seis días les llegaba el dinero a Moctezuma. 
Nunca hubo un problema, nunca batallamos. Llegaba por 
telegrama un aviso y la familia iba a un banco para reco-
ger el dinero.

He estado buscando la entrega del fondo de ahorro 
desde hace seis años, estoy luchando, pero no me lo han 
dado, no cuento con ningún documento, así que vengo a 
las reuniones nada más por hacer bulto. Me gusta estar 
aquí, para observar y darme cuenta. Me sirve porque me 
paseo, ando de aquí para allá.

Ahora ando en setenta y medio. Vivo en la colonia 
Palo Verde, aquí en Hermosillo, tengo hermanos y her-
manas, padres ya no, pero los hermanos son un consuelo 
para uno, por más “carambas” que sean. No estoy solo.

Nunca pensé en volver a Estados Unidos, no me 
cayó, me enfermé… Mi experiencia es puro enredo, pero 
yo tenía ganas de contarle mi historia porque si no cuenta 
uno cómo ha sido, cómo van a saber sobre el asunto. Esta 
es toda la historia que yo le puedo contar. Debe uno de 
contar las historias como son… porque si no tiene uno 
historia, entonces no tiene nada. 
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Frontera con Estados Unidos 
durante la contratación de bra-
ceros, ca. 1955. Archivo General 
de la Nación, Fototeca, Herma-
nos Mayo, Concentrados, sobre 
366.

ⅹ
Braceros en la frontera con 
Estados Unidos esperando a 
ser llamados, ca. 1955. Archivo 
General de la Nación, Fototeca, 
Hermanos Mayo, Concentrados, 
sobre 366.



Darío Fritz
BiCentenario

¿Madre? El bebé tiene hambre. Llora. ¿Y qué quieres que 
haga, si ya no tengo de dónde? ¿Y la cabra, madre? Pues 
no ha dado nada hoy. La pobre está como nosotras, sin 
pasturas y con poca agua. Así no tendremos leche. Verás 
que sí madre, ella nos ayudará, primero Dios, madre, aga-
rra al bebé, madre, inténtalo, al menos que chupe algo. De 
poco va a servir. Al menos que ya no llore y te ayudo con 
la comida. ¿Cuántas papas pongo a hervir? Tres, mujer, 
tres, como siempre, una para cada una y la del Juancito. 
Ya la lumbre está alta para que pongas el agua. ¿Y qué 
más, madre, qué más? Pues nada más. No hay más. ¿No 
tenemos frijol? Fíjate en la bolsa, pero se nos ha acabado. 
¿Maíz? Todavía le falta para cosecharlo. Cuando vayas por 
el agua a la bomba, tráeme para el bebé. A ver si con eso ya 
deja de berrear. ¡Madre, madre! Sí, ¿qué pasó? La vecina 
nos ha dado algunos puñados de frijol. Ay, hija, ¿te fuiste 
hasta allá? Eso no me gusta, ¿cómo no me avisaste? Se me 
ocurrió mientras iba por el agua. Gracias hija. No pensé 
que pudieras irte solita.¡Qué grande estás ya! Dios te tenga 
en la gloria y a ella también con esta ayudita. Sí madre, 
gracias. No habrás visto al chamaco ese, ¿verdad? ¿Cuál? 
El hijo de la vecina. No estaba madre. Ten cuidado, pue’. 
Se puede alebrestar rápido y te puede enamorar como me 
pasó a mí a tu edad. Y ya ves cómo estamos ahora. Sin tu 
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ⅰ
Soldadera acompañada por 
sus hijos, ca. 1914. iisue/
ahunam/Colección Gildardo y 
Octavio Magaña Cerda/Doc. 
0853.

Carrilleras

padre, sin mi marido. Solas para defendernos. Me ha di-
cho que me quiere, madre. ¿Quién? ¿Ese? ¿Cuándo ha sido 
eso, mija? Fuera de la iglesia, madre. Hace dos domingos, 
cuando fuimos a vender las tunas y a pedirle a Diosito por 
mi padre. Lo habrás pedido tú, porque yo ya no le rezo. 
Olvídate de tu padre. Así son las revoluciones, tendremos 
que defendernos entre nosotras. El mío no es de esos, ma-
dre. Ya verá, ya verá. Cuídate del vecino. No me huele bien 
que te ande diciendo esas cosas. Algo quiere. No se preo-
cupe por mí, madre. Me sé cuidar. Además, ya se ha ido. 
¿Adónde? Con el general. Ah, bueno, eso habla bien de 
él. ¿Las papas las lavo, madre? Por supuesto, ¿quieres que 
comamos tierra también?¿Y tu hermano, dónde anda? 
En la noria, madre. Con el burro. ¡Ese burro! Espero esté 
trabajando para que nos siga dando agua. Justo ahí vie-
ne, madre. ¿Y para qué iremos al pueblo, madre? Para la 
foto, pues. ¿Y para qué? Por si algún día me tengo que ir 
a pelear por mi general, me tengan ustedes presente. ¿Us-
ted no se irá verdad? ¿Por qué no? Las mujeres también 
sabemos disparar y luchar. ¿Y cómo la pagaremos? ¿Qué? 
La foto. Me pagarán, hija. Con algo. No sé qué. Quieren 
hacernos fotos a las mujeres revolucionarias. La vecina 
dice que las fotos roban el alma, madre. Tantas cosas nos 
han quitado, hija. Pero el alma nadie te la quitará. No ha-
gas caso. ¿Y qué nos pondremos? Lo de todos los domin-
gos. Otra ropa no hay, ¿verdad? ¿También llevaremos las 
carrilleras, madre? Por supuesto. Ellas nos protegen. Y la 
virgencita. Pero el general Zapata ha muerto, madre. No 
está muerto, mujer, debe andar por ahí. Por él seguimos 
luchando. Como tu padre. Como ese muchacho. Diosito 
lo tiene en la gloria a mi general, hija, donde él esté, que 
sepa que siempre lo defenderé.


