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EDITORIAL

;Qué tan desafortunadas eran las condiciones laborales en México
hace un siglo? Dos ejemplos, que se describen en este nimero de
BiCentenario, nos acercan a un mundo sombrio y lagtimoso. Hacia
principios de la década de 1920 un fenémeno imperceptible se afian-
zaba en los hogares del centro de la ciudad de México: las mujeres
que cosian prendas de vestir en algtin rincén de su casa para grandes
almacenes y tiendas comerciales, por ingresos sumamente bajos en
comparacion con el precio al publico de las prendas en las tiendas.
Modistas y costureras combinaban su actividad laboral de mas de
ocho horas con las tareas de la casa: cuidar hijos, atender personas
mayores, cocinar. Algunas veces solas porque no habia otros apoyos
econdmicos de maridos, padres o hermanos. Una encuesta del De-
partamento del Trabajo de l921 dio luz sobre la vida laboral de estas
mujeres, en su mayoria en condiciones de salubridad inadecuadas.
Sin contratos y a destajo, esa era su manera de trabajar desde fines
del siglo x1x. Las leyes laborales no las protegian —han transcurrido
décadas y los avances legislativos mantienen huecos por donde los
abusos se cuelan-, por lo que estaban a expensas de lo que el mer-
cado les ofrecia para subsistir. La mujer que por entonces preten-
dia ingresar al mundo laboral no tenia demasiadas oportunidades.
Aprender el oficio de coser con sus madres o vecinas les podia abrir
un sustento para una economia hogarefa precaria. El sector textil y
las tabacaleras eran de los escasos espacios donde se podia generar
un ingreso, siempre bajo condiciones de sujecién. Recordemos que,
para esas fechas, la mujer ni siquiera tenia el derecho a votar. Esas
paupérrimas posiciones laborales para la mujerse veian en muchas
otras actividades que involucraban también a los hombres; las tareas
agricolas, por ejemplo.

En 1942 miles de mexicanos se sumaron al Programa Brace-
ro por el cual ingresaban como jornaleros temporales a Estados Uni-
dos a levantar cosechas, enderezar rieles ferroviarios o extraer mi-
nerales. Fueron més de cuatro millones a lo largo de 22 afos en que
duré este esquema laboral. Sin embargo, los trabajadores agricolas
estuvieron a expensas de duras jornadas de explotacion y corrupcion
(clientelismo, charrismo, extorsion y engaio). Uno de esos trabaja-
dores relata a BiCentenario el rudo proceso de trabajar en la pizca de
algodén en Sonora antes de alcanzar un contrato como bracero. Mal
pagados aqui, aunque habia tanto trabajo como del “otro lado de la

linea’, se tuvieron que someter a los abusos de los funcionarios —ge-
neralmente municipales y federales que estaban dentro de la 6rbita
de la Secretaria de Gobernacidon- para obtener los permisos para
trabajar en el sur estadunidense, lo que les aseguraba mejor remu-
neracion, ahorros y el envio de apoyos econémicos para la familia.

Esta edicidn de la revista también da cuenta sobre la econo-
mia de la Nueva Espafia y cémo el boom del cacao enriquecié a unos
pocos comerciantes asentados en la ciudad de México y dio recursos
permanentes al imperio espanol para hacer frente a sus adversarios
holandeses, franceses y britdnicos. También echamos una mirada
sobre otro imperio, el francés, y la llegada con todo su esplendor de
Maximiliano y Carlota a la ciudad, glorificados por una clase politica
y econémica conservadora que no dimensionaba la realidad de un
pais que rechazaba la intervencion extranjera.

Musica e historia se hacen presentes con dos articulos. En
uno, la amplia repercusion que tuvo el mambo del cubano Damaso
Pérez Prado en el sexenio alemanista y cémo aquello que se disfru-
taba en salones, clubes, cabarets y en las audiciones de radio cal6
tan profundo en el cine, que lo adopté como una pieza estelar para
atraer espectadores, al grado de compararse su impacto popular con
el efecto que tuvo el rock and roll en sus inicios en Estados Unidos.
Y si bien el mambo tuvo una vida rutilante aunque efimera, quien si
se ha podido sostener a lo largo de mas de ocho décadas ha sido la
inagotable Orquesta Filarmonica de la unaM (OFUNAM). En paralelo
con las vicisitudes que han marcado la vida auténoma universitaria
desde 1929, la Filarmonica se ha erigido como una de sus marcas de
identidad, tanto dentro como fuera del pais.

Si alguien se ha preguntado alguna vez cémo fue aquel dia
de la muerte del presidente Venustiano Carranza en manos de los
militares que se le sublevaron, en estas paginas encontrard el relato
del capitdn que permanecio a su lado hasta el ultimo momento de la
madrugada de Tlaxcalantogo de un dia de mayo de 1920. También se
hallaran aqui los desencuentros de los exiliados en Estados Unidos
que pretendian derrocar a Carranza.

Mucho por leer en este nimero de BiCentenario. Hasta
cémo ha sido el constante e impulsivo desarrollo del grafiti para
ingtalarse en la vida de la ciudad de México como una expresion
artistica, en este caso callejera.
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Correo del lector Por amor a la historia

é¢Sabias que...?
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A fin de sustentar la memoria historica, el Museo del Aungque el territorio mexicano representa tan sélo

Jaguar Speculum Fumigans comenta acerca del articu- La Agencia Seo Reus agradece el articulo “El Tiempo, A. C., localizado en una casa construida por An- 1% de la superficie de la Tierra, cobija mas de 10%

lo “La arqueologia en el cine de ficcién” (BiCentenario, circo en México” (BiCentenario, num. 8) y dice tonio Rivas Mercado (Plaza de la Constitucion 7, Tlalpan), de la biodiversidad del mundo. Por su lugar geo-

nam. 45) sobre que el comic es otro medio de la cultura que es raro encontrar autores con conocimien- retine una coleccion de distintas épocas y origenes, como grafico y variado relieve, tiene una pluralidad de

de masas que, a través de argumentos prehispanicos, ha tos sobre el “mundillo” circense. Celebra que la relojes, cajas de musica, sinfonolas, fondgrafos, gramoé- ecosistemas: templado, tropicales, subterraneos, te-

difundido estereotipos racistas.

Reloj de arena

Tres anos después de caer prisionero con motivo del fra-
caso de la expedicion de Francisco Javier Mina, y luego
de recorrer las carceles de la Inquisicion en la ciudad de
México, fray Servando Teresa de Mier ingresa al castillo
de San Juan de Ulua, en espera de ser enviado a Espana.

autora sepa del tema.

Un mexicano residente en Paris describe en el periddico

El Ferrocarril cdbmo el panico se habia apoderado de esa
ciudad ante el avance incontenible del ejército prusiano.
Afirma que la decadencia del gobierno de Napoledn III
databa de la invasion de sus tropas en México.

i Escena en El signo de la muerte, Dir. Chano Urueta, fotograma, 1939. AGN, Colecciones Gréficas, Peliculas Mexicanas, IMCINE, Caja 19, Exp. 1.
| ii José Guadalupe Posada, El clow mexicano, cuaderno No. 4, grabado, ca. 1900. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar-Instituto Mora. | iii Fray
Servando Teresa de Mier, éleo sobre tela, ca. 1865, Museo Nacional de Historia. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién autorizada
por el INAH. | iv Desfile del ejército prusiano en Paris, marzo de 1871. Wikimedia commons.

fonos, radios, una rocola de los afnos treinta y aparatos
antiguos, mecanicos y eléctricos.

Ricardo Flores Magdn, preso en Leavenworth, Kansas, es-
cribe a Harry Weinberg, abogado del Comité de Defensa
y Alivio de los Presos Politicos, para que le ayude a obte-
ner el permiso de que lo trate un médico externo, pues el
doctor de la prision le diagnosticé primero glaucoma y
después cataratas. Da su palabra de no escapar.

rrestres modificados por el ser humano, acuaticos,
de agua dulce, costeros y marinos.

Soldados y policias desalojan de la Casa del Estudiante
en Guadalajara (Jalisco) a los integrantes del Frente Es-
tudiantil Revolucionario (EER), encabezado por Andrés
Zuno Arce. La capital jalisciense se ve desbordada por el
conflicto entre las autoridades y la Federaciéon de Estu-
diantes de Guadalajara.

v Logotipo del Museo del Tiempo, 2009. Wikimedia commons. | vi Fotografia satelital de México. NAsA, Wikimedia commons. | vii Ricardo
Flores Magén, ca. 1910. Library of Congress, EUA, Blackwell Family Papers. | viii Logo en propaganda del Frente Estudiantil Revolucionario,

1970. Coleccién particular.
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GUILLERMINA DEL VALLE PAVON
Instituto Mora

El consumo del chocolate
en Nueva Espana

y su abastecimiento

En Nueva Espafa el cacao fue un alimento de consumo basico cuya gran

demanda hizo que se importaran los granos de Guatemala, Venezuela y

Guayaquil. El virreinato novohispano fue el principal comprador del grano

a nivel internacional porque lo pagaba con plata, que fue el principal medio

de cambio de la época. La contratacion del cacao fue monopolizada por los

poderosos mercaderes de la ciudad de México, quienes lo remitian a Europa.

En las comunidades mesoamericanas se consumia una
bebida llamada xocolatl preparada a base de cacao y maiz
molido, condimentada con chiles, vainilla y otras plantas
aromadticas. El grano también era utilizado para realizar
intercambios y pagar tributos. Los primeros europeos en
Indias se percataron del valor de cambio que tenia para
los naturales. Hernando, hijo de Cristébal Colon, relaté:

y muchas almendras que usan por moneda en
Nueva Espafia, las que pareci6 que estimaban mu-
cho, porque cuando fueron puestas en la nave las
cosas que traian, noté que, cayéndose algunas de
estas almendras, procuraban todos cogerlas como
si se les hubiera caido un 0jo”.

Aunque en un principio la bebida preparada con
cacao no fue del agrado de los espaiioles, la transformaron
al gusto de su paladar, al mezclarla con leche y aztcar y
condimentarla con canela o anis. Por el sabor y la ener-
gia que proporcionaba, desde mediados del siglo xvI el
chocolate formaba parte sustancial de la dieta mexicana,
se consumia a diario en grandes cantidades, como estimu-
lante y digestivo, y era uno de los principales alimentos
de los vecinos de la ciudad de México y su entorno. Los
pobres lo tomaban una o dos veces al dia, en el desayuno y
después de la comida; mientras que las familias y personas
acaudaladas podian darse el lujo de beber cuatro o cin-
co tazas: en misa, en el desayuno, el almuerzo, la comida
y la cena. También se ingeria en los conventos, colegios,

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

hospitales y carceles. Cuando los virreyes celebraban re-
uniones oficiales o sociales ofrecian chocolate. El grano y
el chocolate en tableta se vendia en todos los almacenes,
tiendas e incluso en las calles de la gran urbe. En los pue-
blos, el chocolate preparado con agua se consumia en los
mercados y las celebraciones, y con él se agasajaba a las
autoridades reales.

Privarse de saborear el chocolate era considerado
un verdadero sacrificio. Cuando profesaba una novicia en
una orden es porque tuviera una estricta regla, como las
de las Carmelitas Descalzas, que solfan hacer voto de no
beber chocolate ni ser causa de que otro lo bebiera. En las
ultimas décadas del siglo xv1 y las primeras del xv11, su
consumo antes de comulgar y durante la cuaresma para

Neptuno les otorga el choco-
late a los nativos del nuevo
mundo, grabado en Antonio
Colmenero, Chocolata Inda,
Alemania, Wolfgangi Enderi,
1644.
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&l grano de Guayaquil formaba parte del trdfico que realizaban,

entre los virreinatos de Nueva Espafia y Perti, los peruleros, quienes

navegaban a Acapulco y otros puertos del Pacifico para intercambiar

plata, azogue, vino y otros bienes agricolas, por brea, afil y grana.

evitar los desmayos y desvanecimientos dio lugar a una
controversia sobre si rompia el ayuno religioso. Como se
bebia con leche y condimentos, algunos eclesidsticos afir-
maban que era un alimento nutritivo, por lo que quebran-
taba el ayuno; mientras que otros sostenian que ninguna
bebida podia hacerlo. El papa Gregorio XIII declaré en
dos ocasiones que no quebrantaba el ayuno, pero el debate
continud. Incluso se escribieron tratados sobre el tema en
Edpana. Tomas Gage dio cuenta de como en Chiapas las
mujeres cambiaron la iglesia por los conventos para escu-
char misa, luego de que se prohibiera su consumo. Para
dirimir el problema, las autoridades papales declararon
de manera oficial en 1662 que el chocolate era una bebida
comun, por lo que podia ingerirse antes de la comunién y
en cuaresma sin cometer pecado.

La gran demanda de cacao condujo a los espaiioles
a cultivarlo en haciendas aledafias a los pueblos indigenas
que lo cosechaban. Con la brusca caida demografica de
la poblacién autdctona, la mayor parte de la produccién
quedo en manos de los peninsulares que reclutaron escla-
vos africanos para su cultivo en tierras tropicales cercanas
a las costas del Pacifico Sur, Tabasco y Campeche. Hacia
fines del siglo xv1y principios del xvi1i, las cosechas no-
vohispanas y guatemaltecas resultaron insuficientes, lo
que motivé la introduccién de la almendra de Guayaquil
(Ecuador) y Caracas (Venezuela), a partir de las décadas
de 1610 y 1620, respectivamente. Desde entonces, los co-
merciantes de esas regiones se esforzaron por intercam-
biar los granos de sus provincias por la plata de Nueva
Edpana. Asi fue como este virreinato se convirtié en su
principal mercado a nivel internacional.

OMBLIGO DEL TRAFICO COMERCIAL

La ciudad de México era el mayor centro de consumo,
almacenamiento y redistribucién de bienes para los mer-
cados regionales tanto del virreinato como del exterior.
Los grandes mercaderes de la capital novohispana mo-
nopolizaron la comercializacién del cacao. El grano de
Guayaquil formaba parte del trafico que realizaban, entre
los virreinatos de Nueva Espana y Pert, los peruleros. Estos,
quienes navegaban a Acapulco y otros puertos del Pacifico
para intercambiar cacao, plata, azogue, vino y otros bienes
agricolas por textiles asidticos y europeos, brea, afiil y grana.
La corona prohibié este comercio en 1588 porque ocasiona-
ba la fuga de la plata al Oriente, dado que los textiles chinos
competian con los espaoles. Sin embargo, a pesar de las
prohibiciones, el trafico se mantuvo porque los mercaderes
contaban con la complicidad de los altos funcionarios y los
mismos virreyes.

Para acabar con el contrabando de géneros asiaticos
y europeos, la corona opt6 por una solucion radical: clau-
surd la navegacion entre los virreinatos americanos en la
década de 1630. Sin embargo, no pudo imponerse sobre
el afan de lucro de los mercaderes, menos aun cuando en
Nueva Espafia habia una gran demanda del cacao ecuato-
riano. En adelante, los comerciantes limefios y guayaqui-
lefios recurrieron al trafico furtivo, mediante el envio de
embarcaciones a Acapulco desde Panama y Guatemala.
Parte del fruto se remitia a Sevilla y Cadiz, de donde se
redistribuia a los principales puertos de Europa.

La introduccién clandestina de grandes cantida-
des del cacao guayaquilefio ocasion la caida del precio

El consumo del chocolate en Nueva Espafia y su abastecimiento
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Grabado en portada en Anto-
nio de Ledén Pinelo, Qvestion
moral si el chocolate quebranta
el ayuno eclesiastico, Espaia,
imprenta de la viuda de Juan
Gonzélez, 1636.
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&n 1789 se introdujo en Nueva Espaiia el Reglamento para el

comercio libre de Espafia a Indias, y poco después se autorizo el

trdfico del cacao de Guayaquil, que inundo los mercados de México,

en detrimento del caraquefio.

del cacao venezolano en el puerto de Veracruz. La econo-
mia de la provincia de Caracas dependia de la plata que
generaba la venta del grano, al igual que la seguridad de
la region, ya que el Ayuntamiento financiaba con ella las
milicias y la guarnicién de la regién. Como el caribe era
amenazado por las potencias de la época —Inglaterra, Ho-
landa y Francia-, el monarca espaiol ordené a los virreyes
de Nueva Espana y Pert que por ninguna circunstancia
permitieran el trafico del cacao de Guayaquil. En caso de
que este se descubriera, la carga debia ser decomisada y
quemada, ademas de imponerse castigos ejemplares a los
capitanes y oficiales reales involucrados, con el propésito
de disuadir a otros posibles transgresores. Sin embargo,
dichos mandamientos no se acataron a pesar de que fue-
ron reiterados en numerosas ocasiones.

EL PREDOMINIO DE GUAYAQUIL

En las primeras décadas del siglo xv111, el cacao de Cara-
cas, Maracaibo, Guayaquil y Tabasco se comercializaban
en Veracruz, unico puerto de Nueva Espana autorizado
para el trafico con otras posesiones de Hispanoamérica.
Sin embargo, el contrabando seguia siendo un problema
para las autoridades. Barcos procedentes de Guayaquil y
Limase se dirigian a Acapulco y otros puertos novohispa-
nos a los que arribaban con pretextos nimios. Los capita-
nes de los navios argumentaban que habian sido arrastra-
dos por una tormenta o padecido una averia. Mientras se
reponian del temporal o arreglaban el supuesto desperfec-

to, descargaban el grano para introducirlo en el virreinato
con la connivencia de los oficiales reales y el castellano
que estaba a cargo del resguardo del puerto de Acapulco.
En muchas ocasiones, los comerciantes obtenian autori-
zacion de los virreyes para conducir sus cargas a la ciudad
de México mediante el pago de una multa y el pago de
los derechos de introduccién duplicados. También hubo
casos en los que se incautaban los cargamentos de los na-
vios que arribaban sin licencia. El cacao que ingresaba de
contrabando por los puertos de Guatemala se conducia a
las ciudades de Puebla y México, asi como a Veracruz, por
el camino que iba de Guatemala a la villa de Antequera.

Las diversas clases de cacao tenian sabores y pre-
cios diferentes, por lo que eran adquiridas de acuerdo con
las necesidades, el gusto y la capacidad de pago de los
compradores. No obstante, cuando escaseaba algun tipo
de grano, podia ser sustituido por otro, incluso cuando
eran de sabor y calidad diferentes.

El cacao de Guayaquil tenia mayor demanda por
su bajo precio y porque su sabor amargo permitia mez-
clarlo con azucar, producto de menor precio. Este era
consumido por los indios, el resto de la gente pobre y
“de mediana esfera’, que era la mayoria en el virreinato.
También se ocupaba para “labrar” el chocolate de menor
precio. Con los granos de Caracas, Maracaibo y Tabasco,
de gusto dulce y consistencia mantecosa, se elaboraba un
chocolate puro que “distinguia el mejor gusto de la época”.
El consumo de estos granos se restringia a quienes tenian
mayor poder adquisitivo.

Hacia la década de 1750, Nueva Espana continuaba
siendo el principal comprador de cacao a nivel mundial

El consumo del chocolate en Nueva Espafia y su abastecimiento

iii

Cacao Arbor, The Cacao-Tree,
grabado coloreado, 1754. The
New York Public Library, Rare
Book Division, Colecciones Di-
gitales.

y su demanda se habia incrementado principalmente de-
bido al crecimiento de su poblacién. El comercio por el
Pacifico era controlado por unos cuantos mercaderes de la
ciudad de México, quienes disponian de grandes capitales
y se apoyaban en complejas redes de negocios basadas en
vinculos de parentesco, paisanaje y amistad. Algunos de
ellos otorgaban a los navegantes procedentes de Peru y
Guayaquil préstamos con intereses muy elevados y sdlidas
garantias, debido a los altos riesgos que conllevaban las
expediciones por el Pacifico. Estos acaudalados mercade-
res revendian el grano al por mayor a otros comerciantes,
de manera directa y a través de corredores. También lo ex-
pendian al ptblico en sus tiendas y almacenes de la ciudad
de México y lo remitian al interior del reino y a Cadiz, de
donde se destinaba a Italia, Francia, Gran Bretafa y otros
puertos europeos.

Tras la ocupacién de La Habana y Manila por parte
de las fuerzas navales britanicas entre 1762 y 1764, Carlos
III implantd una serie de reformas con el propodsito de
estimular los intercambios y legalizar los que se realizaban

de manera ilicita. En 1774 se autorizo a los reinos del Perd,
Nueva E¢pana, Guatemala y Nueva Granada a intercam-
biar por los puertos del Pacifico productos de la tierra,
entre los que se destacd el cacao de Guayaquil. Ademas,
se rebajaron los derechos portuarios a poco menos de
la mitad. Esta disminucién estimul¢ la introduccién de
enormes cantidades de cacao de Guayaquil a Nueva Espa-
ia, lo que evidencia la dimensién del contrabando que se
realizaba. La reduccion de su precio elevo la demanda vy,
en consecuencia, bajaron notablemente las compras de la
almendra de Caracas. Los mercaderes de México estaban
mucho mas interesados en la contratacién del grano de
Guayaquil porque fomentaba el consumo de aztcar, cuyo
comercio también controlaban.

En 1789 se introdujo en Nueva Espafia el Reglamen-
to para el comercio libre de Espafia a Indias, y poco después
se autorizo el trafico del cacao de Guayaquil, que inundé los
mercados de México, en detrimento del caraqueio. Por otra
parte, aumentaron las compras de los cacaos de Maracaibo
y Tabasco.
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Hacia 1794, el segundo conde de Revillagigedo
pugnd porque se redujeran los gravamenes que se impo-
nian en Acapulco al tréfico de los bienes de Castilla que
se destinaban al Perd, con el propdsito de favorecer el
intercambio de manufacturas mexicanas por frutos del
virreinato andino. El virrey expuso que la mayor parte del
comercio con Pert estaba reducido al cacao de Guayaquil,
del que se introducian de 25 000 a 30 000 cargas anuales,
cuyo valor aproximado calculaba en 300 000 pesos, los
cuales se saldaban casi totalmente con moneda de plata.
Revillagigedo pretendia que el libre cambio continuara
favoreciendo el tréafico por el Pacifico.

Varios mercaderes de México se esforzaron por in-
crementar el trafico de aztcar en los puertos del Pacifico.
Al dedicarse a la produccion del dulce y su comercializa-
cién, junto con el cacao guayaquilefio, dichos mercaderes
dominaron de manera mas efectiva el abasto de ambas
mercancias. En la década de 1790, un mercader de la
ciudad de México era el apoderado de los productores
y comerciantes del grano de la provincia de Guayaquil;
algunos mads colocaron a familiares y paisanos en dicha
poblacion y en Lima, para facilitar el trafico del codiciado
grano; otros realizaron contratos para recibirlo de manera

iv

Americain avec sa chocolatiere
et son gobelet, grabado en Phi-
lippe Sylvestre Dvfovzr, Traitez
nouveaux & curieux du café,
du thé et du chocolate, Francia,
Imprenta Chez lean Girin, & Ri-
viere, 1686.

v
Sprig of the cocoa, or chocolate
tree, grabado en J. G. Stedman,
Narrative, of a five years’ ex-
pedition, against the revolted
negroes of Surinam, in Guia-
na, on the wild coast of South
America, Inglaterra, J. Johnson
St. Paul's Church Yard, & Th. Pay-
ne, 1806.

periddica y adquirieron navios para comerciar en el Paci-
fico por su propia cuenta. Una parte importante de dichos
cacaos seguia remitiéndose a la metrépoli. La extraordi-
naria rapidez con que se incrementaron las importaciones
del cacao guayaquilefio en las ultimas décadas del siglo
xVIII y las primeras del X1, lo llevaron a ocupar mas de la
mitad del mercado en el virreinato, mientras que el resto
de los granos provenian de Tabasco, Guatemala, Maracaibo
y Caracas.

Durante la época colonial el chocolate fue la bebi-
da de mayor consumo en Nueva Espafia. A través del es-
tudio del tréfico del cacao en Nueva Esparia observamos
cémo las medidas proteccionistas de la corona espafiola
no congtituyeron un todo homogéneo y coherente. Por el
contrario, la politica comercial del imperio se caracterizd
por un pragmatismo orientado a allegarse recursos fisca-
les para solventar sus gastos bélicos a fin de garantizar su
propia sobrevivencia frente a los desafios que le impu-
sieron sus rivales ingleses, franceses y holandeses. A ello
contribuyeron los poderosos mercaderes de la ciudad
de México con sus extensas redes de negocios extendi-
das por los principales nuicleos comerciales de Centro y
Sudamérica.
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El México conservador
que recibié triunfal a Maximiliano y Carlota

En medio de una crisis politica, la resistencia de los soldados liberales y un pais

en el cual Benito Juarez ejercia el poder, los sectores acaudalados de México

dieron una recepcion idilica para el emperador Maximiliano de Habsburgo y la

emperatriz Carlota enviados por Napoleon III. La prensa mexicana celebro la

ocupacion y la fiesta de bienvenida, como asi lo haria también la francesa.

A mediados del siglo x1x, la prensa habia adquirido gran
relevancia en varios paises. Los peridédicos incidian de
manera crucial en el terreno politico, artistico y litera-
rio, este ultimo influenciado por su novedoso cardcter
folletinesco. Asimismo, en virtud de la reproduccién de
atractivas imagenes —a través del grabado y la técnica li-
tografica— los periddicos publicaron efigies de personajes,
paisajes e imagenes de acontecimientos recientes. En ese
sentido, la prensa mexicana y europea dio cuenta de Lex-
pédition du Mexique —como se nombro a la intervencién
francesa en México (1863-1864)- a través de detalladas
noticias y referencias visuales que siguieron de cerca el
curso de la expedicidon militar orquestada por Napoleén

III. Por un lado, a raiz de la ocupacién de la ciudad de
México a cargo del ejército expedicionario francés en
junio de 1863, los impresos mexicanos partidarios de la
intervencion manifestaron su adhesion a la eleccién de
Maximiliano de Habsburgo como emperador de México,
por lo que fueron preparando en sus paginas el terreno
para la recepcion del soberano y su esposa. Por otro, la
prensa francesa, ademas de celebrar la toma de Puebla en
1863, también aplaudié el momento cumbre de la expedi-
cién: la recepcion de Maximiliano y Carlota en la ciudad
de México. Ambos discursos, perpetrados por las prensas
francesa y mexicana, proyectaron una imagen idealizada
del acontecimiento.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

OCUPACION DE LA CIUDAD

Después de dar a conocer la noticia de la toma de Puebla
—el 17 de mayo de 1863-, la ciudad de México emprendid
una serie de medidas defensivas en contra del ejército ex-
pedicionario francés. Una de ellas, por ejemplo, consistio
en abastecer de viveres al ejército del centro —encargado
de la defensa de la ciudad-, sin embargo, en la capital no
hubo enfrentamientos armados a la entrada del ejército
francés. De esa forma, la ciudad no padeci6 un estado de
sitio o una severa corte marcial impuesta por un ejérci-
to invasor como ocurri6 en septiembre de 1847 durante
la invasion estadunidense. Asi, el 10 de junio de 1863 el
ejército del mariscal Frédéric Forey entré victorioso en la
ciudad de México.

i

Entrada a la ciudad de México,
el 12 de junio, de sus majesta-
des el emperador Maximiliano
y la emperatriz, litografia en Le
Monde Illustré, 30 de julio de
1864, p. 72. Biblioteca Nacional
de Francia, Gallica.
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Consumada la entrada del ejército francés en la

capital mexicana, las familias mas ricas de la ciudad se
entendieron con la oficialidad invasora. Las autoridades
conservadoras se encargaron de organizar suntuosos bai-
les, recepciones y tertulias para hacer mas comoda su es-
tancia. Por otro lado, la prensa conservadora se encargd
de animar a la poblacion para que acudiera a los bailes y
festejos en honor al ejército intervencionista. Ademas, el
propio mariscal Forey organizé un baile en agradecimien-
to por la recepcion que le brindaron las autoridades y las
familias acomodadas que simpatizaban con la interven-
cién. A decir de La Sociedad —periddico de tendencia con-
servadora editado en la ciudad de México de 1857 a 1867,
el evento se llevaria a cabo en el Teatro Nacional, consi-
derado “uno de los edificios mas hermosos de América”
Seguin las descripciones detalladas de los periodi-
cos de la capital, el baile que se realizé en el portentoso re-
cinto que en tiempos del segundo imperio pasaria a ser el
teatro imperial, ofreci6 a una “poblacién herida por tanto
tiempo en sus sentimientos mds nobles [...] la expresion
de una firme esperanza en el porvenir”. Asimismo, los re-
dactores sefialaron que si “en Francia, después de la caida

Baile dado a las notabilidades
de la ciudad de México por el
mariscal Forey, comandante
de la fuerza expedicionaria,
litografia en Le Monde lllustré,
12 de septiembre de 1863, p.
165. Biblioteca Nacional de
Francia, Gallica.

de Robespierre, las principales familias de Paris, fatigadas
de los desdrdenes y violencias del terrorismo acudian a los
salones del Directorio, donde brillaban con todo el lujo de
sus trajes a la griega’, las familias mexicanas bien podian
convivir con el ejército expedicionario. De esa forma, los
bailes y tertulias llevadas a cabo a raiz de la ocupacién
de la capital por el ejército invasor, tuvieron el objetivo
de egtrechar alianzas entre la alta sociedad, los soldados
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Las autoridades nombraron varias comisiones. Una de ellas estuvo

a cargo del adorno de las calles e inmuebles; otra, del disefio de los

arcos de triunfo y la construccion de gradas que se colocarian en las

calles y en la plaza mayor para la recepcion de los emperadores en

la ciudad de México.

franceses y las autoridades conservadoras de la capital
que mas tarde se encargarian de preparar la recepcion de
Maximiliano y Carlota.

A mediados de junio de ese afio, bajo el mando del
mariscal Forey, se establecié un ejecutivo conformado por
35 personas que designé a 215 notables que se desempe-
flaron como asamblea legislativa. A su vez, esta concretd
la eleccién de una Asamblea de Notables integrada por
hombres prominentes de la capital, cuyo fin fue apelar a
la monarquia, por lo que en una sesion llevada a cabo el
10 de julio dictaminé una serie de puntos:

1. Que la nacién adoptaba la monarquia moderada
y hereditaria con un principe catdlico.

2. Que este principe se denominaria emperador.

3. Queloseria S. A. L. el archiduque de Austria Fer-
nando Maximiliano.

4. Que en el caso de que, por cualquier circunstan-
cia, no llegase a ocupar el trono, la nacién acudiria
a S. M. L. Napoledn III para que le indicara otro
principe catélico a quien ofrecer la corona.

Después de varios contratiempos, la asamblea de
notables llegé al castillo de Miramar —propiedad de los
archiduques, situada en la costa adyacente a Trieste, Ita-
lia- y, oficialmente, el 3 de octubre de 1863 ofreci6 el tro-
no mexicano a Fernando Maximiliano de Habsburgo. No
obstante, tendria que pasar casi un afo para que Maximi-
liano y Carlota llegaran a México a ocupar su cargo como
emperadores.

PREPARATIVOS EN LA CAPITAL

El Ayuntamiento y la regencia de la ciudad de México,
junto con otras autoridades, se encargaron de preparar
y engalanar a la capital para recibir a los emperadores
desde marzo de 1864. De todos modos, ya en junio del
afio anterior la regencia habia establecido como una de
sus prioridades velar por el establecimiento del gobierno
monarquico de Maximiliano de Habsburgo, pese a que la
aceptacion formal del trono por parte del archiduque llegd
a México el 10 de abril de 1864.

De tal modo, los ediles de la capital tuvieron la
libertad de dictaminar y establecer un reglamento para
recibir a los emperadores en virtud de que el ejército in-
tervencionista ocupaba la ciudad. De ahi que la regencia
no tuviera mayor problema en disponer de las calles, edi-
ficios, plazas, iglesias y otros inmuebles que habrian de
enmarcar el recorrido solemne de los soberanos. Asi, las
autoridades correspondientes emprendieron la organiza-
cién de lo que consideraban seria “la fiesta mas noble y
magnifica que [podia] celebrar un pueblo”. Esta expresién
-seguin los redactores del periddico La Sociedad- hacia
alusion a que el pais se habia sumergido por 50 afios en
una serie de disputas politicas “y combates sangrientos”,
por lo que el pueblo tenia que dignificarse por la acepta-
cién del trono y el arribo de Maximiliano de Habsburgo a
México. De ahi que, bajo un discurso plagado de entusias-
mo ante el advenimiento del futuro emperador, la prensa
incitara a la poblacion a sumarse a la participacién de la
recepcion de los soberanos en la capital.
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Por otro lado, las autoridades —a través de la publi-
cacién de convocatorias en la prensa— nombraron varias
comisiones. Una de ellas estuvo a cargo del adorno de las
calles e inmuebles; otra, del disefio de los arcos de triunfo
y la construccién de gradas que se colocarian en las calles
y en la plaza mayor. La secretaria de Estado y del Despa-
cho de Gobernacion publicé en abril de 1864 el Programa
de las solemnidades que deben tener lugar en la entrada
del emperador D. Fernando Maximiliano I a esta corte de
México y disposiciones que deben tomarse con anterioridad.
El documento constaba de 19 articulos que describieron el
protocolo, la ruta que habria de seguir el cortejo imperial,
el disefio de los arcos y el adorno de las calles de la capi-
tal a la entrada de los emperadores. El programa también
senal6 que “todas las calles del transito se adornarian con
flores, cortinas, tapices de todas clases, cuadros, retratos,
espejos, bandillas, gallardetes, poesias, inscripciones” Y,
por tltimo, que la plaza mayor se adornaria “con grandes
gallardetes, flaimulas y obeliscos”

Respecto a la ejecucion y disenio de los arcos de
triunfo, el programa refirié que se organizaria una comi-
sién presidida por el arquitecto Ramoén Agea, distinguido
miembro de la Academia de San Carlos. La construccién
no sélo estuvo a cargo de los académicos y profesores,
sino también involucré a los alumnos de San Carlos, a las
seforas distinguidas de la ciudad -mismas que mds tarde
ocuparian o aspirarfan un lugar como damas en la corte
del imperio-, y a los habitantes de los barrios y pueblos
aledafios de la capital.

Los arcos triunfales fueron adornados con versos
poéticos, sonetos y otras inscripciones literarias que ha-
cian alusion a las virtudes de la pareja imperial, asi como
al edpiritu festivo y esperanzador que algunos habitantes
de la ciudad de México albergaron al recibir a los empe-
radores. Uno de los arcos mas importantes se erigié fren-
te a la plaza mayor, en la esquina de la calle de Plateros
(actualmente calle Madero del centro histérico) y fue en
honor al emperador Maximiliano. La construccién re-
unia elementos que lo distinguieron de los otros arcos,
como las alegorias que aludian a las ciencias y las artes y,
en la parte superior, tres esculturas. La primera referia a
la equidad, la segunda —colocada al centro- representaba
al emperador que sostenia con la mano derecha una ban-
dera mexicana y con la izquierda el cetro imperial. Y la
tercera escultura representaba la justicia.

Otro arco erigido sobre las calles principales de la
capital fue el de los potosinos. Debajo de la construccion

se advertia una comitiva de militares a caballo y atras de
ellos la pareja imperial en una carroza; los emperadores
parecian voltear a ver a la poblacién que los vitoreaba y
saludaba a su paso. La emperatriz llevaba una sombrilla
pequenia y el emperador portaba el traje de vicealmirante
austriaco con charreteras ademas de una banda sobre el
pecho.

En los dias previos a la llegada de Maximiliano y
Carlota a la capital, se publicd una serie de anuncios sobre
la renta de balcones en el recorrido por donde pasaria el
cortejo imperial. Los balcones llegaron a alquilarse a pre-
cios excesivos y, a decir de La Sociedad:

En donde el terreno lo permite se han puesto tabla-
dos con asientos, en varias azoteas se han formado
palcos, los balcones son solicitados a precios cre-
cidisimos y, hasta las ventanas bajas enrejadas, las
puertas, el menor agujero, en una palabra, tienen
hoy precio elevado y da lugar a operaciones de alza
muy formales. De algunas casas sabemos cuyos in-
quilinos han asegurado la renta del afio con solo
prestar sus balcones.

Asi, valiéndose de la ocasion, los propietarios de
las casas mds elegantes no perdieron la oportunidad de
rentar sus balcones asegurandose atractivas ganancias.
Por otro lado, la prefectura politica de la capital publicd
una serie de “prevenciones” que la poblacién debia seguir
para salvaguardar el orden durante el dia de la entrada de
los emperadores. Una de las mas importantes consistio
en que se cerrarian todas las vinaterias y pulquerias. De
no acatar la instruccioén, las autoridades no se mostrarian
indulgentes y establecerian multas de “10 a 50 pesos”. Asi-
mismo, se limitd el transito de caballos, mulas y carruajes
por las calles que habian sido designadas para el paso del
cortejo imperial, se prohibi6 la quema de cohetes y el dis-
paro de armas de fuego.

Fue tanto el entusiamo que desperté entre los con-
servadores la llegada de los emperadores que las autori-
dades de San Juan del Rio, en Querétaro, dispusieron que
se construyera una estatua de la emperatriz Carlota en la
plaza de esa localidad. El motivo, segtn los ediles, hacia
alusion al “renacimiento del trono de Moctezuma que se
[habia] dignado aceptar [el] augusto emperador Fernan-
do Maximiliano I”. Asimismo, las autoridades insistieron
en que incumbia a los mexicanos partidarios del imperio
“dar un testimonio auténtico de respeto y gratitud a tan
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G. Rodriguez, Arco del Empe-
rador, litografia en Adveni-
miento de SS. MM. Il. Maxi-
miliano y Carlota al trono de
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Andrade y Escalante, 1864.
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Villar-Instituto Mora.
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ilustre monarca” El monumento pretendia honrar a la
emperatriz Carlota como “patrona y protectora” de Mé-
xico, resaltando que con la llegada de la pareja imperial la
patria se ennoblecia y se levantaba del polvo y la “miseria
en que se [habia sumido] por las revueltas politicas” No
obstante, el proyecto no se llevo a cabo y fue uno mas de
varios intentos fallidos en el mismo sentido, sin embargo,
constituye un ejemplo del entusiamo vertido no sélo de
los habitantes de la ciudad de México,
sino de otras localidades del naciente
imperio.

A usanza de lo que ocurri6 en
junio de 1863 a la entrada del cuerpo
expedicionario francés en la ciudad
de México, en la catedral metropo-
litana se oficié un Te Deum para la
recepcion de Maximiliano y Carlota.
Para llevar a cabo la ceremonia, las
autoridades habian repartido boletos
entre las familias mas distinguidas de
la ciudad. Asi, la manana del 12 de ju-
nio de 1864, el templo lucia adornada
con “cortinas y colgaduras de tercio-
pelo carmesi con franjas y borlas de
oro”. Al respecto, La Sociedad refiri6
lo siguiente:

Mucho orden hubo en Catedral, cuya entrada no
se permitio sino a las personas que llevaban boleto.
La concurrencia de sefioras fue numerosa y esco-
gida, y casi todas iban de mantilla. A propésito de
trajes, el Emperador vestia uniforme militar y lle-
vaba sombrero montado de general mexicano, y al
pecho la banda y las insignias de Gran Maestre de
la Orden de Guadalupe. La emperatriz llevaba un
traje de seda azul y blanco, manteleta azul, y gorro,
sin otro adorno que unas flores, La sencillez de su
equipo era una leccién elocuente contra el lujo, y
hacia resaltar las gracias naturales de su semblante
lleno de bondad y dulzura.

RESONANCIA EN PARIS

La noticia de la entrada de los soberanos en la capital
mexicana se dio a conocer en Francia a través de Le Mon-
de Illustré, semanario que comenzo a publicarse en 1857 y
que se caracterizaba por reproducir atractivos grabados
y ser partidario del segundo imperio francés. Otros pe-
riédicos como Le Temps 'y Le Petit Journal siguieron de
cerca las noticias de la suerte de la
intervencion francesa en México. No
obstante, por su atractiva edicién, Le
Monde Illustré se posicioné como uno
de los semanarios mds importantes.
El semanario siguié el modelo de va-
rias revistas inglesas: amplio y lujoso
formato destacado por la delicadeza
de la reproducciéon de imagenes, gra-
bados y detallados dibujos. El cuerpo
de la revista se distingui6 por albergar
en sus columnas —ademas de las noti-
cias politicas y bélicas—, la seccion del
correo y la publicacion de novelas de
folletin de varios literatos de talla in-
ternacional como Victor Hugo. La no-
toria adhesion por el segundo imperio
francés permitié que la revista diera
cuenta de la expediciéon militar, el
avance del ejército galo sobre las ciudades mexicanas, el si-
tio de Puebla de 1863, la ocupacion de la ciudad de México
en junio de 1864 y la recepcion de Maximiliano y Carlota.
Respecto a este acontecimiento, el impreso sefiald
que los soberanos habian sido “recibidos por todas las au-
toridades, por varios arzobispos y obispos [...] seguidos
por un brillante cortejo, en el cual la oficialidad de Francia
era notable por su espléndida vestimenta”. Asimismo, los
redactores refirieron que a la llegada de Maximiliano y
Carlota se habia detonado “una salva de ciento un cafo-
nazos, tras el toque de las campanas con el que todas las
iglesias anunciaron la llegada de los soberanos. También
agregaron que los emperadores habian sido acogidos con
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G. Rodriguez, La catedral de Mé-
xico el dia 12 de junio de 1864,
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Se limito el transito de caballos, mulas y carruajes por las calles que

habian sido designadas para el paso del cortejo imperial, se prohibié

la quema de cohetes y el disparo de armas de fuego.

gran jubilo por la poblacién, misma que lo expreso a través
de “manifestaciones entusiastas [que] estallaron al paso
del cortejo con una vivacidad de la que uno dificilmente
tendria una idea”. De esa forma, se proyect6 la noticia de
que la recepcion habia sido espléndida, resaltando ademads
el aspecto idilico de las calles y la euforia de sus habitantes,
en los que habia un sentimiento de afecto y respeto por los
nuevos emperadores. Finalmente, se sefialé que nunca se
habia hecho “semejante ovacion a un soberano”

Mas alla de las descripciones que hicieron la pren-
sa conservadora mexicana y la imperialista francesa, la
intencién imprescindible de sus noticias fue justificar lo
que parecia ser el triunfo de la expedicién militar de Na-
poledn IIT apoyada por los conservadores mexicanos. Por
lo tanto, dar cuenta de la pomposa recepciéon de Maximi-
liano y Carlota —a través de la reproduccion de atractivos
grabados y detalladas noticias— fue una manera de reflejar

la grandeza y legitimar uno de los proyectos expansionis-
tas de la Francia de Napoleén III.

Pese a la estancia del ejército francés y los esfuerzos
de los conservadores por organizar un gran recibimiento
a los soberanos, la situacion del pais era critica. Por un
lado, los soldados liberales —dispersos y mal abastecidos-
no cesaron la resistencia a los invasores. Por lo demas, no
todo el territorio se encontraba dominado por el ejército
expedicionario. Si bien, Maximiliano y Carlota acababan
de llegar a México para encabezar un imperio, lo cierto es
que seguia vigente una republica federal presidida por Be-
nito Judrez. Ademads, el erario mexicano atravesaba desde
hacia varias décadas un estado deplorable, se encontraba
endeudado con varias potencias europeas. Por todo ello,
la imagen tan pomposa del recibimiento pronto se des-
dibujé ante las adversidades que el segundo imperio no
pudo resolver.
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De costureras
y jefas de hogar

Los talleres domésticos femeninos dedicados a la produccion de ropa para
tiendas departamentales de la ciudad de México, mostraban en 1921 un fenémeno
laboral oculto para la mayoria de los capitalinos: destacaban por una paga bajay

extensas horas de trabajo, asociado a las multiples actividades hogarenas.
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Trabajadoras laboran en taller
de costura, ca. 1910, inv. 5188,
SINAFO. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-Méx. Reproduccion
autorizada por el INAH.
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M. Murguia y Cia, La costurera,
litografia en Los Mexicanos pin-

tados por si mismos, México, M.
Murguia 'y Cia, 1854.

Durante la década de 1920 en la ciudad de México, las
trabajadoras del hilo y la aguja se ubicaban en peque-
flos talleres domésticos al interior de las vecindades. Era
muy poco comun verlas en las grandes aceras o en la via
publica. Tampoco interactuaban cotidianamente con los
multiples empleados y aquellos que pregonaban sus ofi-
cios en las calles ante la mirada de la muchedumbre. Estas
mujeres pertenecfan a una realidad oculta a la mirada de
las multitudes en las grandes urbes. Quiza esta sea una de
las razones por las cuales fueron las grandes ausentes de
las estadisticas oficiales y censos de la época. Retrataban
un submundo de la costura que no se veia, pero estaba
presente.

En las encuestas de inspeccion del Departamento
del Trabajo de 1921, realizadas a 58 trabajadoras, las costu-
reras dedicadas a la produccién de ropa no estan identifica-
das como costureras, a pesar de que ellas referian las activi-
dades que hacian en sus talleres domésticos. Sin embargo,
las labores de confeccion permiten caracterizarlas como
un sector trascendental en el mundo del trabajo femenino
correspondiente a la industria del vestido, a partir de cinco
elementos clave: la manufactura de prendas y el tipo de tela
empleada, la jornada laboral, los ingresos obtenidos, los
afos dedicados al oficio y el papel de jefas de hogar.

Las costureras parecian ser “las andnimas, las fu-
lanitas del gozo que nunca gozan”, como mencioné Joao
do Rio, un cronista brasilefio que en 1907 describié el
sordido mundo de las trabajadoras de Rio de Janeiro,
quienes laboraban rodeadas por los lujos de las tiendas
departamentales.

CONFECCION DE LAS PRENDAS

Desde mediados del siglo x1x y hasta las primeras décadas
de la centuria siguiente, las industrias en las que mayor-
mente se empleaban las mujeres correspondian a las del
vestido y el tabaco. Las costureras confeccionaban ropa
por cuenta propia o para los grandes almacenes y tiendas
comerciales. Algunos estudios explican cémo, a partir de
la creciente industrializacion que se vivi6 durante el porfi-
riato, el sector femenino dedicado a este oficio comenzé a
apropiarse de espacios laborales que normalmente asegu-
raban un lugar para los hombres. Mas atn, emprendié un
papel activo tanto en el comercio como en los servicios.

Ante este contexto, era habitual que un sinfin de
mujeres se emplearan como costureras y modistas en fa-
bricas, talleres de tiendas departamentales, casas de moda
y talleres domésticos. El oficio de costurera tenia una de-
manda considerable en la ciudad de México porque im-
plicaba una serie de tareas especificas. Habia trabajadoras
dedicadas a confeccionar prendas completas como chale-
cos, pantalones, faldas, abrigos y ropa interior de hombre.
Otras elaboraban piezas parciales como cuellos, puiios y
diferentes guarniciones. Estas actividades eran peculiares
en los hogares adaptados para estas labores. Normalmente
las hijas cumplian el papel de aprendizas.

Cabe aclarar que también estaban las costureras
remendonas, que en algunas ocasiones hacian pequefas
composturas para el vecindario o familiares sin ningan
giro comercial. En cambio, las mujeres que trabajaban
utilizando maquinas de coser Singer (las cuales comen-
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zaron a tener auge en el porfiriato tardio) se empleaban
en fabricas donde convivian con bordadoras, dobladoras,
planchadoras y sombrereras. Pero en el caso de las costu-
reras de talleres domésticos, confeccionaban la ropa de
forma manual empleando como herramientas principales
el hilo y la aguja.

Por ejemplo, la costurera Marfa Becerril, con do-
micilio en la 62 calle de la Moneda nimero 73, informaba
al Ayuntamiento de la ciudad que no tenia giro comercial
de una tienda de modas, sino que simplemente trabajaba
en su domicilio como costurera para su sostenimiento.
Del mismo modo, Luisa Martinez, de la casa nimero 24
de la 12 calle de la Amargura, exponia ante el presidente
municipal que “hacfa con sus hermanas costuritas pen-
dientes de trajes humildes de seforas” Los testimonios
de estas mujeres eran emitidos ante las acusaciones de no
contar con las licencias correspondientes para dedicarse
a trabajar como costureras en sus talleres. Asimismo, re-
ferfan que llevaban a cabo este oficio en sus habitaciones
para servirse de una labor honrada a la que se dedicaban
desde que eran pequeiias aprendizas.

La mayoria de los talleres domésticos se ubicaban
en zonas comerciales de la ciudad de México, en calles
aledarias a los cuarteles mayores 1, 11, 111 y VI. Las princi-
pales estudiosas del tema como Maria Gayon han men-
cionado que el cuartel 111 se delimitaba de la Plaza Mayor
hasta las garitas de La Candelaria y La Viga. Es importante
mencionar que estos puntos de la capital mexicana han
sido el baluarte del intercambio comercial y de compra

y venta de diversos productos. Asimismo, en los 58 casos
de costureras registradas por el Departamento del Tra-
bajo en 1921, se pudo constatar que las direcciones de sus
talleres domésticos formaban parte de una franja urbana
en puntos adyacentes al centro de la ciudad. Lo peculiar
de esta ubicacién es que las tiendas de ropa para las que
trabajaban eran el eje de este circuito laboral.

Ahora bien, el caso de la costurera Maria Becerril
forma parte de un contexto en el cual el Departamento
del Trabajo elabor¢ estadisticas sobre el trabajo domésti-
co en la capital mexicana. Por ejemplo, en la muestra de
58 casos se informé que las prendas completas que mas
confeccionaban eran camisas, ropa interior de caballero,
chalecos y faldas plisadas. Los tipos de tela predominantes
eran las corrientes y las finas, estas tltimas compuestas
por casimires y sedas. Ahora bien, del registro de ropa
parcial (emputando de rebozos y guarniciones para cami-
sas a partir de cuellos y puiios), predomind el tipo de telas
finas y en segundo lugar la mezclilla.

La mayoria de las costureras de talleres domésticos traba-
jaba de cinco a doce horas diarias. Sin embargo, era ha-
bitual que tuvieran horarios mixtos; ocho horas diurnas
y de tres a cuatro nocturnas. Este fendmeno funcionaba
en la medida en que no contaban con un contrato laboral
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establecido y, por ende, el horario era versitil, ya que no
cumplian tiempos fijos como en una fabrica donde seria
un factor determinante en el proceso de produccién. En
ese sentido, tanto el ritmo como la frecuencia de la con-
feccion de ropa se estipulaban por cada una de ellas de
manera independiente. Asi, en la medida en que los ingre-
sos eran a destajo, es decir, a mds prendas elaboradas mas
dinero percibido, les resultaba mds conveniente largas y
cansadas jornadas de trabajo.

Por poner otro ejemplo: la costurera Isabel Judrez,
quien vivia en la 1* de Lerdo, niimero 30, interior 12, cosia
trajes de mezclilla para el cajon de ropa La Fama, ubicado
en la avenida Peralvillo. Ella laboraba doce horas diarias:
diez de dia y dos por la noche. Esta trabajadora se asig-
naba sus horarios en la medida en que tenia que obtener
mayores ingresos para pagar el alojamiento, los servicios
del hogar, vestimenta, alimentacién, combustible y herra-
mientas de confeccion como el hilo y la aguja. Un feno-
meno que ayuda a entender esta forma de trabajo corres-
ponde al proceso de subcontratacion de las costureras que
aplicaban los propietarios de las tiendas para reducir los
salarios hasta 50 por ciento.

Ahora bien, segtn la muestra de 1921, 25 costure-
ras percibian entre tres y 19 pesos a la semana por pieza
confeccionada. Esta era una diferencia considerable si se
compara con las catorce trabajadoras dedicadas a la con-
feccion que ganaban de ocho a 75 centavos por elaboracion
de cada pieza y con los pagos de una devanadora o bone-
tera que obtenian de seis a 10.62 pesos, respectivamente.

La gran mayoria de costureras que remitian informes a
ingtancias de gobierno como el Departamento del Traba-
jo, decian que llevaban muchos afios dedicadas al oficio.
Como se ha mencionado, elaboraban una gran variedad
de prendas con distintas telas, que iban desde los corrien-
tes hasta los casimires. Habitualmente se desempefaban
en confeccionar o remendar puiios, cuellos, guarniciones,
plisados de faldas y ropa interior. Desde luego que esto no
implicaba que abandonaran la produccién de chalecos,
pantalones o abrigos.

Algunas costureras de talleres domésticos habian
comenzado en la confeccién de ropa como aprendizas
cuando tenfan 16 afios 0 menos. En 1921, la gran mayoria
reportaba a los inspectores del trabajo que llevaban en el
oficio entre 20 y 30 afos ayudando con los hilos, el corte
de telas y la confeccion completa de ropa. El conocimien-
to que adquirfan era generacional y podia compartirse
con las aprendizas que las acompaiiaban en el proceso.
Cabe mencionar que se tejian redes de solidaridad entre
aquellas que tenian parentesco y con las mujeres del ve-
cindario dedicadas a la costura.

Una vez que comenzaban a adquirir los conoci-
mientos basicos de la costura, su saber sobre las técnicas
en el corte y manejo de diversas telas se perfeccionaban
de tal manera que con el paso del tiempo podian inde-
pendizarse de la maestra —-normalmente su madre-, para
vivir entre hilos y agujas en la vecindad. Lo que resulta
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Mayo, Concentrados, sobre
1571-A.

interesante es que las costureras de talleres domésticos
fueron testimonio productivo de la revolucién. Un claro
ejemplo lo representaba Juana Salazar, quien vivia en una
vecindad de la calle del Estanco de Hombres niimero 31.
Egta trabajadora, viuda, de 36 aflos, mantenia a dos hijas
jovenes y era el sostén del hogar. Ademas, se dedicaba a
otras labores que iban desde la preparacion de alimentos
hasta el cuidado de las aprendizas.

MADRES Y COSTURERAS

Para el caso de las costureras de los talleres domésticos, se
cuenta con nula informacion de las razones por las cuales
las viudas se encontraban en ese estado civil, aunque es
posible considerar que uno de los factores que explican
el deceso de sus maridos se deba a las muertes registra-
das en la revolucion. A pesar de que en los cuestionarios
del Departamento del Trabajo de 1921 sélo aparezcan 18
viudas en comparacion con la mayoria de las costureras
solteras, esta cifra representa un indicador sensible de la
composicion familiar en los hogares de las trabajadoras.
Lo relevante de estas costureras es que ya fueran
solteras, casadas o viudas, eran jefas de familia y por me-
dio de la costura se mantenian ellas y su grupo familiar.
Segun las cifras del censo industrial de 1921, muchas cos-
tureras continuaban trabajando después de las nupcias.
Lo mismo ocurria con las viudas o abandonadas, quienes

debian hacerse cargo del cuidado de la familia y al mismo

tiempo del trabajo que les permitia subsistir. Por ejemplo,
Francisca Rodriguez, quien vivia en la calle Jaime Nund,
numero 25, letra O, daba cuenta que su esposo la habia
abandonado a pesar de que seguian casados. Tenia 26
afios y sostenia a un hijo joven con dos pesos diarios que
percibia por plisar faldas.

Es necesario resaltar que el tema de las trabajado-
ras como jefas de hogar se observé recurrentemente. Asi
como la costurera Juana Avalos debia sostener su hogar y
mantener a una tia, dos sobrinos y una anciana, también
habia quienes ayudaban a sus esposos en la manutencién
de sus grupos domésticos y sus casas. Tal era el caso de
Isabel Gémez de Cardoso, quien vivia en la 62 calle del
Factor, numero 86. Con los pagos que recibia por hacer
ropa interior de caballero contribuia al presupuesto fa-
miliar.

Asi como las costureras que asumian el papel de je-
fas de hogar a partir de su trabajo en la confeccién de ropa,
habia otras que formaban parte de un sector femenino que
salia a laborar junto con sus hijos, mientras en la casa se
quedaban mujeres a cuidar nifios, cocinar y lavar la ropa.
Es decir, no s6lo debian atender sus casas, sino ir a sus tra-
bajos para contribuir al presupuesto familiar o para asu-
mir el papel de la manutencion, lo cual permite observar
que las jefas de hogar no sélo concernian a determinado
oficio, sino que era una funcién habitual propagada. Las
trabajadoras de la ciudad de México, en la medida en que
tenian a su cargo a hermanos, hijos, madres, tias o sobri-
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Al asumir el papel de jefas del hogar, las trabajadoras del hilo y la

aguja representaron con sus talleres domésticos el transito de la vida

privada a la publica, pues no sélo se encargaban de la manutencion

de sus viviendas, sino que formaban parte del mundo del trabajo

exterior al producir vestimentas para las tiendas.

nos, conformaban un hogar al tener que compartir el te-
cho y el lugar de trabajo con varios miembros de la familia.

Respecto alas costureras de talleres domésticos, en
sus espacios de trabajo no sélo se vivia y confeccionaba
ropa, sino que también se establecian redes de parentes-
co, pues ademas de las hijas podian aprender el oficio las
sobrinas y ahijadas. Del mismo modo, la manutencién
cubria las necesidades basicas de todos aquellos que de-
pendian del oficio de la jefa de familia.

Las costureras de los talleres domésticos de la ciu-
dad de México no sélo dedicaban gran parte del tiempo
a confeccionar ropa en sus viviendas con la ayuda de al-
gun miembro de su nucleo familiar, sino que estaban a
las 6rdenes de los duefios de las tiendas que las llegaban
a contratar en la produccién por encargo. Habitualmente

se encontraban en las zonas comerciales de la capital, a
distancias cercanas a las vecindades donde se producian
las prendas de vestir.

Al asumir el papel de jefas del hogar, las trabajado-
ras del hilo y la aguja representaron con sus talleres do-
mésticos el transito de la vida privada a la publica, pues
no sélo se encargaban de la manutencién de sus viviendas,
sino que formaban parte del mundo del trabajo exterior
al producir vestimentas para las tiendas. Mas atn, dieron
vida al anonimato que las condenaba a espacios reducidos
y normalmente hacinados e insalubres. Su destino, alejado
de los lujos y el derroche que delineaban los aparadores
donde se exhibian algunas de las prendas confeccionadas
por ellas, era permanecer en las vecindades para vestir a
los demas.

29

De costureras y jefas de hogar

vii

Mujer costurera recibe instruc-
cién, ca. 1934. Archivo General
de la Nacién, Fototeca, Fondo
Presidentes, Lazaro Carde-
nas del Rio, exp. 118, num.

3

CAMPO, ANGEL DE, La Rumba,
Meéxico, CONACULTA, 2013.

PARA SABER MAS

MiTiDIERI, GABRIELA, “Entre
modistas de Paris y costureras del
pais. Espacios de labor, consumo
y vida cotidiana de trabajadoras
de la aguja, Buenos Aires, 1852-
18627, Trashumante. Revista Ame-
ricana de Historia Social, num. 12,
2018.

PORTER, SUSIE, Mujeres y trabajo
en la ciudad de México. Condicio-
nes materiales y discursos puiblicos
(1879-1931), Zamora, El Colegio
de Michoacén, 2008.

SANCHEZ PARRA, CRISTINA, “No-
vedad y tradicién. Las tiendas
departamentales en la ciudad de
Meéxico y su influencia en el con-
sumo, 1891-1915”, tesis de doctora-
do en Historia, México, Centro de
Estudios Historicos-El Colegio de
México, 2017.



20

ARTiCcULO

MARiA LuisA CALERO MARTINEZ DE IRUJO

Universidad Iberoamericana

&l fracaso de
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Los intentos de diferentes grupos de personalidades mexicanas
en el exilio por derribar al gobierno de Venustiano Carranza,
sucumbieron ante sus propias divisiones motivadas en razones
ideoldgicas y de proyectos politicos. Pero también porque el
gobierno de Woodrow Wilson rechazé apoyarlos.
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A lo largo de la segunda década del siglo xx se produje-
ron distintas oleadas de exiliados con motivo de la revo-
lucién mexicana. Las circunstancias politicas variaban,
pero aquellos que salieron de México eran hombres que
participaron en la lucha por el poder y se vieron obligados
a desterrarse, al resultar derrotados por otras fuerzas poli-
ticas. Las figuras que componen este exilio fueron perso-
nas con distinto bagaje cultural, ideas y capacidades. Ente
ellos habia miembros de la administracién publica y de la
Iglesia, integrantes del extinto ejército federal o del que
naci6 de la revolucién, hacendados y empresarios impor-
tantes, as{ como profesionistas destacados (periodistas,
abogados, escritores, ingenieros, médicos) y artistas.

En términos generales, puede decirse que con la
caida de la dictadura salieron del pais los porfiristas mds
influyentes acompanados por sus familias. Cuando el ge-
neral Victoriano Huerta se apoderd de la presidencia, en
febrero de 1913, los maderistas se vieron forzados a huir, y
en junio del afio siguiente, vencido Huerta por el ejército
constitucionalista, se generd la mayor oleada de exiliados
porque quienes participaron de una manera u otra en ese
régimen, o dieron su apoyo, fueron perseguidos. Incluso,
los miembros del disuelto ejército federal. Poco después
continud el destierro de los felicistas, partidarios de Félix
Diaz, un grupo que aspiraba a regresar a los tiempos por-
firistas. Por ultimo, tuvo lugar el exilio de los convencio-
nalistas y, entre agosto de1g1s y febrero de 1916, los villistas
y zapatistas escaparon de la persecucion al rechazar las
imposiciones carrancistas.

El destierro significé para todos ellos el aislamien-
to fuera del pais. La respuesta ante la frustracién de no
poder participar directamente en el devenir de México fue
diferente segun los casos. Si bien muchos se alejaron de la
politica, otros buscaron en el extranjero, principalmente
en Estados Unidos, algtin tipo de participaciéon opositora
como la fundacién de periddicos o escribiendo en ellos,
la creacion de organizaciones politicas y hasta orquesta-
ron expediciones armadas, como la de Félix Diaz. Estos
personajes heterogéneos pretendieron estructurar un pais
distinto al que se estaba conformando, desde diversas fac-
ciones politicas y maneras diferentes de pensar.

Hermanados por el descontento, de 1915 a 1920
existieron en Estados Unidos varias asociaciones politicas
mexicanas que intentaron revertir la situacién que se vivia
en México. Las circunstancias cambiantes de la revolucion
fueron marcando sus caracteristicas y objetivos: en un ini-

cio se trataba de evitar que Estados Unidos reconociera a
alguna de las facciones revolucionarias y luego se buscé
revertir el reconocimiento del gobierno de facto. Asi, en
1915, los huertistas fundaron la Asamblea Pacificadora en
San Antonio y al afio siguiente los villistas establecieron
en Texas el Partido Legalista; a su vez, los conservadores
—aquellos considerados como porfiristas—, constituyeron
en 1916 en Nueva York la Liga Nacionalista Mexicana. A
partir de 1917, los exiliados se centraron en derrocar a Ca-
rranza y derogar la nueva Constitucién. La Carta Magna
de 1857 representaba para ellos el triunfo contra el conser-
vadurismo y simbolo de la republica como tal, por lo que
su derogacion la consideraban inaceptable, aunque creian
en la necesidad de modificarla

Asi como surgieron asociaciones contrarrevolu-
cionarias entre exiliados de diferentes facciones, también
se presentaron fricciones entre sus miembros. Estas se ex-
teriorizaron por razones politicas e ideoldgicas, posturas
encontradas con exiliados de otros grupos y sus propios
cambios de ideas a lo largo del exilio. Esta falta de unifica-
cion resto credibilidad a los movimientos al momento de
buscar apoyo moral y financiero en Washington.

Ahora bien, la Constitucion de 1917 habia pro-
ducido controversias con los intereses econdmicos ex-
tranjeros, sobre todo por el articulo 27 que establecia la
soberania del Estado en las tierras y aguas, asi como en
el subsuelo. Sin embargo, la decisién del presidente esta-
dunidense Woodrow Wilson de intervenir en la primera
guerra mundial implicé que la prioridad fuese mantener
en paz a México, por lo cual, mientras dur el conflicto
bélico, se antepuso el interés nacional por encima de los
intereses de los inversionistas. Pero la relacion con Méxi-
co cambid radicalmente cuando Estados Unidos emergio
como una potencia mundial fortalecida al término de la
guerra en Europa.

Los cabilderos presionaron entonces para que Was-
hington adoptara posturas contrarias a la nueva Constitu-
cién mexicana o se eliminaran los articulos que afectaban
a los hombres de negocios. La Casa Blanca contempld
diferentes planes de accién, entre los que se encontraba
imponer la paz a través de una intervencién armada si Ca-
rranza no aseguraba que los derechos de los inversionistas
extranjeros fueran respetados. Los exiliados percibieron la
intervencién como una medida muy probable, ademads de
que consideraron la posibilidad de que Wilson reclamara
a Carranza por su supuesta germanofilia.
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Asi como surgieron asociaciones contrarrevolucionarias entre

exiliados de diferentes facciones, también se presentaron fricciones

entre sus miembros. Estas se exteriorizaron por razones politicas e

ideoldgicas, posturas encontradas con exiliados de otros grupos y sus

propios cambios de ideas a lo largo del exilio.

FRENTE ANTICARRANCISTA

La unién entre los exiliados parecia imposible debido a los
enfrentamientos y los diferentes puntos de vista de las fac-
ciones. Pero los clubes politicos y las reuniones sociales,
asi como el sentimiento de destierro de los exiliados, ser-
virian para que los animos mas extremistas se calmaran
ante las propuestas de la revolucion, y para que incluso los
mas conservadores rectificaran sus prejuicios contra ella.
Ya para 1919 muchos de los mexicanos desterrados defen-
dian los mismos postulados, los cuales habian dejado de
ser programas de partido para convertirse en aspiraciones
nacionales.

Tras el cambio de la situacién internacional, los
exiliados se propusieron en 1919 constituir un frente co-
mun con el objetivo de destituir a Carranza y evitar una
intervencion estadunidense. La situacion era propicia
para la unificacion; los expatriados prominentes tenian
nexos con los grupos levantados en armas, y los habitan-
tes de las zonas controladas por los carrancistas recono-
cian la necesidad de buscar alianzas para lograr la paz tan
anhelada.

A principios de 1919 existian ya dos asociaciones
de exiliados constituidas en Estados Unidos: los Comités
de Unidén Nacional y la Asociacién Unionista Mexi-
cana. La primera era una organizacion de diferentes
facciones. Como presidente estaba Manuel Garza Aldape
(huertista), como secretario Pedro Villar (felicista), y en-
tre los directores Tomas McManus (quien fuera senador
con Diaz y Madero), entre otros. La segunda, fundada por
Manuel Bonilla, se hallaba compuesta por seguidores de

Francisco Vazquez Gémez y también por felicistas, huer-
tistas y adeptos al “antiguo régimen”. Su objetivo era que
cuando la paz fuese alcanzada se convirtiera en un partido
independiente, sin afiliacion politica.

Sin embargo, estas organizaciones no aglutinaban
los intereses de todos los exiliados, por lo que se formaron
tres coaliciones mas: la Alianza Liberal Mexicana, ideada
a finales de 1918 por el general Felipe Angeles; el Consejo
Nacional, promovido por Nemesio Garcia Naranjo; y la
Alianza Nacionalista, organizada por Jorge Vera Estafiol.

La Alianza Liberal Mexicana, como “organizacion
patridtica’, invité a participar a todos los mexicanos de
distintas creencias politicas para evitar la intervencion
de un poder extranjero, intentando reunir a enemigos de
Carranza -radicales y conservadores—, antiguos villistas y
carrancistas disidentes como Antonio Villarreal. Su pro-
puesta implicaba unificar a las distintas facciones existen-
tes en Estados Unidos y Cuba, asi como afiliar a las que
ya luchaban en México contra Carranza, para crear un
movimiento contrarrevolucionario y derrocar al gobierno
“constitucional”

Entre sus primeros participantes estuvieron perso-
najes moderados del “antiguo régimen”, como Jests Flores
Magon, Emilio Rabasa, Pedro Lascurain, Ramén Prida,
Manuel Calero y Oscar Braniff, entre otros. Con su entra-
da se intentaba dar a la asociacién un giro més tolerante,
pero su participacién no fue aprobada por los villistas,
quienes buscaban tener el control por considerarse los
representantes de la fuerza militar y la accién, y por pen-
sar que los conservadores s6lo causarian el fracaso de la
alianza.
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rreeleccionista de Culiacén, ca.
1910, inv. 351780, SINAFO. Se-
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Manuel Garza Aldape con
Victoriano Huerta, ca. 1913,
inv. 38675, SINAFO. Secretaria
de Cultura-INAH-Méx. Repro-
duccién autorizada por el
INAH.
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Manuel Bonilla, ca. 1910, inv.
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Manuel Calero, ca. 1912, inv.
11446, SINAFO. Secretaria
de Cultura-INAH-Méx. Repro-
duccién autorizada por el
INAH.
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Miguel Diaz Lombardo, ca.
1910, inv. 361461, SINAFO. Se-
cretaria de Cultura-INAH-Méx.
Reproducciéon autorizada por
el INAH.
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Manuel Garza Aldape, ca.
1912, inv. 16479, SINAFO. Se-
cretaria de Cultura-INAH-Méx.
Reproducciéon autorizada por
el INAH.

La Asociacion Unionista Mexicana abogé por fu-
sionarse con la Alianza Liberal Mexicana, pero la negati-
va de esta fue rotunda, debido a que aquella tenia como
miembros a felicistas, huertistas y porfiristas. Advirtieron
que no solo rechazaban unirse a ella, sino que lucharian
en su contra.

Miguel Diaz Lombardo, cabeza de los villistas,
estaba convencido que la Alianza Liberal Mexicana fun-
cionaria, siempre y cuando no se incluyera en ella a los
que habian sido enemigos de la revolucion. Se neg6 asi la
entrada a los que él llamaba cientificos y advirtié que silos
grupos reaccionarios eran aceptados, él se retiraria de la
organizacion y convenceria a las demds facciones de hacer
lo mismo. Su opinién triunfé y los moderados quedaron
fuera. Asi, la Alianza Liberal Mexicana terminaria en ma-
nos de los radicales; perdié su oportunidad de convertirse
en el nucleo del partido contrarrevolucionario y quedd
condenada a desaparecer por la pérdida del apoyo.

Ante la creencia de que unirse era el deber de los
expatriados, aunque fuera moralmente, para defender el
honor patrio, también a principios de 1919 Nemesio Gar-
cia Naranjo promovio el Consejo Nacional con el objeti-
vo de reorganizar a las juntas contrarrevolucionarias en
territorio estadunidense y que todos tuvieran el derecho
a ser representados. Logré que el Consejo Nacional se
uniera con los Comités de Unién Nacional —estos desa-
parecieron- y que se trabajara por estrechar las relaciones
entre México y las demas naciones, especialmente con Es-
tados Unidos. Al final, sus esfuerzos resultaron inttiles,
en especial porque entre sus propuestas estaba la idea de
acercarse al gobierno de Carranza con el fin de negociar
y lograr la paz.

La propuesta de Garcia Naranjo no fue secundada
por Jorge Vera Egtaiol quien, convencido de que los mexi-
canos debian prepararse para operar en una coalicion, el
30 de enero de 1919 fundé la Alianza Nacionalista Mexi-
cana. E¢ta, como las anteriores, buscaba encabezar el res-
tablecimiento de la paz, la ley y el orden en México. Mas
tarde se le incorporaria la Asociacién Unionista, fundada
por Manuel Bonilla.

Ahora bien, numerosos exiliados se abstuvieron
de ingresar a los Comités de Unién Nacional, a la Alianza
Unionista o a la Alianza Liberal, aunque estaban ansiosos
de tomar parte activa en el movimiento de unificacién
contra Carranza. De esta manera, la constitucion de la
Alianza Nacionalista Mexicana, de Vera Estafiol, respon-
di6 a las necesidades de quienes quedaron fuera de esas
asociaciones. Esta no tenia filiacién de origen revolucio-
nario ni antirrevolucionario. Aplazaba la formacién de
partidos para cuando estos pudieran constituirse en Mé-
xico. Asi abria sus puertas a todos aquellos que aspiraran
ala rehabilitacion de México, anhelando que junto con las
demas alianzas hiciera propaganda de la propuesta unifi-
cadora, y todas las agrupaciones inspiradas en este ideal
se asociaran en una sola asamblea.

A medida que se iba conociendo el trabajo de Vera
Estanol, sus seguidores se incrementaron. Por lo demas,
pertenecer a la Alianza Nacionalista Mexicana no impe-
dia ser parte de otros grupos de exiliados, lo cual ayudé
a sumar adeptos. En septiembre de 1919 su razdn social
cambid y pasé a denominarse Alianza, sin embargo esta
desapareceria para 1920.

Estos esfuerzos de unificacién también fueron
considerados por los principales jefes revolucionarios
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Ninguno de los grupos pudo convencer a Washington de que

rompiera con Carranza y los apoyara.

opositores a Carranza. En El Azteca, periédico de la Alian-
za Constitucionalista, se informo que el dia 3 de ese mes,
las facciones de Manuel Pelaez, Félix Diaz (Ejercito Reor-
ganizador), Gildardo Magana Cerda, sucesor de Emiliano
Zapata (Ejercito Libertador del Sur), y las fuerzas de la
Convencién, enviaron al presidente Woodrow Wilson un
comunicado conjunto en el que promovian el reconoci-
miento de sus beligerancias con la esperanza de que, de
alguna manera, Estados Unidos intercediera en su favor,
y depusiese a Carranza. Pedian su apoyo moral y del pue-
blo estadunidense, asi como su respaldo en el proceso de
reconstruccion. Su compromiso era unirse en un solo go-
bierno provisional, con elementos liberales que buscaran
una verdadera democracia y no un poder personal.

Esta coalicién no tuvo el apoyo de Washington y
por lo tanto desaparecié. Para finales de 1919 surgio otra
nueva organizacion: la Comision Mexicana de la Paz. Esta
presentaba dos planteamientos. En el primero proponia
enviar emisarios a los lideres revolucionarios y a los di-
rigentes carrancistas para hacerles ver la necesidad de la
unificacidn, esperando que los ultimos enviaran delega-
dos para pactar un armisticio. El segundo consistia en
acordar con Carranza su renuncia y buscar el respaldo
de todos los grupos para que un presidente provisional,
nombrado por el Congreso, dirigiera al pais hasta las elec-

ciones de 1920. También se sugirié que antes de renunciar,
Carranza debia declarar una tregua que le garantizara a
los exiliados sus vidas y propiedades. En si, no se llegd a
ningun acuerdo definitivo, la Comisiéon Mexicana de la
Paz terminé por disolverse y sus planteamientos no pasa-
ron de ser meras propuestas.

Como se ha visto, todas las proposiciones perse-
guian la unificacién de los mexicanos, pero la situacién no
resultaba tan facil y las ideologias y objetivos no hallaron
un punto de acuerdo: unos buscaban la conciliacion revo-
lucionaria inmediata, otros tenian miras mas nacionalis-
tas y contemplaban propuestas integrales para que el pais
continuara con nuevos planteamientos.

Finalmente, ninguno de los grupos pudo conven-
cer a Washington de que rompiera con Carranza y los
apoyara. Wilson rechazé a unos por huertistas o felicistas,
a otros por compartir cierta ingenuidad maderista o por
el populismo de los convencionistas, y a los villistas por su
posicion contraria a Estados Unidos. Ademds, el concepto
original de unir las facciones no funcioné y muchos exi-
liados no supieron diferenciar entre las alianzas formadas
en el extranjero (tan sélo cuatro en 1919). Los diferentes
grupos que se encontraban alzados en armas contra Ca-
rranza y los propios carrancistas, a quienes se trataba de
atraer, terminaron confundiéndose.
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México: el reino del mambo

Los afos del sexenio de Miguel Aleman fueron centrales para el
desarrollo de este género musical cubano, que tuvo en el matancero
Damaso Pérez Prado su artista mas destacado. Los grandes éxitos
del cine de oro mexicano lo incluyeron como una figura estelar
para popularizar un ritmo cuya efervescencia cultural se comparo,

al menos en Estados Unidos, con el rock and roll.

5 9 989/1-A, fotografia 21.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México
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Démaso Pérez Prado en México,
ca. 1955. Archivo General de la
Nacién, Fototeca, Hermanos
Mayo, Alfabético Artistas, sobre
989/1-A, fotografia 12.
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Déamaso Pérez Prado en México,
ca. 1955. Archivo General de la
Nacién, Fototeca, Hermanos
Mayo, Alfabético Artistas, sobre

El cubano Damaso Pérez Prado (1916-1989), conocido
como el “rey del mambo’, llegé a la ciudad de México du-
rante la edad de oro del cine mexicano (1936-1959). De
1948 a 1953, Pérez Prado particip6 en ocho peliculas: Perdi-
da (1950), Al son del mambo (1950), El pecado de ser pobre
(1950), Serenata en Acapulco (1951), Amor perdido (1951),
Victimas del pecado (1950), Del can-can al mambo (1951)
y Salén de baile (1952). Musicaliz6 otras siete: Coqueta
(1949), Aventurera (1949), Pobre corazén (1950), Mala hem-
bra (1950), El amor no es ciego (1950), Simbad el mareado
(1950) y Cantando nace el amor (1954). Su actuacion en el
cine mexicano inicié con Coqueta, estrenada el 22 de julio
de 1949, y dirigida por Fernando A. Rivero, y terminé con

Cantando nace el amor, estrenada el 15 de abril de 1954,

bajo la direccién de Miguel M. Delgado, meses después de
haber sido expulsado del pais. Su expulsion ha sido mate-
ria de especulacion: se considerd que fue deportado por-
que se atrevi6 a hacer un arreglo en ritmo de mambo del
himno nacional mexicano, que sostuvo amorios con la es-
posa de un lider posrevolucionario y que fue vencido por
la censura triunfal de la Legion Mexicana de la Decencia.
De todos modos, el estudioso Leopoldo Gaytan sostiene
que la decisién ministerial, una aplicacion particular del
articulo 33 de la Constitucién de 1917 de los Estados Uni-
dos Mexicanos, se debié mas bien al incumplimiento del
contrato que tenia con el Teatro Cervantes.
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El aporte de Pérez Prado al mundo del entreteni-

miento en México fue notorio durante esos seis aflos de
estancia, porque ademds de las quince peliculas anotadas,
grabo con Rca Mexicana tres discos de 78 rpm: Yo no sé/
Rabo y oreja (1950), Mambo a la kenton/Mambo en sax
(1950) y Al compds del mambo/Tocineta (1950). También
realizé un extended play de 45 rpm, en el que se incluye
el famoso Mambo universitario, dedicado a la Universi-
dad Nacional Auténoma de México, y cuatro discos de
larga duracién de 33 rpm: Mambo en sax, La nifia popoff,
Las novias del mambo (las tres sin fecha precisa) y El rey
del mambo (1955). Todo esto, sin contar las grabaciones
con sellos y filiales discogréficas de otros paises (Estados
Unidos e Italia, por ejemplo), o los espectaculos en vivo y
televisados en que se presentd. La contribucion de Pérez
Prado al cine mexicano comenzd con la musicalizacion
de Coqueta, y desde ese momento su musica acompaid
la fotografia de algunas peliculas de directores extranje-
ros como Richard Fleischer en Bandido (1956), Federico
Fellini en La dolce vita (1960), Bob Balaban en Parents
(1989), Pedro Almoddévar en Kika (1993) y Tim Burton en
Ed Wood (1994), aunque no compuso originalmente para
ellos. Incluso, una vez expulsado de México, el musico cu-
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Damaso Pérez Prado en México,
ca. 1955. Archivo General de la
Nacién, Fototeca, Hermanos
Mayo, Alfabético Artistas, sobre
989/1-A, fotografia 22.

bano no dejé de participar en varias producciones locales
como Locos por la television (1958), Musica y dinero (1958),
Locura musical (1958) y Primer orfeén (1964), y continua-
ron a su regreso en 1964 y hasta su muerte en la ciudad de
México en 1989.

La figura del matancero sé6lo ha sido tratada por
Gaytan en su tesis de licenciatura en Ciencias de la Comu-
nicacién. Este ensayo pretende subrayar su aporte musical
para el cine en México, y resaltar la importancia que su
primera estancia en el pais tuvo para su carrera musical y
la propagacién del mambo.

DE CUBA PARA EL MUNDO

Arcafio y sus Maravillas, Arsenio Rodriguez, José Curbelo,
Julio Cueva, Bebo Valdés, René Hernandez, Tito Puen-
te, Tito Rodriguez, Machito, Anselmo Sacasas y Damaso
Pérez Prado son algunos de los musicos que participan
de la disputa sobre la autoria del mambo, de acuerdo con
el musicélogo Ned Sublette. A estos musicos, de Cuba y
Nueva York, el mambo les pertenece ya sea porque deno-
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minaron asf a una seccién del son cubano, nombraron a
un momento del baile, crearon un sencillo o un disco que
contenia la palabra mambo, o tocaron ritmos que después
fueron conocidos como mambo, entre otras razones. Esta
controversia de no acabar pone de manifiesto la construc-
cion colectiva y transnacional de un género musical cuyo
impacto cultural en Estados Unidos fue comparable al del
rock and roll. Y es que mas que la creaciéon de un individuo
o un grupo musical, el mambo resulté de conexiones e
influencias interdependientes entre musicos cubanos, es-
tadunidenses y caribefios en La Habana y Nueva York, al-
rededor de 1946, y fue la evolucién de un flujo permanen-
te de estilos, recursos e ideas cubanas, y de base cubana,
que se remontan a la década de 1930. Lo anterior se hace
evidente con los términos imprecisos que se usaron para
clasificar estos ritmos, dada la dificultad de situarlos en un
solo lugar: “musica latina” en América del Norte y Europa,
y “musica caribena” o “tropical” en América Latina.

La red, cuyos principales nodos eran La Habana y
Nueva York, que fue confeccionada con migraciones ur-
banas, turismo, radio, grabaciones, conciertos y peliculas,
muestra como la industria musical es capaz de que los so-
nidos trasciendan barreras geograficas y sociales, y que
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practicas culturales sobrevivan y se adapten a ambientes
diferentes.

Siguiendo a Lise Waxer, por industria musical me
refiero a una escena transnacional que vincula musicos,
audiencias, fabricantes de instrumentos, productores, pro-
gramadores de radio, periodistas y disqueros, en muchos
lugares y en muchos momentos, que hacen posible que
una nota de jazz sea reproducida en Buenos Aires o un
arreglo de cumbia suene en Canadd. En este sentido, dos
ejemplos son ilustrativos. Uno, para 1933 Cuba tenia 36
estaciones de radio y algunas de las sefales radiales emi-
tidas eran tan poderosas que podian ser sintonizadas en
Miami. De esta manera la poblacién estadunidense cono-
cid el danzdn, la rumba y el bolero. Y dos, el boom de la
musica latina superd las posibilidades de produccion de
Rca y Columbia e incentivé la creacion de sellos indepen-
dientes como Secco (1943), Alegre, Coda y Verne (1945),
sMc (1947) y Mardi Gras y Tico (1948).

De esta relacion transnacional surgi6 el tipico so-
nido que caracteriza al mambo. La particularidad de este
ritmo reside en la autonomia que da a los clasicos saxofo-
nes de la Big Band de jazz para que sean interpretados en

una sola linea armoénica y vayan en contrapunto con las
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trompetas. Una singularidad que fue mejor recibida por
el publico de Nueva York que del de Cuba, pues que este
ultimo estaba mas acostumbrado a los sonidos de cuerda
que a la estridencia de los vientos (trompeta, trombén y
saxofon). Esta preferencia musical y las tendencias conser-
vadoras de la industria cubana fueron los elementos que
impidieron a Pérez Prado prosperar en Cuba y lo impulsa-
ron a dejar la isla en 1948. Por ejemplo, Fernando Castro,
representante ejecutivo del sello discografico Peer-Sou-
thern, impidié a los artistas de su consorcio cualquier
adaptacién de su musica por la orquesta de Pérez Prado.

Después de transitar por Sudamérica, Pérez Prado
decidié instalarse en ciudad de México por invitacién de
sus amigos, la bailarina Nindn Sevilla y el musico Kiko
Mendive. El arraigo que la muisica cubana tuvo desde 1920
en México, por medio de la radio, los salones de baile, ca-
barets, teatros y peliculas, facilit6 su insercion en la indus-
tria mexicana del entretenimiento. En el Distrito Federal.
hizo sus primeros trabajos en shows radiales y en la carpa
Margo, que organizaba concursos de baile de mambo. A
estos eventos siguieron presentaciones en centros noctur-
nos como Smyrna, Colonia, Los Angeles, La Playa, Club
France, Club Hispano Mexicano, Circulo Amarillo, Swing
Club, entre otros.

Pero fueron dos empresarios quienes lo llevaron al
estrellato: Félix Cervantes y Herndn Diaz jr. El primero,
propietario de la carpa Margo, vio en Pérez Prado a una
figura rentable que podia ser explotada en el mundo del
espectaculo recurriendo a la creacién de un personaje ins-
pirado en Cab Calloway, el famoso showman del jazz. El
segundo fue Herndn Diaz jr., el cazatalentos (A&R) de rca
Victor, quien después de celebrar algunos contratos, lo
promociond en toda la reptiblica y vinculé a la linea popu-
lar del sello, la de mayor tiraje, dada la creciente atraccién
que el mambo iba ganando en el mercado estadunidense.
A este impacto contribuyd la decision de Pérez Prado de
hacer nimeros sin letra con el fin de evitar cualquier tipo

de censura y llegar a un publico mas amplio que el hispa-
noparlante. Al siguiente afio de haber llegado a México, in-
cursioné en el mundo del cine con el largometraje Perdida,
de Fernando A. Rivero y Calderén Films, con un nimero
de cabareteras protagonizado por Nindn Sevilla. Fue esta
su entrada a la edad de oro del cine mexicano.

La segunda guerra mundial (1939-1945) ofrecié a México
la oportunidad de aprovechar el debilitamiento de la in-
dustria de Hollywood, en un contexto en que el aparato
productivo de Estados Unidos estaba concentrado en el
apoyo a los esfuerzos de los aliados, y de sacar beneficios
de su alineamiento con las potencias aliadas. En concreto,
la materia prima cinematografica fue puesta a disposicion
de la industria mexicana por la administraciéon de Nelson
Rockefeller (1940-1944) en la Coordinacién de Asuntos
Interamericanos (0CIAA), al ser quitado todo apoyo al go-
bierno filofascita argentino. Asimismo, el cine mexicano
recibi6 un impulso apreciable del Estado porque servia al
proyecto cultural posrevolucionario, enfocado en cons-
truir un simbolo nacional con prestigio internacional. Este
encarrilamiento ideologico fue crucial para los producto-
res de cine porque conllevo la creacion de entidades fun-
damentales para el desarrollo de la cinematografia como
el Banco Nacional Cinematografico (1942), la Comision
Nacional Cinematografica (1947) y Peliculas Nacionales.
A esto se anadid la exencidn del impuesto sobre la renta
(con un alcance retroactivo de cinco afios) otorgada a la
industria del cine en 1946 y la publicacién de la Ley Cine-
matografica en 1949.

El esfuerzo nacionalista no pudo ocultar la de-
pendencia que la industria filmica mexicana tenia de la
economia de Estados Unidos, en materia de produccion,
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distribucién y exhibicion de peliculas. Porque, ademas de
que la materia prima provenia del vecino del norte, y era
distribuida de acuerdo con las resoluciones del Departa-
mento de Estado en Washington, William Jenkins, favori-
to de Maximino Avila Camacho, hermano del presidente,
ejercio casi por completo el control de la exhibicién en
México. De esta manera, como asevera Seth Fein, histo-
riador del cine mexicano, una contradiccién fundamental
definié al cine mexicano de posguerra: en la retérica na-
cionalista, pero en estructura alineado con el vecino pais
del norte. De igual modo, de acuerdo con el antropdlogo
Juan Pablo Silva, la incapacidad de la industria cinemato-
grafica mexicana de integrarse verticalmente obligé a los
productores a alquilar los estudios y materiales que reque-
ria. Ademas de considerarse el séptimo arte, el cine es un
negocio, y Estados Unidos tenia la ventaja.

Pese a su debilidad sistémica, el cine mexicano de
este periodo generd positivas actividades conexas (maqui-
llaje, iluminacién, vestuario, disefio gréfico, etc.) y otras
menos cercanas como la promocién del comercio, la in-
version y el turismo. Durante el gobierno de Miguel Ale-
maén (1946-1952), el sexenio mas productivo con 520 peli-
culas, se consolido el cine nacional en el primer lugar de
las preferencias de la audiencia nacional, dando lugar a los
resultados mas notables del esfuerzo estatal, apoyado por
la coyuntura internacional para la elaboracién filmica. No
obstante, una razén practica, mas que el fervor chovinista,
explicd esta predileccion: las peliculas mexicanas fueron
mas populares entre la clase trabajadora y la poblacion de
los estados en México porque no eran subtituladas, y por
tanto dificiles de seguir, como las de Hollywood.

De manera similar, en Cuba, El Salvador, Venezue-
la, Peru y Colombia, las peliculas mexicanas fueron popu-
lares, sobre todo los dramas y musicales, porque contenian
elementos culturales no representados por las peliculas
estadunidenses. Es decir, el gusto por ellas en el continente

no obedecid s6lo a razones idiomaticas, sino también a

las experiencias colectivas que fueron capaces de evocar
entre la audiencia latinoamericana, cosa que no lograron
las peliculas argentinas y espafiolas.

Las peliculas musicales fueron, sobre todo, las que
hicieron famoso al cine mexicano. Muchos filmes, si no to-
dos, incluyeron niumeros musicales. La relevancia de estos
para el cine fue tal que, para el investigador contempora-
neo, las interpretaciones y las coreografias insertas en las
peliculas forman parte de los pocos videos musicales antes
del boom de la década de 1980, en que se hicieron famosos
los canales de television sobre este género como MTV. Esta
centralidad hizo que el cine mexicano tuviera una capa-
cidad destacada para promover canciones, haciendo a la
gran pantalla una aliada de la industria discografica, y al
cantante un sinénimo de estrella de cine. Por estas razo-
nes, las peliculas de la época de oro del cine nacional son
fundamentales para comprender la historia del mambo
en general y de Pérez Prado en particular. Al respecto, fue
fundamental el cine de cabareteras.

Las peliculas de cabareteras se desarrollaron en
México entre mediados de la década de 1940 y 1952. Tuvie-
ron su auge durante el sexenio alemanista y practicamente
desaparecieron a partir de la presidencia de Adolfo Ruiz
Cortines en 1952. Podria decirse que fue el cine por
excelencia del alemanismo, pues su produccion pasé de
tres filmes en 1946 a medio centenar en 1950. Como indica
su nombre, el cabaret fue el escenario dominante del gé-
nero porque en ¢l o alrededor de los personajes vinculados
a él, en su mayoria bailarinas o prostitutas, se tejieron tra-
mas de por si repletas de paradojas. Primera paradoja: la
figura central de estas peliculas era una mujer que llevaba
una vida triste pero tenia talento natural para el canto o
el baile. Segunda: gracias a su talento la mujer desgracia-
da encontraba refugio en el cabaret, que era un lugar de
explotacion sexual. Tercera: la liberacidn sexual convertia
a la mujer prostituida en simbolo de la mujer moderna.
Cuarta: las peliculas satisfacian el gusto del publico por
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Las peliculas de cabareteras se desarrollaron en México entre

mediados de la década de 1940 y 1952.

los lugares prohibidos en que se desarrollaban, al tiempo
que denunciaban una esfera social que debia ser atendida
por el gobierno. Quinta: la cabaretera representaba tanto el
cambio social como sus peligros. Por ultimo, las prostitu-
tas eran representadas como martires o pecadoras.

La actuacion de este tipo de personajes convirtid
en estrellas a las bailarinas cubanas Maria Antonieta Pons,
Rosa Carmina, Rosita Fornés y Ninén Sevilla, la reina de
las rumberas. Coreografias elaboradas y movimientos
seductores fueron los recursos empleados por los direc-
tores para representar sensualidad sin molestar a la Le-
gion Mexicana de la Decencia, que prohibia la aparicién
de desnudos o escenas sexuales en los filmes. La imagen
estereotipada, y por demds racista, que se tenia de la mu-
sica afrocubana facilit6 su asociacion con el baile de los
cabarets porque aquella era considerada salvaje, grotesca,
sexy, puro instinto e inhibicién, en contraste con la musica
elegante y recatada de los blancos. Este hedonismo, sin
ejemplo, iba bien con la lujuria, el deseo, el descontrol y la
ebriedad que dominaban en el cabaret. A este mito contri-
buyeron Al son del mambo y Del can-can al mambo, dos
de las peliculas en las que participd Pérez Prado. Mientras
la primera sitta el origen del mambo en la cultura africa-
na, la segunda lo convierte en el medio de transicién de
los usos tradicionales porfirianos a las formas modernas
posrevolucionarias. De esta manera, se unieron cabarets,
bailarinas y mambo para plasmar en el cine el arraigo de
una de las instituciones vinculadas al crecimiento y mo-
dernizacion de las ciudades: la prostitucion.

Sin embargo, como demuestra la produccién fil-
mica en la que particip6 Pérez Prado, el mambo no fue
exclusivo del cine cabaretil. De quince peliculas selecciona-
das, siete pueden tomarse cabalmente como caracteristicas
de este tipo de cine (Coqueta, Mala hembra, Aventurera,
Perdida, Amor perdido, Victimas del pecado y Dancing),

porque dos que se desarrollan a menudo en el sal6n de
baile (Pobre corazén y El pecado de ser pobre) no pueden
ser consideradas asi dado que su trama gira en torno a
la vida de dos pianistas y no de los padecimientos de las
victimas de la trata de personas. En cuanto al argumento
del resto de peliculas, se utilizan temas populares como
el boxeo (EI amor no es ciego), en cuanto asociado con el
bajo mundo de las apuestas y los combates arreglados, y
la comedia (Del can-can al mambo, Al son del mambo 'y
Serenata en Acapulco), u otros como la realizacién misma
de las peliculas (Cantando nace el amor). Vale destacar esta
ultima pelicula porque expresa la autonomia conseguida
por la esfera filmica cuando la realidad dejo de ser referen-
cia de la representacion y se interpreté al cine mismo. Este
alcance del mambo entre los géneros filmicos manifiesta
la popularidad que obtuvo este ritmo, y en especial Pérez
Prado, dentro de la sociedad mexicana, acostumbrada a es-
cucharlo una hora en la manana (“La hora del mambo”) y
otra en la tarde (“A ritmo de mambo”) en XEPH, Radio 590.

Pero la fama del mambo y Pérez Prado no se debié
exclusivamente a las preferencias de la audiencia del cine
mexicano. Ademas de Félix Cervantes y Hernan Diaz jr., el
éxito comercial del musico cubano se origind, en parte, en
el esfuerzo empresarial de los hermanos José Luis, Pedro
y Guillermo Calderén, propietarios de Producciones Cal-
derdn y Calderén Films, compaiiias con las que grabd siete
de las quince peliculas aqui seleccionadas. En este sentido,
llama la atencién que la grabacién de los siete largome-
trajes corri6 a cargo de los estudios Churubusco-Azteca
y tuvo como director musical a Antonio Diaz Conde, lo
cual habla de cierta continuidad debida a la consecucién
de proyectos o la reduccion de costos. De forma seme-
jante, las cuatro peliculas en que Pérez Prado acompaii6
a Nindn Sevilla (Coqueta, Aventurera, Perdida y Vitimas
del pecado) fueron obra de Producciones Calderén y otras
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cinco incluyeron a Tito Junco con la misma actuacién de

villano-padrote, aunque sélo cuatro fueron de cabaret.
Estos datos revelan la asociacién recurrente de actores y
papeles filmicos para ofrecer familiaridad y prediccién
argumental a la audiencia.

Otras célebres peliculas de Producciones Calderon
que no contaron en su elenco con Ninén Sevilla, pero si
con Pérez Prado, fueron Pobre corazon, con el protagdni-
co de Guillermina Green, y Del can-can al mambo, a mi
parecer la pelicula mas lograda de este grupo, tanto por la
fotografia de Victor Herrera como por la actuacién este-
lar de Joaquin Pardavé como el comico Susanito Penafiel.
No obstante, esta centralidad que se da al mambo y Pérez
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Déamaso Pérez Prado posan-
do junto a un piano, ca. 1940,
inv. 127915, SINAFO. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Repro-
ducciéon autorizada por el
INAH.

Prado debe ser matizada porque sus apariciones, mas que
actuaciones principales, complementaron los boleros de
Pedro Vargas, Agustin Lara y Los Panchos, por nombrar
a los artistas mas constantes. Los mambos mas frecuentes
fueron Qué rico el mambo, Mambo # 8 y Mambo univer-
sitario, este ultimo dedicado a la Universidad Nacional
Auténoma de México, que apelaba a la identidad nacio-
nal. Asi, el mambo entré por el cine de cabaret usando
su fuerza y sonoridad para acompanar la sensualidad de
las rumberas, pero su popularidad fue tal que trascendi6
los géneros y actualmente es uno de los elementos mas
memorables del cine del sexenio alemanista. Fue México
el reino de Pérez Prado, el rey del mambo.
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/6 Carlos Noriega Hope le cambia la cara a
El Universal Ilustrado

El centenario de la revista cultural tuvo un brillante proceso de
crecimiento a partir de que el periodista especializado en cine
se hizo cargo de su direccidn, tres afios después de fundarse.
Incorpord una variante de herramientas impactantes para su
difusién vy, sobre todo, animé el debate en sus paginas acerca de

la cultura.
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i

Carlos Noriega Hope, ca. 1934
en Filmogréfico: revista mensual
cinematografica mexicana, nim.
33, noviembre de 1934. Colec-
cién particular.

ii

Caricatura de Carlos Noriega
Hope elaborada por Santoyo,
ca. 1925, inv. 23254, SINAFO.
Secretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por el
INAH.

El periddico El Universal surge en México en octubre de
1916, después de la lucha armada revolucionaria. Siete me-
ses mas tarde, cuando el pais inicia un periodo de pacifi-
cacion a partir de la validacion del constitucionalismo,
incorpora, junto a la edicion de los dias jueves del peri6-
dico, la revista EI Universal Ilustrado como suplemento de
divulgacién. En sus inicios, la publicacién semanal navegd
a la deriva bajo la direccion sucesiva de los periodistas
Carlos Gonzalez Pefia, Xavier Sorondo y Maria Luisa Ross
(también colaboradora de El Universal). En el caso de
Ross, desde que asumi6 la direccion en 1917, quiso hacer
un semanario hogarefio. Insertd en sus paginas retratos de
damas y nifios, estableci6 secciones de recetas ttiles, de
consejos para las mamas y lecciones de bordado. Publico
articulos sobre la hora del té, entre otros. La intencién fue
buena, pero sus textos eran en su mayoria aburridos.

El vuelco del semanario comenzaria el 4 de marzo
de 1920, cuando la casa editorial designé como director a
Carlos Noriega Hope, un joven que abandond sus estu-
dios de abogado para dedicarse al periodismo y quien se
habia especializado en cine y acababa de regresar de Los
Angeles, enviado para cubrir informacién sobre la boyan-
te industria cinematografica. El nombramiento se justifi-
caba por sus articulos y crénicas de cine, sus reportajes
y un premio obtenido como narrador en un certamen.
Su juventud se reflejé en la edicién que se transformé de
manera incesante desde que se hizo cargo a partir del nt-

mero 148. Cada dos o tres nimeros suprimia secciones,
inauguraba otras, cambiaba la presentacion, introducia
modificaciones que la renovaban.

Noriega Hope fue uno de los promotores del pe-
riodismo cultural. Se dedic6 a él desde los 23 hasta los
38 afos, cuando fallecié. Se consagré en cuerpo y alma
de manera particular a El Universal llustrado y durante
cerca de tres lustros fue su animador. En el niimero del 10
de mayo de 1923 narr6 lo que representaba su victoriosa
batalla de cada semana:

Si en alguna actividad humana se requiere intui-
cidn, esa actividad es el periodismo. Por mas que
la practica logre dar los postulados exactos, hay un
margen inmenso, nunca previsto, siempre aguar-
dado con paciencia, que no vacilo en llamar intui-
tivo. Y es que, a la manera de un observador dra-
matico, el periodista sélo ve al tiempo con largas
miradas interminables, al tiempo, que esta siempre
prefiado de noticias.

Noriega Hope define esa intuicién como “el sexto
sentido que nos indica lo que es periodistico”, y explica:
“El Universal Ilustrado se hace solo. Es decir, va sedimen-
tandose cada ocho dias gracias al proceso de la intuicién,
hasta plasmar cada nimero. Como todas las obras del pe-
riodismo moderno, es una obra comin.” Mas lejos dice:
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Los periddicos tienen que renovarse y mientras ese
afan de renovacion sea mas perfectible, el periddi-
co sera mejor [...] La tarea es bastante pesada. Lo
mas facil, realmente, en un periddico ilustrado es
guardar una proporcion juiciosa, una ponderada
arquitectura, en cada nimero.

En unos comentarios publicados en el nimero del
29 de septiembre de 1921, Noriega Hope hace lo que po-
dria llamarse su profesion de fe: “El ideal de esta revista
es un ideal frivolo y moderno, donde las cosas trascen-
dentales se ocultan bajo una agradable superficialidad.
Porque es indudable que todos los periddicos tienen su
fisonomia y su espiritu, exactamente como los hombres.”
Indica alli algunas de esas modalidades y agrega: “Los hay
frivolos y aparentemente vacios, pero que guardan, en el
fondo, ideas originales y una humana percepcién de la
vida. Quiza este semanario, dentro de su espiritu frivolo,
guarda el perfume de una idea”

Casi en paralelo a sus inicios como director de El
Universal Ilustrado, otro periodista mexicano, Pedro Ma-
labehar, fundaba en abril de 1920 el semanario Zig-Zag, y
durante dos afos de vida se convertiria en un rival digno
que estimulé a Noriega Hope a superarse en cada nime-
ro de su revista. Cuando Zig-Zag sucumbio, en junio de
1922, el joven director brindé generosamente las paginas
del Ilustrado —como algunos solian llamarlo- a quienes
alli colaboraban y llevé a la magazine al primer puesto en
el periodismo cultural de la época. El espiritu abierto del
director a todas las tendencias nacionales e internaciona-
les —tanto artisticas como politicas—, aunado a un grupo
activo de redactores y corresponsales, permitié que sir-
viese para la propagacién del nuevo ambiente intelectual.

LOS CONTENIDOS

Uno de los rasgos caracteristicos del Ilustrado fue su
atencion al cine. Los articulos de Noriega Hope sobre
Hollywood ayudaron a incrementar la circulacién del
semanario. Se apoyo en una bateria de cambios que con-
tribuyeron al éxito de la publicacién como la reproduc-
cién de fotos de actrices de Hollywood en la portada y en
paginas interiores, la contratacién de ilustradores y di-
bujantes —especialmente Cas, Duhart y Audiffred—, para
encargarse de la publicidad, y estimuld a “cineastas’, acto-
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Carlos Noriega Hope, ca. 1928,
inv. 23253, SINAFO. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Repro-
duccién autorizada por el
INAH.

res y directores de peliculas, como critico y comentarista
de “ese pequefio arte que tanto amamos’, segun palabras
del cronista Marco Aurelio Galindo, al cual Noriega Hope
citaba humoristicamente.

Aparte del grupo de jovenes cronistas de cine que
tuvieron cabida en sus paginas, como el mencionado Ga-
lindo y Juan Bustillo Oro, dio espacio a los estridentistas,
un grupo que nacié e irrumpio en los ultimos dias del
mes de diciembre de 1921 con la aparicién de la hoja vo-
lante Actual N° 1, redactada y firmada por Manuel Maples
Arce. De ese grupo destacaria Arqueles Vela, el prosista
por excelencia del estridentismo, quien se integraria a la
redaccion desde comienzos de 1922. Alli publicé articulos
y crénicas con un tono moderno manifestado por la rup-
tura con el léxico periodistico tradicional, una sensibili-
dad particularisima en el enfoque del objeto tratado y una
amplia informacion de la literatura nacional y europea, en
especial de la francesa. El escritor y poeta argentino Luis
Mario Schneider afirma que el estridentismo no habria
logrado la difusién que tuvo si Noriega Hope no hubiese
estado al frente del semanario.

Una de las caracteristicas que daban agilidad a EI
Universal Ilustrado eran las encuestas breves con escri-
tores y los temas polémicos y de actualidad. Asi, el 30 de
noviembre de 1922 el semanario consulté a un grupo de
escritores acerca del estado de la poesia en México, entre
otros a Maples Arce, al Dr. Atl, Gregorio Lépez y Fuen-
tes y Enrique Ferndndez Ledesma. Otra encuesta hecha
siete dias después por Febronio Ortega, el mas habil de
sus reporteros, reunio la opinién de escritores de distintas
generaciones bajo el tema: “4Cudl es el escritor mds malo
de México?”

El 20 de noviembre de 1924 aparecié publicada una
nota firmada por José Corral Rigan —-seudénimo de Car-
los Noriega Hope, Arqueles Vela y Febronio Ortega-, titu-
lada “La influencia de la revolucion en nuestra literatura”.
El articulo, segun Schneider, escondia cierta violencia al
afirmar que “los escritores de la revolucién no son los que
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estuvieron en la revolucion”. El articulo afirmaba, a gran-
des rasgos, que de alli habian surgido un gran pintor, Die-
go Rivera; un gran poeta, Maples Arce; y un futuro gran
novelista, Mariano Azuela. El articulo, decia, no tenia otro
objetivo que el de esclarecer el pensamiento de quienes
pensaban que la renovacion literaria puede ser propia sin
copiar otros movimientos surgidos en Europa.

Justo un mes mas tarde, Julio Jiménez Rueda inicia
una interesante polémica en El Universal Ilustrado con
su articulo “El afeminamiento de la literatura mexicana’”.
Luego de apuntar “que nuestra vida intelectual ha sido
siempre artificial y vana’, se pregunta “por qué este Méxi-
co nuevo carece de una expresion que lo testimonie”. Mds
adelante dice que se extrafia que en catorce afios de lucha
transformadora

no haya aparecido la obra poética, narrativa o tra-
gica que sea compendio y cifra de las agitaciones
del pueblo en todo este periodo de cruenta guerra
civil, apasionada pugna de intereses... el pueblo
ha arrastrado su miseria ante nosotros sin merecer
tan siquiera un breve instante de contemplacion.

Francisco Monterde, interesado en apuntar la im-
portancia de Mariano Azuela, entonces un novelista poco
conocido, le respondié en el mismo peridédico que “existe
en la actualidad una literatura mexicana viril que s6lo nece-
sita, para ser conocida por todos, de una difusion afectiva’.
Sin embargo, estd de acuerdo con Jiménez Rueda en que:

faltan verdaderos criticos mexicanos, criticos en

ejercicio constante, que se encarguen de orientar
al publico sobre los nuevos valores [... y] por falta
de criticos, el publico de México no lee las obras
mexicanas; prefiere comprar las extranjeras que
vienen precedidas del prestigio de que las rodean
los criticos de otros paises.

El periodismo no desaprovechd la oportunidad de
opinar respecto a estos debates que podian rendir 6ptimos
frutos. El semanario anuncié en sus paginas la publicacién
por entregas de Los de abajo, el 29 de enero de 1924, en el
suplemento La Novela Semanal de El Universal Ilustrado,
el cual desde 1922 publicaba los dias jueves cuentos y no-
velas cortas para estimular a los escritores. En este apare-
cieron colaboraciones de Arqueles Vela, José Juan Tablada,
Gilberto Owen, por mencionar s6lo algunos. Esto incidié
en la importancia de la novela de la revolucion.

Carlos Noriega Hope fue el nuevo editor de Los
de abajo, aunque serian los estridentistas los primeros en
publicarla de forma verdaderamente seria cuando Maples
Arce colaboraba en el gobierno del general Heriberto Jara,
en Xalapa.

De este modo, Noriega Hope contribuyo en la bus-
queda de una narrativa moderna que buscaba deshacer-
se de viejos textos cargados de romanticismo, y se ocupd
de la problematica existencial de hombres y mujeres que
enfrentaban los cambios culturales y se adaptaban a una
nueva forma de vida mds cosmopolita.
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UN IMPULSOR DEL CINE

Carlos Noriega Hope se incorpord en 1919 al grupo de re-
daccién de EI Universal desde el cual comenz6 a escribir
sus primeras crénicas cinematograficas. Sus constantes
viajes por la republica y sus estancias y recorridos por
Estados Unidos lo relacionaron con gente y costumbres,
hasta conocer a fondo ambos paises.

Se desempeii6 como ayudante técnico de antro-
pologia al lado de Manuel Gamio, indigenista que se en-
contraba al frente de la direccién de Antropologia de la
Secretaria de Agricultura y Fomento en 1918, afio en que
dicha direccion estaba dedicada al estudio exhaustivo del
valle de Teotihuacan. Noriega colaboré con el capitulo
“Apuntes etnograficos”, de la obra La poblacién del valle
de Teotihuacan, publicada en 1921.

Sin embargo, tenia otras preocupaciones y proyec-
tos relacionados con el periodismo y el cine. Desde febre-
ro de 1919 publico colaboraciones sobre el séptimo arte
tanto para El Universal como para El Universal Ilustrado,
entonces dirigido por Xavier Sorondo. Y a mediados de
1919 se hizo cargo de la columna de cine Por las Pantallas,
de El Universal, en la que se comentaban los estrenos en
la capital, y que hasta entonces estuvo a cargo de Hipdlito
Seijas (seudénimo de Rafael Pérez Taylor).

El entusiasmo que mostr6é Noriega Hope por las
cintas estadunidenses durante 1919 tuvo su recompensa:
el 28 de diciembre de ese afo salia por tren rumbo a Los
Angeles comisionado por el periédico para que conociera
por dentro “la capital del cine”. La nota de despedida que
se le dirigié confiaba en que las ensefianzas del viaje le
sirvieran en el futuro “para tornarse en un maestro de la
critica cinematografica”. Esto muestra que El Universal
buscaba en esos tiempos impulsar la profesionalizacion
del nuevo oficio.

Noriega Hope fue introducido en el ambiente ci-
nematografico por Manuel R. Ojeda, un mexicano que
llevaba algun tiempo trabajando como extra y actor se-
cundario en el cine de Hollywood. Visit6 los estudios
de Hollywood a su lado, conversé con las estrellas y los
astros de la pantalla y escribi6é una docena de articulos
a los que llamé “La capital del cine’, con el subtitulo de
“Apuntes de viaje de un reporter curioso’, los cuales fue-
ron reunidos después, junto a otros trabajos, en El mundo
de las sombras. El cine por dentro y por fuera, editado por
Botas en 1920.

La parte mds sustanciosa de El mundo de las som-
bras la forman los capitulos en los que su autor describe
Hollywood. Su propdsito principal era “visitar todos los
estudios de Los Angeles y adquirir los secretos de la técni-
cay entrevistar a las estrellas cinematograficas” En efecto,
Noriega Hope entrevisté a personajes famosos del cine
mudo como Mabel Normand, Douglas Fairbanks, Max
Linder y Mary Pickford, y accedi6 a los sets para verlos
desempenarse ante las camaras.

Hacia 1919, los artistas que estaban en el gusto dela
gente eran Mary Pickford, Margarita Clark, Mae Murray,
Douglas Fairbanks, Francesca Bertini y Max Linder. En el
caso de las actrices, algunas revistas, incluyendo El Uni-
versal Ilustrado, lanzaban concursos para acertar quién
seria elegida como la “reina del cine” en México. Para 1920
los resultados mostraban que Francesca Bertini, Mabel
Normand, Pearl White, Pina Menichelli y Mary Pickford
eran las preferidas. Sin embargo, buena parte de la celebri-
dad de estos hombres y mujeres se debia —como escribié
Noriega Hope- a las argucias publicitarias de los “embo-
rrona-cuartillas adscritas a cada estudio’, que narraban
“con elocuencia la vida, aventuras y disgustos conyuga-
les de las estrellas”, y los periodistas mexicanos formaban
parte también de ese juego.

Simultaneamente, durante su viaje pudo “adquirir
los secretos de la técnica” en cuanto a fotografia y maqui-
llaje, lo que le sirvid para conocer los nuevos términos con
que se designaban ciertas actividades propias del cine. Asi,
El mundo de las sombras es el primer libro mexicano en
cuyas paginas aparecen los términos angloparlantes como
studio, sets, mak-up, casting, camera-man, extras —que por
cinco ddlares diarios hacian “atmosferas en cualquier pe-
licula” - y close-up, es decir, “busto o fotografia del rostro
y el térax unicamente”.

De regreso a México, en la primavera de 1920, y an-
tes de que le encargaran la direccion del El Universal Ilus-
trado. Noriega Hope siguid escribiendo crénicas -lo hacia
con el seudénimo Silvestre Bonard- sobre el cine mun-
dial y la actividad cinematografica naciente en México. Su
manera de narrar las impresiones que habia recibido en
Estados Unidos y la novedad de enfoque en la visién de
aquel ambiente exdtico puesto de moda por las peliculas
mudas, le dieron el rapido éxito que esperaba. Su interés
por la cinematografia mexicana lo llevo a estimular a acto-
res y directores. Fue un animador entusiasta de la primera
version en cine de la novela Santa, de Federico Gamboa.
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Carlos Noriega Hope le cambia la cara a El Universal llustrado

&l estridentismo no habria logrado la difusién que tuvo si Noriega

Hope no hubiese estado al frente del semanario.

iv

Carlos Noriega Hope, SINAFO.
Secretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por el
INAH.

MIQUEL RENDON, ANGEL, Por las
pantallas de la ciudad de México.
Periodistas del cine mudo, Guada-
lajara, Universidad de Guadalaja-
ra, 1995.
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SCHNEIDER, Luis MAR10, “El van-
guardismo” en Luis Mario Sch-
neider, Ruptura y continuidad. La
literatura mexicana en polémica,
México, FCE, 1975.

El Universal Ilustrado, en https://
cutt.ly/9txbievz

Un siglo de El Universal Ilustrado,
en https://cutt.ly/ItxbtXG
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EUGENIA MEYER

UNAM

Por amor a la musica

La Universidad y su orquesta, una historia singular

Fruto de la autonomia universitaria de 1929, la OFUNAM da cuenta de una
tradicion de méas de ocho décadas de vida: difundir la musica en diversos
ambitos y escenarios, mas alld del campus universitario, con el propdsito

de integrar a todos los sectores sociales.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

i

Sala Nezahualcdyotl en sus ini-
cios, ca. 1977. Archivo General
de la Nacion, Fototeca, Herma-
nos Mayo, Concentrados, Sobre
2217-A.

i

Orquesta Sinfénica de la Uni-
versidad en la Escuela Nacional
Preparatoria durante un ensa-
yo, ca. 1936, en http://musica.
unam.mx

Si entendemos la musica como parte esencial del ser hu-
mano, una forma excelsa de comunicacion, también po-
demos comprender el lazo que se teje entre aquella y las
personas que disfrutamos este ancestral y popular arte.
Modos distintos de relacion, que generan sentimientos
diversos tanto en los creadores como en quienes la escu-
chamos. Sea la llamada musica clésica, la tradicional o la
popular, en todas hay signos de identidad que nos permi-
ten reconocernos en ellas.

Tiempo y espacio definen y determinan la historia
de la musica, su evolucidn, expresiones y circunstancias.
Es por ello por lo que el origen y desarrollo de la Orquesta
Filarmonica de la Universidad (OFuNAM) estdn intima-
mente ligados a la premisa de la autonomia universitaria,
concedida en 1929 luego del proceso de reconstruccién

tras la lucha armada. Transcurridos los gobiernos de Al-

varo Obregén y Plutarco Elias Calles, tras la reeleccién
y asesinato del primero, se gener6 un vacio cubierto por
Emilio Portes Gil al asumir la presidencia interina el 1 de
diciembre de 1928, dando con ello paso al periodo conoci-
do como “Maximato’, del que también hubieron de formar
parte Pascual Ortiz Rubio como presidente constitucional

¥, tras su renuncia, Abelardo L. Rodriguez, quien como
presidente sustituto abarcd los afios restantes hasta 1934.

Durante el gobierno de Portes Gil tuvieron lugar
hechos importantes, como la rebelién escobarista, el fin
de la guerra cristera, la lucha vasconcelista y la fundacién
del Partido Nacional Revolucionario (PNR). Sin duda, jun-
to a todos ellos, el movimiento para lograr la autonomia
universitaria ocupd un lugar significativo. El presidente,
abogado de la Escuela Libre de Derecho, hubo de enfren-
tar un movimiento estudiantil en la Escuela Nacional de
Jurisprudencia, que el 9 de mayo de 1929 se declaré en
huelga ostentando como demanda fundamental la auto-
nomia universitaria.

Se trataba de un movimiento surgido como protes-
ta por los cambios en la forma de evaluar a los estudiantes,
producto de la firme conviccién de su entonces director,
Narciso Bassols, de elevar la calidad de los futuros abo-
gados. Todo ello sucedia al tiempo que Alfonso Caso,
director de la Escuela Nacional Preparatoria, formulaba
un nuevo plan sin tomar en cuenta las observaciones es-
tudiantiles, lo que también contribuyd a generar un clima
de agitacion.
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En respuesta a la efervescencia estudiantil, Portes
Gil ordeno el cierre de la Escuela de Jurisprudencia ar-
gumentando que la huelga era “injustificada y de franca
indisciplina”, por lo que cualquier desacato o alteracién
del orden se castigaria con energfa. La policia ocupd los
recintos universitarios. Alejandro Gémez Arias, presi-
dente del Directorio de la Huelga y de la Confederacién
Nacional de Estudiantes, conden6 publicamente el uso de
la fuerza. Poco a poco se fueron uniendo otras escuelas y
facultades, y para el 24 de mayo el movimiento huelguis-
tico se habia generalizado.

Las presiones finalmente obligaron al gobierno
a aceptar la autonomia universitaria, esgrimiendo que
con ella se reiteraban los “ideales democraticos revolu-
cionarios” y el compromiso de favorecer el trabajo, a fin
de generar una disciplinada y equilibrada libertad. Los
alumnos y profesores tendrian injerencia de manera mas
directa en el manejo de la universidad, y coadyuvarian en
los prop6sitos de impartir educacién superior, contribuir
al progreso de México y desarrollar la cultura nacional
(Universidad de México).

Como era menester dotar de un marco juridico
a este nuevo estatus, el 19 de julio de 1929 el presidente
Portes Gil promulgé la Ley Organica de la “Universidad
Nacional de México, Auténoma’, la cual se publicé el 22
de julio en el Diario Oficial de la Federacion, para entrar
en vigor el dia 26 del mismo mes.

De inmediato se tomaron medidas de tipo admi-
nistrativo, incorporando las profesiones liberales clasicas
-médicos, abogados e ingenieros—, cuya postura dentro
de la Universidad era dominante, pues se trataba de es-
cuelas fundadoras de la institucién creada por Justo Sierra
en 1910. Asimismo, se enfatizo la necesidad de promover
las artes y la cultura en general, dentro de las cuales la
musica ocuparia un lugar preponderante y significativo
en los nuevos proyectos.

Sin embargo, y por contradictorio que parezca, la
autonomia llevé al Conservatorio Nacional de Musica,
llamado entonces Escuela de Musica, Teatro y Danza, y
a la Escuela Nacional de Bellas Artes, a constituirse en
ingtituciones independientes. Es por ello por lo que den-
tro de la Universidad se cred la Facultad de Musica, que
posteriormente recibi6 el nombre de Escuela de Musica,
teniendo como primer director al compositor tlaxcalteca
Estanislao Mejia, quien el 7 de octubre de 1929 procedid
a inaugurar los cursos en el Salén de Actos del Edificio
Mascarones, sede de la Facultad de Filosofia y Letras.

Poco después la Escuela optd por conformar una
primera agrupacion musical, que con el tiempo y gracias
al empefio de alumnos y maestros habria de constituirse
en una orquesta. Cabe recordar que la situacion era tan
precaria que el maestro barcelonés José Rocabruna, asen-
tado en México desde 1901, optd por solventar los costos.
Simultdneamente se cred la materia de Orquesta, lo que
propicié que un grupo de instrumentalistas (profesores y
alumnos) empezaran a hacer presentaciones extramuros.
Arranca as{ una tradicién que permanece hasta nuestros
dias: difundir la musica en diversos ambitos, sin importar
condicién social o escenario, y teniendo como premisa
que escucharla es un derecho de todos.

Con la llegada de Lazaro Cardenas a la presiden-
cia, en diciembre de 1934, las relaciones con la Universi-
dad se complicaron. Luego de decretar la supresion de la
escuela laica y la sustitucion por las escuelas socialistas
como base de la educacion superior, la UNAM experimen-
t6 numerosos cambios y choques ideoldgicos frente al
gobierno, proceso que se ha dado en llamar la segunda
autonomia. Todo ello afect6 a la institucién, generando
cinco modificaciones en la Rectoria, hasta que finalmente,
con la llegada de Luis Chico Giierne, el 24 de noviembre
de 1935, se logro establecer un didlogo mas fluido con el
poder ejecutivo.

Ya en 1921 el rector José Vasconcelos habia creado
el Departamento de Intercambio y Extensién Académica,
al frente del cual estuvo Pedro Henriquez Urefia. Luego,
durante el rectorado de Ignacio Garcia Téllez, se fundé en
1936 el Centro de Accion Social de Estudios Universita-
rios (posteriormente se convirti6 en el Departamento de
Accidn Social), al frente del cual quedd Salvador Azue-
la, quien advertia, con toda claridad, sobre los prejuicios
existentes entre los politicos enemigos de la Universidad,
quienes —de acuerdo con Universidad Mensual de Cultura
Popular de mayo de 1937- afirmaban que se vivia en esta
“un intelectualismo egoista, desdefiando los anhelos difu-
sos de mejoramiento popular, sordos a los clamores de la
transformacion social contemporanea”

Para contrarrestar esa posicion se estableci6 la Ex-
tension Universitaria, y dentro de ella un campo especi-
fico, el de Accion Estética, en el cual ocuparian un sitio
preponderante la Orquesta Sinfdnica, los coros y el Trio
Clasico de la Universidad.

La Orquesta Sinfonica de la Universidad (osv) se
profesionaliza y en 1936, bajo la direccién conjunta de José
Rocabruna y el mexicano José Francisco Vazquez, empie-
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Solemne inauguracién de la Fa-
cultad de Musica, ca. 1929, en
http://musica.unam.mx

La autonomia llevé al Conservatorio Nacional de Musica,

llamado entonces Escuela de Mdusica, Teatro y Danza, y a la

Escuela Nacional de Bellas Artes, a constituirse en instituciones

independientes.

za sus actividades musicales en el anfiteatro Simén Bolivar
de la Escuela Nacional Preparatoria, ubicada en el antiguo
Colegio de San Ildefonso, y con un singular escenario de
fondo: el primer gran mural de Diego Rivera, La creacion
(1922).

Es claro que el buen éxito se debid al esfuerzo de
sus directores. A pesar de las limitaciones econdémicas y
los vaivenes en la propia Universidad, ofrecieron 23 tem-
poradas con conciertos semanales. Con los afios se pre-
sentaron en otros escenarios, como el Palacio de Bellas
Artes, y teatros como el del Pueblo, ubicado en las insta-
laciones de los antiguos colegios jesuitas de San Pedro y
San Pablo, asi como en San Gregorio, anexo al mercado
Abelardo L. Rodriguez. Ofrecieron igualmente conciertos
al aire libre en sitios como el Teatro Lindbergh en el Par-

que México, el Alcazar de Chapultepec y el Hemiciclo Ju-
ventino Rosas en el Bosque de Chapultepec. A ello habria
que agregar que ya en 1935 habia visto la luz la Imprenta
Universitaria, y en 1937 lo hizo Radio uNam, lo que permi-
ti6 a la orquesta una presencia significativa y una difusién
hasta entonces imposible.

Muiltiples circunstancias dan cuenta del desarrollo
delo que hoy esla OrunaMm desde su fundacion, y del pro-
ceso que hizo factible su fisonomia particular y afianza-
miento, a fin de cumplir la funcion social de generar una
cultura musical a partir de su programacion e interpreta-
ciones, de tal suerte que se fuese conformando un publico
que justificara su existencia. Se ofrecieron conciertos di-
dacticos dirigidos a nifios, jévenes y publico en general y

empezaron las giras en el territorio nacional.
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Orquesta Filarmdnica de
la uNAM, 2015, en http://
musica.unam.mx
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Para 1947 se configura el Servicio de Educaciéon
Popular y luego la Direccién General de Actividades Aca-
démicas y de Difusion Cultural. Tiempo después, en 1953,
se congtituye el Departamento de Extension Universitaria,
que cuatro aflos mas tarde se transforma en Difusion Cul-
tural. Dado el desarrollo de este tipo de actividades en la
Universidad, se establece la Coordinacién de Extension
Universitaria, antecedente de lo que desde 1986 hasta hoy
se conoce como Coordinacién de Difusion Cultural, de
la cual forma parte la Direccién General de Actividades
Musicales, hoy Direccién General de Musica.

Hay que hacer un paréntesis en esta historia. El
viejo suefio acariciado por tantas generaciones, de contar
con un espacio propio e independiente alejado del centro
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Orquesta Sinfénica de la Uni-
versidad en la Escuela Nacional
Preparatoria durante una pre-
sentacion, ca. 1936, en http://
musica.unam.mx

de la ciudad, donde se encontraban dispersas las diferen-
tes facultades y escuelas, empezé a volverse realidad. Ya
en la década de 1940, el presidente Manuel Avila Camacho
habia entregado al entonces rector de la universidad, Sal-
vador Zubiran, terrenos apropiados en el Pedregal de San
Angel para empezar la construccion de la actual sede uni-
versitaria. A partir de los proyectos surgidos de la Escuela
de Arquitectura y la competencia de un grupo de nota-
bles arquitectos mexicanos, en 1950 se colocé la primera
piedra de lo que serfa la Ciudad Universitaria. Se disefia-
ron edificios independientes para las facultades, ademas
de espacios deportivos y un estadio para recreacion del
alumnado. Sin embargo, no se consideraron espacios par-
ticulares para las artes.
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En 1953, con el arribo a la re¢toria de Nabor Carri-
llo Flores, hijo del compositor Julidn Carrillo, el interés
por la musica en la Universidad adquiri6é nuevas dimen-
siones. En 1955 se iniciaron los conciertos de musica de
camara en el Auditorio de Medicina, que perduraron por
mas de diez afios. No obstante, buena parte de los esfuer-
zos de la Orquesta Sinfénica no tuvieron el éxito deseado.
Luego de 26 afios de arduo desempeiio de sus fundadores
y los musicos que la integraban, el fracaso econdmico de
las primeras giras por el pais obligé a considerar la desa-
paricion de la osu. Incluso se plante6 la posibilidad de
reducirla a una orquesta de cimara, que daria cabida a
los integrantes del “Taller de Composicién” instituido
por Carlos Chavez. Paradéjicamente, dos de sus integran-
tes habrian de ser con el tiempo notables directores de
la OruNaM. En especial uno de ellos, Eduardo Mata, fue
determinante tanto en el desarrollo como en la consolida-
cién de la agrupacion.

Fallecidos los maestros fundadores, José Rocabru-
na y José E Vazquez, el primero en 1957 y el segundo en
1961, se generod una intensa campaia periodistica en apoyo
a la orquesta, a fin de que no se desintegrara. Se nombrd
entonces al italiano Icilio Bredo como nuevo director para
los siguientes cuatro afos, periodo que se ha denominado
de transicion porque no se realizaron acciones especificas
que generaran un verdadero cambio. Fueron afios muy
complejos. La orquesta presentaba un claro declive en su
rendimiento, amén de que sus integrantes tenian sueldos
raquiticos. El variado y rico repertorio de la orquesta no
se amplio y el fortalecimiento que se esperaba no fructi-
fico. En consecuencia, el Departamento de Difusion Cul-
tural de la Universidad disolvié el conjunto para dar paso
a las disposiciones del nuevo rector, Javier Barros Sierra,
quien ordend en 1966 la reestructuracion de la orquesta.

El maestro Eduardo Mata fundamentd la transfor-
macion de la orquesta en la imperiosa necesidad de elevar
los salarios de los musicos, reconstruir la plantilla orques-
tal y allegar recursos econdmicos externos para patrocinar
ala orquesta, de tal suerte que pudiesen adquirirse nuevos
instrumentos, invitar a solistas y directores, y pagar a los
eventuales instrumentistas requeridos. Igualmente, sefia-
laba la importancia de contar con los recursos necesarios
para la transportacion y afinacion de los instrumentos, el
alquiler de partituras y remunerar al personal adicional a
los musicos.

El nuevo director se aprest6 a recuperar espacios y
publico universitarios. Se empezaron a utilizar los diver-

sos auditorios, fuese el de Arquitectura o el Justo Sierra 'y
otros, al tiempo que continuaban las actuaciones en diver-
sos teatros de la Ciudad de México. También cred el cargo
de director asistente e impulsé el cambio de nombre de la
agrupacion.

Fue asi como, en tiempos complejos para la UNaM,
bajo la rectoria de Pablo Gonzélez Casanova, surgio la Or-
questa Filarmonica de la Universidad Nacional Auténoma
de México. Relata Gloria Carmona, “Palabras de Eduar-
do Mata en la reunién del Patronato”, en Eduardo Mata
(1942-1995), Fuentes documentales, que el propio director
lo justificaba: “Hasta cierto punto el cambio de nombre
representa para la orquesta la apertura de una nueva épo-
caylaasuncién de nuevas y més graves responsabilidades
artisticas y sociales” Aqui quiza habria que destacar que la
palabra filarmoénica deriva del griego y significa “amante
de la musica’, o sea, Mata entendia el amor a la musica
como razén de ser de la orquesta.

Agrega Carmona que el énfasis, a partir de enton-
ces, se puso en la programacion, a fin agrega de lograr “un
equilibrio entre lo muy antiguo, lo clasico, lo muy moder-
no y, por supuesto, la musica mexicana”. Para ello se enri-
quecié y actualizd el repertorio y se amplié el panorama
de directores huéspedes y solistas. El esfuerzo desplegado
por el director se plasmé igualmente en la primera serie
de grabaciones que contintan hasta el dia de hoy, en pleno
siglo xx1.

El afio de 1968 se significa en la historia de México
por el movimiento estudiantil, el cierre de la unam y la
brutal reaccion del gobierno que culminé con la matan-
za del 2 de octubre. Todo ello afectd la vida de la nacién
entera y la OFUNAM no escap6 a estas circunstancias. Sus
actividades se suspendieron hasta que la Universidad re-
tomo su vida cotidiana. Cuatro afios mas tarde, cuando
en 1972 se constituy? el Sindicato de Trabajadores de la
Universidad Nacional Autonoma de México (STUNAM), el
cual optd por irse a una huelga en octubre que terminaria
hasta iniciado el siguiente aflo, los conciertos universita-
rios se suspendieron y finalmente Eduardo Mata opt6 por
renunciar luego de una década de ardua, fecunda y por
demas significativa labor.

Le sucedi6 su condiscipulo Héctor Quintanar para
cubrir el lustro de 1976 a 1981. Fue entonces que la con-
solidada OFuNAM se ingtal6 en la Sala Nezahualcdyotl,
dentro del Centro Cultural Universitario. El disefio arqui-
tecténico de Arcadio Artis con la colaboracién de Orso
Nufiez Ruiz de Velazco, y el actstico de Christopher Jaffe,
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tuvieron como resultado una de las mejores salas de con-
ciertos del mundo. Inspirada en la Berliner Philarmoniker
y en el Concertgebouw de Amsterdam, tiene un escenario
de 240 metros cuadrados, con un area de servicio de 4 900
metros cuadrados y un aforo de 2 229 butacas.

Bajo la direccion de Quintanar se ampli6 el reper-
torio y se presentaron Operas en concierto, permitiendo
asi la participacion de artistas mexicanos. Asimismo, con-
tinuaron los programas tradicionales de musica barroca,
asi como de obras romdnticas. Quintanar renunci6 en 1981
y continué Armando Zayas, en ese momento subdirector.
Se hizo entonces patente la necesidad de contar con el
apoyo de dos directores asociados: Enrique Diemecke y
Eduardo Diazmuifioz. La orquesta se integr6 al Departa-
mento de Musica, dirigido por el compositor Raul Cosio
Villegas, quien sin duda fortaleci6 el legado de Mata.

Con la llegada en 1985 del nuevo rector, Guillermo
Soberén Acevedo, surgen nuevos conflictos entre los titu-
lares de la OFUNAM y los musicos. Algunos se resolvieron

sutilmente, otros no.
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Presentacion de la Orquesta Fi-
larmdnica de la UNAM, 2015, en
http://musica.unam.mx

A la fecha, la orquesta ha tenido trece directores,
ha ampliado el espectro de los intérpretes, ha renovado el
plantel de musicos y ha presentado un sinnimero de direc-
tores huéspedes, asi como solistas tanto mexicanos como
extranjeros. La OFUNAM continua fortaleciendo y honran-
do la tradicion establecida desde su fundacion, al realizar
numerosos conciertos tanto en el campus universitario
como en diversos espacios universitarios del pais. Incluso,
durante 2014-2015, se presentd en Italia y Reino Unido.

En la actualidad funge como director artistico
Massimo Quarta, y como director asociado Ivan Lopez
Reynoso, bajo cuyas batutas esta el cuerpo de maestros
que componen la orquesta, conformada por 2 concerti-
nos, 16 violines primeros, 15 violines segundos, 12 violas,
12 violonchelos, 8 contrabajos, 2 flautas, 3 oboes, 1 corno
inglés, 3 clarinetes, 1 clarinete bajo, 3 fagotes, 1 contrafagot,
5 cornos, 4 trompetas, 2 trombones, 1 tuba, 2 percusiones,
larpa, 1 piano y 1 celesta. Todo ello hace un total de 95 mu-
sicos, de los cuales solamente 20 son mujeres. Aun queda
una tarea pendiente: la equidad de género.

Por amor a la musica. La Universidad y su orquesta, una historia singular
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TV Y MEDIOS DIGITALES

La OrunaAM ofrece tres temporadas al afo, que se llevan a cabo los

sabados a las 20:00 horas y los domingos a las 12:00 horas. Quienes

no tengan la oportunidad de acudir a las salas de concierto disponen

de diversas posibilidades para escucharlas.

RADIO UNAM

Domingos a las 12:00
horas.

STREAMING

Sébados en vivo a las
20:00 horas.
https://livestream.

com/musicaunam

TV. UNAM

En vivo los domingos y
retransmision el martes a

las 15:30.
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Instituto Mora

Senores, acaba de morir
el sehor presidente...

Era ya de madrugada. Una espesa neblina envolvia el jacal de la sierra
poblana donde descansaba el presidente Carranza sobre las sudaderas
de su caballo y usando como almohada la silla de montar. Iba camino a
Veracruz, perseguido por antiguos partidarios militares alzados contra su
gobierno. El silencio era inquietante hasta que sonaron unos balazos.
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Indigenas conducen por la sie-
rra el atadd con los restos de
Venustiano Carranza, mayo de
1920, inv. 40667, SINAFO. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por
el INAH.

Tlaxcalantogo, Puebla, fue el destino final del presidente
Venustiano Carranza. Su gobierno constitucional, ini-
ciado en mayo de 1917, se habia enfrentado a los graves
problemas que le dejaron siete aos de lucha armada. La
prolongada guerra civil paralizé todos los sectores pro-
ducivos, lo cual llevd a una severa crisis econdmica. En
politica, hubo que lidiar con la resistencia de ciertos secto-
res que se negaban a acatar las nuevas disposiciones de la
recién promulgada Carta Magna, sobre todo en lo relativo
a las elecciones federales y locales, que se efectuaron de
manera irregular en todo el pais. En el aspecto militar,
pese al fin oficial de la revolucion, la paz no se habia resta-
blecido y el ejército carrancista, cada vez mas indisciplina-
do y mal pagado por la situacion reinante, debia combatir
a distintas facciones rebeldes que prevalecian en casi todo
el territorio nacional. Un militarismo, profundamente
arraigado tras largos afos de lucha, acrecentaba los con-
flictos entre autoridades civiles y militares que se resistian
a perder el poder alcanzado.

En 1919, cuando en gran parte del territorio nacio-
nal continuaba la actividad de numerosos grupos armados,
se desato la agitacion politica ante la proxima renovacion
de los poderes federales y la sucesion presidencial. Pese a
que el presidente Carranza pretendi6 aplazar las elecciones
con el fin de proseguir con las campaias de pacificacion,
surgieron las candidaturas de dos prestigiados generales de
la revolucién: Alvaro Obregén y Pablo Gonzalez. El propio
Carranza, tratando de restarles poder —contaban con el
apoyo de amplios sectores populares—, escogié como su-
cesor a un candidato civil, el ingeniero Ignacio Bonillas, a
la sazén embajador de México en Washington, un hombre
desconocido para la mayoria de los mexicanos.

Los candidatos iniciaron sus respectivas camparias
buscando el apoyo de la poblacién, pero ante los actos
hostiles del gobierno contra Obregdn, este se prepard para
recurrir a las armas y se adhiri6 al levantamiento inicia-
do en Sonora por Adolfo de la Huerta, quien en abril de
1920 proclamé el Plan de Agua Prieta, desconociendo a
Carranza como presidente y llamando a la insurreccion.

Muy pronto, la invitacion a las armas fue secun-
dada por los partidarios de los generales Obregén y Gon-
zélez; por numerosos militares que ya no apoyaban al
presidente, asi como por grupos rebeldes diseminados
por todo el pais. Ante la gravedad de la situacién y el pe-
ligro que representaban las fuerzas de Gonzélez que se
acercaban a la capital, Carranza decidi6 salir hacia Vera-
cruz para organizar desde ahi la resistencia, como lo habia
hecho en el pasado. En la madrugada del 7 de mayo de
1920 parti6 con una inmensa caravana de 60 vagones que
transportaban partidarios, archivos, armas y haberes. A lo
largo del trayecto el peligro fue creciendo de estacion en
estacion hasta que el levantamiento de las vias ferroviarias
en el tramo Rinconada-Aljibes lo obligé a continuar el
viaje a caballo a través de la sierra norte de Puebla. Des-
pués de varios dias de una larga y penosa cabalgata por
caminos sinuosos y lluvias constantes, la caravana cruzé
el rio Necaxa, pasé por Patla y llegd a las inmediaciones de
La Unidn, donde se present6 el general Rodolfo Herrero,
que poco antes habia recibido la amnistia del gobierno
carrancista y quien el dia 21 persuadi6 al presidente de
pernoctar en Tlaxcalantongo. Esta seria la ltima traicién.

El capitan Ignacio Sudrez, miembro del Estado
Mayor del presidente Carranza, lo acompafi6 en esta tra-
vesia y estuvo con ¢l hasta su ultimo aliento.
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Alexis Arroyo y Daniel Cazes, enero de 1961, ciudad de México,
(PHO/1/85) Archivo de la Palabra, Instituto Mora.

“Entramos a Tlaxcalantongo; es una meseta rodeada en
sus tres cuartas partes por abismos, barrancas y la planicie
para continuar en la sierra. Todo el tiempo estuvo llovien-
do, casi desde la noche que salimos de aqui. La lluvia, mas
o menos fuerte, no nos abandonoé. Sobre todo, en la sierra
fue pertinaz y constante, llegamos empapados y entramos
con una neblina que apenas podiamos distinguir a unos
150 0 200 metros, no mas. Rodolfo Herrero, que se aca-
baba de rendir al gobierno y estaba guarnicionando toda
la region se constituyo en guia de la columna después de
haber sido presentado al presidente Carranza por el gene-
ral Mariel. Me acuerdo que pasamos frente a una iglesia
cuyos muros de piedra ofrecian buen lugar para acuarte-
larse, pero el techo estaba hundido y todo el piso cubierto
de cascajo; entonces Herrero le dijo al sefior presidente
que avanzara mas al centro para que le diera alojamien-
to ahi, en el mejor jacal del poblado. El tal jacal era una
casa de mas o menos seis metros de largo por cuatro de
ancho, las paredes eran de madera como de tejamanil, y el
techo cubierto de zacate o de palma; era un techo donde
no se metia la tierra. No tenfa més que una sola puerta, ni
ventanas ni nada, era cerrado, con el piso de tierra y una
mesa clavada en el centro con dos banquitos sin respaldo,
no habia mas. Entonces preguntd el sefior presidente a
Herrero si no habia otro jacal que siquiera tuviera piso de
madera, que estuviera mejor. ‘No, este es el mejor jacal del
pueblo, este es el local del juzgado, los otros estan peores.
Llegaron naturalmente muchos generales de la comitiva,
ahi se reunieron con el jefe el licenciado Cabrera, el gene-
ral Murguia, el general Federico Montes, el general Mar-
ciano Gonzélez y los principales jefes. Llegaron a cumpli-
mentar al sefor presidente, quien estuvo platicando con
ellos un rato.

”Cuando iba yo a desmontar, el general Murguia
me dijo: ‘Mire capitan, vea usted al jefe del Estado Ma-

yor —que era el coronel Fernando de Ledn-, digale que
de acuerdo con el general Herrero sitien las avanzadas,
porque aqui el general conoce el lugar y que le diga dénde
es mds conveniente ponerlas para proteger esta poblacién’
Como habia mucha neblina, casi no se veia, me puse a
gritarle al coronel de Ledn, quien situd las avanzadas a la
entrada y salida del lugar por donde habiamos pasado. Asi
es que se quedd aparentemente cubierto el lugar porque
todo lo demas eran barrancas. Entonces, ya desmonté.

”Poco después de eso, avis6 Herrero que acababa
de recibir noticia de que su hermano se habia herido acci-
dentalmente al limpiar una pistola. Todavia el jefe le dijo:
%A ver quién tiene por ahi materiales para curacion?’ Y
alguien sac6 un morralito con vendas y un poco de yodo
y se lo dio a Herrero para que curara a su hermano. Se
despidio y se fue. Cuando supo el general Murguia que
Herrero se habia ido no le cayd bien la cosa y se fue a ver
al jefe y le dijo: ‘Oiga jefe, yo veo sospechoso esto de que
Herrero se haya ido y nos haya dejado aqui cuando él era
el guia’ Le contest6é que habia pedido permiso porque
su hermano estaba herido. De todos modos al general
Murguia no le parecio bien eso y se retird. El jefe se quedo
solo ahi en su jacal. Yo estaba con él y me dijo lo siguiente:
‘Vea usted si no han desmontado todos, que no desmon-
ten para salir de aqui’ Entonces fui a recorrer todo el po-
blado, pero me encontré que todos habian desensillado y
que andaban buscando pasturas para los animales ahi por
la orilla de la barranca. No habia pasturas, ni habia vive-
res; ya el pueblo estaba casi desierto y no habia tiendas ni
habia nada... En medio de la neblina anduve buscando,
pero ya todos habian desensillado y en unas milpillas que
estaban ahi en medio de la barranca eso andaban cortan-
do personalmente.

Fuiyledijealsefior presidente: ‘Yatodoshan desen-
sillado, pero si usted ordena, ahi con Secundino (era su

Sefores, acaba de morir el sefor presidente...
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“Oiga jefe, yo veo sospechoso esto de que Herrero se haya ido

y nos haya dejado aqui cuando él era el guia.”

caballerango) —habia un soldado que trafa su corneta—
que toque reunién y salimos de aqui’ Dijo: ‘No. Vamos
a esperar’ Entr6 al jacal y empezé a hacerse noche y lle-
garon ahi a quedarse a dormir con el sefior presidente, el
licenciado Aguirre Berlanga, su ministro de Gobernacién;
don Pedro Gil Farias, su secretario particular, y don Mario
Méndez, director de Telégrafos, mi companero Amador y
yo, que nos quedamos ahi sentados en el umbral del jaca-
lito, y casi no veifamos nada porque era pura neblina. Ahi
estabamos platicando silenciosamente y los demas con
los avios de sus monturas y las sillas se habian improvisa-
do sus camas. Inclusive el sefior presidente, su silla era su
cabecera, las sudaderas eran su colchén y una manta era
con lo que se cubria. En esas condiciones platicabamos
mi compaiiero Amador y yo en voz baja, sentados los dos,
uno al lado del otro, para cuchichear y no despertar a los
que estaban durmiendo, yo de cara hacia afuera, cuando
como a las dos de la mafana veo alld entre la neblina una
pequenia luz que parecia avanzar. Le dije a Amador: ‘Oye,
mira ahi viene alguien, trae una luz, vamos a ver quién es’
Entonces nos paramos los dos, Amador avanzd y lanzé el
iquién vive! Y contestaron: ‘Gente del general Murguia’
Efectivamente, era el ayudante del general Murguia, el en-
tonces teniente Francisco del Valle Arizpe (hermano de
don Artemio), le dijo a Amador, como a unos cinco pasos
de la puerta: ‘Aqui vino este sefior, un indigena, que trae
un recado del general Mariel para el general Murguia, en
el cual le dice que no hay novedad alld’ Pero ya el sefior
presidente habia despertado preguntando quién era ese
sefor. Le dije: ‘Sefor, es Valle, ayudante de Murguia, que
viene con un indigena que trae un recado’

”—Que pase -dijo.

”Por todo alumbrado habia en la mesa un cabito de
vela que alguien encendi6. Ademas, ellos traian un faroli-
to, era la luz que yo habia visto que se dirigia al jacal. En-

tonces se levant6 el sefior presidente, le dieron el recado y
le dijo: ‘Digale al general Murguia que esta bien, pero de
todos modos que estén listos para salir lo mds temprano
posible’ Se retiraron y entonces el sefior presidente volvi6
aleer el recado que decia poco mas o menos que ya salian
fuerzas de Villa Juarez en nuestro auxilio y nos dijo que
todo estaba bien. (El sefior presidente le habia encarga-
do al general Mariel que le comprara ahi en Villa Juarez
algo de ropa interior porque no tenia). ‘Ya estoy tranquilo
sobre ese particular —dijo—, ahora si voy a poder dormir,
apaguen la luz para levantarse temprano, ya ven ustedes
que no hay mas que ese cabito’ Ya apagaron la luz y cada
quien se quedd ahi. Amador y yo volvimos a nuestro sitio,
nos tendimos ahi en el propio umbral de la puerta, no se
veia nada para afuera, la oscuridad era absoluta, se ponia
uno la mano enfrente y no se la veia. La neblina era muy
densa y la lluvia pertinaz. Nada mds se oia el ruido de la
lluvia.

”Serfan mas de las dos de la mafnana cuando brus-
camente la descarga de un rifle y mas, que nos soné en los
oidos propiamente, pues no habia mas que unas paredes
muy delgadas de madera. Entonces nos levantamos brus-
camente Amador y yo por si el enemigo venia por ahi...
nada... no se oia murmullo ninguno, aquella descarga
fue cerrada en unas calles que se oyeron, murid un asis-
tente que estaba ahi con Secundino al otro lado del jacal,
a unos seis metros del jacal. Se oian los ayes del herido,
pero no habia ningtin enemigo frente a la puerta del jacal,
que se hubieran oido pasos o cosas por el estilo. Entonces
empez6 al instante otro tiroteo. Estaban atacando el jacal
del general Murguia y algunos otros. Se oian los dispa-
ros distantes, pero ya no ahi, ahi ya habia vuelto otra vez
el silencio. Entonces comprendi que si volvian a atacar
ahi estaba muy peligroso porque no habia ninguna pro-
teccion con aquellas paredes tan delgadas y dije: “Voy a
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“Yo lo encontré, no acostado, no levantado, sino semiincorporado,

como quien esta haciendo el esfuerzo para levantarse. Eso lo

noté porque of su voz, no su voz, su estertor, ya no hablé nada.”

sacar de aqui al sefior presidente porque, ;qué defensa
prestan unas paredes tan delgadas que facilmente perfora
un proyectil?’ Lo prudente era salirse al campo raso para
poderse defender. Volvi a entrar al jacal y me dirigi al sitio,
en medio de la oscuridad, donde yo sabia que reposaba
el seflor presidente. Entonces llegué a su lado, me fui di-
rigiendo al tacto por la mesa que estaba en medio de la
pieza; me fui por un lado de ella hasta donde estaba y le
dije: jsefior, sefior! Yo lo encontré, no acostado, no levan-
tado, sino semiincorporado, como quien estd haciendo el
esfuerzo para levantarse. Eso lo noté porque of su voz, no
su voz, su estertor, ya no hablé nada, yo no lo of hablar
nada... ese ruido caracteristico de una persona que estd
en agonia me hizo comprender que estaba herido. En-
tonces me arrodillé a su lado, posé mi brazo derecho por
su espalda para que se apoyara ahi y le tomé el pulso del
brazo izquierdo. Estaba bien el pulso, como debe estar,
pero empez6 a disminuir, lentamente, lentamente, lenta-
mente... y cesd, ces6 por completo el estertor, entonces
noté que habia muerto y que ya no habia pulso, no habia
ningun ruido y suavemente lo tendi otra vez. Me levanté
y con un reloj de pulsera luminoso que tenia entonces, les
dije: ‘Sefiores, acaba de morir el sefior presidente, son las
cuatro veinte de la mafana, acaba de fallecer’

”En esa situacion todos los demas quedaron ano-
nadados, supongo yo, por la pena y el dolor, no se levan-
taron ni nada, sino se quedaron tendidos en sus respecti-
vos lugares donde estaban acostados. Entonces entrd la
primera horda, no entré de golpe, sino que se quedd en la
puerta y que salieran los que estaban ahi.

”—~Pues no salimos.

”—Pues si salen, jque enciendan la luz!

“Bueno, pues alguien encendié la luz, entonces en-
traron y se dedicaron al saqueo, registraron ahi, y cuando
llegaron a donde estaba el cadaver del sefior presidente,
me levanté lleno de coraje y de ira y le dije: ‘Miren ustedes

lo que han hecho, han matado al mejor presidente que ha
tenido México, y tal vez otra frase gruesa se me salié. Y
ellos continuaban, pero el licenciado Aguirre Berlanga,
que estaba como a un metro del sefior presidente asi acos-
tado que estaba ademds amenazado, junto con los demas
que estaban acostados, por tres o cuatro hombres con los
rifles como a veinte o treinta centimetros del pecho, ten-
dido sobre el pecho, los estaban saqueando, sacandoles
de los bolsillos todo lo que tenian, me hizo la sefia de que
me callara, que ya no siguiera provocando mas... Les dije
que yo no me salia, que tenia que estar con el cadaver del
sefior presidente ahi. Como a los diez minutos llegé la se-
gunda horda. Esa fue mas feroz que la primera, eran unos
desarrapados que ni siquiera estaban vestidos, nomas
traian taparrabos, también vieron qué mas habia quedado
para saquear y llegaron al lugar donde estaba el jefe... Yo
me queria quedar con el cadéver del sefior presidente, a su
lado, y no me dejaron.

?-Salgase.

”—No me salgo.

”—Usted tiene que salir con los demas.

“Entonces le dije: $Quién es su jefe? ;Donde esta?
Le voy a pedir que me quede yo a su lado, yo qué peligro
voy a ser para ustedes! No me dijo nada y en eso llegé Se-
cundino y se quedd con él, entonces sali a buscar a su jefe
para decirle que me permitiera quedarme.

”En medio de aquella neblina y aquella oscuridad
ya se vefa un ligero amanecer, ya se divisaban las siluetas
de los jacales y algunos drboles, entonces distingui a cierta
distancia un individuo, el Gnico que vi montado a caballo,
se veia precisamente ahi una silueta cubierta con manga
de hule y sombrero ancho. Me dije, este ha de ser el jefe.
Me acerqué a él y cudl seria mi sorpresa cuando levantd la
cabeza, era Herrero. Me vio, seguramente me reconocio,
apurd a su animal y se fue y se fue y se fue... Me aprehen-
dieron y ya no pude regresar”

Sefores, acaba de morir el sefor presidente...
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El grafiti,
un huevo muralismo
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Zuckher83, [sin titulo], 2018,
Ciudad de México, colonia San
José, Tlahuac. Fotografia de Ru-
bi Ramirez, 2019.

Nacieron en las calles y de alli nunca saldran. De su rechazo

en los inicios, han pasado a formar parte de una expresion

del arte que se reconoce en el todo el mundo. Bienales,

exposiciones, competencias, conforman un mundo para la

transgresion cultural, potenciado en su difusién por las redes

sociales, imposible de pensar en los tiempos dificiles de la
década de 1980 en la ciudad de México.

La herencia del muralismo mexicano de principios del
siglo xx es hoy palpable en la ciudad de México. En el
espacio publico donde converge una increible multipli-
cidad de procesos relacionales, trasciende el impacto de
miles de grafitis desarrollados con distintas técnicas de
dibujo, monumentales en la manufactura clésica, firmas
(tags), bombas (letras redondeadas), piezas (caligrafia tri-
dimensional) de protesta y denuncia, representaciones
de personajes de la cultura popular, de la novela grafica,
entre otros.

En la actualidad, los creadores de grafiti en la capi-
tal provienen de distintas escuelas, de muy diversos con-
textos sociales y posturas politicas. En ellos converge la
urgencia de manifestarse en las calles, de articular men-
sajes de sus mundos contrapuestos. Si bien han sido con-
siderados como “actos vandalicos” cuando no se tiene el
permiso del duefio del muro (grafiti ilegal) o si se trata de
monumentos histéricos, sin duda han evolucionado para
ser considerados, en este siglo xx1, como un trabajo, una
disciplina con remuneracion que varia de acuerdo con el
solicitante de la pinta (grafiti legal).

Graduados en pintas clandestinas durante la ma-

drugada, procedentes de multiples talleres de disefio, ilus-
tracion, dibujo y esténcil, de las més reconocidas escuelas
de pintura y grabado, de artes plasticas y mas campus de
estudio de la ciudad, sus autores son parte de una genera-
cién que estd incursionando con mas fuerza en diversos
tipos de competencias. Ahora, las generaciones que estan
tejiendo nuevos procesos sociales y laborales de suma im-
portancia participan en las bienales de bellas artes, con-
cursos publicos en circuitos de programas de becas para
desarrollar proyectos culturales comunitarios y multiples
competencias internacionales.

La creacion de arte urbano y mural en la capital
del pais va mas alla de una moda. El impacto que genera
un muro pintado tiene grandes repercusiones y es una
de las razones por las cuales diversos proyectos guberna-
mentales han ido en esa linea: la recuperacion de espacios
marginados a través de la creacién de murales.

Por estas razones caben algunas preguntas inicia-
les: ;de donde proviene el grafiti?, ;como se organizaban
los grafiteros?, ;por qué se volvié una moda?, ;qué acto-
res intervinieron para que se convirtiera en un trabajo
remunerado?
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A todas luces, es imposible identificar los primeros grafitis
que aparecieron en la ciudad de México, sin embargo, en
recientes trabajos académicos se encuentran aproxima-
ciones a algunos vestigios de la expresion de pintas, pro-
venientes de diferentes grupos juveniles o tribus urbanas y
que continuan tan vigentes como en sus origenes.

El grafiti, cuyo surgimiento tuvo lugar en Esta-
dos Unidos a finales de la década de 1970, se vio estrecha-
mente relacionado con movimientos migratorios a gran
escala en ese pais, donde existia una profunda escisién
racial entre autoridades y grupos minoritarios, en comu-
nidades latinas, asiaticas, europeas y afroamericanas. De
acuerdo con las practicas que desarrollaron, puede dife-
renciarse el tipo de organizacion que tenian las bandas ju-
veniles o gangs (pandillas) de los crews (grupo organizado
para hacer grafiti).

Constantemente suele colocarse en una misma es-
fera a crews de grafiti con los de las pandillas y esto, en
gran medida, se debe a la naturaleza anénima y transgre-
sora de la practica. El punto para diferenciar a estos dos
grupos, en principio y de forma general, es que ambos
realizaban pintas con la estética del tag. Sin embargo, los
crews no buscaron un posicionamiento territorial a tra-
vés de la violencia, sino con el desarrollo de sus pintas, es
decir, buscaron mayor calidad caligrafica y estética, ade-
mas de la protesta y la inconformidad. Por el contrario, las
pandillas buscaban y lograban posicionamiento territorial
por medio de actos violentos.

Los tags no son simbolos de facil comprension,
sino signos que, en esencia, estan dirigidos a los miem-
bros o participantes del gremio de escritores. Esta incom-
prensién ha derivado en que en la practica permanezca
sancionada por las instituciones publicas. Las autoridades
estipulan que los grafitis son “actos vandalicos” debido a
su naturaleza anénima, espontdnea y efimera, de manu-
factura nocturna, clandestina y, sobre todo, muy sancio-
nada cuando se hacen sobre monumentos historicos.

Diversos autores han definido el término grafiti de
distinta manera; la que ocuparemos para esta ocasion es
el concepto que lo define como el marcaje de los muros
en las calles, a través del tag (firma del autor), la bomba
(letras circulares) o pieza (letras tridimensionales). El es-

critor busca dvidamente darse a conocer, repetir lo mismo
la mayor cantidad de veces posible para hacerse notar.

LOS INICIOS

Las zonas mas concurridas por los primeros escritores,
en la mayoria de los casos, contintian siendo puntos don-
de el grafiti aun persiste. Las firmas que proliferaron en
las delegaciones, ahora llamadas alcaldias, construyeron
un lenguaje que hizo visible el rechazo a dindmicas glo-
bales avasallantes. En Iztapalapa, Cuauhtémoc, Coyoa-
can, Tlalpan y Nezahualcéyotl, en el Estado de México,
las avenidas principales se vieron bombardeadas por los
grafiteros, si bien se trataba de integrantes de las llamadas
“tribus juveniles”. Se entendia como un posicionamiento
en el contexto socioespacial, en ellos no prevalecia ain
la idea de grafiti legal o ilegal, sélo la de pintar en las ca-
lles. Muchas pintas que proliferaron en estas demarcacio-
nes fueron diversas, sin embargo era frecuente observar
el nombre de bandas de rock, punk, hard core y ska. Ver
en repetidas ocasiones los nombres de bandas, como los
Sex Pistols o The Ramones coincidi6é con que un punto
importante de reunién de grafiteros fueran las pistas de
baile o “sonideros” que habian tocado en las calles estos
géneros musicales.

El Tianguis Cultural del Chopo, instalado a prin-
cipios de la década de 1980 en las inmediaciones de la co-
lonia Buenavista, se convirtié desde su inicio en un pun-
to clave y decisivo para el encuentro de miles de jovenes
avidos por el intercambio de material de la contracultura
nacional e internacional. Alli descubrian material nove-
doso de discos compactos, casetes, revistas, fanzines (pu-
blicaciones de manufactura casera), parches, carteles, etc.
De la primera oleada del grafiti en México han pasado ya
cerca de 30 afos. Una gran parte de sus integrantes o li-
deres originales contintan en activo, haciendo grafitis ile-
gales y legales. En un esfuerzo por recuperar la memoria
de esta escena en las décadas de 1980 y 1990, recurrimos
a dos actores considerados leyenda, que ademads también
participaron directamente en el proceso de insercion y
evolucion del grafiti en México hacia 1995: Humo Sinfron-
teraz y Koka.
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Humo SinFronteraz, Neo Samu-
rai, 2019, Ciudad de México,
colonia Arenal, Cuauhtémoc.
Fotografia de Rubi Ramirez,
2019.
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Mestizo, Jamaica la bella, 2019,
Ciudad de México, colonia
Jamaica, Venustiano Carranza.
Fotografia de Rubi Ramirez,
2019.

HUMO SINFRONTERAZ

En la entrevista que se realiz6 el 12 de julio de 2019 du-
rante la creacion del mural “Neo Samurais”, en la alcal-
dia Venustiano Carranza, el grafitero Humo Sinfronteraz
quien alude con su nombre al humo de los incendios o
los cigarros, habld para este articulo de gran parte de su
trayectoria haciendo especial énfasis en los procesos de
indole personal y social que lo llevaron a las calles a ma-
nifestar sus inquietudes a través de la pintura. Una de sus
principales reflexiones gira en torno a cdmo fue que, a ini-
cios de la década de 1990, su generacién buscé trazar una
ruta para hacer del grafiti parte de su vida, en un trabajo
que ahora es muy solicitado y bien remunerado. El vincu-
lo que fue construyendo con otros creadores se inici6 en
las pistas de baile de rock, a la par que hizo largos recorri-
dos por las calles de Neza y Tepito donde, se decia, habia
murales realizados por grafiteros consolidados, como Ben
Frank, de Los Angeles, California.

Humo sin Fronteraz considera que la integracién
de su crew, que tuvo hasta 50 miembros activos, le permi-
ti6 desarrollar un estilo personal y expandir rapidamente
su marca a lo largo y ancho de México. Para el escritor, el
principal reto consistia en innovar, en experimentar en
su composicion para ganarse el respeto de otros crews.
Buscaba influir en su entorno a través de la produccion

de grafiti combativos, con contenido de protesta social. El

gusto e impacto que generd su trabajo lo llevaron a dedi-
carse de lleno a ello, pero tuvo muy claro que sélo lo haria
en las calles.

Por el afio 1994, este novedoso tipo de organiza-
cién buscaba suministrar a sus activos de suficientes ae-
rosoles para hacer pintas en la ciudad de México y area
metropolitana. En las juntas de grafiteros se hacian “coo-
peraciones” para comprar pintura y acordaban sobre los
sitios para pintar. De forma paralela al desarrollo de su
estilo, reconocid que llegaria a creaciones de mayor cali-
dad si tomaba mds tiempo en su realizacion y que, si pe-
dia permiso para hacer pintas, tendria la oportunidad de
evolucionar su trabajo.

Humo Sinfronteraz ya es una leyenda del grafiti
mexicano, su dominio con el aerosol y aerégrafo se com-
plementan con sus vivencias en la capital mexicana y los
viajes realizados por todo el continente americano. Para ¢l
es muy gratificante que algunos consideren que el grafiti
es arte, pero es el primero en sefalar que, llevarlo a las ga-
lerias o circuitos de arte, resulta una contradiccion, pues
es una forma de expresion que naci6 en y para las calles.

Actualmente es un referente para nuevas genera-
ciones de grafiteros, artistas urbanos y muralistas que, sin
dudarlo, hacen manifiesta su admiracion y agradecimien-
to hacia él, por haber hecho de esta practica un trabajo
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Bama, D., [sin titulo], 2018,
Ciudad de México, colonia
Central de Abastos, Iztapalapa.
Fotografia de Rubi Ramirez,
2019.

v
Mestizo, Jamaica la bella [frag-
mento], 2019, Ciudad de Méxi-
co, colonia Jamaica, Venustiano
Carranza. Fotografia de Rubi
Ramirez, 2019.
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que esta en boga y se ha vuelto una actividad bien remu-
nerada principalmente por marcas deportivas y de skate-
boarding (deslizamiento en monopatin).

KOKA

Koka empez6 a dibujar en las paredes desde los 17 afios,
sin saber que eso se llamaba grafiti. En la entrevista rea-
lizada el 27 de octubre de 2019, esta leyenda del grafiti
en la ciudad, recién aterrizado de Rusia donde realizé
un mural, describe detalladamente coémo fue que incur-
siond y cdmo la evolucion de su técnica lo ha llevado a
los puntos de creacién mds importantes en la actualidad,
tanto a nivel nacional como internacional. En el corazén
de la colonia Obrera, mientras los asistentes a “La Mera
Obrera” le pedian el teléfono para programar “interven-
ciones” (realizacién de obra) en sus negocios. El artista
relata que a principios de la década de 1990 sus amigos le
pidieron realizar su primera pinta, la portada del album
del grupo Kiss, Dynasty (1979), y su primer muro en un
deportivo.

Para seguir pintando necesitaba desplazarse has-
ta Ciudad Nezahualcdyotl, donde el grupo de amigos de
esta localidad ya habia desarrollado algunas pintas. Sa-
bian que estas no se llamaban “letras cholas”, sino grafiti.
Cuenta que alrededor de 1994 aprendi6 a hacer “mixeo’,
que muchos artistas de talla internacional luego vinieron
a descubrir aqui. Era comun hacer fotocopias de revistas
que venian principalmente de Estados Unidos o bien de

la revista Arte Enlatado, originaria de Neza. Afios mas tar-

de, con la relacion académica y laboral que estableci6 con
el paisajista José Sdmano Torres, el artista desarroll6 for-
malmente el dibujo, aprendié diez técnicas y trabajé con
acrilico. Esto le sirvi6 para sentar una base creativa sélida
y posteriormente experimentar “realismo” en muros con
aerosol, siendo el primero en hacerlo en México. A la par,
comenzd a congregar un crew conocido como la LEP, orga-
nizaciéon formada por aproximadamente 5o grafiteros que
provenian de distintas disciplinas como la arquitectura
y la ingenierfa, entre otras. El crew se fue dividiendo y
crearon nuevos, lo cual derivé en el cambio de objetivos
y perspectivas. Para Koka, la busqueda de la especializa-
cidn en sus creaciones, la predileccidn por la esculturay la
pintura, asi como los viajes constantes a Estados Unidos,
Edpania e Italia, fueron fundamentales para consolidar su
estilo. Relata que haber perfeccionado su técnica en el di-
bujo y la autoexigencia en el aprendizaje, le ayudaron a
experimentar con nuevas variantes en sus disefios.
Durante el registro oral se percibe el liderazgo na-
tural de Koka. Ha trabajado con colectivos de grandes y
pequeiias dimensiones por mds de 20 afios y teji6 redes de
colaboracién con empresas e instituciones publicas par-
tiendo de la dindmica “hazlo tl mismo”. Su reflexion versa
sobre las bases en las que ha construido su trayectoria: la
busqueda de la informacién necesaria para realizar mu-
rales legales y la consolidacion de enlaces con entidades
gubernamentales y sin la intermediacién de los gestores
culturales. Comenta que logré abrir puertas a mayores
espacios para su arte a partir de estar informado sobre el
marco legal y el apoyo otorgado por instancias publicas.

//
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UN ARTE A GRAN ESCALA

El grafiti se convirtié en una moda en el mundo entero
desde hace mas de dos décadas. Los talleres y cursos de
arte urbano en la ciudad de México fueron mas accesi-
bles, sin implicar una gran inversién econémica, hubo
una gran oferta de materiales especializados, valvulas
para todo tipo de trazos, aerosoles a bajo costo y de una
inmensa gama de tonalidades. Los talleres, incluso, se im-
partian al aire libre, a la vista y alcance de todos.

En la ciudad de México todavia hay
escritores realizando pintas bajo las re-
glas que dejo el primer boom, escu-
dado en la toma del espacio publi-
co: es decir, en las madrugadas,
de forma clandestina, en espec-
taculares de 20 metros de altu-
ra, bajo puentes, en avenidas
de alta velocidad, en el Metro
o “encimando” (un grafiti so-
bre otro o sobre mural).

En el caso de “encimar”
—en la jerga del grafiti significa una
“falta de respeto” al autor original-, se
trata del arte que realizan, generalmente,
escolares de secundaria. Son tags, bombas y
piezas, reproducciones de nombres, sobre escuelas y mo-
numentos histéricos, entre otros. Esta particularidad de
los trabajos se atribuye a la falta de informacion sobre los
procesos de realizacion, autores, trayectoria y calidad del
mural, entre otros.

En la actualidad, observamos un nimero impor-
tante de festivales de grafiti en la ciudad de México y sus
alrededores. Instagram es una de las fuentes para apreciar

una cantidad enorme de fotografias y procesos de nuevos
grafiteros y artistas graficos pintando en Saao Paulo, Bo-
gota, Nueva York, Berlin, Barcelona y otras ciudades. Esto
se debe al movimiento a gran escala del que forman parte.
Ahora bien, seria inexacto afirmar que la nica escuela
para la realizacién de grafiti de gran formato o mural han
sido las calles. Tanto Humo Sinfronteraz como Koka rela-

tan que su crecimiento a nivel individual fue, en gran
medida, a que de manera constante buscaron
nuevas formas de expresion y experi-
mentacion en sus creaciones, a que
fueron constantes y, sobre todo, al
fogueo en circuitos nacionales e

internacionales.

Las plataformas digita-
les son un factor fundamental
en la forma de mostrarse de
estos creadores en el mundo

entero. La difusion del grafiti
que con anterioridad se hacia
por medio de fanzines o en el in-
tercambio directo de la libreta de
dibujo en los puntos de encuentro, se
difunde ahora de forma inmediata a través de
las redes sociales. Este aspecto ha potenciado el recono-
cimiento de grafiteros que siempre estuvieron ahi, pero
no se habian visualizado como hoy por distintas circuns-
tancias. No cabe la menor duda que el grafiti ha evolucio-
nado para convertirse en el escenario de manifestaciones
dindmicas, siempre cambiantes, vivas y vibrantes, en un
espacio publico donde la multiplicidad de procesos socia-
les nunca termina.
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El destino mezcla las cartas, maare, y nosotros las jugamos.

Refran yucateco
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Loteria antigua, ca. 1960. Colec-
cién particular de José Manuel
Alcocer.
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Las tumbas que rodean a la ermita hablan de quienes acaban de irse.
Paseas entre ellas mientras aspiras el rocio de la madrugada, ojald que el
fresco durara todo el dia. Tratas de rezar, no puedes, piensas cuan poco
has hecho por tus hermanos, los més pequefios, los més desvalidos, pero
piensas ademas que, de hacerlo, tus feligreses y el mismo obispo se ha-
brian molestado. Santo Dios, de haber cumplido con tu deber cristiano,
estarias mas sosegado, al menos pudiste intentar que las mujeres y los ni-
fios se quedaran, siquiera el crio ese del gorrito azul y el kéotoncito blanco
que montaba a la jineta en la cadera de su madre, que se aferré a ellay
chillé6 cuando quisiste abrazarlo y provocé que el indio que los seguia
por el muelle te mirara furioso. Pero fuiste cobarde, recondcelo. Si, por
cobarde acudiste ayer a mitad de la noche, sélo en la oscuridad te sentis-
te seguro para llevar a la fortaleza la bendicién que, como cura de Santa
Isabel, has de dar antes de partir a todo peregrino. Mea culpa, mea culpa.

Sacudes el polvo del sayo y de las sandalias mientras arrastras el
cuerpo por la escalera, es como si el remordimiento los tornara méas pe-
sados, entras en la capilla y te arrodillas frente al nicho donde estaba la
imagen de Nuestra Sefiora del Buen Viaje. Madre Santisima, ni la imagen
dejaron. Miras las paredes desnudas, golpeas el reclinatorio, una cosa es
que tu padre San Francisco exhortara a la austeridad en el culto, otra es la
violencia destructora que despojé a la ermita de sus bienes; fue esa casta
maldita la que asi pecd, y los pecadores tienen que recibir su castigo.
Juntas las palmas para rogar a la Virgen que los acompafie y sobre todo
les conceda el remordimiento y la resignacién en el destierro. Pero se lo
ganaron, tristemente se lo ganaron por matar, por robar, violar, incendiar,
arruinar a la peninsula entera. Que Dios les perdone, y a ti también, por
cobarde. Requiescant in pace, amen.

Es responder o liquidar al propio que anoche entregé la maldita carta y
hacerme guaje con que nunca la he visto. Me cachis, siento que me que-
ma las manos y que el sello de la Federacion me reta, el supremo gobier-
no no entenderd nunca, qué va a entender el espanto y la violencia que
sufrimos los yucatecos, si estd muy lejos y protegido por las montafias del
Andhuac. ;Por qué joden con que condenamos a los huites a una esclavi-
tud eterna, como la de los negros africanos, cuando ellos mismos firmaron
contratas por diez afios de servidumbre y se les permitié incluso cargar
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con los suyos? Pa sa maare. Lo malo de hacer matar al propio es que las
sospechas caerian sobre mi, el centro intervendré y deberé exiliarme.

Las cuatro, el calor no merma, el escritorio repele, siquiera de la
galeria viene un poco de aire. Cuanto diese por salir de palacio y guare-
cerme a la sombra de las ceibas y los laureles, esperar en la plaza la tertu-
lia de la tarde. La ciudad vuelve a ser la que fue, lo conseguimos quienes
combatimos a los béarbaros, y los huites tienen ahora lo que merecen y
merecerdn por generaciones. Pa sa maare. He de hacer palas antes de
poder irme, el secretario aguarda para extender la respuesta y que yo
la firme. Mi mano sangrara. Ni remedio, dependemos de la Federacién.
:Cémo digo a las autoridades supremas que el “México” zarpé ayer a la
medianoche y nada puedo hacer ya? ;Cédmo anoto que obedeci a mi
conciencia y al reclamo popular y que hasta esos malparidos aceptaron
que las contratas les convenian mas que el cadalso?

La plaza se anima; la gente comienza a llegar y cuenta sus monedas
para comprar una bebida fria. Eso es, he de hacer cuentas para que al
gobierno le quede claro, y se aplaque, cuanto se ahorraré en presidios y
tropas de pacificacién, probarle que por cada indio que se larga entraréan
en caja tres onzas de oro. Que el secretario componga un oficio con estas
ideasy lo baje a firma en la plaza, y que el propio que trajo la carta maldita
regrese a la capital con la mia.

Observa el mar, el mar frio y gris y taciturno del golfo es mas amable que
los seres humanos a quienes con gusto mandaria al carajo. Gobierna el
timoén desde que salieron, aprieta el hierro como si fuera a dejar sus hue-
llas, que el piloto duerma pues él prefiere estar ocupado a revolcarse en
la litera, y prefiere atender al mar, al terrible mar, el amado mar, el amena-
zante mar que no tarda en exponer su furia, y que aliado con el cielo va
pronto a zarandearlos y aterrorizara a la indiada. El va a gozar, un marino
conoce que el temporal sélo dura unas horas y nada mas lo pone a prue-
ba. {Marino! Se pregunta si adn lo es, si retiene los suefios del grumete
que hace afios se alisté en un velero con el anhelo de ser un dia el més
grande almirante de la patria. {Mejor no recordar! Mejor no recordar que
se ha vuelto un mercader, un vil abarrotero que compra y vende lo que
sea por unos cuantos reales, que lo Unico que hoy desea es prevenir una
vejez tranquila, que ni siquiera respeta a su barco pues lo alquila para la
trata de esclavos y se vale de la oscuridad para esconder el crimen. Mejor
no pensar en los hombres y las mujeres y los niflos que hace més de un
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dia subieron en Sisal y desfilaron por el puente, unidos con grillos y cade-
nas, inexpresivos, jdignos!, como si valieran mas que él, y ahora se amon-
tonan junto a las méaquinas que abrasan y vomitan vapor y han de creer
demonios. Menos quiere evocar al chiquillo vestido de azul y blanco que
andaba entre sus padres, como si fuera un malhechor, carajo, y que giré
para verle con ojos perplejos, sin imaginar que al descender encontraria,
en la bodega sobre las aguas revueltas, el purgatorio que en tierra firme
serd el infierno para toda su vida, el infierno que ni el sombrio diluvio que
empieza a caer podra apagar. Afloja los dedos, le duelen, y clava los ojos
en la bandera tricolor izada en la proa.

Los més viejos de nuestros viejos no podran contar lo que sucede a los
que nos alzamos cuando los blancos nos quitaron las milpas y nos que-
maron las trojes y nos hicieron sembrar el kij que no se come. Por atacar
como antes ellos atacaron a nuestros padres y a nuestras mujeres estamos
aqui, en medio del mar, vigilados por los kisines, y nuestros dioses, los que
nacieron en nuestro mundo, los mas primeros, estan enojados. Kukulcan
se enfurece pues los hombres que caminamos la tierra hemos molestado
a Zamna, y entre los dos nos zangolotean a los indios, y obligan a sacar las
ldgrimas que supimos guardar cuando la tristeza méas las empujaba y nos
veian los blancos. El terror es mucho ya y el hambre nos puede, sélo nos
dan bizcochos duros y el chool que aturde y ayuda a olvidar, pero causa
sed, y el agua del calabazo apesta. El chan paal se ve mejor, va y viene
entre su tdata y su na’, ella le ofrece el pecho y la sonrisa satisfecha debajo
del sombrerito azul nos da luego la paz que no tenemos, su kéotoncito
dejo de ser blanco pues no teme y juega con el carbén que el cheem
traga.

Antes pensamos, pero no rapido lo pensamos, tardamos pues
nuestros pensamientos no van muy ligeros, que teniamos que defender-
nos y nos alzamos. Pero morimos de nuevo y el superior gobierno nos
manda lejos. Muchos soles y muchas lunas nos tuvieron antes en la maz-
morra oscura y hedionda, nadie daba a los indios méas que tortilla y atole,
nadie nos tenia lastima, ni el cura ese nos consold, y menos su Dios. Nadie
nos dice addnde nos llevan, "no son gente de razén”, dicen, “lo decia el
papel donde pusieron su cruz”, dicen, “a donde van aprenderén a caminar
derecho” dicen.
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Lo despierta el cafionazo de las 4.30. Oye al poco que las puertas de la
muralla se abren y los guajiros que arrian vacas y cerdos y mulos cargados
de viandas entran a La Habana. Se despabila pues el "México” aparecera
hacia el mediodia y resta mucho por hacer; tan pronto atraque y los inspec-
tores aduanales y médicos revisen la carga, habra de subirse a los carreto-
nesy, sin perder un minuto, conducirla hasta el mercado de San Francisco.
Llegan 200 mayas robustos, sanos, sin vicios, con algunas mujeres y nifos
que haradn que la puja suba. El agente de Mérida escribié que no debo
temer: aunque varios fueron insurrectos, los amansé el tiempo en prisidn
y esa raza puede ser ddcil, el apremio de los azotes los logra morigerar.

Pero él prefiere no correr riesgos. Lo mejor es vender presto las
contratas, que los siervos se vayan rapido y los corrijan sus amos. Si al caer
la tarde quedan algunos, bajara su precio. Més vale perder un poco que
gastar en frijol, arroz y boniato para alimentarlos, darles techo por la no-
che, menos exponerse a que los levantiscos perturben el orden, atraigan
al celador y los guardias y lien su trato con el capitan general.

Repasa los pendientes. El tenderete con el toldo de rayas rojas y
amarillas y los gallardetes para atraer la atencién esté listo para vender la
mercancia. Los avisos en los diarios aseguran que llegaréd un enjambre de
compradores. Los empleados corren del escritorio al muelle de la Luz, del
almacén a la aduana, del retén sanitario a la Lonja. Todo parece en orden:
los carretones en linea, los grillos y las cadenas prontos, dispuestos los
rétulos que colgaran de los distintos cuellos. Siente como la sangre le
corre por las venasy las arterias, pero de repente se paraliza: jlos haberes
del capitéan! Calma, la libranza sobre Nueva York aguarda en una carpeta,
la casa es seria, paga lo que ofrece, emplea a quien sabe cumplir.

El gozo lo invade. Las onzas de oro brillan ya ante sus ojos, tinti-
nean junto a sus oidos, entibian la palma de sus manos y la imaginacién.
Porque descubrir Yucatan ha sido como descubrir Africa. La situacién es
Unica y él la ha sabido explotar: Cuba exige brazos baratos; la abolicién
del comercio de negros dafié su economia; los mayas contratados como
siervos los supliran.

Pero un buen empresario no debe fiarse sino estar alerta y él vela
por sus negocios, prevé el futuro. De donde no dejarad que el "México”
zarpe sin flete, decenas de sacos de azlcar y tabaco ya esperan en el
almacén; tan pronto repare sus averias, el vapor tomaréd rumbo a Cadiz,
donde los entregara.

Ahora deja de discurrir, no se entretiene mas. Y es que si descan-
sa, pierde, y si pierde, fenece. Se apresura por la orilla del malecdn para

alcanzar el muelle y vigilar en persona el arribo de la valiosa mercancia.



-Sr. secretario, pase la lista de asistencia.

-Tenemos quérum, sefior presidente, la sesion puede comenzar.

-Lea el primer punto del orden del dia.

-La comision de Yucatan propone recomendar al poder ejecutivo
que revoque la ordenanza de impedir el embarque de indios prisioneros.
Arguye que el gobernador actué forzado por la necesidad y la prudencia
y fue generoso con los cautivos, quienes antes debieron prever el castigo
de sus atrocidades; que también pensé en el bien del estado, donde aho-
ra la paz favorecera el progreso, y en el de la Federacién, que dejard de
enviar dinero y podra disponer de él para otros gastos urgentes.

-Ciudadanos diputados, tienen ustedes la palabra.

-Honorable Congreso, hablo por los estados del norte. Sus repre-
sentantes me han comisionado para apoyar la propuesta, nosotros sabe-
mos lo que es vivir asediados por los salvajes. Yucatan ha estado a punto
de perderse, lo que sus autoridades hacen es salvaguardar a la raza blan-
cay permitir que el ejército acuda a otras fronteras.

-lgual sucede en Oaxaca y Chiapas, sefiores, y hasta peor. No es
cuestion de si los proscritos son indios, ni si se violan los derechos del
hombre, sino de que tratamos con malhechores. Deportandolos se les
hace la gracia de la vida y a sus familias de civilizarse.

-Cuidado, compatriotas, la frase "derechos del hombre” es falaz y
confunde. Resulta claro que la venta no fue simulada niinmoral, como cla-
ma la prensa, sino que los reos firmaron antes de partir una contrata escri-
ta en espafiol y en maya, por su voluntad y libremente. Consideren sobre
todo que ya podremos empezar el pago de los acreedores extranjeros.

-Los estados del golfo deseamos alentar el comercio, sefiores. Hay
que extender el cultivo y la venta del henequén, pero los mayas no lo
entienden, neciamente se apegan a sus sementeras.

-;Y el ahorro en cérceles, diputados? No es posible mantener a tal
aglomeracion de presos, menos vigilarlos. Mejor que se vayan.

-Legisladores, no olvidemos tampoco el respeto a la Constitucidn.
El poder ejecutivo no nos tomd en cuenta al prohibir el embarque de
los indios. Apoyemos la propuesta, aunque nada mas sea para evitar sus
medidas autoritarias.

-Creo que llegé el momento de votar, sefior secretario.

-Quienes estén por la afirmativa, favor de manifestarlo.

-Sefior presidente, existe unanimidad.

-Honorable Congreso, esta presidencia hara la recomendacién
correspondiente al poder ejecutivo. Pasemos al asunto siguiente.

iMiedo siento de recordar!

Se va el miedo cuando la na’ me cifie entre sus brazos y tomo su pezén, la
leche me calienta por dentro y me sosiega, olvido al tdataa que se quedd
atras, derribado en el piso por el correazo que le solté el hombre que nos
trajo desde el barco. Es que el tdataa se atravesé cuando el kisin colorado
que nos lleva en la carreta desvistié a la na’, le tocé los pechos y las pier-
nas con las manos, le abrid la boca con los dedos y mird sus dientes, luego
abrié la mia y mird los mios, riéndose nos miraba a la na’y a mi, riéndose
saco taak'in del bolsillo y lo dio riéndose al hombre del barco, me enojan
sus ojos y su risa. Pongo la mejilla junto al pecho de la na’, mis entranas
estan tibias y cabeceo, aunque la carreta brinca mucho y ella tiembla y
suspiray me impide dormir.

Me veo mayor, estoy con unos hombres de piel oscura, el sol flamea
en el sembradio mientras descansamos a la sombra de la ceiba, les cuen-
to sobre el dia en que unos hombres como ellos metieron a mi na’ en un
cajén de madera y la enterraron al otro lado del rio; entonces me quedé
solo, con el corazdn roto, antes ella estuvo muy triste, tirada en el piso no
podia alzarse, su leche se hizo agria y aguada, me supo mal.

Mientras la carreta se sacude de un lado y del otro y la na’ llora sin
llorar, me le pego con ganas, ella me aprieta con el rebozo y me acaricia
la espalday el sol clava sus puas a través de mi gorrito azul y el kéotoncito
blanco de los dias de fiesta.

Les digo que mds nunca miré al taataa, que luego se dijo de un in-
dio que huyé al camino para buscar a su hijo y a su mujer, que lo descubrié
su patrén y lo dejé morir en el cepo; que tengo el péalpito de que era él,
no, lo creo, de seguro cumplié la promesa que sus ojos nos hicieron en el
mercado.

No puedo dormir, la carreta se menea, la na’ gime, escondo el ros-
tro en su hombro, pero lo levanto para ver al tdataa, intento distinguirlo,
a cada vuelta de las ruedas él se achica hasta ser ausencia. Me enredo en
el rebozo, es mejor, doblo las rodillas y las piernas, el calor fastidia pero
qué importa, mientras juego a que el tiempo se detiene y nada sucede.
Succiono, muerdo, la na’ se queja.

Me preguntan sobre el lugar donde naci, quieren saber cémo es, yo
callo pero necean, digo que olvidé casi todo, a mi memoria sélo la visitan
una mazmorra negra donde pasé muchos dias y olia mal, y un cura gordo
que me queria separar de mi na, y un hombre que mucho me veia en el
barco, y los dioses furiosos que nos zarandeaban, y el tdataa que no queria
que los kisines nos separasen, miedo siento de recordar.



86

ENTREVISTA

D1ANA IRINA CORDOBA RAMIREZ
Ingtituto de Investigaciones Culturales-Museo UABC

Vivencias del trabajo
agricola en el Programa
Bracero

El trabajador agricola sonorense Guillermo Estrada Moreno
relata su duro periplo para lograr el permiso que le permitié
“bracerear” en California y Arizona entre 1959 y 1960, y cémo

fueron sus dias en las cosechas de frutas y hortalizas.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

i

Braceros en Empalme. Colec-
cién particular de Hugo Gabriel
Cruz Martinez, Universidad Au-
ténoma de Sinaloa, Facultad de
Historia.

Guillermo Estrada Moreno fue bracero. Oriundo de la
localidad de Moctezuma, Sonora, y radicado en Hermosi-
llo, en octubre de 2009 compartié su testimonio sobre las
experiencias que vivio al haber firmado uno de los mas
de 4 000 000 de contratos de trabajo en el marco del Pro-
grama Bracero, el programa de migracion circular laboral
mas largo en la historia de Estados Unidos y que ha sido
objeto de reflexion tanto por la academia estadunidense
como por la mexicana.

Estrada Moreno forma parte de esas voces que
los historiadores hemos visibilizado con mayor lentitud,
ante los objetivos y retos que la rigurosidad de la disci-
plina requiere al realizar el anilisis de procesos tan com-
plejos como un programa de trabajo temporal que estuvo
vigente por 22 afos.

El investigador Moisés Gonzélez Navarro advirtié
que el térzmino “bracero” no nacié con el programa. A
finales del siglo x1x ya se designaba asi a los mexicanos
que habian emigrado a Estados Unidos para levantar co-
sechas, enderezar rieles y extraer minerales. Es un hecho
que el término le dio nombre a la relacién migratoria que
sostuvieron ambas naciones entre 1942 y 1964.

El primer acuerdo que dio vida al programa se fir-
moé en 1942, durante la segunda guerra mundial, como
una iniciativa que involucré a México en la estrategia
aliada contra las potencias del eje y que se explicé por la
llamada economia de guerra. Estructurado por la firma

de los acuerdos subsecuentes, los estudiosos del programa

han reconocido tres etapas a lo largo de los afios que estu-
vo vigente: la primera en el contexto de guerra; la segunda
a partir de 1947, y la tercera, la mds prolongada, entre 1951
Y 1964.

En las palabras de Estrada Moreno -su testimo-
nio abarca los aflos 1959 y 1960-, se advierte el cambio en
el patrén migratorio que promovié “la bracereada”: del
movimiento de familias a la migracién de hombres solos,
provenientes del mundo rural, que trabajarian temporal-
mente, bajo el amparo de un contrato legal.

Si bien es cierto que los braceros estuvieron pre-
sentes en 24 estados del pais vecino, el mayor numero de
contratos se concentrd en California, Texas, Arizona, In-
diana, Delaware, Michigan, Arkansas, Montana, Washin-
gton y Oregon. El testimonio que a continuacion se pre-
senta conecto los espacios rurales y agricolas de Sinaloa y
Sonora con los del suroeste estadunidense.

La estancia de los trabajadores agricolas en Estados
Unidos fue valorada y criticada con asomo de diversos
matices desde la firma del primer acuerdo. Sin embargo, el
derrotero que siguieron los agpirantes a un contrato den-
tro de las fronteras mexicanas repard tan solo en lo que un
observador de la época llam¢ “flagelos rurales” Las nume-
rosas penalidades de la experiencia son innegables, pero
no observar mas alla de las mismas limita la comprension
de los procesos migratorios y reduce la dimension contex-
tual a un estoicismo individual casi atavico.

Es cierto que los acuerdos establecieron dinami-
cas particulares para llevar a cabo las contrataciones. Los
marcos regulatorios especificaron el papel de los muni-
cipios para realizarlas. Conforme a lo negociado y con
animo de controlar los desplazamientos, la Secretaria de
Gobernacion establecid que las listas de aspirantes a un
contrato se levantarian en las cabeceras municipales de las
que provenian los trabajadores temporales. Enlistados, los
interesados se dirigieron a las ciudades designadas como
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Llegada de trabajadores a las
oficinas de reclutamiento del
programa bracero, ciudad de
México, ca. 1959. Archivo Ge-
neral de la Nacidn, Fototeca,
Hermanos Mayo, Concentrados,

iii

Interior de las oficinas de reclu-
tamiento del programa bracero,
ciudad de México, ca. 1959.
Archivo General de la Nacidn,
Fototeca, Hermanos Mayo, Con-
centrados, sobre 364.1.

sobre 364.1.

estaciones migratorias o centros de contratacion, donde
eran sometidos a una revision fisica denigrante que los
mostraba aptos para las rudas tareas que realizaban en las
cosechas. Sin embargo, no todos los aspirantes que llega-
ron a los centros de contratacion se encontraban registra-
dos en una lista; tampoco todos provinieron del medio
rural. La estrategia de los listados municipales con la fi-
nalidad de realizar un proceso de seleccién més ordenado
fue cuestionada, sin importar la geografia, por un flujo
permanente de personas que buscé contratarse como bra-
cero. Estos individuos, llamados trabajadores “libres”, fue-
ron atraidos por la posibilidad de obtener un contrato. Su
hacinamiento fue una experiencia por la que pasaron en
todas las ciudades donde se realizaron las contrataciones.

Las largas esperas, en promedio de 21 dias, llega-
ron a ser de hasta tres meses. Los testimonios orales y la
prensa de la época mencionan muertes por inanicién. Esa
fue una de las dificultades que sortearon los trabajado-
res “libres” para lograr que los contrataran. En principio,
quedaron sujetos a las peticiones de mano de obra por
parte de Estados Unidos y a la carencia, en los centros de
contratacion, de trabajadores enlistados para satisfacer
esa demanda. Cada centro de contratacién conté con la
presencia de un interlocutor del gobierno local, los inte-
reses que este representaba también tuvieron peso para
generar mecanismos que permitieran obtener un contrato
a quien llegaba de manera espontanea.

En ese horizonte, las decisiones para otorgar los
contratos abrieron la posibilidad de que su gestién no
quedara exclusivamente en manos de los criterios esta-
blecidos por la negociacién diplomatica. En el caso del
centro de contratacién que oper6 en Empalme, Sonora,
entre 1955y 1964, lugar en el que fue contratado Guillermo
Edtrada Moreno, la incidencia de los empresarios agri-
colas fue definitiva. En la mitad del siglo xx, la costa de
Hermosillo experimentaba un pujante desarrollo enlaza-
do con un producto de exportacién: el algodén, también
llamado, oro blanco. Por medio de un impuesto al erario

local, los miembros de la Comision Mixta de Control de
Pizcadores de Algoddn lograron que el centro de contra-
tacion “facilitara” la seleccién como braceros a los trabaja-
dores “libres” que pizcaran dos toneladas del cultivo en la
region agricola de la costa. Este acuerdo permitié que las
elevadas necesidades de mano de obra fueran facilmente
satisfechas. Antes de la mecanizacién de la cosecha una
hectarea de algodén demandé 37 392 horas hombre, frente
alas 6 916 que requeria una hectarea de trigo.

El arreglo proporcioné un mecanismo sin duda
cuestionable a quienes pretendian obtener un contrato
como braceros, pero, ademds, el andlisis de las dinamicas
en torno a las contrataciones revela clientelismo, charris-
mo, extorsién y engaio, por mencionar algunas de las
caracterizaciones de la corrupcion que aparecen como
la “mediacion para salvar la brecha entre orden juridico
y orden préctico, vigente socialmente”, segtin analiza el
soci6logo Fernando Escalante.

Hoy, cuando la violencia se ha recrudecido en la
dinamica de las migraciones alrededor del mundo, y espe-
cificamente en el territorio mexicano, es valioso reconocer
-mas alld de la suerte que algunos exbraceros creen que
los acompaiié- las motivaciones, expectativas y pericia
durante sus experiencias migratorias. Los procesos de
contratacion permiten acercarse a la manera en que estos
sujetos han dotado de sentido al pasado, un plano a partir
del cual definen su identidad en el dltimo trayecto de su
experiencia vital.

Ademas de lo mencionado, el balance que realizé
Guillermo Estrada Moreno de su “bracereada” —véase a
continuacién- debe mirarse en el marco del movimiento
que desde hace mas de dos décadas ha buscado la devo-
lucién del fondo de ahorro que se retuvo a los trabaja-
dores temporales que participaron en el programa. Este
escenario subraya la capacidad de decision del individuo,
en un rememorar introspectivo, pero también en un did-
logo que afirma el saberse participe de un proceso social
mas amplio.
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Braceros en un patio, ca. 1950,
inv. 69296, SINAFO. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Repro-
duccién autorizada por el
INAH.

v

Braceros en la frontera con
Estados Unidos esperando a
ser llamados, ca. 1955. Archivo
General de la Nacién, Fototeca,
Hermanos Mayo, Concentrados,
sobre 366.
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Braceros en la frontera con
Estados Unidos esperando a
ser llamados, ca. 1955. Archivo
General de la Nacidn, Fototeca,
Hermanos Mayo, Concentrados,
sobre 366.
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SIN HISTORIA,

UNO NO ES NADA

Entrevista realizada al bracero Guillermo Estrada Moreno,

el 1 de octubre de 2009, Hermosillo, Sonora.

Yo s6lo me contraté una vez como bracero, entre o¢tubre
de 1959 y el 15 de agosto de 1960. Naci en 1939 en Mocte-
zuma, Sonora. ;Por qué y como llegué a serlo? Gané una
carta en la costa de Hermosillo.

En Moctezuma no esperé a anotarme en la lista de
la cabecera municipal, pero ahi me enteré por radio que
podia irme de bracero. Tampoco me pareci6 seguro espe-
rar a que la suerte me favoreciera cuando en la costa nos
dijeron que se iban a rifar las cartas para ser contratado.
Ganamos una carta con ejidatarios de Hermosillo. Nada
mas llegar a Empalme y ver el cimulo de gente, me fui a
Hermosillo, y fue de casualidad, porque ahi en Empalme
nos dijeron: “Los que gusten vayan a pizcar antes del dia 1
de octubre porque ya se va a acabar todo este movimiento
[de las contrataciones].”

En la costa habia muchos agricultores que necesi-
taban cosechar algodén. Oifa uno los rumores de dénde
iban a dar las cartas y llegamos a averiguarlo. Habia que
ganar la carta, casi contrarreloj. El lunes tenfamos que es-
tar de vuelta en Empalme con la carta que comprobara
que habiamos pizcado las dos toneladas.

Llegamos aqui, a Hermosillo, un sabado o domin-
g0, y nos llevaron a la costa, sélo iban a dar siete cartas,
querian rifarlas, algunos que pizcaban una bagatela de ki-
litos querian la rifa, con suerte, les tocaba a ellos, nosotros
no. La meta era pizcar los 2 ooo kilos.

Tenfamos que pizcar como dos toneladas de algo-
dén, eso era mucho tiempo... para poder completar los
2 000 kilos se necesitaban como dos o tres semanas. Habia
veces que en un dia podias pizcar como 150 kilos; habia
veces que nos fallaba, haciamos menos, pero yo creo que
nunca podias pizcar mas de 150 kilos, eso era lo que hacia-
mos quienes pizcabamos mas.

Yo le voy a decir que como traia mis centavitos de
Ciudad Obregdn, de Sinaloa, de otras pizcas de por alla,
nosotros compramos “pesadas” a otros, para que se nos
aumentara el numero de algodén. Si comprabas las “pe-
sadas” te quedabas mds seguro de obtener la carta. Des-
confidbamos de la rifa, asi uno no estaba bien seguro de
poder ir a Estados Unidos. Necesitaba uno de comprar
“pesadas” a otros, para tener kilos, para acumularlos. No
estaba prohibido comprarle a otro las “bolsonas” llenas de
algodén y uno no andaba con la “bolsa” seca, llegdbamos
preparaditos para lo que se ofreciera. Algunos se desani-
maban por la cantidad de algodén que habia que pizcar, el
trabajo y el esfuerzo que se tenia que hacer para lograrlo,
asi que comenzaban a vender lo que pizcaban, se corria
la voz: “Ahi el que quiera pasar las ‘pesadas) se le van a
dar cinco ‘bolas’ de aliviane” En cuatro “pesadas” que se
echara alguien dispuesto a vender ya llevaba 20 pesos de
ganancia; ellos ganaban y uno también.

Cuando acababa la jornada nos preguntaban lo
que cada uno pizcaba, en el campo el mayordomo llevaba
el control, y nos asignaban un nimero. Terminaba la jor-
nada y te decian: “Cual es su nimero, maestro.” “Numero
tal, le decia yo” Y ahi, al que le comprabas lo pizcado,
daba tu niimero... Yo me acuerdo de que le compraba en
cinco pesos la jornada de trabajo a los compaiieros [risas],
debi haber gastado alrededor de 100 pesos para comprar
el algodén que me asegurd la carta. Al final, los ejidatarios
dijeron que “a los puros que pizcaron los 2 ooo kilos o
para arriba, a esos les vamos a dar las cartas”. Apenas se
acredité lo de la pizca, nos dijo el amigo que dirigia ahi:
“Prepérense, dice, porque el lunes les van a hablar en
Empalme, les van a hablar y si no estan alla presentes, se
van a quedar”
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Llegada de trabajadores a las
oficinas de reclutamiento del
programa bracero, ciudad de
México, ca. 1959. Archivo Ge-
neral de la Nacién, Fototeca,
Hermanos Mayo, Concentrados,
sobre 364.1.
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Llegada de trabajadores a las
oficinas de reclutamiento del

programa bracero, ciudad de
México, ca. 1959. Archivo Ge-
neral de la Nacién, Fototeca,
Hermanos Mayo, Concentrados,
sobre 364.1.
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ix
Frontera con Estados Unidos
durante la contratacion de bra-

ceros, ca. 1955. Archivo General
de la Nacién, Fototeca, Herma-
nos Mayo, Concentrados, sobre
366.

X
Braceros en la frontera con
Estados Unidos esperando a
ser llamados, ca. 1955. Archivo
General de la Nacién, Fototeca,
Hermanos Mayo, Concentrados,
sobre 366.
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Yo sali de Moctezuma solo, pero en el trayecto to-
dos nos haciamos amigos... habia solidaridad, casi nin-
guno era borracho. Algunos si se iban a la cantina y se
gastaban todo, malbarataban el dinero, a mi nunca me
llam6 la atencién lo de la tomada.

En la costa de Hermosillo, como fuerefios, nos aco-
modabamos como podiamos para descansar, a suelo pe-
16n, como badanas. Si llevaba uno mochila la usaba para
alejar las cosas peligrosas (animales) que se arrastraban
por el suelo, alacranes y lo que usted quiera, habia mu-
chos... En la colonia Pilares de Mineros, de ejidatarios,
habia unas barraquitas buenas, tenfan puerta y eran mas
seguras, pero tenfan costo. No todos las podian pagar.

En Empalme, mientras uno esperaba la contrata-
cién, podia ver a muchas personas en situaciones dificiles.
Personas que apenas podian pagar un peso para dormir
en el patio de alguna casa; otros en la calle, con los zapatos
abrazados por miedo a que se los robaran.

En las mananas era comun ver a hombres jove-
nes barriendo las calles, para tener algo que llevarse a la
boca... muchos venian a la aventura y Empalme no era
facil. Habia quien tenfa un oficio y hacia gala de ello, veias
a quienes cortaban el cabello, el bigote y la barba ejercien-
do su oficio en las calles, pero es cierto que no fue sencillo.

Recuerdo el desconcierto de mas de uno cuando
comia “gallina pinta’, un platillo muy comun en Sonora
hecho con granos de maiz y frijoles. La gente que no lo
conocia se imaginaba otra cosa, por el nombre y pues era
econdmico y popular. Aunque a mi no me tocé verlo, no
dudo que hubiera quien no se alimentara por dias o co-
miera lo que otros consideraban basura.

Fui bracero en El Centro, en California, y otros
campos, muy cerquita de la linea. Antes, en cuanto pasa-
mos, me llevaron a Salinas, también en California, pero
se nos echo a perder el tomate, ahi también trabajé en la
lechuga y el repollo. Luego nos llevaron a Arizona, a los
campos de meldn, a los de la cebolla, a los de la sandia,
en la poda, quitando la mala hierba, puro negocio livia-
no, aunque trabajadbamos siete u ocho horas diarias. Nos
traian en varias cositas, con muy pocos dias de contra-
to... los contratos eran como de quince dias. Estdbamos
en barracas, con sus camitas, ahf tendiamos cartones si los

tenfamos y si no, con nuestra mochilita, lo que trajéramos.

Antes de contratarme como bracero yo trabaja-
ba en peoneria, como ayudante de albaiil y ayudante de
otras cosas también. Uno aceptaba el trabajo que fuera.
Uno siempre era ayudante y le ensefiaban. Lo que me ani-
mo a irme de bracero fue la falta de trabajo, o mas bien
la escasez del salario, habia mucho trabajo, pero el salario
estaba muy bajito.

Cuando me contraté no estaba casado, no tenfa
nada que me estorbara. Asi que a volar para alla... Duré
casado s6lo quince dias, hubo desaparto. Me le desapareci
porque estaba dando el servicio y ella nunca me volvi6
a buscar mas, ni yo tampoco quise rogarle, nos dimos el
divorcio. Hace como dos afios que murid y todavia yo sigo
siendo igual, como soltero, casi.

El dinero se lo mandaba a mi madre, a mi herma-
no. Le mandaba como 100 ddlares o0 120 a la semana. Nos
descontaban dos délares diarios para gastos de alimen-
tacidn y yo siempre me quedaba con 20. El mayordomo
era filipino, él hacia el tramite, tu le dabas el dinero y ¢él
te entregaba el talén que comprobaba el envio del giro
postal. A los seis dias les llegaba el dinero a Moctezuma.
Nunca hubo un problema, nunca batallamos. Llegaba por
telegrama un aviso y la familia iba a un banco para reco-
ger el dinero.

He estado buscando la entrega del fondo de ahorro
desde hace seis afos, estoy luchando, pero no me lo han
dado, no cuento con ningtin documento, asi que vengo a
las reuniones nada mas por hacer bulto. Me gusta estar
aqui, para observar y darme cuenta. Me sirve porque me
paseo, ando de aqui para alla.

Ahora ando en setenta y medio. Vivo en la colonia
Palo Verde, aqui en Hermosillo, tengo hermanos y her-
manas, padres ya no, pero los hermanos son un consuelo
para uno, por mas “carambas” que sean. No estoy solo.

Nunca pensé en volver a Estados Unidos, no me
cayd, me enfermé... Mi experiencia es puro enredo, pero
yo tenia ganas de contarle mi historia porque si no cuenta
uno cémo ha sido, cémo van a saber sobre el asunto. Esta
es toda la historia que yo le puedo contar. Debe uno de
contar las historias como son... porque si no tiene uno
historia, entonces no tiene nada.



Carrilleras

sMadre? El bebé tiene hambre. Llora. ;Y qué quieres que
haga, si ya no tengo de dénde? ;Y la cabra, madre? Pues
no ha dado nada hoy. La pobre estd como nosotras, sin
pasturas y con poca agua. Asi no tendremos leche. Veras
que si madre, ella nos ayudard, primero Dios, madre, aga-
rra al bebé, madre, inténtalo, al menos que chupe algo. De
poco va a servir. Al menos que ya no llore y te ayudo con
la comida. ;Cudntas papas pongo a hervir? Tres, mujer,
tres, como siempre, una para cada una y la del Juancito.
Ya la lumbre esta alta para que pongas el agua. ;Y qué
mas, madre, qué mas? Pues nada mds. No hay mas. ;No
tenemos frijol? Fijate en la bolsa, pero se nos ha acabado.
sMaiz? Todavia le falta para cosecharlo. Cuando vayas por
el agua ala bomba, traeme para el bebé. A ver si con eso ya
deja de berrear. {Madre, madre! Si, ;qué pas6? La vecina
nos ha dado algunos punados de frijol. Ay, hija, ste fuiste
hasta alla? Eso no me gusta, ;cdmo no me avisaste? Se me
ocurrié mientras iba por el agua. Gracias hija. No pensé
que pudieras irte solita.jQué grande estas ya! Dios te tenga
en la gloria y a ella también con esta ayudita. Si madre,
gracias. No habras visto al chamaco ese, sverdad? ;Cual?
El hijo de la vecina. No estaba madre. Ten cuidado, pue’
Se puede alebrestar rapido y te puede enamorar como me
pas6 ami a tu edad. Y ya ves como estamos ahora. Sin tu
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padre, sin mi marido. Solas para defendernos. Me ha di-
cho que me quiere, madre. ;Quién? ;Ese? ;Cuando ha sido
eso, mija? Fuera de la iglesia, madre. Hace dos domingos,
cuando fuimos a vender las tunas y a pedirle a Diosito por
mi padre. Lo habras pedido t4, porque yo ya no le rezo.
Olvidate de tu padre. Asi son las revoluciones, tendremos
que defendernos entre nosotras. El mio no es de esos, ma-
dre. Ya verd, ya vera. Cuidate del vecino. No me huele bien
que te ande diciendo esas cosas. Algo quiere. No se preo-
cupe por mi, madre. Me sé cuidar. Ademas, ya se ha ido.
sAdénde? Con el general. Ah, bueno, eso habla bien de
él. ;Las papas las lavo, madre? Por supuesto, ;quieres que
comamos tierra también?;Y tu hermano, dénde anda?
En la noria, madre. Con el burro. {Ese burro! Espero esté
trabajando para que nos siga dando agua. Justo ahi vie-
ne, madre. ;Y para qué iremos al pueblo, madre? Para la
foto, pues. ;Y para qué? Por si algun dia me tengo que ir
a pelear por mi general, me tengan ustedes presente. ;Us-
ted no se ira verdad? ;Por qué no? Las mujeres también
sabemos disparar y luchar. ;Y como la pagaremos? ;Qué?
La foto. Me pagaran, hija. Con algo. No sé qué. Quieren
hacernos fotos a las mujeres revolucionarias. La vecina
dice que las fotos roban el alma, madre. Tantas cosas nos
han quitado, hija. Pero el alma nadie te la quitard. No ha-
gas caso. ;Y qué nos pondremos? Lo de todos los domin-
gos. Otra ropa no hay, ;verdad? ;También llevaremos las
carrilleras, madre? Por supuesto. Ellas nos protegen. Y la
virgencita. Pero el general Zapata ha muerto, madre. No
estd muerto, mujer, debe andar por ahi. Por él seguimos
luchando. Como tu padre. Como ese muchacho. Diosito
lo tiene en la gloria a mi general, hija, donde él esté, que
sepa que siempre lo defenderé.



