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editorialíndice

Mar, murallas y lotería, tres elementos que identifican a un cam-
pechano. Aunque no los únicos, por supuesto. ¿Pero la lotería? Sí. 
También. Un juego, un pasatiempo de larga data que aún se puede 
ver en las plazas públicas de los pueblos del estado y que tiene uno de 
sus antecedentes más reconocidos a fines del siglo xix cuando una 
cigarrera aprovechó el interés de la gente en la lotería para alentar 
el consumo del tabaco. La empresa inventó las 90 figuras del juego, 
incluidas individualmente en las cajetillas, y los apostadores podían 
participar luego en premios que se combinaban con la Lotería de la 
Beneficencia de la ciudad de México. Pronto las imágenes fueron ad-
quiriendo la calidad y variedad que hace de la lotería de Campeche 
de una originalidad poco vista en el país. Allí hay representaciones 
de personajes populares mexicanos y de la región, retratos de la na-
turaleza y de la vida cotidiana, o símbolos nacionales. También figu-
ras tradiciones más lejanas como los libros de la smorfia italiana, la 
tómbola napolitana, el tarot y muchas otras usanzas europeas adap-
tadas. Una tradición ancestral entre las familias que se ha traslapado 
al arte. Sus figuras fueron tomadas más tarde como modelos por los 
artistas locales y reproducidas de varias maneras: bordadas en pun-
to de cruz, dibujadas al óleo, pastel, lápiz; coloreadas en diferentes 
tonos sobre cartón, tela, madera, o cuerno de toro. Incluso impresas 
en cartillas para invidentes.  

Con la historia de este juego muy popular en el estado del 
sureste mexicano abrimos la nueva edición de BiCentenario.

Otra historia singular en este número es la de dos señoritas 
audaces que se montaron a una canastilla y ascendieron varias de-
cenas de metros de altura para inmortalizar los dos primeros ascen-
sos en globo en México. Corrían los años 1835 y 1841, y aquello era 
una hazaña atribuible a unos pocos en el mundo, pero aquí fueron 
únicas, ni siquiera un hombre mexicano lo había logrado. ¿Por qué 
lo hicieron si implicaba tantos riesgos? ¿Alentadas quizá por las 
experiencias de la francesa Sophie Blanchard, una verdadera aero-
nauta profesional con más de medio centenar de ascensiones a prin-
cipios de siglo, pero que murió por un accidente cuando descendía 
en París? ¿Fue diversión? Habían sido invitadas por un aeronauta 
francés y un empresario estadunidense. Hasta el día de hoy se des-
conocen las razones de esos riesgosos ascensos en globo. Ni siquiera 

sus nombres han quedado registrados. Las crónicas de la prensa de-
cimonónica respondían a los cánones de la época y no lo informó. 
Podían ser protagonistas por sus capacidades en la esfera privada, en 
casa y puertas adentro, pero nunca en el mundo público. Sólo contó 
su participación como una atracción publicitaria. 

La participación de la mujer era también insignificante en 
la prensa de fines de ese siglo. Hacia 1885 el director de una revista 
de Chicago cumplió con su propósito de llevar a colegas mexicanos, 
cercanos al régimen porfirista, a un recorrido por Estados Unidos. 
Los fines obviamente no eran turísticos. Detrás de su proyecto estaba 
la idea de promocionar los negocios y las nuevas tecnologías –maqui-
naria agrícola y para minas, trenes elevados, vapores, imprentas, gas 
natural–. Así, un grupo abigarrado de hombres de la prensa nacional 
recorrieron durante dos meses ciudades del centro y este del país, y 
se llevaron más de una sorpresa. Conocieron trabajadores, empresa-
rios, gobernantes, y también hallaron que las mujeres se empleaban 
en fábricas, almacenes e incluso en oficinas públicas del gobierno.

Como bien se anuncia desde la portada, abordamos, entre 
otros temas, la complejidad intelectual del exindustrial italiano Gu-
tierre Tibón, un apasionado de la mitología, la filología y las anti-
güedades mexicanas que practicó las ciencias sociales como quien 
hablara de lenguas maternas. 

Las líneas que discurren por esta nueva edición se asientan, 
de igual manera, en el México revolucionario, del Zapata traicionado 
hecho mito y leyenda, como en la posterior avaricia delahuertista 
por el poder, fracasada a su paso por Chihuahua cuando el general 
Manuel Chao finalizó frente a un pelotón de fusileros sus aspira-
ciones de sublevación. También se da cuenta aquí de Tezonco, un 
pueblo cazador de patos y privilegiado en constante conflicto por 
las aguas de Xochimilco, que terminó devorado por la urbanización 
en los traspatios de la Ciudad de México. Lo mismo que apuraría 
a Mixcoac hacia 1930, un lugar entre ladrilleras e inundaciones, y 
sin autos, donde los vecinos eran reales propietarios de sus calles, y 
que hoy se muestra como una de las zonas de la ciudad con mucha 
historia por contar por sus habitantes. 

Este centenar de páginas tiene aún mucho más por descu-
brir. Usted no se detenga. Hasta la próxima.

Portada: 
Marco Chab, Cuadro de las 90 piezas de la lo-
tería campechana, óleo sobre tela. Secretaría 
de Cultura del estado de Campeche.
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Mariana Hamman, presidenta de la Asociación de Guías y 
Servidores Turísticos de Baja California, está entregada a 
la promoción del patrimonio natural y cultural, tangible e 
intangible de su estado, persuadida de que, además de dar 
a los visitantes un experiencia memorable, sus paisanos 
ganarán identidad como bajacalifornianos al conocer y 
valorar su pasado. 

Israel Antonio Briseño, ingeniero civil de la Uni-
versidad Autónoma de Coahuila, desarrolló un 
material que permitirá construir carreteras que se 
autorreparen al tener contacto con el agua. A par-
tir de llantas de vehículos, creó una base de goma 
que servirá como suelo y cierra las grietas que van 
surgiendo en la superficie. 

Correo del lector

Gabriela señala que le 
gustó el artículo “La 
ópera en México del si-
glo xix al xxi” (BiCen-
tenario núm. 12), pues 
ignoraba varios de los 
datos que menciona. 
Las ilustraciones están 
“padres”, dice.

Higinio Ledesma comenta 
que la Casa del Estudiante 
Indígena, de la cual ha-
bla el artículo del mismo 
nombre (BiCentenario 
núm. 12), fue parte de los 
“proyectos experimenta-
les” de carácter psicosocial 
que el gobierno mexicano 
emprendió para entender 
a la mayoría indígena, vis-
ta como un problema que 
impedía la unificación y 
desarrollo del país.

Juan Carlos Garling pide que le indiquen quién es Elena 
Arizmendi en la fotografía que aparece en “Ciudad Juárez 
en 1911” (BiCentenario núm. 14), donde se la ve junto con 
Francisco I. Madero y otros frente a la casa del cónsul We-
ber. Lidia Carmona responde que es la persona con una 
banda en el brazo izquierdo de la Cruz Roja, de la que 
fue fundadora. Por su parte, Guadalupe Villa concluye 
que en México fue más bien fundadora de la Cruz Blanca 
Neutral. 

ⅴ Alumnos huicholes al llegar a la casa del estudiante en La casa del estudiante indígena: 16 meses de labor en un experimento psicoló-
gico colectivo con indios, febrero de 1926-junio de 1927, México, sep, 1927, p. 38. | ⅵ Franz Xaver Winterhalter, Adelina Patti, óleo sobre 
tela, 1863. Wikimedia commons. | ⅶ Familia Madero, Elena Arizmendi y miembros de la Cruz Blanca en la casa del cónsul alemán Weber 
en Ciudad Juárez, mayo de 1911, inv. 880557, Sinafo. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅷ Plutarco 
Elías Calles, ca. 1914, inv. 640583, Sinafo. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅸ Javier Barros Sierra, ca. 
1967, inv. 10383, Sinafo. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah.

El virrey Juan Ruiz de Apodaca, conde del Venadito, co-
munica a los habitantes de la Nueva España que el rey Fer-
nando VII juró la Constitución promulgada en Cádiz en 
1820 y que convoca a Cortes para 1820 y 1821. 

El general James E. Slaughter dirige una carta a los re-
dactores del Siglo Diez y Nueve, en la que niega de forma 
rotunda que durante la guerra de secesión, el presidente 
Benito Juárez protegiera la exportación de algodón desde 
la Confederación y suministrara a esta armas y municio-
nes. De ningún modo, dice, se hizo rico de esta manera. 

Plutarco Elías Calles proclama en Agua Prieta, Sonora, 
un manifiesto donde desconoce al poder ejecutivo enca-
bezado por Venustiano Carranza. Se inicia así la rebelión 
que culminará con el asesinato del mandatario, la celebra-
ción de elecciones y la instauración de un nuevo gobierno 
constitucional.

Poco antes de concluir sus años de rector, el ingeniero Ja-
vier Barros Sierra concluye un discurso pronunciado en la 
escuela de Arquitectura con la exclamación “¡Viva la dis-
crepancia!” Resume así su proceder en defensa de la unam.

ⅰ Mariana Hamman, presidenta de la Asociación de Guías y Servidores Turísticos de Baja California. Fotografía de Ana Rosa Suárez, 2019. | ⅱ 
Israel Antonio Briseño, estudiante de ingeniería civil, unidad Torreón, UAdeC. Fotografía de la Universidad Autónoma de Coahuila, Coordi-
nación de Comunicación Institucional, oficina virtual de prensa, 2018. | ⅲ José Guerrero, Fernando VII, acuarela sobre marfil, ca. 1800, Mu-
seo Nacional de Historia. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅳ Gral. James Edwin Slaughter, ca. 1865. 
Alabama Department of Archives, Wikimedia commons.

Por amor a la historia

Reloj de arena

31 de mayo de 1820 20 de junio de 1870 23 de abril de 1920 20 de abril de 1970

¿Sabías que…?



Antes de que un mexicano volara por primera vez en un globo aerostático, 
dos mujeres, cuya identidad se desconoce, ya habían hecho algo similar. Sin 
embargo, pasaron algo desapercibidas para sus compatriotas. En la concepción 
social decimonónica, el papel de la mujer tenía protagonismo en lo doméstico, 
pero no en la esfera pública.

Cristóbal Sánchez Ulloa
unam. Programa de Becas Posdoctorales en la unam, 
Becario del Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales

Sin miedo a volar
Las primeras 
aeronautas mexicanas

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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Desde ahí podía abarcar toda la ciudad de México con 
una mirada. Hasta ese día, sólo las aves y su acompañante 
habían contado con esa perspectiva: se veían en todo su 
esplendor la redonda plaza de toros de San Pablo, desde 
donde partieron, las cúpulas y torres de las iglesias y las 
azoteas de los demás edificios, colmados de personas que 
los admiraban transitar. Reconoció fácilmente el Paseo de 
la Viga, la Plaza Mayor, la catedral y la alameda, sitios que 
frecuentaba y que había admirado. Desde las alturas se 
veían distintos, más serenos.

El viento los llevó hacia el suroeste cuando comen-
zaron el descenso. La ciudad quedó cada vez más lejos y 
la perspectiva se hizo familiar. Casas, árboles y personas 
volvieron a su tamaño habitual.

Es imposible saber lo que pasó por su cabeza du-
rante el viaje –que duró sólo unos minutos–. Tampoco 
podemos saber las sensaciones que el acontecimiento le 
generó. Pero, seguramente, desde que se separó del suelo y 
hasta que sus pies volvieron a tocarlo, tuvo una mezcla de 
temor y asombro, por lo arriesgado y a la vez fascinante de 
su viaje. Y también de orgullo, por haber sido la primera 
mexicana que subió a un globo aerostático en México… 
antes que cualquiera de sus compatriotas varones.

En la historia de los viajes aéreos y la aviación en 
México es conocido el nombre de León Benito Acosta, el 
primer mexicano que protagonizó una ascensión aerostá-
tica, en 1842. Pero poco se conoce sobre las mexicanas que, 
antes que él, subieron en globo sobre la ciudad de México. 

ⅰ
Casimiro Castro, La alameda de 
México, tomada en globo, litogra-
fía a color en Casimiro Castro, Mé-
xico y sus alrededores, México, Im-
prenta de Debray, 1869. The New 
York Public Library.



09

a r t í c u l o

Los aeronautas iniciaron su travesía la mañana del 11 de octubre de 
1835, acompañados de los vítores de los espectadores y de las notas 
de una banda marcial. En el ascenso, el francés Eugène Robertson 
ondeaba una bandera mexicana, mientras que su acompañante –se 
desconoce el nombre de la mujer– lanzaba poemas y flores.

Sin miedo a volar. Las primeras aeronautas mexicanas

En 1835, 
los habitantes 
de la capital ad-
miraron por pri-
mera vez el vuelo de 
un globo aerostático 
tripulado. El aeronauta 
francés Eugène Robert-
son se alzó por los aires 
la mañana del jueves 12 de 
febrero de 1835 y provocó un 
gran júbilo entre los mexica-
nos, quienes lo recibieron como 
un héroe cuando volvió de su 
travesía. Con la fama adquirida, 
protagonizó otros dos espectáculos 
aéreos ese mismo año, novedosos 
para todos los que lo presenciaron. 

Los vuelos en globos inflados 
con aire caliente o con hidrógeno se de-
sarrollaron como espectáculo desde finales 
del siglo xviii y a lo largo del siglo xix. Los 
aeronautas se presentaron en distintas ciuda-
des de Europa y posteriormente en América, 
llamando la atención de poblaciones enteras. 
Para tener un público expectante, además de bus-
car nuevos escenarios, añadieron detalles pintores-
cos a su espectáculo, que iban desde lo ornamental 
hasta actos riesgosos, como pirotecnia o descensos en 
paracaídas.
   En la ciudad de México, Eugène Robertson hizo sus fun-
ciones en la plaza de toros de San Pablo que se encontraba 
en el barrio del mismo nombre, al sureste de la ciudad. Ahí, 
organizó espectáculos previos a su despegue, que comple-
mentaron la hazaña de la ascensión y con los que procuró 
corresponder a quienes pagaron un boleto para presen-
ciar el vuelo. En estos preámbulos, amenizados por una  

orquesta, 
el aeronau-

ta realizaba 
los preparati-

vos para su via-
je: inflaba su nave 

con hidrógeno y 
hacía observaciones 

meteorológicas con 
globos “correo” no tri-

pulados, lo que otorgaba 
un carácter científico a la 

diversión. Finalmente, se 
elevaba en su aparato por 

sobre las gradas del coso. De 
ahí, pasaba al escenario etéreo, 

donde podía ser admirado por 
todos los que no podían o no de-

seaban pagar por el espectáculo 
y se situaban en las cúpulas de 

las iglesias, azoteas, plazas y ca-
lles de la ciudad.

Para hacerlas atractivas, 
Robertson incorporó detalles 

novedosos a sus funciones. En su segun-
da ascensión, por ejemplo, el domingo 13 de 

septiembre de 1835, apeló al patriotismo de los 
espectadores y aprovechó el ambiente político que 

predominaba en la ciudad, favorable al centralismo y 
a Antonio López de Santa Anna. Dedicó el espectáculo 

al general y anunció que en él recordaría el triunfo mexi-
cano frente a la expedición de reconquista española, el 11 
de septiembre de 1829.  Así, engalanó su globo con pendo-
nes tricolores. Y al elevarse, agitó una bandera mexicana y 
lanzó versos alusivos al caudillo y al suceso que se conme-
moraba. Al descender en el potrero de Balbuena, siguió 
gritando “vivas” a la nación mexicana y al jefe militar.

P r i m e r a  a e r o n a u t a 

Para su tercera ascensión, realizada la mañana del domin-
go 11 de octubre, Robertson llamó el interés del público 
con más gestos patrióticos y un factor adicional: la presen-
cia de una “jovencita mexicana”, que volaría junto con él.

Antes de Robertson nadie había surcado el cielo 
del valle de México. Así, quien lo acompañara, sería la 
segunda persona en “volar” en México y la primera de 
nacionalidad mexicana. De esta forma, la mujer –cuyo 
nombre desafortunadamente desconocemos– fue la pri-
mera mexicana en volar en un globo en México, antes que 
cualquier mexicano.

La función fue memorable. “Creemos imposible 
que el público haya sido jamás llamado para ser testigo de 
un espectáculo más hermoso, más interesante y digno de 
una gran nación”, afirmó el diario capitalino La Lima de 
Vulcano, que reseñó el suceso. 

Los habitantes de la ciudad se congregaron en la 
plaza y fuera de ella: en torres, cúpulas, azoteas, ventanas 
y hasta árboles. A la plaza de toros asistieron numerosas 
mujeres –más que en las funciones anteriores–, llamadas 
por el hecho de que una de sus compatriotas participaría 
en el espectáculo. Quienes concurrieron desde temprano, 
observaron el globo inflarse por medio del hidrógeno, pro-
ceso en el que se usó ácido sulfúrico y fue supervisado por 
profesores del Colegio de Minería. Después, Robertson en-

vió “globitos de prueba” para conocer la dirección del vien-
to. Uno de ellos, adornado con el escudo mexicano, elevó 
la frase “A D. Miguel Barragán” –el presidente en turno–. Y 
otro subió al cielo el retrato de Santa Anna. Finalmente, se 
colgó del globo aerostático la góndola o canastilla en la que 
subirían los viajeros, adornada con seda y flores.

Una vez terminados los preparativos, Robertson se 
ausentó un momento, a fin de alistarse para la ascensión. 
Apareció de nuevo, pero lo hizo en solitario, lo que hizo 
estallar el murmullo de los asistentes, quienes pensaron 
que, quizá, la mujer se había retractado. Pero como buen 
hombre de espectáculo, fue solamente una forma de au-
mentar el interés y el suspenso. Volvió a esconderse para 
reaparecer, ahora sí, acompañado por la mexicana. Esta-
llaron entonces aplausos y gritos de aprobación. 

Él subió a la góndola primero y le siguió ella. 
Una vez en la canastilla, dejaron que el globo se elevara 
unos metros para que los concurrentes contemplaran el 
aparato “levitando” sobre el escenario taurino. Ambos 
sonreían. Robertson, de pie, agitaba su mano para des-
pedirse del público y ella, sentada, lanzaba al aire flores 
y papeles con versos. Cortaron entonces las amarras y 
los aeronautas iniciaron su travesía, acompañados de los 
vítores de los espectadores y de las notas de una banda 
marcial. En el ascenso, el francés ondeaba una bandera 
mexicana, mientras que su acompañante seguía lanzando 
poemas y flores.

ⅱ
Primera ascensión en México 
por Eugenio Robertson, febrero 
12 de 1835, litografía en La Lima 
de Vulcano, 1835.

ⅲ
Páginas 10 y 11
Casimiro Castro, La ciudad de 
México, tomada en globo por 
el noroeste, litografía a color en 
Casimiro Castro, México y sus 
alrededores, México, Impren-
ta de Debray, 1869. The New 
York Public Library.
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En agosto de 1841, el empresario estadunidense Fernando Lapham 
ofreció presentar un nuevo espectáculo aerostático, esta vez protagoni-
zado por el mexicano Francisco Carrillo, quien subiría acompañado 
de su esposa, de quien se desconoce también su nombre.

En la postal que plasmaron los viajeros al salir de la 
plaza se distinguían los roles que en la época se asignaba a 
cada género: el hombre, sostenedor del orgullo patriótico 
(aunque aquí fuera un extranjero), controlando el aeros-
tato con sus conocimientos científicos. Ella, encargada 
de lo emotivo y lo estético, embellecía el ambiente con su 
presencia y sus gestos.

El viento soplaba con ligereza y, una vez que el glo-
bo abandonó la plaza por sus alturas, lo dirigió suavemen-
te hacia el noroeste. Expresiones 
de apremio interrumpieron el 
júbilo cuando pareció que se es-
trellarían contra la cúpula de un 
templo, pero fue sólo un susto. 
Libraron el obstáculo, se elevaron 
más y permanecieron suspendi-
dos sobre la urbe. La calma en las 
alturas les permitió ascender a 
una gran altura y transitar lenta y 
errantemente por la región etérea, 
desde la cual pudieron admirar 
en su totalidad a la capital mexi-
cana, con una perspectiva desco-
nocida para cualquiera. Una vista 
parecida a la que el artista Casi-
miro Castro tendría dos décadas 
después cuando subió a un globo 
para poder pintar a la ciudad de 
México como nadie antes lo había 
hecho. 

Como muchas otras co-
sas bellas, el inédito viaje de Ro-
bertson y la mujer mexicana fue 
breve. Duró unos cuantos minutos ya que la madre de la 
“señorita”, a quien el francés tuvo que solicitar permiso, 
pidió que así fuera. Por ello, después de contemplar a la 
urbe por un corto espacio de tiempo, emprendieron el 
descenso.

El viento llevó a los viajeros hacia el suroeste y el 
globo tocó tierra en la pradera de Las Culebritas, cerca-
na a Mixcoac. Un regimiento de caballería se apresuró a 
llegar al sitio para escoltarlos y ayudarles a controlar a la 
multitud que se reunió en donde aterrizaron. Desinfla-
ron el globo y montaron a caballo hacia la garita de San 
Antonio Abad, donde la joven se encontró con su madre, 
quien la esperaba ansiosa y con cierta angustia contenida. 

Después, los dos viajeros cabalgaron hacia la ciudad, ahí 
fueron recibidos con muestras de júbilo.

Desgraciadamente, así como no contamos con 
el nombre de la “primera aeronauta mexicana”, tampo-
co conocemos su testimonio. Los editores de La Lima de 
Vulcano solamente recogieron el de Robertson, quien se 
expresó muy bien de su acompañante. El periódico refirió: 
“no ha incomodado en manera alguna su trabajo ni aun 
distraído su atención con palabras ociosas, al contrario, 

estaba encantada y parecía gozar 
del magnífico espectáculo que se 
desarrollaba a sus pies”. Curioso 
testimonio: el hombre se ocupa-
ba de los asuntos “importantes”, 
como controlar el ascenso y des-
censo de la nave, mientras que 
ella contemplaba y se divertía, 
omitiendo expresar preocupa-
ciones o inquietudes, lo cual, en 
la mentalidad de la época, era lo 
que debía hacer. Daban por hecho 
que la mujer no comprendería o 
simplemente no le interesaba co-
nocer los aspectos científicos de-
trás del viaje en globo.

Independiente de las ideas 
que predominaban sobre el rol de 
cada género, el relato evidencia la 
tranquilidad que la mujer mostró 
en una faena sumamente riesgosa 
y que muy pocas personas en el 
mundo habían experimentado. 
Seguramente, a muchos les habría 

atemorizado la idea de subirse a un aparato que volaba a 
merced del viento y que le había costado la vida a más de 
una persona. Los habitantes de la ciudad conocían histo-
rias trágicas de vuelos en globo. Entre ellas, la de Sophie 
Blanchard, una valerosa aeronauta francesa quien, entre 
otras proezas, lanzaba pirotecnia desde su globo. Blan-
chard murió en 1819 al incendiarse su globo de hidrógeno 
en un espectáculo en París. 

Por ello, aunque acompañaba a un experimentado 
aeronauta y su presencia obedeció a la necesidad de hacer 
atractivo el espectáculo, hay que resaltar el valor de la pri-
mera mujer que voló en un globo aerostático en México. 
Aunque su nombre es desconocido, su hazaña no lo es.

S e g u n d a  e n  “ v o l a r ”

Seis años después, en agosto de 1841, el empresario esta-
dunidense Fernando Lapham ofreció presentar un nue-
vo espectáculo aerostático, esta vez protagonizado por el 
mexicano Francisco Carrillo, quien subiría acompañado 
de su esposa. Para nuestro infortunio, tampoco conoce-
mos el nombre de esta mujer.

La función se programó para el domingo 15 de 
agosto de 1841. Las autoridades de la ciudad, para prevenir 
complicaciones o decepciones, pidieron a los catedráticos 
del Colegio de Minería que revisaran el globo y las apti-
tudes del navegante. Lo hicieron a regañadientes, porque 
después de las primeras experiencias habían concluido 
que el éxito en las ascensiones dependía de la suerte, más 
que de la pericia. Se inquietaron cuando Carrillo les ex-
plicó que su esposa subiría sola en el globo sujetado por 
cuerdas, a una altura de “doscientos o trescientos pies”, 
es decir, ¡de 60 a 90 metros! Luego, ella bajaría para que 
él ascendiera en el globo sin amarras. Los profesores de 
Minería se preocuparon por la seguridad de la mujer y 
porque la maniobra podría ocasionar un desperfecto en 
el artefacto que impidiera concluir la función.

A pesar de las advertencias y la inexperiencia de 
Carrillo, el espectáculo se efectuó. Días antes de la fun-
ción, León Benito Acosta, quien deseaba ser el primer 
mexicano en realizar una ascensión aerostática, intentó 
detenerlo. Primero, solicitó a las autoridades de la ciudad 
que le concedieran el privilegio de ser el único mexicano 
que pudiera efectuar ascensiones, pero no le fue conce-
dido. Ante este fracaso, el miércoles 11 de agosto fijó una 
representación en las esquinas de varias calles, al lado de 
los carteles que anunciaban la función. En ella, acusó que 
la ascensión se haría sin un previo examen ni con la cer-
teza de que los aeronautas tenían los conocimientos ne-
cesarios. No obstante, su plan fracasó y el espectáculo se 
realizó… o se intentó.

Ese domingo, la plaza de San Pablo volvió a con-
tar con una gran entrada para el espectáculo aerostático. 
Al centro se infló el globo, con el mismo procedimiento 
seguido en ascensiones previas, para el cual se usaba áci-
do sulfúrico. Una vez henchido el aerostato, lo abordó la 
joven mexicana. Como hizo su antecesora seis años antes, 
subió a la canastilla saludando a los presentes. Y ascendió 
lanzando versos al aire. El globo subió hasta la altura de los 
segundos palcos de la plaza, sostenido por varias cuerdas. 

ⅳ
Camille Grávis, Balloon with 
two passengers ascending over 
a town square, with French flags 
flying from tower and many 
spectators below, ca. 1880. Li-
brary of Congress, eua.
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ⅴ
Mort de Mme. Blanchard (1819), 
ca. 1890. Library of Congress, 
EUA. 

Alfonseca Arredondo, Ra-
quel, “El riesgo de caer. Las as-
censiones aereostáticas en Méxi-
co”, BiCentenario: el ayer y hoy de 
México, vol. 5, núm. 19, 2013. 

Hamue Medina, Rocío Ele-
na, El globo de Cantolla. Histo-
ria de la aerostación en México, 
1784-1914, México, Facultad de 
Ingeniería -unam, 2011.

Velázquez Guadarrama, An-
gélica, Ángeles del hogar y musas 
callejeras: representaciones feme-
ninas en la pintura del siglo xix 
en México, México, Instituto de 
Investigaciones Estéticas-unam, 
2018.

“La osada historia de los pioneros 
de los globos aerostáticos”. Video 
sobre el libro de Richard Holmes, 
Falling upwards: How we took to 
the air (Nueva York, Pantheon, 
2013), en https://cutt.ly/hrnk3uS
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La escena fue pintoresca: en tanto que ella lanzaba 
los versos y saludaba desde las alturas, en tierra el empre-
sario Fernando Lapham hacía uso de toda su fuerza para 
sujetar uno de los cables atados el artefacto. Carrillo, por 
su parte, se paseaba por el ruedo, despidiéndose de los 
concurrentes, al tiempo que una orquesta amenizaba el 
espectáculo.

Al cabo de unos minutos ella descendió hacia la 
arena. Pero como lo habían advertido los catedráticos de 
Minería, pronto el globo perdió gran parte del gas que lo 
inflaba y él ya no pudo subir. Se quedó frustrado en el rue-
do, en tanto el público salió de la plaza con la sensación 
de haber sido engañado.

Según contó más adelante Carrillo, el ácido sulfú-
rico manchó el globo, agujerándolo y provocando que el 
hidrógeno se escapara. Esto, sin embargo, no lo vieron los 
concurrentes y manifestaron su decepción. El periódico El 
Apuntador publicó al día siguiente que todos los asistentes 
se lamentaban de “que no hubiera sido ayer el día seña-
lado para que el pabellón mexicano ondeara en los aires 
por la primera vez en manos mexicanas”. Es decir, les en-
tristeció el hecho de no tener un aeronauta mexicano aún.

Los críticos pasaron un poco por alto la participa-
ción de la esposa de Carrillo en el espectáculo aerostático, 
ya que fue solamente el preámbulo del acto principal. Sin 
embargo, es innegable que, aunque no voló más allá de 
la plaza de toros de San Pablo, sí arriesgó su integridad 
al subir. 

De esta forma, antes que cualquier mexicano subie-
ra en un globo aerostático, dos mexicanas lo habían hecho.

E l  h o n o r

Meses más tarde, el domingo 3 de abril de 1842, León Be-
nito Acosta se convirtió en el primer mexicano en realizar 
un vuelo en globo aerostático –construido por él mismo– 
en la ciudad de México, y tuvo el honor de ser el primer 
hombre en ondear una bandera mexicana desde la altura. 
Fue recibido de manera triunfal y su valentía alabada en 
los medios impresos.

Su hazaña fue merecidamente celebrada en su 
tiempo. Nadie, sin embargo, aludió a las dos compatriotas 
que previamente se habían elevado en globo. Esto se debe 
a que el rol de ambas mujeres fue más bien publicitario, 
como parte de una estrategia para atraer a más espectado-

res. Su labor en el espectáculo se redujo a “embellecer” la 
escena con su presencia y los versos lanzados al aire. Por 
eso también se les negó el privilegio de ondear la ban-
dera mexicana. Esto explica el rol que la sociedad deci-
monónica atribuía a la mujer, ligado a la idea de que re-
presentaba el lado sensible de la humanidad. Ellas tenían 
protagonismo en lo doméstico, no en la esfera pública. El 
patriotismo, la valentía, el saber para ejecutar con éxito 
una ascensión eran atribuibles únicamente a los hombres. 
Y el honor, una cualidad central para la sociedad en el si-
glo xix, también se les reservaba casi exclusivamente. Por 
este motivo, no se habló del honor de la acompañante de 
Robertson o de la esposa de Carrillo. La misma diferencia 
en cuanto a la imagen pública hizo que no se considera-
ra necesario dar a conocer los nombres de esas valerosas 
mujeres. 

Los vuelos de las dos mujeres mexicanas podrían 
resultar algo “simples”. Una solamente acompañó al ex-
perimentado Robertson y otra subió en un globo ama-
rrado, se puede pensar. Hay que imaginar, sin embargo, 
lo que implicaron estos “sencillos” actos. Ascender en la 
canastilla de un globo inflado con hidrógeno resultaba 
peligroso no sólo por la altura; también por el gas que se 
usaba, altamente inflamable. Un viento intempestivo o un 
desperfecto podían ocasionar un accidente mortal.

Pero lo cierto es que, si bien cumplían un papel 
“ornamental”, se requería de mucho valor para lo que 
hicieron. Aunque dicha cualidad no se les solía atribuir, 
estas mujeres la tuvieron; así como el honor de surcar el 
cielo mexicano antes que muchos otros lo hicieran.

15

https://cutt.ly/hrnk3uS


1716

a r t í c u l o B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Descubriendo
Estados Unidos

Las plumas cercanas al porfiriato recorrieron en tren en 1885 más de una 
veintena de ciudades y lugares turísticos estadunidenses. Se encontraron con 
colegas periodistas, gobernantes, legisladores y empresarios. El objetivo de los 
anfitriones era ampliar y aumentar intereses comerciales. Para los mexicanos, 
cambiar las percepciones negativas sobre el país. Fue un viaje provechoso y de 
grandes resultados prácticos para el futuro, escribiría Ireneo Paz.

ⅰ 
Adiós al valle del Anáhuac, en 
Alberto G. Bianchi, Los Estados 
Unidos, descripciones de viaje, 
México, N. Lugo Viña, 1887. Bi-
blioteca Ernesto de la Torre Vi-
llar-Instituto Mora.

El “Fra Diavolo”, el espléndido y lujoso carro pulman 
destinado a la excursión de periodistas que viajarían 
por Estados Unidos, inició la marcha en la estación de 
Buenavista el 18 de junio de 1885, enganchado al tren del 
Ferrocarril Central Mexicano, entre los acordes del Him-
no Nacional y los saludos de quienes se quedaban atrás. 
Llegaría a las principales ciudades de ese país durante las 
siguientes semanas.

Viajaban de inicio 16 periodistas y luego sumarían 
26 con quienes se incorporaron más adelante, además 
de algunos familiares. Todos eran liberales y allegados al 
nuevo gobierno de Porfirio Díaz. Iban provistos de gra-
máticas y libros de texto pues pocos hablaban inglés. Per-
tenecían a la Prensa Asociada, una agrupación formada el 
año anterior, y con la que dos meses antes E. H. Talbott, 
director de la revista Railway Age de Chicago, había en-
trado en contacto para invitar a sus integrantes a conocer 
Estados Unidos. 

Ana Rosa Suárez Argüello
Instituto Mora

Una vez que la sociedad aprobó el viaje, una comi-
sión se encargó de prepararlo. Se dio por sentado que Tal-
bott dispondría todo, de forma que los viajeros tuvieran 
pocos gastos que hacer y, de hecho, nada más se les pidie-
ron 150 pesos para cubrir los costos de hotel y alimentos. 
Es de suponerse que recibieron ayuda de los periódicos 
para los que trabajaban y que el resto fueron atenciones 
que los distintos anfitriones les fueron extendiendo. Asi-
mismo, los excursionistas eligieron a Ireneo Paz de La 
Patria, como presidente; a Agustín Arroyo de Anda de 
La Prensa, secretario, y a J. Mastella Clark de The Two Re-
publics, tesorero especial. Se nombró cronista a Alberto G. 
Bianchi, también de La Prensa. 

Los propósitos de mr. Talbott al extender esta 
generosa invitación eran “ampliar y aumentar nuestros 
intereses comerciales en nuestra hermana república de 
México” y aprovechar “el gran servicio que puede hacer la 
prensa de ese país para alcanzar ese objeto”. Su proyecto 
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ⅱ 
Carro palacio “Railway Age”, en 
Alberto G. Bianchi, Los Estados 
Unidos, descripciones de viaje, 
México, N. Lugo Viña, 1887. 
Biblioteca Ernesto de la Torre 
Villar-Instituto Mora.

ⅲ 
Lonja mexicana, en Alberto G. 
Bianchi, Los Estados Unidos, 
descripciones de viaje, México, 
N. Lugo Viña, 1887. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar-Instituto 
Mora.
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tuvo eco inmediato pues –según The Railway Age– tan 
pronto se informó sobre los lugares que tocarían, los pe-
riódicos, ferrocarriles y negocios estadunidenses se dispu-
sieron a agasajar a los viajeros, a “enterarlos de la manera 
más completa y práctica posible […], de las ventajas, ser-
vicios, etc., de esos puntos, para proporcionar al pueblo de 
México sus productos”, que conocieran no sólo a la gente, 
sino también “nuestras principales industrias manufac-
tureras, nuestros grandes establecimientos mercantiles, 
nuestros servicios de tren superiores, nuestras institucio-
nes educativas y otras, y los muchos otros elementos im-
portantes de nuestra grandeza comercial”.

Por su parte, los periodistas mexicanos partían con 
una mira distinta. Pretendían:

ponerse en contacto con el periodismo americano, 
a fin de destruir antiguas y funestas preocupacio-
nes que muchos americanos han abrigado acerca 
de las personas y de las cosas de nuestra patria; 
mira que, una vez realizada, no podrá menos que 
producir resultados benéficos para esta República 
y la vecina, para dos grandes naciones que están 
llamadas a ejercer gran influencia en los destinos 
del mundo.

De Buenavista, el ferrocarril tomó rumbo para el 
norte, y por la ruta de Querétaro, Celaya, Silao, León, La-
gos, Aguascalientes, Zacatecas y Chihuahua llegó a Paso 
del Norte, “el último pueblo de la frontera mexicana”. Los 
viajeros cruzaron en seguida el puente sobre el río Bravo, 
sin que en la aduana examinaran su equipaje, lo cual, al 
decir del ocurrente Paz, “agradecemos mucho a los ameri-
canos que son muy rígidos y que sabían que nos acompa-
ñaban 500 botellas de pulque conservado y algunos cien-

tos de puros”. Fue la primera de las muchas facilidades que 
se les brindaron durante el recorrido.

Ya en El Paso, Texas, los recibió un comité encar-
gado de hacerles los honores y que los trató como invita-
dos especiales. Mr. Talbott los invitó a “considerarse como 
huéspedes de la nación americana”. El “Fra Diavolo” y otro 
carro boudoir puesto a su disposición se conectaron poco 
después con el ferrocarril Atchinson, Topeka y Santa Fe. 
Durante las semanas siguientes, cada vez que fue nece-
sario, cambiarían de red férrea regional. Asimismo, Mr. 
Talbott subió a sus invitados mexicanos en buques de va-
por o ferries, en la mayoría de los casos pertenecientes a 
las mismas empresas de trenes. Así llegaron hasta el límite 
con Canadá, después volvieron a El Paso, y el 19 de agosto 
al mediodía al Distrito Federal. A lo largo de este tiempo, 
se beneficiaron además de los servicios gratuitos de las 
líneas telegráficas. Así, familiares y lectores de prensa en 
la república mexicana estuvieron al tanto de los sucesos 
de la excursión.

Visitaron Las Vegas, Topeka, Kansas City, Saint 
Louis, Chicago, Minneapolis, Detroit, las Cataratas del 
Niágara, Albany, Saratoga, Boston, Nueva York, Coney 
Island, New Haven, Filadelfia, Baltimore, Washington, 
Mount Vernon, Pittsburg, Cincinnati, Denver y las Mon-
tañas Rocallosas. En cada pueblo y ciudad donde se dete-
nían eran recibidos por bandas que solían interpretar el 
himno nacional y la canción titulada “La Paloma”, entre 
otras melodías, y por comités de bienvenida –casi siem-
pre formados por periodistas, hombres de negocios o 
ciudadanos “destacados”–, los cuales asumían la tarea 
de pasearlos, festejar su visita con banquetes, brindis y 
conciertos. Se les mostraba lo mejor de cada punto, en 
particular aquello que exhibía el adelanto económico y 
tecnológico.

Los viajeros cruzaron el puente sobre el río Bravo, sin que en la 
aduana examinaran su equipaje, lo cual, al decir del ocurrente Paz, 
“agradecemos mucho a los americanos que son muy rígidos y que 
sabían que nos acompañaban 500 botellas de pulque conservado y 
algunos cientos de puros”.

Los estadunidenses resultaban tan galantes –se 
burla Paz en una carta dirigida a sus compañeros de La 
Patria– que “en todas partes nos preparan cuando llega-
mos en domingo misas de todo rumbo con sermón […]”. 
También relata cómo se topaban con banderas de México 
a cada paso:

En los vagones en que hemos hecho nuestro viaje, 
en los hoteles en que hemos sido alojados, en los 
edificios públicos en donde se nos ha recibido, en 
los vapores diversos en que hemos hecho viajes o 
paseos, en muchas de las calles por donde hemos 
pasado, en los teatros a que hemos sido invitados 
[…], en los salones en que se han verificado los 
muchísimos banquetes que se nos han ofrecido y 
[…] en los ojales de las levitas de los caballeros y en 
los vestidos de las señoras que han formado las co-
misiones para recibirnos y obsequiarnos […]. Has-
ta los cuadernos que se imprimieron con el facsímil 
de nuestros periódicos y con nuestros retratos; las 
invitaciones, los billetes del menú, todo, todo fue 
hecho en papel o en raso tricolor, o con lazos y flo-
res que contenían los matices de nuestra bandera.



ⅳ
Fábrica de C. H. McCormick y 
Cía., Chicago, en Alberto G. 
Bianchi, Los Estados Unidos, 
descripciones de viaje, México, 
N. Lugo Viña, 1887. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar-Insti-
tuto Mora.
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El ir de “asombro en asombro” comenzó en El Paso, donde 
los excursionistas se admiraron que la población tuviese 
ya más de 5 000 habitantes –cuatro años antes era “un 
páramo donde los salvajes cometían depredaciones”– y 
contara con una escuela pública, un hotel, dos bancos, un 
templo presbiteriano, otro bautista y otro católico, “una 
elegante corte”, una “excelente cárcel”, un depósito desde 
el cual se distribuían las aguas del río Bravo, además de 
alumbrado público y “otras mejoras propias de los pue-
blos civilizados”. Allí mismo Paz sentiría su primer gran 
estupor ante “el tiro de un diario que produce cien mil 
ejemplares en dos horas con poderosas máquinas”.

Su experiencia en cuanto a transportes y comu-
nicaciones modernas les resultó insuperable. Además de 
los ferrocarriles, los vapores en que navegaron les causa-
ron azoro. Cuenta Bianchi cómo los pasmó ver, junto al 
lago Michigan, que los vagones en que viajaban subían 
a un barco de vapor: “Los vagones penetran sobre rieles 
al vapor; la embarcación se mueve lentamente, y después 
de veinte minutos de navegación, llega a […] Windsor”, 
Canadá. Iban a las cataratas del Niágara, donde “en unas 
carretillas sostenidas por un cable sobre un plano inclina-
do de gran longitud, descendimos con rapidez vertiginosa 
al fondo del abismo”.

En Nueva York disfrutaron de los ferrocarriles ele-
vados como de una avanzada solución para el transporte 
urbano ya que la empresa les asignó un tren especial para 
que recorrieran, “lo que nunca se hace, todas las líneas 
[…], que son muchísimas, así es que pudimos conocer las 
diferentes alturas de la vía, lo sólido de la construcción y 
el aspecto general de esta metrópoli”. 

Aunque los viajeros pasaron muchas noches en el 
“Fra Diavolo”, en varias ocasiones los acogieron los me-
jores hoteles. El primero fue el New Moctezuma en Las 

Vegas, Nuevo México, que Bianchi describió a los lectores 
mexicanos como “uno de los más elegantes que he co-
nocido”. Sobra decir que, conforme fueron alojándose en 
otros hoteles, se sintieron cada vez más abrumados por 
“el confort y el lujo” de cada uno, sin duda desconocidos 
en México. Así, más adelante, en Minneapolis, Bianchi se 
referiría al West Hotel como “uno de los más elegantes y 
bien servidos no solo de este país sino del mundo entero”.

Los viajeros llevaban en cada lugar una agenda 
muy activa. Visitaban todo aquello de lo que se jactaban 
sus anfitriones: fábricas, negocios, cámaras de comercio 
y bolsas mercantiles, oficinas de gobierno, obras de in-
geniería o arquitectura, monumentos, lugares de recreo, 
etcétera. Así, en Kansas inspeccionaron los “grandiosos” 
talleres de la Compañía del Ferrocarril Atchinson, Topeka 
y Santa Fe, con sus “máquinas de vapor de gran potencia, 
enormes motores, ruedas de acero y papel, vagones y otra 
multitud de objetos necesarios en toda vía férrea”. Reco-
rrieron también los corrales de ganado mayor y menor y 
el rastro de esa población donde:

Se matan multitud de reses, carneros y cerdos dia-
riamente […]. Se preparan carnes conservadas, ja-
mones, mantequilla fina y corriente, salchichones y 
otras mil cosas. Hay departamentos con máquinas 
para quitar el pelo y el cuero a los animales; para 
destazarlos, para limpiarlos y para todo cuanto se 
necesita. Hay hasta un refrigerador en que se colo-
ca la carne para que no se eche a perder.

En Chicago los llevaron a los establecimientos más 
importantes; las fábricas de maquinaria agrícola de Cyrus 
McComick y de William Deering, y otra de maquinaria 
para minas, las fábricas y almacenes de ropa para dama 
Marshall Field –predecesora de Macy’s–, que ganaba  
25 000 000 de dólares al año y tenía 2 400 empleados va-
rones y mujeres, y la fábrica de relojes Elgin, “que compi-
te por sus trabajos con las fábricas de Suiza. Les llamó la 
atención el gran número de mujeres contratadas; al res-
pecto Bianchi diría que su trabajo “no está limitado como 
entre nosotros; aquí se paga bien y se utiliza en todo lo 
que requiera cuidado y delicadeza. […] hay mujeres em-
pleadas en fábricas, almacenes y aun en oficinas públicas 
del gobierno”.

En Minneapolis, los periodistas visitaron el molino 
de Pillsbury, “que es quizá el más grande del mundo, pues 
fabrica 30 000 barriles diarios de harina”, y las oficinas e 

ⅴ 
Cambio comercial mexicano 
e hispanoamericano, Saint 
Louis, en Alberto G. Bianchi, Los 
Estados Unidos, descripciones de 
viaje, México, N. Lugo Viña, 1887. 
Biblioteca Ernesto de la Torre 
Villar-Instituto Mora.

ⅵ 
Fábrica de cerveza de Ann- 
heuser y Busch, en Alberto 
Bianchi, Los Estados Unidos, 
descripciones de viaje, México, 
N. Lugo Viña, 1887. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar-
Instituto Mora.
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imprenta del Tribune y el Evening Journal, donde lo que 
admiraron y seguramente envidiaron fue “la facilidad con 
que se hace el tiro de periódicos y en pocos minutos que-
dan hasta doblados por la máquina, y listos para hacer 
el reparto”. En Detroit vieron una “magnífica fábrica de 
estufas”. En Boston, “las excelentes fábricas [textiles] de 
Lowell. Ya de vuelta, en Denver, estuvieron en dos hacien-
das de beneficio, donde “según nos dijeron [se] hace cos-
teable el beneficio de los metales de baja ley”. La ciudad 
de Pittsburgh les pareció un “templo del trabajo material”, 
pese a que “en vez de aire se respira el humo del carbón 
de piedra o emanaciones del gas natural”. Les sorprendie-
ron, en especial, las empresas que empleaban este recurso, 
como la Carnegie:

Allí contemplamos toda la fuerza del gas natural 
como combustible, en una fragua que por su mag-
nitud me pareció la morada de los cíclopes que nos 
refiere la fábula. Las fábricas son colosales, hermo-
sas y de resultados que apenas pueden concebirse. 
El gas que en ellas no se emplea tiene fácil salida 
por altos tubos donde se inflama y despide por las 
noches una luz de gran intensidad.

En cada lugar se acercaron a los procesos fabriles, 
“habiendo quedado mil veces maravillados ante los avan-
ces que ha hecho en este país el uso de la maquinaria”. En 
suma, sus anfitriones querían que los mexicanos “compra-
ran” Estados Unidos y lo lograron. 

Otra forma de persuadirlos del éxito del modelo 
estadunidense fueron los obsequios que recibieron, mu-
chos de los cuales se llevarían a México, donde sin duda 
los mostraron: desde tres barricas de cerveza hasta una 
navaja de bolsillo. No faltaron los folletos de diversa ín-
dole, los libros, etcétera. 

A t e n c i o n e s

A lo largo del viaje trataron con muchas personas: em-
presarios, periodistas, escritores y políticos de primer 
rango. Así, los presentaron con varios gobernadores, se-
nadores y representantes federales y estatales y alcaldes. 
Desde luego, se reunieron con los cónsules de México y 
algunos compatriotas residentes en Estados Unidos. En 
Washington no sólo fueron recibidos por Matías Romero, 

el ministro mexicano, sino en la Casa Blanca por el mismo 
presidente Grover Cleveland y los integrantes del gabine-
te, que para recibirlos suspendieron por un rato el duelo 
nacional decretado por la muerte reciente del expresiden-
te Ulysses B. Grant.

Amén de que los estadunidenses vendieron a sus 
huéspedes otra imagen de su país, los excursionistas tam-
bién lo hicieron con la de México. Según dijo Paz casi al 
término del viaje, se esforzaron por ser “expresivos y cor-
teses”, a fin de eliminar muchos temores “desfavorables” y 
“arraigados” sobre México, de suerte que en ese momento 
se veía a los mexicanos como “más civilizados y capaces 
de podernos gobernar con nuestras leyes y con nuestros 
hombres por nosotros mismos”. Tenía la certeza de que los 
efectos “que se han despertado con la palabra y todos los 
medios de comunicación de que hemos podido disponer 
no se desvanecerán al dejar nosotros este suelo, sino que 
serán provechosos y de grandes resultados prácticos en el 
porvenir”.

Muy en broma, pero de forma representativa, 
Pedro Zubieta, redactor de La Voz de Juárez, dialogó en 
algún momento con el Dr. Abel González, de La Voz de 
Hipócrates:

Zubieta. –Antes creían aquí que estábamos vesti-
dos de plumas. 
 Abel. –A mí, al salir de misa me alzó una vieja la 
levita, probablemente buscándome la cola.
	
The Two Republics, el periódico en inglés que se 

editaba en la ciudad de México, admitía dos años después 
del viaje que aún resultaba difícil evaluar debidamente los 
buenos resultados de la excursión. Sin embargo, agregaba: 

Que así lo fueron muchos no pueden dudarlo. Mu-
chos periodistas estadunidenses cuyo interés en 
México se despertó por primera vez al entrar en 
contacto con los integrantes del grupo, han desde 
entonces hecho servicios importantes al represen-
tar a este país correctamente […]; capitalistas que 
conocieron a estos editores han venido a hacer 
inversiones y muchas personas ricas que hasta en-
tonces supieron de estos caballeros los atractivos 
de este país como un lugar de descanso, que pasa-
ban los inviernos en Florida, volvieron sus pasos 
hacia México para escapar de los rigores del clima 
norteño.

The Two Republics, el periódico en inglés que se editaba en la ciudad 
de México, admitía dos años después del viaje que aún resultaba 
difícil evaluar debidamente los buenos resultados de la excursión.

ⅶ 
Estación del ferrocarril Chicago, 
Rock Island y Pacífico, Council 
Bluffs, en Alberto G. Bianchi, Los 
Estados Unidos, descripciones 
de viaje, México, N. Lugo 
Viña, 1887. Biblioteca Ernesto 
de la Torre Villar-Instituto 
Mora.

Descubriendo Estados Unidos

En cuanto a los periodistas mexicanos, que sin 
duda volvieron dolorosamente conscientes de las carencias 
de su país, agregaba que, si bien habían comenzado el viaje 
con “fuertes prejuicios contra Estados Unidos, regresaron 
a sus casas como amigos y admiradores entusiastas de los 
estadunidenses y sus instituciones”. Para muchos de ellos, 
Estados Unidos debía de ser, sin duda, el modelo a seguir. 



a r t í c u l o

María Eugenia Arias Gómez
Instituto Mora A través de las siguientes páginas, los lectores hallarán el caso 

histórico de Emiliano Zapata, quien murió víctima de una traición; 
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ⅰ
Emiliano Zapata, ca. 1914, inv. 
6341, Sinafo. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

I

Emiliano Zapata Salazar fue asesinado el 10 de 
abril de 1919 en Chinameca, Morelos. Al otro 
día y hasta mayo, las noticias de los principa-
les periódicos que circulaban en la Ciudad de 
México fueron encabezadas con expresiones 
sugerentes: “Emiliano Zapata fue muerto en 
combate”, “Cómo fue la muerte del Atila del 
Sur”, “Los zapatistas tienen imitadores en Ru-
sia”, “Murió Emiliano Zapata: el zapatismo ha 
muerto”, “La muerte de […] Zapata no es la 
muerte de la rebelión”, “Emiliano Zapata, ya es 
tipo de leyenda”. 

Se publicaron fotografías del caudillo, 
tanto en vida como ya fallecido, así como de 
varios familiares y partidarios suyos. Además, 
en son de burla, se intercalaron elocuentes ca-
ricaturas. Casi todos los reporteros dedicaron 
extensas líneas al terrible acontecimiento, con 
alabanzas y adulaciones para el autor intelec-
tual y los ejecutores, y enseguida dieron a estos 
el fallo a favor. Otros, los menos, corrieron la 
pluma para expresar la protesta y otorgaron un 
reconocimiento al caudillo sureño y su causa. 

Desde entonces, y durante años, se di-
fundió de boca en boca y a través de escritos 
que Zapata no había muerto, que un primo 
parecido ocupó su lugar y que se vio que no 
tenía el lunar en la cara, ni “la manita graba-
da en la espalda”, con lo que se identificaba a 
“Miliano”. Se mencionó que él “se había ido a 
las montañas” o que se fue a vivir a Arabia… Se 
dijeron y escribieron otras, muchas otras cosas, 
que narraron tanto sus simpatizantes como sus 
detractores, quienes contribuyeron al mito y la 

El clarín tocó tres veces 
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leyenda, acarreando con ello un fenómeno sin-
gular del individuo… Algunos apuntaron que 
al tiempo le correspondía juzgar los hechos, el 
tribunal de la historia. 

Si bien el periódico Omega protestó con-
tra el gobierno y dejó un concepto trascenden-
tal: Apóstol, Mártir o Bandido, para la opinión 
pública “el movimiento sin cabeza perecería”. 
Pero a pesar de que aumentaron las rendicio-
nes zapatistas, los pueblos de Morelos siguieron 
apoyando a la resistencia encabezada por otros 
jefes locales, como Genovevo de la O, Francisco 
Mendoza, Gabriel Mariaca y Fortino Ayaquica, 
quienes días después de la muerte manifestaron 
a la nación que sus propósitos eran consumar 
la obra del caudillo, vengar la sangre del mártir, 
seguir el ejemplo del héroe e ir contra la dicta-
dura de Venustiano Carranza. Otros, estando 
lejos del país, arremetieron con la pluma des-
de el exilio. Por ejemplo, la Revista Mexicana, 
publicada en San Antonio, Texas, aun sin es-
tar a favor de Zapata, atacó al presidente como 
director intelectual del crimen y lanzó el “Yo 
Acuso…”

La muerte de Emiliano fue un tema re-
levante desde abril de 1919. Pero no se generó 
entonces su figura mítica y legendaria. Años 
antes había sido acosado y denigrado: primero, 
al aproximarse la caída de don Porfirio, y luego, 
durante la revolución, cuando lo desprestigia-
ron junto a sus partidarios conforme se propa-
gaba la causa zapatista. A la par de los denues-
tos, las campañas de las autoridades nacionales, 
salvo las convencionistas, continuaron firmes 
contra “el rebelde” y quienes lo apoyaran con o 
sin las armas.
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I I

La imagen extraordinaria del hombre de Anenecuilco 
surgió a partir de 1911 y fue por obra principalmente de 
sus difamadores. La prensa, la caricatura, la opinión pú-
blica y la oficial, los escritos nacionales e incluso extran-
jeros crearon una leyenda negra, convirtiendo al hombre 
en “bestia”, “chacal”, “moderno Atila” y “Gengis Kan”, y 
a sus seguidores en una “horda terrible”. En la Cámara, 
“se convocó […] a la campaña de la ‘civilización contra 
la barbarie’. Surgieron los peores denuestos y calumnias 
[contra] el líder”. Fue cuando relució el mayor encono de 
los conservadores: “Emiliano Zapata es la aparición del 
subsuelo que quiere borrar todas las luces de la superficie; 
os convocamos [...] a la eterna tragedia de Ormuz contra 
Arimán.” Se dijo: “es más que un bandido, un reivindica-
dor; el libertador del esclavo de los campos. Asume las 
proporciones de un Espartaco; es un símbolo, pero [tam-
bién] un peligro social.” 

Se escribió que el caudillo no reconocía “otro 
gobierno que el de sus pistolas”, que “violaba el derecho 
sagrado de la propiedad”; que lo apoyaban sujetos con 
tendencias atávicas salvajes; asesinos, violadores feroces, 
víctimas del alcoholismo y la ignorancia, gente de raza 
cruzada e inferior, producto de un determinismo étnico y 
climático. El periodista Héctor Ribot, por ejemplo, reiteró 
en 1913 que Zapata era un símbolo y agregó: es “un mito, 
un fantasma, una bandera y un redentor”, aunque “más 
que un Mesías [o] un Salvador”, “un personaje legendario 
con detalles de grandeza terrorífica”. 

De manera contrastante, el zapatista morelense 
Otilio Edmundo Montaño absolvió de todo cargo a su jefe 
porque luchaba “en bien de la patria” y en 1915, la perio-
dista potosina Dolores Jiménez y Muro, en el proemio a 
una de las reediciones del Plan de Ayala, consideró que el 
líder era el defensor de los desheredados y oprimidos y lo 
colocó a la altura de Hidalgo, Morelos, Guerrero y Juárez. 

Tras la muerte de Emiliano, en 1919, el tabasque-
ño Antenor Sala en […] El Sistema Sala y el Plan de Aya-
la […], título que abrevio, se refirió a él como “glorioso 
caudillo”, “símbolo de la reforma agraria”, “un hombre de 
buena fe”, pero quien “no abandonó el grito de guerra”. Y 
el español M. (¿?) Romero Ibáñez, quien epilogó la obra, 
enojado con Zapata porque no admitió al Sistema Sala, lo 
reprobó; para resolver la cuestión de la tierra, el sistema 
proponía principalmente: dividir los latifundios, sin per-
judicar intereses “legítimos” de nadie, y crear la pequeña 
propiedad, así como colonias agrícolas. 

Ni qué decir de la visión estadunidense, que en los 
años de la revolución consideró a México inmerso en el 
caos por la anarquía. Adoptando la leyenda negra, distin-
guió al movimiento zapatista como muestra del bandidaje, 
terror de los gobernantes y la sociedad. Hubo una inter-
pretación sugerente y ambigua: la idea del “buen indio Za-
pata”, a la vez “príncipe de saqueadores”, en la obra The po-
litical shame of Mexico de Edward I. Bell, que data de 1914. 
Y un caso también llamativo es Benighted Mexico de 1916, 
cuyo autor Randolph W. Smith reconoció que la devoción, 
la lealtad y la fidelidad con que seguían los guerrilleros 
morelenses al caudillo, eran “méritos nunca cuestionados”. 

La imagen extraordinaria del hombre de Anenecuilco surgió a partir 
de 1911 y fue por obra principalmente de sus difamadores. La prensa, 
la caricatura, la opinión pública y la oficial, los escritos nacionales e 
incluso extranjeros crearon una leyenda negra.

I I I

Recordemos que un decenio antes del asesinato, en 1909, 
Zapata Salazar había sido electo por varios vecinos como 
“el principal” de la Junta de Defensa de Anenecuilco, Villa 
de Ayala y Moyotepec. Los problemas que intentaba resol-
ver esta junta –no exclusivos de esos lugares–, llevaron a 
Emiliano a acaudillar una causa que heredó de quienes le 
antecedían en el cargo y que eran proteger y hacer válidos 
los derechos agrarios de los campesinos. El litigio contra 
las haciendas por recuperar y conservar la propiedad del 
agua, la tierra, los bosques, pastos, montes y otros recur-
sos vitales, que pertenecían a pueblos y comunidades de 
la región centro sureña del país, se remontaba a la época 
colonial y constituyó, asimismo, una constante histórica 
en otras comarcas durante los años del México indepen-
diente y en tiempos de don Porfirio, cuando el problema 
llegó a su punto culminante. 

Emiliano inició la lucha contra la dictadura de 
Díaz con unos cuantos vecinos, en marzo de 1911, sumán-
dose al maderismo; en noviembre de ese año, ya con una 
multitud de hombres, se opuso al gobierno de Francisco 
I. Madero porque no resolvía el problema agrario y enar-
boló el Plan de Ayala. Este y el movimiento zapatista, lo-
calistas al inicio, aumentaron en principios y partidarios, 
propagándose principalmente en los estados de México, 
Guerrero, Tlaxcala, Puebla, Oaxaca y el Distrito Federal. 
El Ejército Libertador del Centro y Sur, los pueblos en ar-
mas y la gente unida por la causa agrarista prestaron sus 
fuerzas y apoyos entre 1911 y 1919 contra los enemigos y 
toda autoridad nacional que no cumpliera con las deman-
das del zapatismo. 

“Guerra a muerte contra Morelos” se convirtió en 
una frase continua desde que el general carrancista Pablo 
González se hizo cargo de la campaña contra los rebeldes 
en la entidad y los estados vecinos en 1915, en una campa-

ⅱ
Emiliano Zapata y Manuel Pa-
lafox en Cuernavaca, 1914, inv. 
6165, Sinafo. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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ⅲ
Cadáver de Emiliano Zapa-
ta, abril de 1919, inv. 634450, 
Sinafo. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.

“Guerra a muerte contra Morelos” se convirtió en 
una frase continua desde que el general carrancista 
Pablo González se hizo cargo de la campaña contra 
los rebeldes.

ña de exterminio que no le pidió nada a la que comandó el 
general huertista Juvencio Robles en el año 1913. De nueva 
cuenta, se echó mano de la quema de pueblos, la leva, la 
deportación, el desarraigo, la reconcentración de los ha-
bitantes, los asesinatos en masa, a los que se aumentaron 
la destrucción de los campos y el saqueo de las haciendas 
e ingenios. Se iniciaba el principio del fin. 

El zapatismo había pasado antes por etapas muy 
graves. Pero la presencia de González y sus tropas empeo-
ró la situación. A pesar de la constancia de Emiliano, de 
otros jefes locales, de la mayoría del Ejército Libertador, 
de la resistencia y la lealtad de sobrevivientes en pueblos 
y comunidades, la crisis en el movimiento se agravó, ade-
más, por los fusilamientos, las venganzas, el separatismo, 
la intriga, la traición, la dispersión y la rendición de za-
patistas y su afiliación a tropas enemigas. A todo ello se 
sumaron las pésimas condiciones del estado, las malas 
cosechas, las epidemias, el hambre, la fatiga y la muerte. 

Una de las fases biográficas del personaje que per-
mite encontrar el porqué de la celada en su contra, en abril 
de 1919, fue la oposición al carrancismo iniciada años an-
tes. El punto álgido del desafío de Zapata a Carranza y su 
gobierno, el factor determinante para planear su fin físi-
co fue la carta abierta del 17 de marzo de 1919, que aquel 
dirigió “por primera y última vez, no al presidente ni al 
político del que desconfiaba, sino al mexicano, al hombre 
de sentimiento y razón”. Además de retarlo, le pedía que 
dejara el poder. El tono de esta misiva significó para Emi-
liano echarse la soga al cuello. 

Carranza declaró que el orden y la vida pacífica en 
Morelos dependían de la caída o la extinción del caudillo. 
En estas circunstancias, los más cercanos al jefe zapatista 
sugirieron detener la lucha y que este se ocultase. Pero 
él se negó y siguió buscando alianzas contra aquel en el 
interior y exterior del país, e informes de sus espías en 
Cuautla, donde estaba el cuartel general de González, a fin 
de planear un golpe decisivo. 

I V

Fue también en marzo de 1919 cuando Emiliano supo del 
resentimiento entre Pablo González y uno de sus subalter-
nos, el coronel Jesús Guajardo, quien estaba preso porque 
en lugar de atacar a unos zapatistas, se había ido a la can-
tina. Zapata le envió una nota invitándolo a desconocer 
al gobierno. Pero el papel llegó a manos de González y a 
este se le ocurrió “un contra-plan” que, con la anuencia de 
Carranza, empezó a fines de marzo. Guajardo fue llevado 
ante González, quien le enseñó la nota, lo llamó traidor y 
le propuso participar en el engaño. Guajardo aceptó. Si-
guieron cartas entre él y Zapata, en las que acordaron su 
deserción y cambio de facción. 

Emiliano le dio la orden de amotinarse contra Gon-
zález y de capturar a Victoriano Bárcenas, un zapatista que 
se había amnistiado. Luego envió a Feliciano Palacios a la 
hacienda de Chinameca, al campamento del “nuevo inte-
grante”, para asegurarse de que no hubiera anormalidades; 
Palacios no las halló. Guajardo avanzó a Jonatepec, donde 
hizo un simulacro de batalla, ocupó el lugar y aprehendió 
a Bárcenas. Zapata se dirigió entonces a la estación Pastor 
para encontrarse con “su subordinado”. Después de abra-
zarlo y felicitarlo, aceptó de Guajardo un regalo: el caballo 
“As de Oros”. Era el 9 de abril. Corrieron rumores de una 
traición, pero el caudillo no lo creyó. 

Él y Guajardo avanzaron hacia Tepalcingo. Tra-
tando de ponerlo a prueba una vez más, lo invitó a cenar; 
pero Guajardo fingió estar enfermo y regresó a China-
meca, convenciéndolo de encontrarse ahí más tarde. Al 
día siguiente, se vieron fuera de la hacienda. Ante la co-
municación de que fuerzas enemigas rondaban el lugar, 
Zapata le encargó la defensa de la zona, mientras orga-
nizaba refuerzos. Tras saberse que era una falsa alarma, 
Guajardo mandó a decirle que lo esperaba en el casco, 
convidándole a comer. Aceptó y pidió que diez hombres 
lo acompañaran. 

El clarín tocó tres veces. Llamada de honor…
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Tierra. La revolución agraria en 
México, México, Editorial Méxi-
co, 1933.

Escuchar el corrido “Un recuerdo 
al general Zapata”, en: https://cutt.
ly/9rn4K8I 

Escuchar la obra sinfónica de Ar-
turo Márquez: “Leyenda de Mi-
liano”, dirigida por Alondra de la 
Parra, en: https://cutt.ly/Lrn4LVP 

Fuentes, Fernando de (dir.), El 
compadre Mendoza, México, 1934, 
en: https://cutt.ly/Trn4XAC
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ⅳ
Gente observa el cadáver de 
Emiliano Zapata, abril de 1919, 
inv. 567627, Sinafo. Secreta-
ría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el 
inah.

ⅴ
Emiliano Zapata en Cuernavaca, 
diciembre de 1914, inv. 687563, 
Sinafo. Secretaría de Cultura- 
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.
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Al entrar Zapata, primero se escucharon las no-
tas de un instrumento de viento: El clarín tocó tres veces 
Llamada de honor e inmediatamente siguieron las deto-
naciones que provocaron su muerte. Ese 10 de abril llegó 
el cadáver a Cuautla, Pablo González envió un telegrama 
a Venustiano Carranza comunicándole la noticia. Desde 
luego, se corrió la voz de que “Miliano” no era el muerto. 
En Morelos, la gente clamaba: “¡no, no es él!”; otros, deses- 
perados y muy tristes decían: “pobrecito, ya se murió”. El 
cuerpo fue identificado, entre otros, por el zapatista Euse-
bio Jáuregui, quien había recibido la amnistía del carran-
cismo, pero fue ejecutado días después. Ante los restos 
desfilaron fotógrafos, periodistas y una multitud local que 
había brindado su fe al defensor de la tierra. González 
amenazó a quienes siguieran apoyando a los “rebeldes” 
y Carranza premió a Guajardo ascendiéndolo a general, 
así como con 50 000 pesos, de los que este distribuyó una 
parte a sus colaboradores. El parte oficial de la muerte 
salió en la prensa; no así el parte zapatista, dado a conocer 
por el secretario particular del Cuartel General, el mayor 
Salvador Reyes Avilés en el folleto Cartones zapatistas, 
publicado en 1928. 

Zapata murió y no murió. La significación de la 
vida y la muerte del personaje sorprenden en la investi-

Al entrar Zapata, primero se escucharon las notas de un instrumento 
de viento: El clarín tocó tres veces Llamada de honor e inmediatamente 
siguieron las detonaciones que provocaron su muerte. 

El clarín tocó tres veces. Llamada de honor…

gación histórica. A la par de la presencia del hombre en el 
acontecer histórico, está la gradual creación de ese otro ser 
suyo, el mítico legendario. Fue a partir del asesinato, que 
su figura resultó positiva en el recuerdo, el lenguaje oral y 
el escrito, asimismo en el arte y la historiografía. Hay que 
hacer notar que, desde su fallecimiento físico, tras la revo-
lución y hasta el día de hoy, se ha manejado al “mártir de 
Chinameca” como una figura emblemática en discursos, 
conmemoraciones y homenajes. 

En la legitimación del Estado mexicano, de acuer-
do con Felipe Ávila, los gobiernos posrevolucionarios se 
apropiaron del 10 de abril como una fecha clave, “agraria”; 
“el culto cívico a Zapata comenzó a ser utilizado por el go-
bierno obregonista, y luego por el de Calles, como uno de 
los pilares de la nueva ideología de la Revolución que for-
talecería la identidad nacional surgida de la lucha armada”.

Tras la muerte, se pensó por un tiempo que Emi-
liano era “un santo” y el “providencialmente” destinado a 
acaudillar las luchas campesinas de nuestro país; sus prin-
cipios y ejemplo de resistencia se retomaron en Chiapas en 
1994. A nivel internacional, se le concibió como un líder 
“mestizo indolatino” a la altura del nicaragüense Augus-
to César Sandino. Y hasta hoy, sigue abanderando mo-
vimientos agraristas contra la injusticia y la desigualdad.

https://cutt.ly/Trn4XAC
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La rebelión delahuertista 
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a r t í c u l o B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Obreros apoyan a Adolfo de la 
Huerta en su candidatura para 
presidente, 1923, inv. 43062, 
Sinafo. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.

32 En términos políticos, el año 1923 fue conflictivo para el 
país. El triunvirato sonorense –De la Huerta, Obregón 
y Calles– se fracturó con la sucesión presidencial de ese 
año. El general Plutarco Elías Calles fue el candidato del 
presidente Obregón para relevarlo en el gobierno durante 
el cuatrienio 1924-1928, mientras que el expresidente 
Adolfo de la Huerta mantenía la esperanza de regresar a 
la primera magistratura del país. 

La candidatura de Calles dividió profundamente a 
diferentes sectores del país. Un importante grupo de mili-
tares de la más alta graduación se opuso a la designación 
del entonces secretario de Gobernación como candidato. 
Se manifestó en contra porque consideraba que tenía el 
derecho de obtener beneficios de la revolución. De igual 
forma, exvillistas, excarrancistas y una considerable can-
tidad de grupos expresaron su descontento y encontraron 
en la campaña presidencial un medio para alcanzar sus 
ambiciones personales.

Cuando en septiembre de 1923, Plutarco Elías Ca-
lles renunció a su cartera en el gobierno y aceptó la candi-
datura a la presidencia de la república, Adolfo de la Huer-
ta estaba indeciso sobre si hacía públicas sus intenciones 
políticas, lo que finalmente sucedió el 23 de noviembre, 
cuando aceptó ser el candidato respaldado por el Partido 
Nacional Cooperativista. 

Desde un principio, la rebelión delahuertista se ca-
racterizó en todos sus frentes por el personalismo de sus 
dirigentes. Si bien eran opositores del gobierno de Álva-
ro Obregón y de la candidatura de Plutarco Elías Calles, 
también tenía cada uno sus propios fines y ambiciones en 
caso de que triunfara el movimiento. La poca cooperación 
entre ellos los llevó a la derrota de la rebelión, ya que cada 
uno centró la atención en su zona de influencia, sin coo-
perar demasiado con los otros frentes. Esto provocó que 
los generales fueran focalizados y combatidos eficiente-
mente por el ejército nacional.

En el norte del país, la situación fue distinta. Los 
hombres que se unieron a la rebelión, a diferencia de otros 
frentes, ya no se encontraban al servicio de las armas, su 
derrota militar los llevó a encontrarse más aislados, y con 

ello su poder de convocatoria fue limitado. Sus tropas fue-
ron exiguas y sin la completa convicción de unirse a una 
aventura que podría causarles más perjuicios que benefi-
cios. Muchos de los que integraron la división del norte 
llevaban ya una vida alejada de las armas; algunos habían 
conseguido tierras con las políticas de repartimiento agra-
rio en los estados de Durango y Chihuahua, y otros esta-
ban fastidiados por los años de combate que no se refleja-
ban en la mejora de sus condiciones de vida. 

No todos los hombres cercanos a los jefes villistas, 
avecindados en Canutillo, optaron por las armas. Quienes 
sí lo hicieron se limitaron a acciones guerrilleras como 
ataques a las vías de comunicación, asaltos y secuestros 
para la obtención de recursos. Muy pocas veces presen-
taron batalla formal, además de que fue poco el respaldo 
brindado por las diferentes poblaciones, de modo que 
nunca pudieron engrosar sus filas. Estas, incluso, ofrecie-
ron sus servicios para combatirlos. 

En suma, el gobierno federal y las autoridades de 
Durango y Chihuahua se encargaron de mantener con-
formes, y hasta cierto punto tranquilos a los habitantes 
de sus demarcaciones: los repartos agrarios y demás de-
rechos otorgados hicieron que prefirieran combatir antes 
que ayudar a los nuevos alzados. 

En Chihuahua, el gobernador Ignacio C. Enríquez 
se encargó de organizar el reclutamiento de personas para 
que, a manera de policía rural, combatieran los posibles 
brotes de rebeldes. Se formaron contingentes denomina-
dos Defensas sociales, que habían sido creados desde 1916 
y reforzados por contingentes de agraristas armados, cuya 
preparación y abastecimiento fueron proporcionados por 
el gobierno federal.

De este modo, a pesar de no ser núcleos militares 
numerosos por parte del gobierno, el septentrión no que-
dó desprotegido. La ausencia de militares se debió a que 
en zonas como Veracruz, Guerrero y otras entidades, la 
presencia de rebeldes era demasiado elevada y el ejército 
no contaba con suficientes elementos para enviar al norte. 
Si bien representaba un foco importante de preocupación, 
no era tan inmediato como en esas zonas.

El general Manuel Chao se movió en diciembre de 1923 hasta el 
norte del país para iniciar el alzamiento armado que propugnaba 
el expresidente De la Huerta. En sus poco más de seis meses de 
acciones, principalmente ataques a las vías de comunicación, 
asaltos y secuestros, obtuvo escaso respaldo de la población, y 
terminó en un rápido fracaso. Siete meses después sería atrapado 
y fusilado, y allí acabaría cualquier intento de insurrección.



El norte no fue el escenario principal del movi-
miento, como sí sucedió en los años más vertiginosos de 
la revolución, debido a que el presidente Obregón había 
mantenido estrecha vigilancia en la región desde algunos 
años antes y muchos jefes exrevolucionarios eran leales al 
primer mandatario. El factor de mayor importancia fue 
sin duda el asesinato de Francisco Villa en julio de 1923. 
Con este hecho se redujeron las posibilidades de que la 
región apoyara a de la Huerta hacia principios de 1924.

R e b e l i ó n  n o r t e ñ a 

A principios de 1924 el principal rebelde en aquella zona 
era el general Manuel Chao, comisionado por de la Huerta 
para organizar la rebelión en Chihuahua. El 3 de diciem-
bre anterior, el jefe villista había salido de la ciudad de Mé-
xico rumbo al norte de la república, con el propósito de 
levantarse en armas. Fue provisto de recursos por Rafael 
Zubarán Capmany, uno de los hombres que, junto con De 
la Huerta, organizó la rebelión del 6 de diciembre de 1923. 
Ante las noticias, el general Enríquez encomendó, el 5 de 
enero, la organización de tres regimientos que resguarda-
sen Parral, Ciudad Juárez y la capital estatal. Esta movili-
zación fue primordial, ya que Chao había asaltado un tren 
que corría de Parral a Durango y los informes lo ubicaban 
merodeando las cercanías de Santa Bárbara, al sur de Pa-
rral, terrenos que conocía bien pues en ellos había opera-
do durante su militancia con la división del norte. 

Para Chao, reclutar gente para la rebelión no fue 
tarea sencilla. La Comisión Nacional Agraria informó que 
fallaron los agentes encargados y, peor aún, consiguieron 
un fin contrario, puesto que algunas comunidades agra-
rias situadas a lo largo de la línea fronteriza se organizaron 
para impedir el contrabando de material bélico para los 
rebeldes. En el pueblo de Guadalupe, la población batió 
al destacamento de El Porvenir, que se sublevó y trató de 
apoderarse del pueblo con el propósito de facilitar la in-
troducción de armas. El mismo rechazo acaeció en Coya-

mé, donde un grupo de 20 rebeldes invitó a sublevarse a 
los labriegos, quienes se negaron a secundarlos.

El día 11 de diciembre fue localizado Chao, pero 
rehuyó el combate, ya que tan sólo llevaba 20 hombres, 
por ello se abstuvo de atacar el poblado de La Boquilla. 
Cerca del lugar, en Pilar de Conchos, Chao y su gente sos-
tuvieron un enfrentamiento contra el capitán Abelardo 
Legorreta, quien los combatió con sólo cuatro elementos. 
El villista tomó prisionero a Legorreta –quien después se 
unió a la rebelión y terminó fusilado por las fuerzas del 
gobierno–, entró al pueblo y se apoderó de los fondos de 
la tesorería municipal. Otra de las actividades que realizó 
Chao –seguramente para obtener recursos y continuar la 
lucha– fue la extorsión a empresarios o gente adinerada. 
A modo de préstamo forzoso, obtuvo alrededor de 10 000 
pesos de un alto empleado de la American Smelting and 
Refining Company.

Como las principales actividades de Chao y sus se-
guidores eran el asalto a trenes y la destrucción de vías de 
comunicación, Enríquez mandó construir carros blinda-
dos que sirvieran como escolta de los trenes de pasajeros. 
Al final de la primera quincena de enero, el gobernador 
determinó que el único núcleo rebelde en la entidad era 
el encabezado por Chao. Los contingentes de agraristas 
serían los encargados de dar cuenta de ellos, pues es-
taban muy bien organizados en las diferentes zonas de 
Chihuahua. El 26 de enero, los federales aumentaron los 
elementos para la persecución, pero Chao se vio reforza-
do por los villistas que se rebelaron a finales de enero en 
Canutillo.  El balance de ese mes mostró que los ataques 
del jefe rebelde no habían desestabilizado al gobierno, ni 
representaron triunfos para la rebelión delahuertista, pero 
se evidenció su movilidad, ya que con muy pocos elemen-
tos pudo mantenerse fuera de las manos del gobierno. 

Sin embargo, para finalizar el mes las actividades 
de Chao llevaron a atentados importantes. El primero fue 
el asalto al tren de pasajeros que corría de México a Ciu-
dad Juárez. En la estación Corralitos, Chao e Hipólito Vi-
lla dinamitaron las vías, se apoderaron de los fondos que 
transportaba el ferrocarril y cortaron las comunicaciones, 

ⅱ
Partidarios de Adolfo de la 
Huerta manifiestan apoyo a su 
candidatura, 1923, inv. 43014, 
Sinafo. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.

ⅲ
Adolfo de la Huerta y su escol-
ta de ferrocarrileros, febrero de 
1924, inv. 43241, Sinafo. Secre-
taría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el 
inah.
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La rebelión delahuertista en Chihuahua

La rebelión delahuertista se caracterizó por el personalismo de sus 
dirigentes. Si bien eran opositores del gobierno de Álvaro Obregón y 
de la candidatura de Plutarco Elías Calles, también tenía cada uno 
sus propios fines y ambiciones en caso de triunfar.



37 lo que marcó formalmente la participación de los villistas 
en la rebelión delahuertista. Por otra parte, el día 30 los 
rebeldes habían tomado Jiménez; dinamitaron un tren, 
sin que se destruyera la vía ni se interrumpieran las comu-
nicaciones, desarmaron a los soldados y se apropiaron de 
22 000 pesos del fondo que llevaba consigo la escolta. Si 
bien el movimiento rebelde para este momento no estaba 
considerado como una fuerza mayúscula, contaba con un 
mayor número de contingentes. Ya no sólo estaba Chao, 
sino también Hipólito Villa, Juan B. García, Petronilo Her-
nández y Nicolás Fernández. A ellos se agregó el general 
Domingo Arrieta, que apareciera en Ojinaga con actitud 
rebelde, y quien se encontraba en El Paso, Texas. Atravesó 
la frontera y se estableció en la colonia agrícola El Porve-
nir, a 50 kilómetros de Ciudad Juárez, con intenciones de 
unirse al movimiento de Hipólito Villa.

Los rebeldes adquirieron mayor notoriedad cuan-
do, en su afán por obtener recursos, recurrieron a los se-
cuestros, el más sonado de ellos fue el del ingeniero T. 
George MacKenzie (gerente de la Northern Mexico Power 
and Developement Company), pero el jefe de la rebelión, 
Adolfo de la Huerta, ordenó que lo liberaran, sin embar-
go, esto no se realizó. Además, se sospechaba que también 
habían secuestrado a los estadunidenses C. C. Coomer, J. 
Simpson y al alemán G. Schemmerting. También les atri-
buyeron los secuestros de Melquiades Urías, el hacenda-
do Francisco Almazán y el señor Doodly, empleado de la 
Smelting and Refining Company.

El general Enríquez, que tenía la facultad de orga-
nizar la persecución de los villistas, se valió de la ayuda 
Jesús Salas Barraza, personaje implicado directamente en 
el asesinato de Francisco Villa. Además de los agraristas y 
fuerzas rurales que seguían en campaña, se enviaron fuer-
zas yaquis llegadas de Sonora, que asistirían en la lucha 
contra los sublevados. 

Para el 10 de febrero, en la población de Rosales, 
fueron derrotados los rebeldes encabezados por Hipólito 
Villa y Chao, y se les recogieron caballos y armamento. 
Los villistas se dispersaron en fracciones de 30 o 40 in-

dividuos para despistar al gobierno y eludir el combate. 
El general Enríquez se dirigió a Satevó para combatir al 
núcleo más importante. El éxito parecía seguro, pues en 
número no llegaban a más de 300 a 400 sublevados.

La persecución se incrementó con contingentes de 
campesinos que voluntariamente se integraron a las fuer-
zas regionales y a los que se les impartió instrucción mili-
tar. Tras las constantes derrotas de los villistas, el balance 
que realizó el general Enríquez fue bastante halagüeño, 
declaró que habían sido arrojados a Durango y que la zona 
minera de Chihuahua operaba sin ningún contratiempo. 
Aseguró que el estado se encontraba en completo control, 
que solamente quedaba Chao con un muy reducido grupo 
de seguidores, y que muy pronto serían exterminados. 

O c a s o

Para abril de 1924, la rebelión estaba prácticamente muer-
ta en Chihuahua. Las operaciones militares más impor-
tantes contra los villistas se desarrollaron para entonces 
en Durango. En Chihuahua, las noticias ya no tenían 
como actores principales sólo a los rebeldes de Canutillo. 
A manera de rumor se llegó a mencionar que Adolfo de 
la Huerta intentaría por última vez, después de estar en 
Estados Unidos desde marzo, introducirse por ahí a te-
rritorio nacional. Asimismo, uno de los sucesos de mayor 
relevancia fue el escape del señor Mackenzie de manos de 
los villistas, realizado durante un encuentro que estos sos-
tuvieron contra las fuerzas del general Marcelo Caraveo 
en Durango. Para finalizar abril, y como última embestida 
a los rebeldes, se nombró jefe de las operaciones en el nor-
te al general José Gonzalo Escobar, quien daría la estocada 
final a los villistas.

Entre tanto, el general Chao no se rindió e intentó 
seguir adelante con el levantamiento. Para darle captura, 
las fuerzas de Caraveo y de José Gonzalo Escobar lo cer-
caron. Su derrota definitiva llegó a las tres de la tarde del 
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ⅳ
Militares obregonistas desple-
gados contra Adolfo de la Huer-
ta, ca. 1924, inv. 451224, Sinafo. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

ⅴ
Tropas de infantería del ejérci-
to federal desplegados en con-
tra de la revolución delahuertis-
ta, ca. 1924, inv. 451060, Sinafo. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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Los rebeldes adquirieron mayor notoriedad cuando, en su afán 
por obtener recursos, recurrieron a los secuestros, el más sonado 
de ellos fue el del ingeniero T. George MacKenzie.

La rebelión delahuertista en Chihuahua



a r t í c u l o

Martínez, Rafael, Sálvese el 
que pueda (los días de la rebelión 
delahuertista), México, El Gráfi-
co, 1931.

José Valenzuela, Georgette 
Emilia, El relevo del caudillo. De 
cómo y porqué Calles fue candida-
to presidencial, México, Ediciones 
El Caballito-Universidad Ibe-
roamericana, 1982. 

Castro, Pedro, Adolfo de la 
Huerta. La integridad como arma 
de la revolución, México, Siglo 
XXI/uam-i, t.i, 1998.

Rocha Islas, Martha Eva, Las 
Defensas sociales en Chihuahua, 
México, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 1988 
(Divulgación).

ⅶ
Adolfo de la Huerta, ca. 1922. Li-
brary of Congress, EUA.

ⅵ
Manuel Chao en Chihuahua, 
ca. 1914. Library of Congress, 
EUA.

39

p a r a  s a b e r  m á s

día 25 de junio de 1924, cuando fue capturado por tropas 
del general Francisco R. Durazo en Parral. Se le formó 
un consejo de guerra y fue condenado a la pena capital. 
Fue fusilado el día 26 a las 5:00 de la mañana. Durante el 
interrogatorio afirmó que su motivo para tomar las armas 
fue el asesinato de Francisco Villa, de ahí que, a pesar de 
la rendición de sus compañeros, él decidiera mantenerse 
en pie de lucha hasta el final. Sus palabras ante el consejo 
sumario fueron: “No quiero solicitar clemencia porque 
comprendo que conforme a las leyes militares mi delito 
no tiene disculpa, y estoy, por tanto, dispuesto a soportar 
las consecuencias de mis actos.”

Con la ejecución de Chao pudo considerarse ter-
minada la rebelión delahuertista en Chihuahua. El foco 
rebelde se extinguió junto con la vida de uno de los ge-
nerales más importantes de la antigua división del norte. 

Para culminar las rendiciones en aquella región, 
Hipólito Villa claudicó definitivamente en los primeros 
días del mes de octubre de 1924. Ya nada ganaba con se-
guir y, a pesar de que intentó imponer condiciones para 
el cese de hostilidades, no se encontraba en posición de 
poder negociar. Lo único que consiguió fue salvar su vida, 
aunque sin ningún bien material, pues desde febrero el 
procurador general de justicia, Eduardo Delhumeau, ha-
bía informado sobre la incautación de bienes y propie-
dades de todos aquellos que participaron en la rebelión 
contra el gobierno de Álvaro Obregón. 

Si bien la razón que llevó a Nicolás Fernández y 
demás villistas de Canutillo a combatir fue, según sus pro-
pias declaraciones, vengar la muerte de Francisco Villa, 
muy probablemente decidieron secundar la rebelión –a 
pesar de que Obregón les había prometido garantías si 
permanecían en paz– porque vieron posibilidades de éxi-
to y de poder mantener su posición. Otra interpretación 
puede ser que, ante el inminente triunfo de Calles, pen-
saran que con el nuevo presidente no obtendrían lo que 
habían conseguido con Obregón. Finalmente, la derrota 
militar les significó perder la posición económica que te-
nían, mientras que el general Chao encontró la muerte.

Con la ejecución de Chao pudo considerarse terminada la rebelión 
delahuertista en Chihuahua. El foco rebelde se extinguió junto con la 
vida de uno de los generales más importantes de la antigua división 
del norte. 

La rebelión delahuertista en Chihuahua
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El golpe militar que derrocó al gobierno civil del presiden-
te João Goulart de Brasil en 1964 inauguró un periodo de 
dictaduras militares que tuvieron lugar en América Latina 
durante la segunda mitad del siglo xx. Posteriormente, 
se instauraron otros regímenes militares en la región: en 
Uruguay, en junio de 1973; en Chile, en septiembre del 
mismo año, con el golpe del dictador Augusto Pinochet 
contra el gobierno socialista de Salvador Allende; y en 
Argentina, en marzo de 1976, por el general Jorge Rafael 
Videla que depuso a Isabel Perón. 

En ese sentido, debido a que en Brasil se instauró 
el primer régimen militar en la región, la brasileña es con-
siderada la “dictadura madre”, la cual sentó las bases de 
la represión que las demás también implementarían con 
base en la doctrina de la Seguridad Nacional creada por 
Estados Unidos, con la intención de desarrollar guerras 
contra los enemigos internos de las naciones para asegu-
rar el triunfo de los Estados capitalistas. Este postulado se 
formuló en el contexto de la guerra fría que hacía compe-
tir a los países socialistas, encabezados por la Unión So-
viética, y a los capitalistas, liderados por Estados Unidos, 
por la hegemonía mundial. 

Olivia Gómez Lezama
Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah)

El golpe de Estado de 1964 en Brasil motivó una generosa y 
ambivalente política mexicana de asilo con los perseguidos por 
el régimen militar a lo largo de tres lustros. Un buen número de 
ellos se incorporó a la academia, pero también fueron objeto de 
expulsiones y obstáculos para permanecer en el país durante los 
gobiernos de Díaz Ordaz y Echeverría.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Adolfo López Mateos brinda 
con Juscelino Kubitschek, pre-
sidente de Brasil, en Palacio 
Nacional durante una visita di-
plomática, 1960, inv. 268390, 
Sinafo. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.
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G u e r r a  f r í a

Basándose en este planteamiento, los regímenes militares 
se dedicaron a combatir todo aquello que oliera a comu-
nismo dando una batalla a muerte a sus opositores. Como 
consecuencia de esta política, la dictadura brasileña co-
menzó a perseguir a los integrantes del gobierno civil de-
puesto y a aquellos que participaban en organizaciones 
y/o movimientos de izquierda. En este contexto se dio la 
llegada de varios de ellos a México. 

Cabe señalar que dicha dictadura duró varios años 
en el poder. Desde su implantación en 1964 hasta la elec-
ción de un nuevo gobierno civil en 1985. El proceso de 
“transición democrática”, que fue lento y gradual, comen-
zó en 1979 con la promulgación de la Ley de Amnistía que 
permitió el regreso a Brasil de los asilados que huyeron 
tras el golpe de Estado, por encontrarse en peligro su vida 
e integridad física. En ese sentido, dado que fueron varios 
años los que duró el régimen militar, coincidió con dife-
rentes periodos de gobiernos mexicanos, desde el enca-
bezado por el presidente Adolfo López Mateos hasta el de 
Miguel de la Madrid.  

E l  p a p e l  d e  M é x i c o

Tras el golpe militar ocurrido en Brasil el 31 de marzo de 
1964, México tuvo un papel relevante al otorgar el mayor 
número de asilos diplomáticos, entre abril de ese año y 
mayo de 1965, por medio del embajador Alfonso García 
Robles, comisionado por el entonces presidente Adolfo 
López Mateos, en apego a los convenios interamericanos 
procedentes sin necesidad de previa aprobación del titular 
del ejecutivo debido a la premura con que debía actuarse. 
Así, de los 181 casos que se registraron en ese periodo, 74 
de ellos llegaron a nuestro país; 41 a Bolivia; 28 a Uruguay; 
catorce a Yugoslavia; nueve a Chile; ocho a Perú; cuatro a 
Paraguay; dos a Argentina y uno a Colombia. Asimismo, 
con base en la doctrina Estrada, México rompió relacio-
nes con Brasil al ser un gobierno impuesto por la fuerza. 

Sin embargo, con el ascenso del nuevo gobier-
no, encabezado por Gustavo Díaz Ordaz en diciembre 
de 1964, la recepción del exilio brasileño en México no 
siempre se dio de manera favorable. A la toma de pose-
sión del nuevo titular del ejecutivo, que se llevó a cabo el 
1 de diciembre de 1964, acudió la representación de Bra-

sil como parte de los invitados, siendo un gesto positivo 
que indicaba las intenciones de reanudar relaciones entre 
ambas naciones. Pero, a pesar de ello, dado que el nuevo 
embajador en Brasil, Vicente Sánchez Gavito, no presentó 
sus credenciales sino hasta el 21 de abril de 1965, se abrió 
un periodo de “transición” que fue aprovechado por el 
todavía embajador, Alfonso García Robles, para dar asilo 
diplomático a nombre de México a tres más de los perse-
guidos políticos que desde el golpe se encontraban en la 
clandestinidad en espera de un habeas corpus (similar al 
amparo mexicano), el cual les permitiría ser juzgados sin 
ir a prisión, entre ellos Ruy Mauro Marini, de quien más 
adelante hablaremos para ejemplificar el proceso comple-
jo en que se dio el exilio en México.  

Una vez que Sánchez Gavito entró en funciones, 
recibió la indicación del presidente Díaz Ordaz de dar 
asilo diplomático solamente en aquellos casos que no 
representaran desencuentros con el régimen brasileño. 
De esta manera, se limitó la posibilidad de que los per-
seguidos políticos encontraran refugio en la embajada, 
que hasta entonces se había mostrado abierta y sin res-
tricciones. En ese contexto, las autoridades mexicanas 
le negaron el asilo diplomático al diputado depuesto de 
Pernambuco, Miguel Arres, debido a que consideraron 
les representan problemas con el gobierno brasileño, pues 
ya le había sido otorgado un habeas corpus. No obstante, 
afortunadamente, dicho personaje encontró refugio en la 
embajada de Argelia. 

El 28 de octubre de 1965 se emitió el llamado Acto 
Institucional número 2 con el que el régimen militar 
impuso una serie de medidas encaminadas a adecuar 
el orden legal a sus intereses. Por este medio se eliminó 
el sistema de partidos prevaleciente: el Partido Comu-
nista Brasileño (pcb) perdió su registro, y se introdujo 
un sistema bipartidista formado por el partido del régi-
men, Alianza Renovadora Nacional (arena), y otro de 
tendencia moderada, el Movimiento Democrático Bra-
sileño (mdb). De este modo, en apariencia mantenía la 
contienda política como símbolo de democracia, pero 
en realidad, con estas medidas el régimen aseguraba su 
permanencia en el gobierno con el control de la mayoría 
absoluta del Congreso Nacional que, constituido en órga-
no electoral, designaría al gobierno en turno. Por si fuera 
poco, se reabrieron los procesos de casación para facilitar 
la persecución política, de tal manera que los civiles se-
rían detenidos por delitos contra la seguridad nacional a 
cargo de la justicia militar. 

a r t í c u l o México recibe a los asilados políticos brasileños
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ⅱ
Alfonso García Robles, embaja-
dor de México en Brasil durante 
el golpe militar, ca. 1964. Archi-
vo General de la Nación, fondo 
Hermanos Mayo, Alfabético Ge-
neral, sobre 3364. 

La embajada mexicana en Río de Janeiro recibió en 1964 al mayor 
número de asilados políticos durante los primeros días posteriores al 
golpe militar. De los 181 casos que se registraron entre abril de 1964 y 
mayo de 1965, 74 llegaron a México.
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Ante este nuevo escenario el presidente Díaz Or-
daz modificó su política internacional. Decidió otorgar 
asilo a dos de los personajes más destacados del exilio bra-
sileño que llegó a México: Francisco Julião, dirigente de 
las “Ligas Camponesas” (Ligas Campesinas), y Francisco 
Lage, sacerdote católico y diputado suplente del Partido 
Trabalhista Brasileiro, así como a cuatro personas más. 
Sin embargo, paradójicamente, su gobierno comenzó a 
vigilar a los asilados a través de la Dirección Federal de 
Seguridad (dfs), que entonces estaba a cargo de Fernan-
do Gutiérrez Barrios, organización encargada de vigilar 
y perseguir a la disidencia mexicana, particularmente a 
la que participó en los movimientos guerrilleros, hacien-
do uso de la tortura física y psicológica, la represión y el 
asesinato, hasta su disolución en 1985 para dar lugar a la 
Dirección General de Investigación y Seguridad Nacional, 
que en 1989 se convertiría en el Centro de Investigación y 
Seguridad Nacional (Cisen). 

Todavía durante el gobierno de Díaz Ordaz, el 13 
de diciembre de 1968 el régimen brasileño decretó el Acto 
Institucional número 5 con el que agudizó la represión y 
censura al otorgarle facultades extraordinarias al poder 
ejecutivo y suspender las garantías individuales. Dentro 
de lo contradictorio del régimen autoritario mexicano, este 
consideró que la dictadura brasileña había ido más allá del 
marco constitucional, por lo que concedió tres asilos más; 
mientras al interior, un par de meses antes, había llevado a 
cabo la matanza estudiantil del 2 de octubre.

Una vez iniciada la década de 1970, Luis Echeve-
rría Álvarez tomó posesión como el nuevo presidente de 
México. Su gestión se destacó por el inmenso apoyo que 
brindó a los asilados chilenos tras el golpe militar que dio 
el general Augusto Pinochet al gobierno socialista de Sal-
vador Allende. Sin embargo, la manera en que se condujo 
respecto a otros casos latinoamericanos que también se 
encontraban en Chile y buscaban refugio, no fue igual, 
pues no les otorgó las mismas facilidades. Por el contrario, 

en el caso de los brasileños, se les concedió un plazo de 30 
días para conseguir una visa de trabajo y poder permane-
cer en el país, ya que, en caso contrario, estarían obligados 
a abandonarlo.

L a  i n s e r c i ó n 

Con la llegada de Salvador Allende a la presidencia de 
Chile, este país se convirtió en el centro de reunión de la 
inteligencia latinoamericana por excelencia de la época, 
ya que acogió a los intelectuales más destacados de iz-
quierda que venían huyendo de otras dictaduras. Sin em-
bargo, al instaurarse la derecha en el poder, en 1973, dejó 
de ser un lugar seguro para ellos. No obstante, el gobierno 
mexicano negó el derecho a refugiarse a uruguayos, pa-
raguayos, bolivianos y brasileños. En este último caso, en 
dicha decisión influyó la advertencia del régimen militar 
de Brasil sobre la “peligrosidad” de sus ciudadanos que se 
encontraban en Chile debido a su participación en secues-
tros, como parte de grupos guerrilleros.  

Ante esta situación, los académicos e intelectua-
les mexicanos intervinieron para conseguir las visas de 
trabajo con las que, en algunos casos, estos latinoameri-
canos excluidos del asilo pudieran quedarse a laborar en 
las principales universidades y centros de investigación 
de México como la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam), El Colegio de México (Colmex), la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana (uam), el Centro de 
Investigación y Docencia Económicas (cide), la Escuela 
Nacional de Agricultura de Chapingo y en universidades 
de provincia como las de Puebla y Guadalajara, además 
de Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer 
Mundo y la sede en México de la Facultad Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales (Flacso), que se habían creado 
exprofeso para recibir al exilio chileno. 
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Marini llegó a México en abril de 1965, siendo presidente Gustavo 
Díaz Ordaz. No obstante, acusado por este de incitar a los estu-
diantes en 1968 a través de uno de sus artículos en el que, más bien, 
se refería al movimiento estudiantil de Brasil y no al mexicano, fue 
obligado a salir del país.

México recibe a los asilados políticos brasileños

E l  c a s o  M a r i n i

Para ejemplificar lo difícil y complejo del exilio brasileño 
en México basta con revisar el caso de Ruy Mauro Marini, 
uno de los intelectuales latinoamericanos más destacados 
de su época por sus contribuciones a la “teoría de la depen-
dencia”, la cual explicaba desde el marxismo la situación de 
desventaja de América Latina frente a las primeras poten-
cias mundiales, que hacían que la región permaneciera en 
el atraso. Entre el 21 de julio y septiembre de 1964, poco 
después de que se llevara a cabo el golpe militar, Marini 
fue detenido por el Centro de Informaciones de la Mari-
na (Cenimar), acusado de pertenecer a una organización 
subversiva llamada “Polop” (Política Operária/Obrera). Al 
poco tiempo, a pesar de haber sido liberado y de conseguir 
un habeas corpus, volvió a ser perseguido y tuvo que per-
manecer en la clandestinidad hasta mediados de enero de 
1965 cuando pidió asilo en la embajada de México, debido 
a que su familia también estaba siendo amenazada. 

Llegó a México en abril de 1965, siendo presidente 
Gustavo Díaz Ordaz. No obstante, en 1968 fue acusado 
por este mismo de incitar a los estudiantes a la revuelta en 
uno de sus artículos en que se refería al movimiento estu-
diantil brasileño. Pero, a pesar de que no hablaba del caso 
mexicano fue invitado a salir del país. Después de varios 
intentos por encontrar refugio en otras naciones, llegó a 
Chile una vez que Salvador Allende arribó al poder en 
1970 y ahí permaneció hasta 1973, cuando se dio el golpe 
militar al gobierno socialista. 

Durante su primer exilio en México había logrado 
colocarse como profesor en la Facultad de Economía de 
la unam, gracias a un amigo del presidente de la Unión 
Nacional de los Servidores Públicos en Brasil de nombre 
Rodolfo Puiggrós, exiliado argentino que había llegado a 
México en 1956, tras ser perseguido por formar parte de 
la resistencia peronista y que, para entonces, impartía el 
único curso de marxismo en la entonces Escuela de Eco-

nomía de la unam. De esta manera, Marini se insertó en 
un proceso en el que dicha corriente de pensamiento llegó 
a tener una presencia destacada en la universidad, la cual 
se reflejó en el plan de estudios de la carrera, pues comen-
zó a impartirse la materia El Capital como obligatoria en 
varios semestres. Asimismo, ingresó al Centro de Estudios 
Internacionales del Colmex, gracias a su director, Mario 
Ojeda Gómez. 

Estos primeros contactos le ayudarían a regresar 
en 1974, en lo que fue su segundo exilio en México, mis-
mo que duraría hasta su regreso a Brasil a principios de la 
década de 1980. Gracias a ellos pudo conseguir la visa de 
trabajo que el gobierno mexicano pedía a los brasileños 
que salían de Chile para permanecer en el país por medio 
de Víctor Flores Olea, entonces director de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la unam. También otras 
personalidades de izquierda buscaron ayudarlo, como 
Eugenia Huerta, hija del poeta Efraín Huerta, quien tra-
bajaba en la editorial Siglo XXI y la directora y fundadora 
de la editorial ERA, Neus Espresate, con quien publicó 
varias de sus obras y participó como parte del comité edi-
torial de la revista Cuadernos Políticos, auspiciada por esta 
casa editorial, junto con otros intelectuales mexicanos y 
latinoamericanos como Adolfo Sánchez Rebolledo, Ar-
naldo Córdova, Carlos Pereyra y Bolívar Echeverría, cuya 
lectura en las aulas de la academia mexicana era muy re-
currente, además de que tuvo un impacto importante en 
la izquierda y el ámbito político.

R e g r e s o  d e l  e x i l i o

En 1978, el presidente brasileño, Ernesto Geisel, visitó 
México, siendo presidente José López Portillo, para es-
trechar y como mejorar las relaciones comerciales entre 
ambos países. Como fruto de aquel encuentro, Brasil se 

ⅲ
Visita de Estado de Ernesto 
Geisel, presidente de Brasil, a 
México durante la presiden-
cia de José López Portillo, ene-
ro de 1978. Archivo General 
de la Nación, fondo Hermanos 
Mayo, Alfabético General, sobre 
3840.



Gómez Lezama, Olivia, “Sobre 
los estrechos vínculos entre his-
toria y teoría política en América 
Latina”, Andamios, vol. 14, núm. 
34, 2017, pp. 371-374.

Morales Muñoz, Daniela, El 
exilio brasileño en México duran-
te la dictadura militar, 1964-1979, 
México, Dirección General del 
Acervo Histórico Diplomáti-
co-sre, 2018.

“Sobre la vida y obra de Ruy Mau-
ro Marini” en http://www.mari-
ni-escritos.unam.mx/ 

Revista Cuadernos Políticos, en 
http://www.cuadernospoliticos.
unam.mx/cuadernos/index.html  
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ⅳ
Francisco Juliao, líder agrario de 
Brasil, ca. 1967. Archivo General 
de la Nación, fondo Hermanos 
Mayo, Alfabético General, sobre 
4545.

ⅴ
Cartel de Ernesto Geisel, presi-
dente de Brasil, durante su vi-
sita de Estado a México, ene-
ro de 1978. Archivo General 
de la Nación, fondo Hermanos 
Mayo, Alfabético General, sobre 
3840.

convirtió en nuestro principal socio comercial, después de 
Estados Unidos. Además, la ocasión fue aprovechada para 
anunciar que el régimen brasileño preparaba una amnistía 
para los perseguidos, procesados y encarcelados por razo-
nes políticas. Con esta noticia se anunciaba el proceso de 
“apertura política” que terminaría con la dictadura militar 
implantada con el golpe de 1964.

En marzo de 1979, asumió el poder el último de 
los militares, el general João Figueiredo, a quien le tocó 
continuar y concluir el proceso de apertura democrática 
que sería: “lento, gradual y seguro”. Como parte de ella, el 
28 de agosto se promulgó la Ley de Amnistía que permitió 
el regreso a Brasil de los exiliados brasileños en México a 
mediados de la década de los ochenta y, unos meses des-
pués, la reforma partidaria que permitió el restablecimien-
to de un nuevo sistema político al que se incorporaría el 
pt (Partido dos Trabalhadores), con su líder Luis Inacio 
(Lula) da Silva. 

Sin embargo, ello no era aún suficiente. El régimen 
militar seguiría manteniendo el control de la elección 
presidencial al prevalecer todavía el mecanismo de elec-
ción indirecta del gobierno, por medio del Congreso Na-
cional constituido en Colegio Electoral. De ahí que sur-
giera el movimiento civil “Diratas Já”, que exigía que el 
presidente fuere electo por el voto directo de los ciudada-
nos como ocurrió en las elecciones de 1985 cuando resultó 
electo Tancredo Neves, el presidente civil después del gol-
pe. No obstante, no alcanzó a tomar posesión de la inves-
tidura debido a que le acaeció una muerte prematura. De 
tal manera que su lugar fue tomado por el vicepresidente 
José Sarney. Finalmente, en 1988 se promulgó la nueva 
Constitución que restableció las libertades democráticas 
que habían sido violentadas, dando origen a la persecu-
ción política que derivó en la salida de un intelectuales, 
artistas, líderes sociales y políticos de Brasil durante el pe-
riodo de la dictadura militar.

México recibe a los asilados políticos brasileños

La diplomacia mexicana actuó de manera oportu-
na para salvaguardar la vida y libertad de los perseguidos 
políticos brasileños, en momentos clave en los que se ne-
cesitaba rapidez, al ser la embajada mexicana en Río de Ja-
neiro la primera en recibir al mayor número de solicitudes 
de asilo. No obstante, al ser de larga duración el régimen 
militar que se implantó en Brasil, el exilio brasileño tuvo 
diferencias en los distintos gobiernos mexicanos que le 
tocó atravesar, y que obedecieron también al propio con-
texto nacional. En ese sentido, hubo momentos en que no 
actuó de manera tan solidaria como al inicio, e inclusive se 
llegó a poner obstáculos para la permanencia en el país de 
brasileños durante el gobierno del presidente Echeverría, 
lo cual matiza la idea general que se tiene de que abrió to-
talmente las puertas a todos los exilios latinoamericanos. 

No obstante, los asilados brasileños, en muchos 
casos, lograron permanecer en el país y nutrir significati-
vamente las actividades académicas en las universidades 
y centros de investigación en diferentes áreas: desde la 
sociología, la economía, la política hasta la enseñanza del 
portugués. Asimismo, México reunió las condiciones ne-
cesarias para que desde aquí se impulsara el movimiento 
por la “Amnistía”, que finalmente se logró. En ese sentido, 
desempeñó un papel relevante en el restablecimiento de 
la democracia en el cono sur, a pesar de que al interior 
llevó a cabo una política de persecución de la oposición 
radical y cierta tolerancia a la izquierda intelectual, la cual 
estimuló, hasta cierto punto, con la política de “apertura 
democrática” que impulsó el presidente Luis Echeverría 
para legitimarse, tras su papel en la matanza estudiantil 
del 2 de octubre de 1968, como secretario de Goberna-
ción, con el incremento considerable del presupuesto de 
la unam, la creación de la Universidad Autónoma Metro-
politana (uam), entre otras medidas que contribuyeron a 
generar las condiciones para la recepción e incorporación 
del exilio brasileño y latinoamericano.

Los asilados brasileños lograron permanecer en el país en muchos 
casos y nutrir las actividades académicas en las universidades y 
centros de investigación en diferentes áreas: desde la sociología, la 
economía, la política y hasta la enseñanza del portugués. 

http://www.marini-escritos.unam.mx/
http://www.marini-escritos.unam.mx/
http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/index.html
http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/index.html
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Durante varios siglos, las tierras de lo que es hoy este pueblo 
de la alcaldía de Iztapalapa fue un vergel vinculado al lago de 
Xochimilco. Las disputas legales por los terrenos dieron paso a la 
desecación de la zona y su asalto por paracaidistas y el crecimiento 
de la mancha urbana. 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Imagen satelital que muestra la 
sierra de Santa Catarina y el ce-
rro “Yehualichan”. Google Earth, 
2019.

ⅱ
Páginas 50 y 51
El lago de Xochimilco a la lle-
gada de los españoles. Diseño 
de Edgar Allan Lara Paredes, 
2019.
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San Lorenzo Tezonco es uno de los 16 pueblos originarios 
de la alcaldía Iztapalapa. Se encuentra al suroriente de la 
ciudad y tiene como uno de sus principales medios de 
transporte la línea 12 (Dorada) del Metro, con una esta-
ción que lleva su nombre. 

Uno de los lugares más representativos de esta po-
blación es el cerro Yehualichan, nombre en náhuatl que 
significa lugar redondo y que forma parte de la sierra de 
Santa Catarina. Actualmente, debido a la erosión que ha 
recibido por parte las empresas mineras, se le conoce 
como el cerro rojo de Tezonco, debido a que la explotación 
de sus yacimientos de tezontle deja ver el color escarlata 
del tezontle. Los restos arqueológicos encontrados en 1912 
por Paul Henning en el cráter del cerro permitieron deter-
minar que hubo ahí un cementerio prehispánico, si bien 
las piezas encontradas no provenían de Tezonco, sino de 
pueblos del horizonte teotihuacano.

El cerro no fue el único atractivo natural, ya que al-
guna vez el lago de Xochimilco llegó a sus límites. Gracias 
a esto, los pobladores que rodeaban el lago subsistieron y 
desarrollaron relaciones sociales, políticas y económicas. 

Se desconoce el año en que Tezonco comenzó a 
llamarse como tal, así como su fundación, aunque los al-
tepemeh (plural de Altépetl), poblados cercanos como 
Culhuacán o Cuitláhuac, se fundaron antes de la llegada 
de los mexicas en el siglo xiv. 

Las primeras menciones del pueblo de Tezon-
co proceden de los testamentos de Luisa Juana de 1580, 
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quien legó las tierras a sus familiares y otras las vendió 
para que el dinero obtenido fuera destinado a las misas 
cuando muriera. En esa década se había fundado la ha-
cienda de San Nicolás Tolentino, que alcanzó relevancia 
posteriormente por las diversas disputas que se genera-
ron por su propiedad. En esos años, los religiosos agus-
tinos mencionan el nombre del pueblo en un plano de 
Culhuacán. 

Para 1633, una cédula real indica los límites del 
fundo legal de Tezonco. Los parajes que se marcan serían 
luego motivo de disputa con la Hacienda durante dos dé-
cadas del siglo xx. Los linderos se marcaron de la siguien-
te manera: 

Como punto de partida, el paraje que llaman nopal 
prieto a orillas del camino que viene del pueblo de 
Zapotitlán; sígase en línea recta hasta el paraje que 
llaman el cuernito o tierras de don Plutarco, tuer-
sese por el llano viejo a orillas de la tierras de Santa 
Cruz Meyehualco hasta dar en mojonera que está 
a orillas del camino nuevo o de la polvorilla y se 
sigue en línea recta hasta el paraje que hoy se dice 
mexiahuac a orillas del pueblo de Tomatlán y aquí 
pasa a la laguna en línea divisoria, hasta el paraje 
que dicen Chipunahuac o ciénega de San Antonio, 
y aquí tuerce la línea y sale a tierra el paraje donde 
empiezan estos linderos y que hacen  un total de 
siete mil doscientas quince varas castellanas.

San Lorenzo Tezonco
Del pueblo rodeado de agua a la urbanización total
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El pueblo de San Lorenzo Tezonco se encontró en 
las orillas del lago de Xochimilco, por lo cual, gran parte 
de los conflictos que tuvo el pueblo con la hacienda de San 
Nicolás Tolentino fueron por temas relacionados con el 
agua. La vida de sus pobladores giraba en torno a la pesca 
y la agricultura.

José Antonio de Villaseñor mencionó a Tezonco 
en su Theatro Americano, y nos da una idea de cómo fue 
durante los primeros años de época colonial:

[…] el pueblo de Culhuacán está situado a la parte 
del poniente, en distancia de tres cuartos de legua 
de la cabecera, y en él y sus sujetos hay doscien-
tas treinta y cuatro familias de indios; y al orien-
te de esta cabecera están situados los de Santiago 
Chahualtepeque con treinta y ocho familias; y el de 
San Lorenzo con cincuenta y ocho; el primero dista 
dos y media leguas, y el segundo tres.
	
Algunos años después, en las Relaciones geográficas 

del arzobispado en México, del año 1743, se menciona que 
Tezonco estaba dentro de la jurisdicción de Mexicaltzingo 

a r t í c u l o

ⅲ
Fundo Legal de San Lorenzo Te-
zonco trazado en 1806. Archivo 
General de la Nación, Mapo-
teca, Tierras, vol. 2911, exp. 1, 
fs. 11.
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y sus pobladores producían frijol, cebada y maíz, y pesca-
ban en la laguna, hablaban mexicano y su clima era frío 
y húmedo.

Lo mismo lo explica Antonio Alcedo unos años 
después, en 1789, al situar el pueblo en Mexicaltzingo:

[…] jurisdicción y corregimiento de Nueva Es-
paña, muy fértil en maíz, habas, cebada, frijoles y 
hortalizas, y como la compuerta principal y llave 
de la laguna de Chalco está en el puente de la capi-
tal de esta jurisdicción, entran por ella en embarca-
ciones todos los frutos, no solo de la provincia de 
Chalco, sino también de las demás de tierra cálida, 
introduciendo por la acequia Real la miel, azúcar, 
frutas, granos y demás afectos que haciendo men-
ción de Chalco ahorran los fletes, introduciéndolos 
por la laguna hasta el puente del Palacio de Méxi-
co: tiene este corregimiento tres pueblos cabeceras 
de partido y sujetas a ellos otros cinco que son los 
siguientes: Iztapalapa, corte que fue Santa María 
Aztahuacan, Santa Marta, Culhuacán, Santiago 
Chahualtepeque, San Lorenzo.

Con las reformas borbónicas hubo transforma-
ciones en toda Nueva España. En el corregimiento de 
Mexicaltzingo los pueblos pasaron a formar parte de la 
jurisdicción de las parcialidades en lo referente a la admi-
nistración, de manera que sus bienes comunales fueron 
administrados por un abogado, junto con los de las trece 
entidades que se englobaban dentro de las parcialidades, 
pueblos y barrios de la ciudad de México. Por ser doctrina 
de Culhuacán y este una cabecera que formaba parte de 
la subdelegación de Mexicaltzingo, Tezonco fue afectado. 
Además, durante gran parte del siglo xviii, quienes eran 
dueños de la hacienda de San Nicolás fueron los jesuitas 
y con su expulsión en 1767 la propiedad quedó sin dueño 
hasta 1792, cuando la compró Marcos Arteaga.

A partir de entonces, los pobladores indígenas de 
Tezonco comenzaron a tener problemas por la delimita-
ción de su territorio, por lo cual, en el año 1795, Carlos III 
dictó una orden para que se les otorgara una propiedad en 
varas castellanas:

Don Mig[ue]l. De la Grúa Salamanca, marquez 
[Marqués] de Branziforte, visorrey y capitán ge-
neral de la Nueva España, sabed que por parte de 
los naturales del pueblo de Tezonco Nueva Espa-
ña nos ha sido preguntado les aguademos merced 
de señalarles tierras del fundo legal e ordenamos 
que dichas tierras deben comprenderse según las 
ordenanzas de nuestro reino y señoríos seis cien-
tas varas castellanas desde el atrio de la iglesia de 
dicho pueblo asia [hacia] los cuatro vientos, y en 
esa forma sera [será] reconocida la propiedad de 
dicho pueblo.

A pesar de eso, los conflictos por el territorio con-
tinuaron debido a que el dueño de la hacienda no dejó al 
pueblo aprovechar el agua de Xochimilco. Consideró que 
estaba dentro de sus límites territoriales, por lo que en 1806 
se ordenó hacer un mapa que limitó las tierras de Tezon-
co. En dicho mapa, los colores amarillo y verde marcan el 
fundo legal de Tezonco. Por primera vez en la historia se 
trazaron oficialmente los límites de la hacienda, y puede 
apreciarse que cumple con las 600 varas que se le otorgó en 
1795. Además, en la parte inferior izquierda, se observa el 
lago de Xochimilco que deja entender la relación que tuvie-
ron los pobladores con el entorno, en especial con el agua. 

El agua era una fuente de subsistencia para los po-
bladores, por lo que vivieron, posiblemente, no sólo de la 
agricultura, sino también de la pesca y la caza de patos. 
Es por eso que protestaron contra el nuevo dueño de la 
hacienda, Francisco Arteaga, hijo de Marcos Arteaga, por 
la desecación que estaba haciendo de diversos lagos cer-
canos al pueblo.

El 28 de diciembre de 1802, mientras se encontra-
ban algunos tiradores dependientes de la hacienda de San 
Nicolás cazando patos en la laguna cerca del potrero que 
llamaban Atitlán, dentro de los terrenos de dicha finca, 
cuatro de los naturales del pueblo de Tezonco se acercaron 
para sustraer algunos de los patos heridos y muertos que 
dejó el personal de la propiedad. Sin embargo, por órde-
nes del mayordomo de la finca fueron aprehendidos bajo 
la acusación de robo. Otros vecinos de Tezonco se perca-
taron del suceso y acudieron a dar la noticia en el pueblo, 
con el fin de defenderlos y rescatarlos. Ante la proximi-
dad de la multitud proveniente del pueblo, armada con 

El pueblo de San Lorenzo Tezonco se encontró en las orillas del lago 
de Xochimilco, por lo cual, gran parte de los conflictos que tuvo el 
pueblo con la hacienda de San Nicolás Tolentino fueron por temas 
relacionados con el agua.
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ⅳ
Plano que muestra en color rojo 
la restitución de tierras al pue-
blo de Tezonco en el año de 
1922. Mapoteca Orozco y Be-
rra. Colección general, Distrito 
Federal, autor Guillén J., año 
1922, clasificación 10992-cge-
725-a.

piedras y palos (algunos se encontraban en la pulquería), 
el mayordomo ordenó liberar a los detenidos. De todos 
modos, como al parecer habían sido golpeados, la gente se 
molestó y comenzó una trifulca que dejó heridas a varias 
personas, incluyendo el propio mayordomo, el banquero 
y el dueño de la hacienda.

Se desconoce el dato de la fecha en que Miguel Ar-
teaga dejó la propiedad de la hacienda, ya que se ha per-
dido la información de los archivos entre 1820 y 1840. Ese 
año se tiene el registro de que el hacendado Miguel Arias 
compró la hacienda de San Nicolás Tolentino a Santiago 
Smith Wilcoks, por vía de un concurso. La familia la tuvo 
hasta 1902, cuando murió el hijo y heredero Francisco 
Arias. A partir de entonces, se inició el reclamo por las 
tierras de los pobladores de San Lorenzo Tezonco. Sin em-
bargo, el gobierno les hizo muy poco caso y la propiedad 
fue vendida a otros hacendados, quienes formaron una 
asociación anónima, en 1908, que se dedicó a la explota-
ción de las tierras, el lago y los canales, así como la compra 
y venta de ganado, entre otras actividades.

La asociación solicitó permiso, entre 1909 y 1914, 
a diversas secretarías para desarrollar algunos proyectos 
que disminuyeran la altura del agua de los canales a orillas 
del pueblo, es decir, del canal de Garay y el canal Nacional, 
disminución que contribuiría con el tiempo a la deseca-
ción del lago de Xochimilco. Entre esos años se hicieron 
también obras de ingeniería que cambiarían los límites del 
lago, dirigidas por Manuel Marroquín Rivera. 

Lucio Pérez, un exrevolucionario originario del 
pueblo, fue entrevistado cuando contaba con 100 años, y 
relató lo siguiente:

Estos terrenos eran laguna. Toda la orilla de la 
carretera hasta el canal de Garay era laguna hasta 
más arriba. De ahí, el canal de Garay para Xochi-
milco, Tláhuac Xico. A Chalco iba por el río Na-
ranjo hasta Texcoco. [Uno podía tomar una canoa] 
se iba hasta Texcoco, [de ahí] a Santa Clara, Tla-
nepantla, Zumpango, todo eso era laguna. Usted 
se llevaba una escopeta y un otate para pescar. La 
escopeta para cazar su pato. Con eso vivía y via-
jaba por los lagos. Ya con las armadas se cazaban 
muchos patos.

Pérez dio cuenta de los conflictos que hubo con la 
hacienda y cómo fue que decidió levantarse en armas para 
ir a la revolución:

con mi hermana, ya después llegó la de aluminio, 
luego la de muñecos, luego llegó otra (…). Todo 
mundo trabajaba y era un sueldo bueno. ¿Por aquí 
por el campo qué ganabas? cinco pesos, seis. Allá 
[en las fábricas] te daban doce-quince pesos diarios.

Iztapalapa y todos sus pueblos estaban destinados 
a la urbanización y a olvidar su espacio lacustre. Jesús 
Meza Rosales, quien en 1993 contaba con 90 años, relató: 

El primer albañil fue mi papá, yo fui albañil y 
luego subí a maestro de obras por el año 35, hice 
muy buenos edificios, dos hoteles, media colo-

nia Álamos. Mi hijo ya es arquitecto, y sus hijos 
(mis nietos), una dentista, otra educadora, uno 
tiene un colegio en Santiago Acahualtepec, otro 
es maestro en San Lorenzo. Así fuimos progre-
sando los Meza.

A pesar de estos procesos urbanos, los pobladores 
de Tezonco no dejaron de luchar por una ampliación de 
ejidos y en el periodo en que gobernó Lázaro Cárdenas se 
les otorgaron tierras. Años después, durante el gobierno 
de Miguel Alemán Valdés buscaron un nuevo incremento 
que concluyó con un rechazo en 1949, ya que Iztapalapa 
estaba considerada como zona industrial.

Me dolía, cómo sentía mi dolor, porque los espa-
ñoles nos trataban como bestias, muy 	mal, con el 
chicote, con el maitete [máitl]. Por eso nos fuimos, 
los del pueblo, nos levantamos 30 hombres con el 
teniente coronel Lorenzo Serrano.

Pobladores de Tezonco se unieron a Madero para 
recuperar sus tierras; sin embargo, fue hasta 1918 que se 
les dota de tierras provisionalmente, las cuales se legiti-
maron el 9 de diciembre de 1921, modificando a la vez los 
límites territoriales del pueblo.

Más adelante, en 1923 se buscó una ampliación de 
ejidos porque las tierras que les habían entregado dos años 
antes estaban salitrosas. La solicitud fue negada porque 
la Comisión Local Agraria consideró que no existieron 
argumentos suficientes para concedérselas. Cabe señalar 
que cuando pidieron la restitución de sus terrenos aún 
había agua, pero en poco tiempo sólo quedaba para llenar 
los canales de Garay y el Nacional. Lucio Pérez recordó 
cómo se perdió el agua de San Lorenzo Tezonco:

Más o menos, entre 1924-1926 y 1927, se comen-
zó a secar la laguna, se acabó, se fue toda el agua, 
toda se fue por el canal de Garay. Luego ya los 
manantiales ya no tenían agua, los ojos de agua. 
Después se mantenía el pueblo con agua de pozo. 
Teníamos 	tres pozos para todo el pueblo. Luego 
cuando secaron las aguas en los terrenos donde 
estaba la laguna llegaron los paracaidistas.

Junto a la desecación del lago de Xochimilco y a la 
restitución de tierras en los primeros años de la década de 
1920, una normativa fijó los límites de las delegaciones de 
la ciudad de México y Tezonco quedó dentro los límites 
de la delegación Iztapalapa.

El 31 de diciembre de 1928, en el Diario Oficial se 
publica que el territorio del Distrito Federal se divide en 
un departamento central y trece delegaciones en las que 
Tezonco formaba parte de la delegación Iztapalapa.

Para la década de 1930, la zona oriente de Iztapala-
pa fue declarada zona industrial y en la segunda mitad de 
la década de 1940 comenzaron a llegar las fábricas. 

Rosendo Pérez, hijo de Lucio Pérez, relata cómo 
vivió esa experiencia:

La Iruña llegó por el [19]42, yo estaba niño cuando 
mi hermano trabajaba allá, le iba a dejar de comer 
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Detrás de los personajes, paisajes o animales que forman parte de las 
ilustraciones de este juego popular en Campeche a partir de los años 
treinta del siglo xx, hay un relato que tiene en su memoria la oportuna 
difusión por una fábrica cigarrera.

José Manuel Alcocer Bernés
Director del Archivo General del Estado 
de Campeche

d e s d e  h o y B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Se limpia la mesa y a su alrededor se sientan los jugadores 
y extienden sus cartillas. Los principiantes jugarán una o 
dos, los avanzados de cuatro a ocho y los expertos se atre-
verán con diez o quizá hasta quince cartillas. Después de 
pagar el monto acordado por cada una de ellas, se inicia 
la bolada, y de una bolsa muchas veces gastada por el uso, 
como pepitas mágicas van saliendo los números que son 
“cantados”, según la estampa que le acompaña.

Todas las miradas están sobre los cartones que 
contienen 25 imágenes de animales, astros, frutas, perso-
nas y artículos que forman parte de la vida cotidiana; los 
jugadores se mantienen atentos a la persona encargada de 
“cantar” la lotería,  una a una se van formando las figu-
ras de manera indistinta y  a medida que va avanzando la 
cantada –el reto es formar con cinco imágenes, cuadros, 
cruces, líneas, la V, o la “tijera”–,  los participantes ansio-
sos esperan que salga la figura esperada para completar el 
juego y gritar “lotería”. 

Por fin la figura tan esperada sale y alguien grita 
“lotería”, la tensión se relaja y se dibujan rostros de desilu-
sión. Alguien por ahí pregunta, “¿qué seguía?, y al decirla, 
se oyen comentarios, “con esa me la sacaba”, o “mira cuán-
to esperaba esta cartilla”. El que lleva la voz revisa la carti-
lla ganadora, entrega el ansiado premio que es en efectivo, 
pues para poder jugar hay que pagar por cada cartón, al 
término se inicia otra bolada. Así son las tardes-noches de 
la lotería campechana.

ⅰ
Marco Chab, 65 volcanes, óleo 
sobre tela. Secretaría de Cultu-
ra del estado de Campeche. 

ⅱ
Lotería antigua, ca. 1960. Colec-
ción particular de José Manuel 
Alcocer.

Lotería campechana
Una bolada con historia
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Los mexicanos somos un pueblo afecto por tentar la suer-
te a través de diversas maneras. Una de ellas es la lotería, 
ese juego de azar, muy frecuente en el México colonial, al 
grado que su uso fue legalizado. El objetivo: destinar las 
ganancias a la beneficencia pública. Independiente de esta 
lotería, en las ferias de los pueblos los asistentes se entre-
tenían no sólo con ella, sino con diversos juegos de azar: 
barajas, dados, ruleta, la bolita, quinielas, o lotería, lo que 
muestra la afición de la gente por estos. 

Quizá como buenos campechanos que somos, 
hemos pensado que nuestra lotería fue la primera en la 
región peninsular, pero no. José Enrique Ortiz Lanz, en 
su obra ¡Lotería! Un mundo de imágenes nos dice que la 
primera vez en que se escuchó la palabra “¡Lotería!” fue 
en Mérida, en la feria en honor de San Cristóbal, el santo 
patrón de un barrio. Al respecto, Frederick Catherwood a 
su paso por estas tierras anotó: 

Y esta gran muchedumbre, entre las cuales esta-
ban personas que habíamos visto poco antes oran-
do en el templo, se hallaba ahora reunida en una 
casa pública de juego. La clase de juego a que se 
entregaban aquellas buenas gentes se llama lotería 
y es una diversión favorita en todas las provincias 
mexicanas. En Yucatán se extiende a todos los pue-
blos de la península.

¿Cuál es el origen de la lotería campechana y cómo 
es que ha logrado convertirse en parte de la identidad de 
los pobladores del puerto, así como de otros pueblos y 
ciudades del estado? Pues el mar, las murallas y la lotería 
son elementos que nos identifican. ¿Su creador o sus crea-
dores habrán pensado que este juego se convertiría en lo 
que es ahora? Un pasatiempo que forma parte de la vida 
cotidiana local y llama la atención de los fuereños, como 
nos refiere Marisol Moreno: “Hace unas semanas viajé 
por el sureste. Al visitar Campeche, pude ver personas que 
jugaban a la lotería en la plaza.”

Según la investigación realizada por Ileana Pozos y 
Juan Carlos Saucedo en 100 años de lotería campechana, un 
industrial yucateco de nombre José María Evia Grignett, 
estableció en 1891, en la calle 59 números 11 y 13, entre la 
10 y la 12, de la ciudad de Campeche, una fábrica de ciga-
rros llamada La Esperanza. Estos cigarrillos muy pronto 
se convirtieron en los preferidos de los campechanos. Así 
se anunciaban en el periódico El Reproductor Campechano 
en 1895: “Forma acabada, conquista la vista, olor persis-
tente y grato al olfato, sabor sin ningún disgusto el gusto y 
esos cigarros es justo que sean los preferidos, pues halagan 
tres sentidos la vista, el olfato y el gusto.”

Con el tiempo, para incrementar la venta de su pro-
ducto, el empresario ideó o inventó una serie de figuras 
que comenzaban con el número uno y terminaban con el 
90, y que se imprimían en pliegos en la ciudad de México. 
Las hojas se vendían completas en la fábrica y ahí se mos-
traba como jugar con las figuras ya recortadas para poder 
sacarse la lotería, la cual se jugaba en combinación con la 
de la Beneficencia, celebrada en la ciudad de México. Así, 
el periódico La Aspiración del Estado publicó en 1896 que: 

El sr. José Ma. Evia propietario de la afamada fábri-
ca de cigarros “La Esperanza” acaba de pagar tres 
de los 20 premios de 125 pesos ofrecidos a sus con-
sumidores, que jugaron a los billetes de las cajetillas 
en combinación de la Lotería de la Beneficencia ce-
lebrada el 23 próxima pasada. Los agraciados fueron 
los Sres. Francisco Suárez, Joaquín Cruz y Joaquín 
Vila, se han acercado a nuestra mesa para hacer pú-
blica la honradez del mencionado industrial…

Existe otra versión sobre la lotería campechana re-
gistrada también por Pozos-Saucedo y relatada por los 
descendientes del señor Hernández:

…en la última década del siglo xix, José Guada-
lupe Hernández de oficio platero y originario de 
Tabasco llegó a la ciudad de Campeche y al ver la 
pasión de los campechanos por las loterías de car-
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tones, quiso ayudarse económicamente manejan-
do la lotería (ya existente) y decidió retomar imá-
genes de la lotería mexicana y complementarla con 
otros elementos propios de la región, una nueva 
lotería de noventa figuras. Esta nueva tuvo mucha 
aceptación sobre todo por la forma de cantarla…

Sin embargo, José Enrique Ortiz Lanz refiere que 
la lotería campechana no es invención ni de Evia ni de 
Hernández, sino que: 

es producto de una tradición que se fue desarro-
llando poco a poco con la influencia de imágenes 

provenientes, no nada más de las representacio-
nes de personajes mexicanos y de la región, sino 
de tradiciones más lejanas como los libros de la 
smorfia italiana, la tómbola napolitana, el tarot y 
muchas otras usanzas europeas adaptadas, eso sí a 
imágenes conocidas en nuestro país.

En su libro señala que:

el trabajo de Evia como codificador e impresor de 
una serie de imágenes que seguramente ya eran 
conocidas en la península es innegable al plas-
mar y establecer gráficamente una semántica de 
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ⅲ
Marco Chab, 34 águilas, óleo so-
bre tela. Secretaría de Cultura del 
estado de Campeche.

ⅳ
Cartilla antigua de la planilla 
original, ca. 1900. Colección 
particular de José Manuel Al-
cocer.
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ⅷ
Marco Chab, 49 sombreros, óleo 
sobre tela. Secretaría de Cultura 
del estado de Campeche.

ⅸ
Marco Chab, 6 gallinas, óleo so-
bre tela. Secretaría de Cultura del 
estado de Campeche.

ⅹ
Lotería antigua pintada a mano, 
ca. 1912. Colección particular de 
José Manuel Alcocer.

ⅴ
Cartilla con fichas de lotería [s. 
f.]. Colección particular de José 
Manuel Alcocer.

ⅵ
Marco Chab, 15 templos, óleo  
sobre tela Secretaría de Cultu- 
del estado de Campeche. 

ⅶ
Marco Chab, 60 granadas, óleo  
sobre tela. Secretaría de Cultu- 
ra del estado de Campeche. 
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noventa imágenes asociadas a los números, de 
modo que la lotería de cartones podía funcio-
nar, tanto en su forma numérica como figura-
tiva, código que aún permanece en Campeche.  

Por otra parte, anota que fue Hernández, segura-
mente por haber estado en Veracruz y conocer las formas 
de cantar la lotería del centro de México, quien “introdujo 
nuevos giros y expresiones que enriquecieron la tradición 
campechana y peninsular, contribuyendo a crear un es-
píritu juguetón y provocador y asociando el juego a las 
formas de convivencia social y trasmisión de valores”.

Lo que sí se sabe con seguridad es que los primeros 
dibujos fueron realizados por el compadre del señor Evia, 
don Manuel Rojas Gómez-Valdez. Son precisamente estas 
ilustraciones la que marcaran la originalidad de la lotería 
campechana, pues el autor hizo una combinación de ele-
mentos tomados, quizá de otras loterías, pero le añadió 
un toque local, como los baluartes que rodeaban a la ciu-
dad, don Liberato un personaje de la localidad, las falúas, 
pequeños barquitos de los pescadores, o el palacio que es 
una imagen del antiguo edificio que albergaba los poderes 
locales. Entre los dos los numeraron y empezaron a colo-
car en las cajetillas, señalando que premiarían a quienes 

presentaran un cromo completo. Pronto esta lotería em-
pezó a hacerse muy popular, pues la planilla se dividió en 
cartillas de 25 figuras. Se jugaba con cinco figuras –como 
hasta la fecha– con las que se podían hacer hasta catorce 
combinaciones, cruz grande, cruz chica, cuadro grande, 
cuadro chico, tijera, línea vertical en diversas formas, hi-
lera, V, etcétera.

La lotería campechana está compuesta por 90 fi-
guras de animales, personas, astros, objetos. Al respecto, 
Fausta Gantús señala lo siguiente: 

En efecto, en la lotería campechana se mezclan 
figuras emblemáticas del culto con los símbolos 
nacionales, elementos de la naturaleza propia de 
la región, destacando algunos relacionados con 
el mar con referentes de paisajes muy distantes. 
Encontramos también reminiscencias de la vida 
colonial, referentes del progreso material, perso-
najes de la vida pública popular y objetos de la 
vida cotidiana.

Este juego se popularizó por toda la ciudad y pron-
to estuvo presente en las ferias de los barrios de la ciudad, 
sobre todo en los de San Román y Santa Ana, donde se co-
locaban largos tablones y sobre ellos los jugadores exten-
dían sus cartillas, esperando el inicio de la “cantada”. Pero 
no solamente se generalizó en las ferias, sino también en 
los hogares campechanos que, tarde con tarde o fines de 
semana, la jugaban entre familiares y amigos. 

La escritora Silvia Molina cuenta su experiencia 
en este juego:

…tengo una tía que va con el siglo, cuando la visito 
ya no me reconoce, sino me sienta en la mesa del 
comedor, me da dos cartillas (si bien me va, porque 
si no me impone cuatro) y unas fichas de colores 
que completa con frijoles, mientras su compañera 
de juego, otra viejita, va gritando los números que 

saca de una bolsa de tela más gastada. “Cantan” 
con picardía ¡45! El de las pelotitas arriba, ¡70! Tu 
culito, ¡90! El que gira y gira, ¡73! La rozadura del 
calzón huixado… soy una nulidad para la lotería 
(porque no soy campechana) ¡todo es tan rápido! 
Cuando me doy cuenta, una de las dos gritó ¡lote-
ría! Y no sé, si es por mí o por una de ellas. 

Como se ve, una de las características del juego es 
“la cantada” de las fichas. Algunas personas, al sacar el 
número, lo cantan con picardía, como Socorrito Can, una 
fan de la lotería, quien tenía una manera muy peculiar: 
22 ¡que lo bajen!, el ahorcado; 37, en la cantina, que sus 
calzones fue a empeñar, el borracho; 45 el maromero con 
los huevos arriba; 63 la bailarina en la cuerda floja o el 
pirixito fresco, etc. En cambio, una prima mía lo canta así: 
11, la dama elegante; 24, Adán y Eva, comiendo hueva; 85, 
panzones –algunas veces este lo cambia por Liberato, re-
firiéndose a un señor muy obeso que vivía en Campeche, 
vestía guayabera o filipina, pero que en los carnavales se 
ataviaba de levita y bombín–; 2, dos amores en consulta; 
3, piñas para las niñas; 47, un negro matando un gato; 90, 
el mundo es redondo…  y así, a cada número le pone una 
frase alusiva que va uniendo tanto al número con la figura, 
a lo cual obviamente, los jugadores colocan sus fichas en 
la figura correcta.

Del teléfono al argot

Otra manera de emplear la lotería era, o es, para los nú-
meros telefónicos. Un estudiante de la licenciatura en 
Lengua y Literatura Hispánica de la unam, Rafael Gon-
zález Bolívar, hizo un amplio estudio sobre los pregones 
campechanos, en especial la “cantada” de las fichas de la 
lotería. Lo que le llamó la atención fue el empleo de las 
figuras en los números telefónicos: 

ⅺ
Marco Chab, 37 borrachos, 
óleo sobre tela. Secretaría de 
Cultura del estado de Cam-
peche.

ⅻ
Cartilla hecha en punto de cruz. 
Colección particular de Miriam 
Hurtado Prego.
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Se dice que el jugador campechano más versado, 
será capaz de ofrecer su número telefónico susti-
tuyendo cada cifra con el nombre correspondiente 
para las imágenes de la lotería; estando en Cam-
peche, buscando comprobar esta noticia, pregunté 
a una locataria del mercado si tal afirmación era 
cierta y en seguida, acaso por no confiarme su nú-
mero de teléfono, alzó la vista hacia la fachada de 
establecimientos frente al suyo y dio con los núme-
ros que identificaban cada lote, inmediatamente 
comenzó a nombrarlos; “brujas, higos; quinqué…” 
lamentablemente no recuerdo los nombres y no 
pude grabar la entrevista, debí apuntar el número 
de cada local. Empero, la competencia de la juga-
dora se había hecho manifiesta. 

Ha sido tal la importancia de este juego que sus 
figuras han sido tomadas como modelos por los artistas 
locales y reproducidas de varias maneras: bordadas en 
punto de cruz, dibujadas al óleo, pastel, lápiz; coloreadas 
en diferentes tonos sobre cartón, tela, madera, o cuerno 
de toro. Últimamente se han realizado cartillas para invi-
dentes, para que también participen en el juego y sientan 
la emoción de gritar ¡lotería!  

El arte en la lotería ha influido también en la lite-
ratura. La maestra Griselda Pérez Domínguez, reconocida 
poeta campechana, tomando como modelo el estilo japo-
nés llamado Haiku, ha escrito, a partir de las figuras:

“Juego sencillo,  
abriéndose fichero” 
con un martillo

¡Cuatro!..., 
Mostrando la roja guacamaya 
que va jugando

Corre la bola, 
pavo real en el nueve,
abre la cola.

Negro mulato,  
en el cuarenta y siete 
detrás del gato.

Igualmente se expresa en el argot cotidiano. Se em-
plea para ser partícipe de una comida o, si se llega de ma-
nera inesperada a un sitio donde no has sido convidado, 
te dicen: “pásale hay lugar y cartilla”. De esta manera se te 
invita a ser parte del convivio. 

Popularidad

Este juego se hizo popular a partir de los años treinta del 
siglo xx. Poco a poco se fue introduciendo en el gusto de 
las familias campechanas. Actualmente, es organizado por 
asociaciones culturales, clubes, escuelas, universidades, el 
gobierno estatal y municipal a través del dif y sigue estan-
do en el gusto de muchas familias campechanas. 

Tanto Evia como Hernández, sin pensar en el fu-
turo, crearon un juego que, con el paso del tiempo, se ha 
convertido en un elemento identitario y ha fomentado la 
unión familiar, la fraternidad entre amigos. Con ella se 
hacen amigos a través de una simple cartilla con 25 figuras 
diferentes. Una gran mayoría de familias campechanas 
cuenta con su “equipo” de juego: cartillas suficientes, ge-
mas de cristal de colores para apuntar las figuras y su bolsa 
especial para las fichas, que siempre están prestas para ser 
cantadas y jugar.

La lotería campechana, con sus personajes, pai-
sajes, animales, vegetales, objetos, astros, instrumentos 
musicales, lugares, transportes, símbolos de poder y ale-
gorías, ha servido como un exponente más de las expre-
siones de nuestra identidad y, con el paso del tiempo, se 
ha transformado en una pieza fundamental de nuestro 
patrimonio cultural y favorece la convivencia familiar y 
de amistad. Y, sin duda alguna, las nuevas generaciones 
seguirán jugando la lotería y esperarán ansiosos la cantada 
y el gritar: ¡lotería!
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La académica de origen uruguayo fue una historiadora y docente, 
especialista en bibliotecología y constructora de la biblioteca del Instituto 
Mora. Era una mujer comprometida social y humanamente. El pasado 23 de 
septiembre fue presentado su libro póstumo y se nominó con su nombre la 
sala de lectura de la sede Poussin de esta institución. Se reproducen aquí, 
palabras leídas en su homenaje

 Silvia Dutrénit Bielous
Instituto Mora
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ⅰ
Ana Buriano Castro de adoles–
cente. Colección particular.

Luciana, la pequeña Lu, que nació el 9 de febrero de 2019, 
Iván, Andrés, Maru, Ana Paulina, Pablo, María, Alberto y 
Victoria, querida familia toda. Después de un breve pero 
intenso y difícil trajinar, queridos amigos y colegas de este 
Instituto que tanto tiene en su herencia del trabajo de Ana 
durante casi tres décadas, hoy se concreta el propósito que 
esperábamos: homenajearla con la designación de esta 
espléndida sala de lectura de la sede Poussin. Gracias, mu-
chas gracias, a la doctora Diana Guillén, directora general, 
a los directores de área, al subdirector de la biblioteca, a 
los colegas de difusión y a un grupo numeroso de traba-
jadores que forman parte de la comunidad del Instituto, 
que participaron para que se hiciera realidad. Es imposi-
ble mencionarlos uno a uno, hoy por la labor de todos, 
estamos reunidos aquí. Y qué mejor forma de hacerlo que 
con la presentación del libro póstumo de Ana en las pala-
bras de quien fuera su director de tesis de doctorado y su 
amigo, el doctor Brian Connaughton.

Cuando recibí la petición de compartir recuerdos 
sobre Ana no fue para nada un encargo fácil, diría que ha 
sido muy difícil, porque desde ese momento, he pensado 
y vivido entre lágrimas y sonrisas. Lo acepté, pese a ima-
ginarlo así, porque casi estoy segura, que Ana también lo 
hubiera hecho.

Es inevitable, para mí, transitar por algunos hechos 
y recuperar imágenes sin obviar una relación entrañable 
de décadas en distintos planos. En ciertos momentos es-
tuve pensando que por pudor debía evitar aquellos en que 
necesariamente se vincularan nuestras vidas, pero qué di-
fícil ha sido sortearlos.

La recuerdo desde fines de los años sesenta o co-
mienzos de los setenta, Ana era una estudiante del Insti-
tuto de Profesores Artigas que formaba parte de un grupo 
de jóvenes destacadas del ipa, algunas formándose en el 
campo de la historia y otras de la literatura. Al menos ese 
es mi recuerdo de estudiante de liceo. Creo que nunca 

lo hablamos, pero seguramente desde su lugar de joven 
adulta en estudios de nivel universitario no tendría me-
moria de mi presencia. Era una época de intensas luchas 
gremiales y políticas en un Uruguay que “caminaba” ha-
cia el golpe de Estado. Los estudiantes convergíamos en 
locales gremiales y políticos y en esos espacios la recuer-
do, esbelta, elocuente, oradora convincente y fumadora 
permanente. 

Ana e Iván partieron hacia el exilio atravesando 
situaciones muy difíciles, muy riesgosas. A Buenos Aires 
llegó doña Mercedes, su madre, con Andresito. Reunidos 
los tres, y con la vivencia de un nuevo golpe de Estado, el 
argentino, comenzaron un largo y zigzagueante recorrido 
por tierras de exilio y también, como se decía en el len-
guaje militante, de trabajo internacionalista.

Con Ana no nos vimos en Buenos Aires, pero supe 
de su presencia. Nos encontramos en México en 1976, en 
aquel casi fugaz paso por esta geografía humana, colmada 
de su riqueza cultural que tanto quiso y en donde fincó 
finalmente y para privilegio de todos, su residencia. Esa 
riqueza que la atrajo, la fascinó y que, recuerdo, la llevó a 
visitar varias veces el Museo de Antropología en aquellos 
pocos meses del 76 .

Ese recorrido que comenzó en Buenos Aires y que 
tuvo distintas escalas con tiempos diversos: México, Cuba, 
la URSS –más precisamente Jersón en Ucrania–, Cuba 
nuevamente –en donde nació Maru–, Nicaragua, otra vez 
Cuba y México, y esta vez para siempre en 1982, hizo pa-
tente la capacidad permanente, obstinada, con enorme 
fuerza, de volver a comenzar cada vez que su convicción 
política, social y académica como lo veremos, lo indicaba. 
Nada de ello es independiente de una decisión de pareja, 
de Iván y Ana, en cada etapa de este difícil pero enrique-
cedor camino.

Su regreso e instalación definitiva en México per-
mite ver su crecimiento en distintas facetas: como histo-

Ana Buriano Castro
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ⅱ
Ana Buriano Castro y su hijo. 
Colección particular.

riadora, como docente, como constructora de la biblioteca 
y defensora de la institucionalidad del Mora, como mujer 
comprometida social y humanamente.

En virtud de que las condiciones políticas del Uru-
guay no le permitieron recibir su título del ipa, decidió es-
tudiar nuevamente una licenciatura y lo hizo en el Sistema 
de Universidad Abierta (sua) de la Facultad de Filosofías 
y Letras de la unam. Una fuerza admirable, en medio de 
dificultades para lograr con Iván una relativa estabilidad 
económica familiar, desembocó en el trabajo de tesis que 
nos permitió desde entonces hasta sus últimos días, hilar 
nuestros intereses, preocupaciones, pasiones, con coin-
cidencias y discrepancias en los ámbitos intelectuales y 
políticos.

La elaboración de la tesis de licenciatura, que tuve 
el privilegio de acompañar en su dirección, hizo posible 
que dialogáramos y discutiéramos hechos y procesos del 
Uruguay y América Latina, en tonalidad de conceptos y 
tiempos de la historia. Nada de ello abandonamos de ma-
nera cotidiana.

Docente en el mismo sua, casi hasta quince días 
antes de fallecer, habiendo renunciado porque sentía que 
no podía impartir clase, menos aún llegar hasta el salón 
en la Facultad, fue creciendo extraordinariamente como 
una inteligente, rigurosa y creativa historiadora. Su acer-
camiento al Instituto fue a través de las breves historias del 
siglo xix latinoamericano. Ahí desarrolló su pasión por 
Ecuador hasta convertirse en una ecuatorianista recono-
cida, regional y mundialmente. Su obra póstuma, con una 
exquisita y rigurosa investigación que siempre la caracte-
rizaba, constituye su último legado. 

También ese legado lo encontramos en la biblioteca 
del Mora, cuya sala de lectura expresa nuestro reconoci-
miento. No se puede olvidar lo que significó su presencia 
para contribuir a la construcción de una vigorosa biblio-
teca. En su perfil integrador de historiadora y especialista 
en bibliotecología, que se hizo con mucho tesón, el Insti-

tuto tuvo el privilegio de cobijarla y dejar que desarrollara 
toda su capacidad creativa. La recuerdo siempre en aquel 
cubículo de planta baja de nuestra sede principal, con frío, 
por la fuente cercana a la ventana que luego se retiró, aun-
que realmente el frío de ese espacio, creo, no desapareció 
como tampoco su infinita pasión hasta la locura por el 
cigarrillo que invariablemente la acompañaba. 

Una vez que decidió abandonar la responsabilidad 
directa y el compromiso que siempre mantuvo con y por 
la biblioteca, se integró de lleno a la investigación. Transitó 
desde entonces con la misma entrega por el conocimiento, 
la rigurosa investigación y la función docente, tanto por 
los senderos del siglo xix garciano y el conservadurismo 
ecuatoriano, como por la historia reciente del Uruguay 
y América Latina, en especial y en los últimos años, por 
las violaciones de los derechos humanos, las demandas 
por esclarecerlas y ubicar y analizar los caminos de las 
reparaciones. Distantes acontecimientos y procesos que 
entraban en diálogo sin mayor conflicto y con una dedi-
cación constante hasta sus últimos días. Pienso que su úl-
tima obsesión era la traducción para comentarla del libro 
autobiográfico de Louis Joinet, reconocido magistrado 
francés, activista por la defensa de los derechos humanos. 
Ana no logró que Joinet respondiera. Ayer se difundió la 
noticia de su fallecimiento, recordé nuevamente su frus-
tración por no recibir la respuesta con la autorización de 
publicarlo. 

No puedo dejar de decir que además de extrañar-
la como colega y amiga, me falta día tras día esa llama-
da nocturna, a cualquier hora incluso muy cercana a la 
medianoche, en la que nos compartíamos los textos en 
proceso o casi definitivos y nos comprometíamos a leer-
los rápidamente, en un ratito, para indicar problemas de 
conceptos, de fuentes, de redacción u otros más.

Unas últimas y cercanas imágenes necesito com-
partir con todos ustedes.  Cada una la muestra tal cual 
fue Ana: 

Docente casi hasta quince días antes de fallecer, habiendo renunciado 
porque sentía que no podía impartir clase, menos aún llegar hasta 
el salón en la Facultad, fue creciendo extraordinariamente como 
una inteligente, rigurosa y creativa historiadora.
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Era diciembre de 2018 y se realizaba el encuentro 
de confraternización del Instituto. La tradición 
indicaba que debíamos aportar los postres. Ana 
no podía asistir, pero de manera reiterada me 
insistía que traería a casa un postre para que lo 
llevara como contribución. De manera reiterada 
le insistí que lo compraría por ella. Casi siempre 
en ese tipo de cosas, ganaba la discusión. Los me-
rengues de aquel encuentro en Poussin fueron su 
aporte directo. 

Era comienzos de enero y una llamada nocturna 
de Ana, no extraña, por cierto, esta vez era para decirme 
que al otro día querría comentarme algo. Sabía muy bien 
que se estaba haciendo estudios y, ahora sí, realmente no 
estaba nada bien. Le exigí que me lo comentara de una vez 
que no esperaría al otro día, esta vez gané yo. Me dijo que 
tenía cáncer, tomada en varios lugares de su organismo 
y que aún no se sabía totalmente la situación. Insistí que 
buscara distintas opiniones médicas, no gané la pulseada. 
Seguramente sentía ya que no habría mucho para hacer.

A principios, también de enero, debíamos entregar 
nuestro plan anual, lo hizo y en tiempo reglamentario. 
Comentamos lo que había registrado, advertí y se lo dije, 
que había olvidado unas jornadas sobre Historia y Me-
moria que organizaríamos con Carmen, Héctor, Gracie-
la, Rodrigo y Mario, su último estudiante de doctorado 
a quien le dirigió la tesis. En aquellas circunstancias de 
inmediato externó: “lo incluyo, lo imprimís, lo firmo y lo 
entregás”. Así fue.

Hacia finales de este mismo enero participó en la 
sesión del seminario permanente que teníamos desde ha-
cía algunos años. No se dejó ver, pero sí se dejó sentir y 
escuchar en la transmisión a distancia.

Era el lunes 4 de febrero. La visito en la tarde. Me 
dice que está agonizando, que me lleve por favor una usb 
en donde está el texto que había presentado en la sesión 
del seminario de noviembre pasado. Me explicaba, como 
lo venía haciendo en semanas anteriores, que no había po-
dido incorporar los comentarios, le preocupaba. Ese texto 
se integraría y se integrará al libro de nuestro seminario. 
Insistí reiteradamente que no tenía ganas de llevarme la 
usb, que lo haría. Gané esa difícil y desgarradora batalla.

Eran las 16 horas del 7 de febrero de 2019. La visi-
tamos Ana Rosa, Carmen, Diana y yo. Estaba muy mal, 
percibí el deterioro físico entre el lunes y ese jueves. Con-
versamos mucho, nos pedía que le platicáramos del Mora, 
de Conacyt, rezongaba porque no nos habían ofrecido té 
o agua, todas y cada una decíamos que no teníamos ganas, 
que se quedara tranquila y continuáramos charlando. Esta 
vez me dijo: “estoy en mis últimos momentos de la ago-
nía”. Así me fui, así se fueron las amigas. Dos o tres horas 
más tarde Iván me llamó, lo que diría era lo que esperaba: 
Ana se nos fue. Se nos fue, lúcida, fuerte en lo que vivía, 
solidaria y comprometida con todo y todos.

Ana, te admiro, te extraño mucho, mucho. 
Gracias.

Ana Buriano Castro. El legado
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El italiano Gutierre Tibón (1905-1999) tomó la deter-
minación de abandonar su vida de industrial en Suiza. 
Era director de una próspera empresa de máquinas de 
escribir, circunstancia que lo llevaba a viajar por el mun-
do entero con el objeto de publicitar la novedad de su 
propia invención: un precioso modelo de maquinita de 
escribir compacta y práctica, la bonita Hermes Baby. Sus 
viajes como industrial ya lo habían traído a México poco 
antes de la catástrofe bélica de 1938. De aquella visita el 
industrial había quedado prendado de una linda mexica-
na de 17 años; se fascinó también por la tortilla de maíz 
lo mismo que por Teotihuacán, donde fue presa de “una 
de aquellas crisis por las que un hombre normal, sano 
de espíritu y hasta con tendencias burguesas, se vuelve 
repentina e irremediablemente arqueólogo”. De México 
se declaró un “apasionado de la mitología y de las anti-
güedades mexicanas”. De modo que, decidido a iniciar 
una Vita Nova en México, descendió en el puerto de Ve-
racruz el 1 de febrero de 1940, dos años después de aquel 
viaje iniciático y dispuesto a clarificar ese “algo” de lo que 
México significaba. La muchachita no lo esperó: ya estaba 
casada a su regreso. Pero seis años después de su llegada a 
tierras mexicanas, Gutierre Tibón escribió: “Sin embargo, 
yo ya tengo seis hijos. Mis seis libros que son mis prime-
ras criaturas mexicanas.” 

Había crecido en Suiza a orillas de ese lago Lugano 
en el que comenzó a escribir. De los catorce años data su 
primer título, Il Monte Bre, escrito por aquellos días entra-
ñables en los que entablaba conversaciones con Romain 
Rolland, amigo de su padre escritor. Antes de llegar a Mé-
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xico vivió en la India, donde conoció y admiró a Mahat-
ma Gandhi. Con una estampa de dandi o de aristócrata, y 
merced a sus relaciones personales y habilidades sociales, 
podía Tibón acceder a archivos familiares y a valiosísi-
mos documentos vedados a otros estudiosos. Era usual 
confundir a Tibón con un diplomático. En una ocasión, 
en la India lo tomaron por un importante embajador y 
acompañado por los brahmanes de las más altas consi-
deraciones visitó aquellos preciosos templos de Cochín, 
Malabar y Benarés, inaccesibles a pies profanos. Poseía 
el más agraciado don de gentes y era este uno de los más 
acabados de sus talentos que terminaba yendo a impreg-
nar sus páginas teñidas de encanto. 

En México trabó profundas amistades con Salva-
dor Novo, Arrigo Coen Anitúa y José Luis Martínez. Fue 
también cercano al círculo de Diego Rivera. De hecho, fue 
el responsable de propagar en un artículo del periódico 
Excélsior aquella leyenda manida, que no es más que una 
chanza, del supuesto canibalismo que practicaron Diego 
y Frida:

Ustedes no saben lo rica que es una costilla em-
panizada de mujer joven –prosiguió el maestro 
Diego–. No me miren así. Hablo por experiencia 
y no de oídas. He comido mucha carne humana, 
y repito, es exquisita. No crean que fue por simple 
gusto. Fue para servir a la ciencia.

Como quiera que sea, el método del sabio seductor 
fue dar trato y reconocimiento de príncipes para todos. El 

Humanista y sensual hasta la médula, Gutierre Tibón practicó 
las ciencias sociales como quien hablara lenguas maternas. 
En este ensayo se pasa revista a sus contribuciones y libros 
aderezados por episodios de su biografía viajera.

Otto Cázares
Facultad de Filosofía y Letras, unam

Gutierre Tibón
Doctor en Gaya Ciencia

ⅰ
Gutierre Tibón, ca. 1970. Archi-
vo General de la Nación, fondo 
Hermanos Mayo, Alfabético Ge-
neral, sobre 8962.



74

Otro era para Tibón una “plenitud de sentido”: desde el 
artesano de Olinalá o Pinotepa Nacional al monje budista 
del Tíbet, desde el brahmán de Bombay hasta sus cultas 
amigas entrevistadas sobre sueños para su investigación 
Magia y poder oculto de los dientes. Todos y cada uno, 
amigos profundos o amigos de ocasión, eran verdaderos 
príncipes y princesas de sentido. 

Filología significa “leer lento”, dijo Nietszche, amor 
por el estudio naturalmente, pero también leer con lenti-
tud y con pluma en la mano. El método de Gutierre Tibón 
–como el de todo sabio hebreo, y en su caso, siguiendo 
una larga tradición de sabiduría familiar– fue el método 
de la lectura y el comentario. La gens Tibónida fue una de 
varias generaciones de sabios y traductores judíos; Gutie-
rre, sexto de la estirpe –hijo y nieto de polígrafos, hijos y 
nietos, a su vez, de otros polígrafos– creció íntimamente 
familiarizado con la extensa literatura rabínica, la gramá-
tica y la etimología hebreas. Guía de Perplejos es uno de 
los libros fundamentales del espíritu y la inteligencia ju-
días. Fue escrito en lengua árabe durante el siglo xii y en 
vida de Maimónides fue traducida del árabe al hebreo por 
Šemuel ibn Tibbón, cuyo nombre significa “hijo del padre 
o patriarca de los traductores”. Escribió Gutierre acerca de 
su ilustre antepasado: 

Nació el fundador de la dinastía de los Tibónidas 
en Granada el año de 1120, y creció en el tiempo en 
que los moros erigían en su ciudad el milagro de 
la Alhambra. Fue médico; tradujo a Avicembron y 
escribió numerosas obras científicas, testimonios 
de su cultura universal. Al morir, en 1190, dejó a su 
hijo, como única riqueza, su biblioteca […] 

Los Tibónidas, hijos engendrados por el “patriarca 
de los traductores”, fue la estirpe que acometió la salva-
guarda y sistematización de la sabiduría dispersa en mul-
tiplicidad de lenguas después de la caída de la Torre de 
Babel. 

Las investigaciones de Gutierre Tibón resultan del 
proceso de leer y comentar, comparar lingüística y etimo-
lógicamente. Suman más de 40 los títulos de su produc-
ción intelectual y los suyos son libros que asemejan pozos 
de saberes. Poseyó ese “Divino saber” humanista, entre 
Erasmo y Rabelais, que lo llevaron cultivar las virtudes 
pantagruélicas. “Con buen vino no se hace mal latín”, se 
dice en Gargantúa, y Gutierre, refinado personaje gargan-
tuesco, redactó bellas descripciones de culinarias exqui-
siteces y delicados brebajes en sus Aventuras en México, 
que me hacen preguntar cómo pudo Gutierre conservar 
aquella sempiterna fina estampa de aristócrata, saborean-
do, como saboreó, todas las mieles de un buffet de pla-
ceres palatales. Sus Indiscreciones etimológicas así como 
sus Divertimentos lingüísticos resultan un buffet del que 
podemos servirnos a discreción: ¡al asalto, pues! 

Compartió con el filólogo Arrigo Coen Anitúa y 
el políglota Ernesto de la Peña la tarea de convertirse en 
un tejedor de una pedagogía destinada a la vida y dada a 
conocer a través de irradiaciones radiofónicas, televisivas 
y prensa escrita. “Qué bueno que existan sabios como Gu-
tierre Tibón y Ernesto de la Peña”, celebró el historiador 
Álvaro Matute, para que los temas de la sabiduría históri-
ca y por lo tanto, de todo aquello que nos atañe, no muera 
de frío en los cubículos académicos. 

Al cumplir los noventa años, estaba enamorado 
como muchachito de la talentosa pintora Cristina Cassy, 
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la “niña de sus ojos”, aquella por la que mudó sus coleccio-
nes arqueológicas a Cuernavaca, paraíso donde escribió 
envuelto por el clima amable, la luz almibarada y el amor 
benevolente.

Para aquella alma grande que habitó en Gutierre, 
ningún lugar era yermo. Lo que resulta evidente para los 
lectores de los cientos de páginas que dejó escritas Gu-
tierre Tibón es la devoradora pasión de su inteligencia 
que nunca resulta violenta. Por el contrario, su amabilidad 
era abrumadora, picaresca; hubiera, con toda seguridad, 
conversado con vivo interés contigo, conmigo: recuerdo 
aquella anécdota contada por él en sus Aventuras de Gog 
y Magog acerca de una ocasión en que, por una comedia 
de enredos, fue encerrado en una celda colectiva y, una 
vez resuelta la comedia y puesto en libertad, Gutierre no 
podía dejar de pensar en los entrañables amigos que había 
hecho allí dentro. 

Sensual hasta la médula, a través de sus líneas so-
bre la India nos deja entreverar que, en su larga estadía en 
el subcontinente indio, fue rival de amores de Jiddu Krish-
namurti. Cierto es que la meridiana claridad de sus textos, 
por más complejos que estos sean, contienen aquella feliz 
fórmula de Ortega y Gasset: “La cortesía del filósofo es la 

claridad”, cortesía tierna y que despierta en nosotros esa 
risita nasal del reconocimiento. 

He prestado oídos atentos a los materiales sonoros 
de Gutierre Tibón que conserva la Fonoteca Nacional en-
tre sus archivos de consulta. Se trata de la serie radiofónica 
Columnas de Aire que, entre los años 1961-1962, acogió las 
participaciones de Tibón. Algunas de estas crónicas ra-
diofónicas emitidas por la XEW, con las ligeras modifica-
ciones obligadas para el texto escrito, fueron incluidas en 
diversos libros demostrando que la soltura y la claridad de 
sus palabras provienen del ensayo radiofónico, género que 
libera a la palabra de sus ataduras formalistas otorgán-
doles una inusitada frescura. Así, por ejemplo, sus ensa-
yos radiofónicos sobre la china poblana o sus entrañables 
encuentros con los mexicanos más longevos con los que 
pudo conversar en el altiplano central y los estados del 
norte de nuestro país. 

La impresión que nos producen los libros de Gu-
tierre Tibón son los de divertimentos de uno que ha es-
tudiado y se divierte con su sabiduría. La carcajada de un 
sabio conversador que queda apuntada en páginas lo bas-
tante frescas como para pensar que esas palabras han sido 
capturadas merced a la habilidad de algún cazador. Como 
humanista sabía que “la cultura es más radical que la ra-
zón” (Jacinto Choza) y a sus horas de estudio en bibliote-
cas y acervos públicos o privados aunó la sabiduría de las 
horas de andanzas que adquirió en sus viajes alrededor 
del orbe. Viajar y hallar ahí donde las cosas se unen y no 
donde las cosas se distancian; emprender viajes en pos de 
la ventura de un pensamiento radicalmente antropológi-
co, es decir, ontológico. Comprendió las lógicas espaciales 
de la geografía y las lógicas temporales de la historia a 
campo traviesa. 

Sorprenden sus métodos directos de escritura y el 
cotejo de sus documentos, sin por ello olvidar la conversa-
ción y la vivencia, logrando una insólita ecuación entre las 
necesidades de la vida y las necesidades de la curiosidad 
intelectual. En sus obras, el anticuario de gabinete convive 
con el cronista vivencial y logra cincelar en sus párrafos 
un acervo exhaustivo de lenguas, mitologías y leyendas, 

ii
Gutierre Tibón, Gutierre Tibón 
25 años en México: Breve anto-
logía, México, Costa-Amic, 1965. 
Biblioteca Ernesto de la Torre Vi-
llar-Instituto Mora.
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ritos y mitos, costumbres, historia y geografía, gastrono-
mía, etnología, medicina y herbolaria con énfasis en las 
plantas alucinógenas sagradas mexicanas, sin olvidar las 
ciencias ocultas. 

Su obra más significativa es Historia del nombre 
y la fundación de México, libro que publicó el Fondo de 
Cultura Económica en 1975 y que le tomó cuatro décadas 
de investigaciones. El capítulo primero, “Aventuras de los 
aztecas en el más allá”, fue publicado con posterioridad 
como un libro independiente debido al vivo interés que 
suscitó. Gutierre Tibón procedió según el método que 
había puesto en práctica en América: setenta siglos de la 
historia de un nombre, esto es, seguir los rastros de las in-
numerables ramificaciones de sentido ocultas en las pa-
labras y que se revelan merced al análisis de sus sílabas. 
Pasa revista, sin solución de continuidad, a las variantes 
del nombre de México en 30 lenguas indígenas (capítu-
lo cuarto) analizando, con exhaustividad, las complejas 
implicaciones de los valores simbólicos contenidos en las 
sílabas Me (luna), Xi (ombligo) y Co (en el), así como las 
modificaciones del sentido de las mismas en distintas re-
giones del territorio nacional. 

Sorprende, divierte e instruye –todo a un tiem-
po– el espíritu lúdico con el que la erudición lingüística 
se entremezcla con la historiografía. Puso en acto la her-
menéutica y la exégesis de importantes códices y docu-
mentos abordando cuestiones de toponimia y sus varian-
tes epónimas, así como los constructos imaginarios de lo 
escatológico, por ejemplo, en la suscinta descripción de 
la cartografía del Mictlán. Tibón nunca fue tibónida en 
mayor grado que en esta obra cumbre. A través de 917 
páginas caen cascadas de sentido y la investigación resulta 
un alegre cofrecillo de maravillas en el que mito y rito, 
magia y lingüística, emblemas, alegorías y conceptos que 
de ellos se derivan, mapas y otras fuentes, se trenzan en 
un finísimo bordado. Impresiona el uso del ensayo bre-
ve: pequeñas teorías llenas de erudición, atomizada, por 
así decirlo, en breves párrafos. El ensayo en Tibón puede 
entenderse como polen de escritura cuya multiplicidad y 
continuidad va produciendo “reacciones en cadena” de 
entendimiento. 

Fue autor de la columna Gog y Magog que apare-
ció semanalmente en el periódico Excélsior por cerca de 
30 años y que resultó el auténtico registro de sus hallazgos 
como viajero. Son las suyas, páginas pletóricas de “tradi-
ciones olvidadas, poetas indígenas y paisajes intermina-
bles”. Una selección de estos artículos fue publicada por 

En sus obras, el anticuario de gabinete convive con el cronista 
vivencial y logra cincelar en sus párrafos un acervo exhaustivo de 
lenguas, mitologías y leyendas, ritos y mitos, costumbres, historia 
y geografía, gastronomía, etnología, medicina y herbolaria sin 
olvidar las ciencias ocultas.

la efímera editorial Amexica en el año 1946, editorial que 
se hizo a la tarea de publicar algunos más de los títulos de 
su invención, por ejemplo, Origen, vida y milagros de su 
apellido en dos tomos (semillero de su más tardío Diccio-
nario), Viaje a la India por aire, México 1950: un país en 
futuro, entre otros libros que el lector interesado habrá de 
salir en su búsqueda –mejor sería decir, cacería– por las 
olorosas librerías de viejo de la Ciudad de México. Dentro 
de su obra de consulta Tibón cinceló a lo largo de dos 
décadas su Diccionario etimológico comparado de nombres 
propios de persona. Se trata del estudio comparativo de los 
onomásticos y escudos familiares hispanoamericanos de 
apellidos vascos, castellanos, gallegos, catalanes, portu-
gueses y filipinos. En las páginas del Diccionario hallamos 
las sendas numerosísimas de lo que él llamó “el mundo 
subterráneo de los nombres”: “Los nombres de persona 
compendian la historia de la civilización. Su estudio no 
es sólo deleitoso y rico en sorpresas, sino que se hace im-
prescindible por sus alcances filológicos, históricos y so-
ciológicos.”

En 1963 gestó el proyecto de fundar el Instituto de 
la Enciclopedia de México que cristalizaría en la publica-
ción de diez tomos, enciclopedia ilustrada que contendría 
todos los aspectos de lo mexicano, pero que abandonó a 
los tres tomos, malquistado con los editores. Completa la 
cartografía de esa oceánica erudición sus estudios sobre 
ceremonias rituales de iniciación en comunidades gue-
rrerenses, obras cómicas de divertimentos lingüísticos, 
notas viajeras y sus importantes trabajos historiográficos 
y etnológicos sobre Olinalá y Pinotepa Nacional. Por últi-
mo, está el que yo llamaría “Tibón onfálico”. Las investiga-
ciones en torno al nombre de México (En el ombligo de la 
luna) lo llevaron a preguntarse por las implicaciones cos-
mológicas y mitológicas del ombligo como centro (a veces 
excéntrico). Dio a conocer, entonces, su libro, desprendi-
do de su obra cumbre, El ombligo como centro cósmico, 
para, más tarde, fiel a su talante picaresco, convertirse en 
el fundador de la onfalopsia, disciplina que estriba en la 
atenta observación del hoyuelo umbilical menos con fines 
místicos que con fines estéticos y eróticos, buscando en-
tre las bellas vacacionistas de Acapulco el summum de la 
perfección onfálica. Casi aparentemente un divertimento 
–pero cuyo rigor filológico no está en pugna con el delei-
te que nos produce– publicó en 1983 el librito El ombligo 
como centro erótico, que fue el número 16 de las Lecturas 
Mexicanas que coeditó el Fondo de Cultura Económica y 
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la Secretaría de Educación Pública (fueron autores de la 
colección Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Miguel León-Porti-
lla, Octavio Paz, Rodolfo Usigli, Rosario Castellanos, Al-
fonso Caso, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, entre otros 
colosos de nuestras letras). Ahí hallamos una sugerente 
clasificación de los ombligos para las Modernas Onfalias. 
Está, por ejemplo, el de perfecta redondez y hondura, 
ombligo de Venus; o el protuberante, “evocadoramente 
llamado por los fisiólogos, pezones”, que recibe la denomi-
nación ombligo-botón; o el de corte horizontal que tiene 
su modelo en el ombligo de la reina Nefertiti; o aquellos 
“que parecen miniaturas de sexos depilados”, los llamados 
por él, ombligos verticales u ojos de gato;  o los de pár-
pado que se cierra, ombligos-ojo; y, finalmente, aquellos 
“particularmente sugestivos”, ombligos-granos de café, 
que, afirma, “hay quien ve en ellos la perfección onfálica”.

Rabelaisiano primordial también por cuanto toca 
decir de su pedagogía radical, a medio camino entre el ra-
bino, el brahmán, el rshi, el sensei y el coach, fue Gutierre 
Tibón un tibónida erotizado que no pudo morir ni enve-
jecer por su lascivia intelectual. La vida es la acumulación 
de las horas matutinas, apuntó Lichtenberg, la obra es la 
acumulación del jugo que se les exprime.

ⅳ
Gutierre Tibón, El ombligo 
como centro erótico (portada), 
México, FCE, 1984. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar-Insti-
tuto Mora.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

¿ E N  Q U É  P E N S A B A S , 
  L E A N D R O ?

Anticipándose a las órdenes del pelotón que debía fusilarlos, 
Guillermo Prieto expresó con energía: “levanten esas armas, 
los valientes no asesinan” y los soldados le hicieron caso.

“Me viene la conformidad luego que recuerdo que murió por 
su patria”.

Sra. Ignacia Martínez de Valle.

ⅰ
Luis A. Reyes, Leandro Valle, 
acuarela sobre marfil, 1860, Mu-
seo Nacional de Historia. Secre-
taría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el 
inah.
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 Dicen que cuando vamos a morir pasa toda nuestra existencia frente a 
nosotros.

¿Habrá sido así contigo?
Cuando te dijeron que te quedaba media hora de vida, ¿qué fue 

lo que hiciste?
Sabemos que preguntaste quién ordenó tu ejecución. Y que cuan-

do te respondieron que Márquez, aquel reaccionario mocho y santurrón 
que lo mismo se daba golpes de pecho que mandaba matar a sus prisio-
neros, agregaste sereno:

—Hace bien, yo no le hubiera dado ni tres minutos.
Y descendiste de tu caballo San Pedro, un vigoroso alazán tostado, 

para luego pedirles pluma y papel. 
—Deseo escribir a mi familia —le explicaste al jefe de los cangrejos.
¿En qué pensaste mientras esperabas?: ¿en tu mamá, doña Igna-

cia?, ¿en Luisa Jáuregui de Cipriani, la mujer que amabas y estabas por 
desposar, pues a tus 28 años habías decidido formar un hogar?, ¿o acaso 
en tu hermana Agustina, quien de acuerdo con lo que escribiste en esa 
última carta, fue también como tu madre?

Tal vez recordaste al hombre que te heredó el apellido, un vete-
rano de la lucha por la independencia que muchos años estuvo bajo las 
órdenes de Juan Álvarez, el caudillo suriano que fue presidente por un 
corto tiempo y le dejó el poder al poblano Ignacio Comonfort, de quien 
se decía que por hacerle caso a su madre idolatrada —a la que manipula-
ba un cura— dio un golpe de Estado contra la Constitución, hizo estallar 
la guerra de Reforma y huyó del país cuando perdió el control de los 
acontecimientos.

Sí, seguramente pensaste en don Rómulo, tu padre, el responsable 
de que siguieras la carrera de las armas y con quien compartiste peli-
gros y aventuras, como la huida de la ciudad de México tras la traición de 
Comonfort y la llegada al poder de los reaccionarios, también llamados 
restauradores, clericales o conservadores; aunque a ustedes les gusta-
ba más decirles cangrejos por eso de que daban “un paso pa´delante, 
doscientos para atrás”, como escribió en una popular canción el poeta 
Guillermo Prieto.

Porque tu padre y tú eran constitucionalistas. Liberales. Y de los 
duros. De los convencidos. De los que, como dijo Melchor Ocampo, se 
quiebran, pero no se doblan. De aquellos que usaban una corbata roja 
para manifestar unos ideales totalmente opuestos a los de quien se con-
virtió en uno de tus mejores amigos y la figura más importante del partido 
clerical: Miguel Miramón.

El mismo que era apenas unos meses más grande que tú, con el 
que compartiste banca en el Colegio Militar —al que entraste a los once 
años de edad— y quien al encontrarte en el pasillo se cuadraba chocando 
las botas.

—¡Mi general! —soltaba con voz de trueno.
—¡Ordene, su alteza! —le respondías tú en posición de firmes.
El mismo que poco antes de que escaparas de la capital junto a tu 

padre, te invitó a comer para ofrecerte honores, grados y riquezas… si lu-
chabas contra la Constitución del 57, aunque al final rechazaste su oferta.

Porque eras liberal, eso ya lo habíamos dicho.
Poco influyeron en tus convicciones las creencias de tu madre, una 

mujer muy religiosa que nunca se resignó a la vida que tu padre y tú 
habían escogido, pero que siempre los apoyó. Aunque te pareció verla 
más preocupada de lo normal cuando la visitaste antes de partir hacia tu 
última campaña.

—Tal vez no nos veamos más —le dijiste abrazándola con fuerza—. 
¡Quién sabe si me ahorquen, madre mía!

Momento que aprovechó para intentar colgarte un relicario del 
cuello.

—No, no lo quiero —protestaste agarrando su mano—. Dirán que una 
cosa creo y otra predico.

—Anda, Leandro.
—No, mamá, mejor pónselo a San Pedro —tu caballo.
—Mira, hijo, hazlo por mí.
Así que al final te lo llevaste puesto. Escondido entre la ropa, eso 

sí, pero colgado del cuello. Y cuando te dijeron que te iban a matar, se lo 
diste a uno de los reaccionarios.

—Le suplico que entregue usted este relicario a la señora Ignacia 
Martínez, mi madre —le pediste—. Ya vimos que resultó no ser muy mila-
groso.

¿En qué pensabas, Leandro?c u e n t o

Le confiaste también la carta que escribiste minutos antes y 
en la que, a diferencia de otros jefes que murieron fusilados, 
no dejaste lamentos, ruegos o justificaciones, sino la petición 
a tus padres y hermanos de que no guardaran resentimientos.
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Le confiaste también la carta que escribiste minutos antes y en la 
que, a diferencia de otros jefes que murieron fusilados, no dejaste lamen-
tos, ruegos o justificaciones, sino la petición a tus padres y hermanos de 
que no guardaran resentimientos, pues no se hacía contigo más que lo 
que tú hubieras hecho con ellos en el mismo caso.

Luego se te acercó el capellán de los conservadores, un tal Bande-
ra, si mal no recuerdo.

—Ven, hijo —te dijo—. Dime tus pecados para que puedas entrar en 
el reino de Dios.

—No —le respondiste—. Yo no me confieso.
Renuente a tu rechazo, el cura trató de hablarte al oído, pero diste 

un paso atrás.
—Estamos perdiendo el tiempo —le dijiste con firmeza—, ustedes 

tienen qué hacer.
Así que Bandera se quitó de en medio y te llevaron al lugar en que 

habrían de matarte, donde un mezquite chueco y enclenque te recordó 
los árboles que había en Santa Ana Acatlán, pueblo cercano a Guadala-
jara al que llegaste el 20 de marzo del 58 junto al presidente Juárez, su 
gabinete, el general Santos Degollado y una muy pequeña escolta.

Don Benito se había salvado de ser asesinado una semana antes 
en la perla tapatía, gracias a que “algo” —así lo escribió él después— se 
apoderó de Prieto, un muy cercano colaborador del presidente, quien 
anticipándose a las órdenes del pelotón que debía fusilarlos, expresó con 
energía: “levanten esas armas, los valientes no asesinan” y los soldados le 
hicieron caso, ofrecieron protegerlos y uno que otro hasta lloró; aunque 
otra versión dice que quien los salvó fue un oficial conservador, mientras 
don Guillermo estaba bien escondido detrás de una puerta.

Pero bueno, sin importar cómo fue, al final el presidente Juárez y 
sus colaboradores se salvaron, salieron de Guadalajara y poco después 
llegaron a Santa Ana Acatlán; pueblo en el que tú, Santos Degollado, y 
los 80 hombres que los escoltaban levantaron enérgicamente sus armas y 
las dispararon contra los 500 conservadores que les cayeron encima. Ahí 
demostraste tu valor y Guillermo Prieto escribió tiempo después:

La puerta junto de Iniestra
Santos Degollado cuida,
bravo desafiando el fuego
que en esa puerta llovía.
Bajo el portal está Juárez,
cual siempre, con faz tranquila.

Guzmán, Ocampo, Prieto
en serena compañía.
En un ángulo del patio
que atravesaba una viga
que en la azotea descansa,
cabalga, lleno de risa,
con los pies colgando al aire,
Valle, que al combate activa.
Hay granizada de balas […]
Valle alienta, manda, tira,
cura heridos, baja al patio,
suelta donaires y risas.

¿Te acordaste de esto cuando te iban a matar?, ¿de las 15 horas que 
tú, Degollado, el coronel Francisco Iniestra —tu jefe de entonces— y los 
valientes soldados —muchos de los cuales resultaron muertos y hoy están 
en el olvido— mantuvieron a raya a los reaccionarios?

O tal vez de que, al sentirse perdido, el presidente llamó a sus 
colaboradores.

—La suerte a mí y solo a mí me designa para que perezca —les dijo—. 
Ustedes sin el título de ministros no tienen motivo particular de encono. 
Déjenme a mí solo luchar contra la muerte.

Pero Prieto le respondió de inmediato:
—A los hombres como nosotros se les aleja en los festines, se les 

rechaza en Palacio, entre los honores y el esplendor del mando supremo. 
Aquí no…  ¡y no renunciaremos!

Y junto a él se quedaron. Y en la madrugada te siguieron en silencio 
para escapar, pasando a un lado de los soldados enemigos que dormían 
a pierna suelta y jamás se imaginaron lo cerca que sus presas estuvieron 
de ellos.

¿Te acordaste de esto?, ¿de la tensión que sintieron mientras cami-
naban en la oscuridad?, ¿de los árboles tras los que se escondieron y de 
cómo trataban de hacer el menor ruido posible?

¿O quizás de Melchor Ocampo, uno de los hombres más brillantes 
de su generación y al que Márquez asesinó 20 días antes de agarrarte 
prisionero? 

¿O de Santos Degollado, El héroe de las derrotas?, quien en reali-
dad se llamaba José Nemesio Francisco Degollado, pero le decían Santos 
porque cuando trabajó en la catedral de Morelia era el encargado de 
juntar el diezmo.

¿En qué pensabas, Leandro?
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A él también lo mató Márquez, cinco días antes que a ti. Por eso te 
enviaron a combatirlo. Porque había que vengarlos. A los dos. A Ocampo 
y a Degollado. Pero no tuviste suerte y tras un duro enfrentamiento en el 
Monte de las Cruces, Lindoro Cajica te capturó y llevó a su campamento 
entre gritos furiosos de “muera el pelón” y “mátenlo, mátenlo”, mientras 
tú con calma fumabas un puro.

—Supongo que a este sí lo fusilaremos —le dijo Leonardo Márquez 
a Félix Zuloaga, el expresidente conservador.

—A este sí —respondió Zuloaga—, porque lo cogimos con las armas 
en la mano.

Así que Márquez ordenó que te sacrificaran. Y por la espalda, diz-
que por traidor. Luego te avisaron y escribiste la carta, la entregaste y 
te dirigiste al lugar en el que habrían de ejecutarte, donde llamaste a 
Bandera.

—Padre, le regalo mi capa —ofreciste.
Y obsequiaste también tus botas, momento en que se te acercó un 

oficial a caballo.
—Señor general —expresó descendiendo de su montura—, yo soy 

Miguel Negrete, por cuya cabeza ofreció usted mil pesos; pero hoy no 
quiero más que darle un abrazo.

Y se lo diste… extendiéndole además tu reloj.
—Como un recuerdo, general.
Después caminaste sereno al lugar en el que te esperaba la muerte.
¿Pensando en qué?
¿O pensando en quién?
¿En Antonio Bravo?, un andaluz delgadito, moreno, medio greñu-

do y de bigote delgado —como cola de ratón— que se te acercó recién 
iniciada la guerra de Reforma.

—Usted ha dicho que desconfía de mí —dijo muy serio.
—Sí señor, lo he dicho —respondiste sin quitarle la vista de encima.
—Creo que pedirle una satisfacción sería indigno de dos jefes libe-

rales —argumentó instantes después—. Pero mañana, frente al enemigo, le 
demostraré que se equivoca.

Llegó el nuevo día, terminó la batalla y lo fuiste a buscar, pues dio 
tantas muestras de coraje que te disculpaste por haber dudado de él, 
volviéndose grandes amigos. Hasta que en 1860 una bala se atravesó en 
su camino cuando, fiel a su costumbre, se lanzó al frente de su columna 
contra las posiciones conservadoras en Guadalajara.

¿O te acordaste de Miramón, con quien intercambiabas cartas 
antes de entrar en batalla? Algo que podría verse sospechoso, aunque 
tus jefes nunca dudaron de ti porque tu valor y compromiso con la causa 
estaban enteramente probados.

¿Pensaste en él cuando te iban a matar?
Sabemos que sí lo hiciste en los soldados que te fusilaron, pues 

sacaste el dinero que llevabas y lo entregaste al comandante del pelotón, 
pidiéndole que lo repartiera entre ellos; solicitándole luego que te dejara 
dar las órdenes de la ejecución.

—Sí —te respondió—. Pero lo vamos a fusilar por la espalda, general.
—¡Por la espalda! —exclamaste. 
—Sí, señor —te confirmó.
—¡Pero no soy un traidor, seguí siempre una bandera! —le reclamaste.
—Pues sí… pero será por la espalda —volvió a decir el comandante—. 

Son las órdenes que tengo.
Y clavó la mirada en el suelo para dar por terminada la conversa-

ción, por lo que giraste y te pusiste frente a un árbol partido por la mitad. 
—¡Bah!… lo mismo da morir por delante que por detrás —zanjaste 

el punto como si nada.
Y recargándote en el árbol te dispusiste a ordenar tu propio fusila-

miento, pero te diste cuenta de que un soldado tiró accidentalmente una 
bala. Así que se lo hiciste notar y, cuando la puso de nuevo en su lugar, te 
recargaste en el árbol y exclamaste con voz fuerte y clara mientras sonreías: 

—¡Preparen!
—¡Apunten!
—¡Fuego!
Y sonó la descarga que terminó con tu vida, tras de la cual Márquez, 

el Chacal de Tacubaya, ordenó que te dejaran en ropa interior y te colga-
ran de un árbol, dizque como escarmiento para otros como tú.

—Estos jóvenes de valor y talento son los que hay que eliminar —mur-
muró alejándose de ahí.

Eso pensaba el Chacal, pero, ¿y tú?, ¿qué te vino a la mente, Lean-
dro Valle, cuando te fundiste con la eternidad?

Tal vez lo que tu madre notó cuando la viste por última vez: que 
presentías tu final.

Idea que la acompañó el resto de su existencia.
—Ahí, en ese armario, tengo su camisa —me contó doña Ignacia 

mucho tiempo después y ya bastante anciana—. Hace más de 30 años que 
no la veo… no quiero verla.

Se refería a la misma que llevabas puesta el domingo 23 de junio 
de 1861, cuando al llegar al monte de las Cruces algo no te gustó –tal vez la 
lluvia, el silencio o la ausencia de viajeros– y volteaste a ver a tu ayudante, 
el francés Aquiles Collin.

—Me huele aquí a muerte —le comentaste.
Y al final así fue: olía a muerte. Olía a tu muerte.
¿Pensaste acaso en ello?, ¿en que al final habías tenido razón?

¿En qué pensabas, Leandro?c u e n t o
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Los recuerdos de Matilde Pereyra nos iluminan acerca 
de cómo era crecer en uno de los barrios con más tradi-
ción de la ciudad de México. Entre las calles empedradas 
de Mixcoac, los niños disfrutaban con posterioridad a la 
revolución del aroma de los árboles, caminaban por las 
milpas y jugaban en las piscinas de los hoyos llenos de 
agua que había dejado la fábrica ladrillera. Muchos otros 
barrios del Distrito Federal (D. F.) –denominación polí-
tica que tenía en aquellos años– se encontraban también 
rodeados de naturaleza, lejos aún de las aglomeraciones y 
los automóviles. 

Los niños que nacieron en las décadas de los años 
veinte y treinta del siglo pasado podían jugar en las ave-
nidas y callejones. Ellos fueron parte de la generación que 
experimentó las nuevas políticas respecto a la infancia que 
instauraron los gobiernos posrevolucionarios con el fin de 
reconstruir el país y la ciudad. Asimismo, se convirtieron 
en el foco de atención, no sólo en México, sino también en 
América Latina, Estados Unidos, Canadá y Europa. 

A diferencia de lo que había ocurrido en décadas 
anteriores, los menores tuvieron la posibilidad de sobre-
vivir a sus primeros años de vida, por lo que las aulas de 
las escuelas, así como otros sitios a lo largo de la ciudad, 
poco a poco se llenaron con sus risas. Para la década de 
los treinta, en la ciudad había 251 229 niños que se en-
contraban en un rango de cinco a catorce años, cifra que 
correspondía a 19% de la población, la cual era aproxima-
damente de 1 229 576 habitantes.

A partir de los primeros decenios del siglo xx, los 
infantes tuvieron mayor visibilidad en los espacios ur-
banos del D. F. Así, se construyeron nuevos parques a lo 
largo de la ciudad, se remodelaron otros, se levantaron 

¿Cómo era el México de los años treinta del siglo pasado en un 
barrio periférico como Mixcoac? Aquí lo relata Matilde Pereyra. 
Hoyos con agua, calles empedradas e inundadas muchas veces, 
con olor a árboles de trueno, escasas de automóviles y repletas 
de niñas y niños. Un pueblo de leyendas, cines, carpas y trenes 
destartalados.

Daniela Lechuga Herrero
Instituto Mora
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tiendas departamentales en las que se vendían juguetes, 
se abrieron salas de cine en las colonias más alejadas del 
centro y se inauguraron nuevos teatros y carpas, que como 
las de teatro guiñol recorrieron los sitios más alejados de 
la capital. Por lo tanto, a partir de ese momento, los niños 
tuvieron acceso a nuevos lugares de diversión y, con su 
imaginación, construyeron los propios. 

Por otra parte, los problemas de urbanización en la 
ciudad de México ocuparon la atención de médicos y po-
líticos, puesto que la capital era de suma importancia para 
demostrar el triunfo de las políticas posrevolucionarias. 
En términos prácticos, se buscaba que la urbe funcionara 
mejor y que fuera ejemplo de la modernización que se 
estaba alcanzando en todo el país. Es el caso de los auto-
móviles, que en 1928 transitaban unos 40 000 en toda la 
república mexicana y 15 000 sólo en el D. F., según daba 
cuenta el periódico El Universal.

Matilde Pereyra nació en el barrio de San Juan, 
Mixcoac, en 1924. Su familia estaba formada por su padre, 
madre y cinco hermanos. Como la mayoría de los meno-
res de edad que crecieron en las periferias del D. F., estuvo 
inmersa en una dinámica distinta, puesto que muchas de 
las diversiones todavía se desarrollaban en el centro de la 
urbe, en lo que ella nombra como “México”.

La intención de recuperar su testimonio, resultado 
de la investigación acerca de los niños y la ciudad entre 
1928 y 1941, es ubicar su experiencia como habitante de 
un barrio periférico durante las primeras décadas después 
de la revolución. Es importante rescatar la memoria de 
Matilde porque vivió su infancia en una época en la que 
el país, la ciudad y la vida de los niños se encontraba en 
plena transformación.

ⅰ
Hoyancos ocasionados por las 
fábricas de ladrillo, Mixcoac, 
2 de septiembre de 1930, inv. 
3252, Sinafo. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah. 

“Cuando la calle 
  era nuestra”
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ⅱ
Matilde Pereyra de niña, ca. 1927. 
Colección particular de María Eu-
genia Chaoul  Pereyra.

e l  b a r r i o  d e  s a n  j u a n
e n  pa l a b r a s  d e  m a t i l d e  p e r e y r a

Yo siempre fui de escuela oficial. Mis primeros años los 
hice en el jardín de niños que estaba frente a la iglesia de 
San Juan, en lo que antes había sido la casa de Octavio 
Paz, y se llamaba fray Pedro de Gante. Mi papá era admi-
nistrador de una fábrica de tabiques. Mixcoac, mi barrio, 
quitando esas dos construcciones de la iglesia de San Juan 
que es del siglo xvi, la casa de Octavio Paz, la casa de 
Valentín Gómez Farías, que era lo que era el centro, había 
sido hecha de la fábrica de tabiques que se llamaba Noche 
Buena y estaba donde está hoy el toreo, la Plaza México. 

Todo era hoyo porque para la fabricación de tabi-
ques tenían que sacar el barro; entonces, esa parte estaba 
llena de hoyos. Mi casa, en una calle que se llamó la calle 
del Rosario en el número 18, estaba rodeada también de 
hoyos. De esa calle se llegaba a las milpas. Cuando yo es-
tuve chica todavía esos hoyos los hicieron milpas y ahí 
también en esos hoyos iban a descargar material de elec-
tricidad, había mucho desperdicio de cobre. 

[Las milpas] no estaban tan lejos, al final de la ca-
lle, en los hoyos que habían quedado de la fábrica y ahí 
se metían los chicos que habían sido ladrilleros e iban a 
robarse las cañas, que no son cañas de azúcar, pero sí se 
comían y nos las vendían o nos las regalaban.

Teníamos una infancia muy bonita porque la calle 
era nuestra. No había coches, la calle estaba empedrada, 
no había ningún peligro para nosotros. Inclusive había 
en la calle árboles, eran truenos.  Cuando entraba uno a 
esa calle olía a trueno. Ahora o mucho después cuando 
yo olía a trueno recordaba mi calle, son unos árboles que 
dan unas flores muy olorosas. Inclusive en esos árboles 
mis hermanos jugaban y hacían su casita del árbol, no una 
casita del árbol como ahora se ve en las películas o se las 
hacen a los niños, no, eran tablas y tablas que ellos arre-
glaban de manera que era su casita del árbol. 

Esa calle [Rosario] en tiempo de lluvias se inunda-
ba porque también ese barrio está debajo de lo que es la 

presa de Tarango, entonces cuando llovía mucho se des-
bordaba la presa y se inundaba la calle que ahora es Ca-
rracci. Mis hermanos se divertían mucho porque como se 
inundaba, toda la calle de Augusto Rodin también. Como 
había que atravesar de una acera a otra se divertían po-
niendo una viga para dejar que pasaran las personas, les 
daban 20 centavos, cinco centavos o dos centavos, para 
ellos era su pasadero.

Las niñas qué íbamos a hacer eso. No, al contrario, 
en esa época nos tocaba, casi siempre en mayo, ir a ofrecer 
flores a la iglesita de San Juan. Nos llevaban con el vestido 
de la primera comunión, de coronita, velito, muy arregla-
ditas a ofrecer flores. Y era muy bonita la iglesia porque 
le ponían una escalera que iba como un puente frente a 
la virgen de Guadalupe, la patrona de esa iglesia, y en-
tonces íbamos y depositábamos nuestro ramito de flores. 
Era muy divertido. Y a nosotras las niñas, cómo íbamos 
a salir en tiempo de lluvias si mandaban por nosotros a 
recogernos a la iglesia para poder atravesar las calles que 
estaban inundadas. Nos recogían en… cargándonos. Un 
primo, que era el mayor, nos llevaba a la casa cargadas una 
por una o, si podía, se llevaba de a dos. Así que era una 
diversión hasta por el transporte. 

[Al centro de la ciudad] íbamos de compras por-
que no había un Liverpool más que en el puro centro, Pa-
lacio de Hierro en el puro centro. Todo era en el centro, las 
tiendas que había en Mixcoac pues a veces no satisfacían 
las necesidades de la mamá o de las tías. Entonces allá, en 
México, había mucho ruido, había mucho olor a gasolina, 
muchos coches. Claro que no había tantos como ahora, 
pero había. Por mi lugar se veía un coche allá de vez en 
vez, y el tren, ahí sí había mucho movimiento, pero no se 
puede comparar con lo que hoy se ve.

Cerca de la casa de San Juan había una carnicería, 
una panadería, una tienda que se llamaba de Guadalupe y 
que después fue de ultramarinos. Y era bonito mi barrio, 
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por ahí pasaba un tren que se llamaba Colonia del Valle o 
Mixcoac, un tren de esos que ya se iba desbaratando pero 
que a los chicos les encantaba. Pasaba el tren y se colgaban 
de donde está el trole y ahí iban gritando en el tren. Un 
trencito que hacía más ruido que lo que caminaba, pero 
teníamos tren que era lo que recorría lo que hoy es Au-
gusto Rodin, iba al centro de Mixcoac, regresaba y daba la 
vuelta a todo ese barrio. 

[En] mi calle del Rosario vivíamos la pura fami-
lia Pereyra. Empezábamos nosotros, mi tía Esther, mi tía 
Amparito, mi tío Agustín, mi tía Petrita. Todas en una 
calle y todas estábamos en el mismo lugar, así que pare-
cía que los papás se ponían de acuerdo para tener familia 
porque tenía primos de mi edad, y así íbamos. Así es que 
algunas veces les tocaba irnos a dejar [a la escuela] a mi tía 
o a mi papá o a mi mamá, y se turnaban ellos. Quién sabe 
cómo arreglarían el turno, pero nos llevaban a la escuela 
y nos iban a recoger hasta que estábamos como en cuarto 
o quinto año, ya de cuarto año no recuerdo bien, ya nos 
íbamos solos y nos regresábamos solos, porque las calles 
no tenían tránsito. Las calles eran para nosotros, nosotros 
jugábamos allí, las calles eran nuestras.

[Mixcoac] era muy importante porque, además, 
fue el barrio de Valentín Gómez Farías y se contaban le-
yendas de Gómez Farías. Me acuerdo de que nos contaban 
que salía un carro de lumbre que entraba a la iglesia por-
que lo castigaba y tanta cosa con Valentín Gómez Farías, 
que fue el primer liberal que trataba de separar a la Iglesia 
del gobierno. Este… ese era mi barrio. 

L a  c a l l e 

Las niñas jugábamos en la casa. En la casa de Mixcoac, en 
la casa del Rosario, mi mamá había arreglado un cuarto. 
Mi casa estaba construida la mitad a nivel de la calle y la 
otra mitad estaba de medio hoyo que daba para otra casa, 
de manera que éramos de hoyos. Y ahí mamá tenía un ga-
llinero, pero cuando vio que teníamos que jugar y no salir 
a la calle, ahí nos hizo una casita de muñecas, pero no una 
casita de muñecas como ahora se ven, no, improvisada, 
pero ahí teníamos cocinita, ahí jugábamos a la comidita, 
ahí jugábamos a la escuelita, ahí jugábamos a que éramos 
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ⅳ
Charles B. Waite, Iglesia en 
Mixcoac [Iglesia de San Juan 
Evangelista], ca. 1905. Archivo 
General de la Nación, fondo 
Propiedad Artística y Literaria, 
caja 28, sobre 4734.

ⅲ
Plaza Valentín Gómez Farías en 
la colonia San Juan, Mixcoac, ca. 
1930, inv. 201640, Sinafo. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah. 

ⅴ
Espacio que dejó la antigua la-
drillera Noche Buena, actual-
mente el Parque Hundido. Re-
gistro de obras públicas, San 
Juan Mixcoac, ca. 1931. Colec-
ción particular.
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Se oía que venía el tren, entonces lo esperábamos y empezába-
mos a ver que daba la vuelta y a ver quién llegaba a la esquina 
de la casa y echábamos carrera.

las señoritas y nos poníamos de las primas mayores  las 
pieles y los sombreros y lo que ellas nos podían regalar. 
Eso en la casita que había improvisado mi mamá y como 
mi mamá era como muy apapachadora, ahí iban a dar to-
das las primas. 

Tenía muchas primas. Mis primas Beatriz, Meche, 
Lupe, y todas iban a la casa, a la casita. Salíamos a la calle, 
sí, pero de tacones, de sombrero y de todo lo que habíamos 
juntado, a taconear y a regresar. Taconear era muy difícil 
porque había empedrado, tenía banqueta. Las niñas íba-
mos a lucir lo que habíamos recogido de las primas.

La calle del Rosario estaba empedrada y con poqui-
tos árboles, pero tenía árboles de trueno. También desem-
bocaba a un callejón que se llamaba callejón del Rosario 
que al final tenía otro callejón que daba a la calle de Au-
gusto Rodin, era pues una pequeña colonita, nos llevába-
mos también con los vecinos. Pero las niñas nomás nos 
llevábamos con las primas, los hermanos sí jugaban con 
todo el vecindario y con todos los muchachitos de la calle. 

Todo me gustaba, hasta corretearme con el tren. Sí, 
íbamos a la escuela, salíamos nosotros y se oía desde que 
venía donde terminaba la calle de Augusto Rodin, que no 
sé cómo se llamaba en aquella época, se oía que venía el 
tren, entonces lo esperábamos y empezábamos a ver que 
daba la vuelta y a ver quién llegaba a la esquina de la casa y 
echábamos carrera y por fin ganábamos nosotros o a veces 
nos ganaba el tren.

La [fiesta] de la iglesia era el 12 de diciembre. Era 
famosa porque no solamente era con el barrio y con Mix-
coac, venían gentes de afuera a los fuegos artificiales por-
que mi tío, que fue presidente municipal, fue cuetero, de 
los que hacían los castillos y eso. Entonces a la virgen, que 
era la patrona de nuestro barrio, le daba los fuegos arti-
ficiales más hermosos y hacía verdadera fiesta de piro-
tecnia. Y venían gentes de fuera a verlos, así que era una 
fiesta grande.

Los perros no eran tan cuidados, los perros eran 
callejeros, empezando por el de mi casa. Se levantaba la 

casa y el perro salía y regresaba hasta que le daban de co-
mer y hasta el otro día volvía a salir. Casi era de la calle, 
pero era de la casa. Después se murió y tuvimos otro que 
se llamó Firablas, pero también de la calle. Yo digo que no 
eran de la casa, no eran caseros, [cuando] se abría la casa 
para ir a la escuela, el primero que salía era el perro. Los 
perros andaban afuera, regresaban a comer y se volvían a 
salir a la calle. 

J u e g o s  y  p a r q u e s

Estaba el monumento a Álvaro Obregón, ahí también 
íbamos a jugar. Nos íbamos caminando de donde noso-
tros vivíamos en Carracci. Nos íbamos caminando por 
Insurgentes hasta llegar al monumento, salíamos dizque 
a correr para hacer ejercicio, entonces sí salíamos niñas, 
niños, todos. Salíamos corriendo a las cinco de la maña-
na, todavía a oscuras, corre y corre. Nos dejaban ir, no 
les daba miedo que nos fueran a robar o que nos fuera a 
pasar nada, llegábamos a Álvaro Obregón y en las alfardas 
del monumento nos echábamos de resbaladilla. Cuando 
llegábamos al suelo se apagaban las luces y veíamos o nos 
hacíamos creer, que nosotros habíamos apagado las luces 
del monumento, pero era otro de nuestros juegos ir al mo-
numento a correr.

Todos salíamos a jugar en la tarde acabando de co-
mer, como a la cinco. Terminaba la siesta de los papás y 
nos salíamos a sentar a la ventana de la casa de mi calle 
de donde vivíamos y ahí se sentaban mi papá, mi mamá, 
mis tías que ya eran, pues los papás, a echarnos la reata, 
a jugar a los quemados, a jugar y pasaba un dulcero de 
esos que traen canasta, como de esos que todavía traen 
canasta de Xochimilco con dulces mexicanos. Pasaban y 
nos compraban nuestro dulce. Esperábamos que llegara 
a pasar, algunas veces no llegaba el malvado dulcero, y ni 
modo, pero también pasaban unas mujeres con azucari-
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ⅶ
Calles y casas de la colonia Mix-
coac en la ciudad de México, ca. 
1925, inv. 123270, Sinafo. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah. 

ⅵ
Autobús de pasajeros de los 
años treinta Tacubaya-Mix-
coac-San Ángel, ca. 1977. Archi-
vo General de la Nación, Fondo 
Hermanos Mayo, Concentrados, 
sobre 496/1-A.
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llos y nos cantaban tu canción “Azucarillo, para niño…”, y 
te cantaban un versito con tu nombre. El azucarillo era un 
conito rellenito de azúcar. 

También pasaban otros que vendían pirulís. Esos sí 
todavía hay, pero esos no cantaban. La que cantaba era esa 
mujer, yo creo que veracruzana o algo así, con su guitarra 
y sus azucarillos, y nos compraban nuestro azucarillo. La 
pasábamos muy bien las tardes con los papás, jugando a 
veces ellos con nosotros a las quemadas, o a echarnos la 
reata, o a poner las alturas a la reata. Era la calle no pasaba 
coche, pero ya como a las seis, cuando empezaba a oscu-
recer, cada uno a su casa. 

También se hacían las posadas con los puros niños 
de la familia. En el patio de la casa se ponía una viga, de la 
casa de una de mis tías a la de nosotros, y ahí se colgaba la 
piñata. Eso sí, se tenía que cantar la letanía y se tenía que 
rezar cuando menos dos tramos del rosario y cantábamos: 
“Este niño no quiso cantar, colación no le hemos de dar”. 
Al final de la tronada de piñata uno acababa llorando, que 
otro acababa raspado… Nos daban todavía la colación en 
bolsas de estraza, de papel, con la jícama, la lima, la naran-
jita y una bolsita de colación. Esas eran nuestras posadas, 
pero cantabas y rezabas, cuando menos, nada de que “no 
ya bailen” y cosas por el estilo. Ni mis primos grandes ni 
nadie bailaba, todo era piñata y rezar y cantar la posada. 

Nos quedaba el parque cerca y jugábamos mucho, 
ahí sí íbamos las niñas. De los hoyos que quedaban, quedó 
lo que hoy es el jardín. Se llamaba el parque Noche Buena 
porque fue en el hoyo en el que estaba la fábrica de tabique 
Noche Buena, que es en donde ahora está el reloj. Íbamos 
a jugar cuando llovía porque lo habían hecho de manera 
que tuviera canales para que corriera el agua. Y ahí iban 
mis hermanos y sus amigos, se llevaban con unos mucha-
chos que les decíamos los yucatecos, y llevaban la batea 

donde ponía la ropa su mamá y dizque iban a remar. [Al 
parque] le habían hecho canales encementados y todo, y 
había cerritos y dentro de esos cerritos plantaron árboles. 
En mis tiempos eran varitas, ahora es un bosquecito.

Ahí sí íbamos nosotras. Íbamos a verlos remar, a 
verlos jugar a los policías y ladrones. Por cierto, que los 
policías jugaron un día a que debíamos tener un tesoro al 
que íbamos a robar, entonces qué hicimos: nos pusimos 
zapatos y los escondimos. Pero no los supimos esconder, 
así que yo creo que los jardineros vieron y los zapatos se 
perdieron, y todas regresamos sin zapatos a la casa. ¡La 
regañiza y castigada que nos dieron…! porque esa sí era 
travesura. Íbamos nosotras. Éramos mi hermana, mi pri-
ma Biti, mi prima Lupe, éramos cuatro mujeres, y mis 
hermanos con los primos y con los yucatecos. Y perdimos 
todos los zapatos. Yo creo que los jardineros nos vieron 
esconderlos y se los llevaron. Ahora lo pienso, pero no se 
nos pudo olvidar a tanto niño dónde habían escondido 
los zapatos, llegamos todos descalzos. ¡Fue una castigada, 
pero de las buenas…!

También estaba el parque Murillo, que está cerca, 
frente al palacio municipal, donde hoy está la Universi-
dad Panamericana. Decían en mi casa que antes había 
sido una fábrica de tela, ahí bajaba el río Mixcoac y ahí 
se hacían telas de algodón. Después se abandonó y fueron 
vecindades.

El parque Murillo tenía columpios, paralelas, argo-
llas, bancas. Y a veces ahí se hacían eventos de box. Había 
ring, entonces uno de mis primos pagó 50 centavos por-
que se quería dar con otro, y ahí vamos a verlo pelear… 
Claro que a las niñas nos fue muy mal, pero fuimos. Mi 
primo salió con la bata de baño de su papá para ser el 
boxeador, y ahí peleó con el que le pusieron. Perdió, pero 
se ganó sus centavos. Y ahí nosotras, aplaude y aplaude. 

C i n e ,  t e a t r o ,  d i v e r s i o n e s

Hubo dos cines en mi época de niña. Uno que se llamaba 
el cine Jardín, que estaba atrás de la [escuela] Olavarría, 
en la calle que después fue Tiziano, no sé cómo se llamaría 
en aquella época, pero ahí estaba.  En realidad, era un cine 
jardín, estaba el cine, sus butacas, pero todo alrededor y 
la entrada eran un jardín. Era bonito. Después se hizo el 
cine Revolución, pero yo estaba más grande, ya íbamos al 
cine en Tacubaya, que era el Hipódromo. Había otro cine 
ahí cerca que se llamaba El Primavera, cada semana cam-
biaba de programa. Vimos películas muy bonitas. Íbamos 
casi cada ocho días, había matiné. No era caro. Ya cuando 
fuimos en las tardes, fue a Tacubaya, al Hipódromo, con 
nuestros primos grandes. 

Cuando tenía catorce años casi siempre íbamos al 
cine, [también] algunas veces al teatro. Sola, no; nos íba-
mos la palomilla de las primas de la edad. Fuimos algu-
nas veces al teatro Iris. Ya más vieja conocí allí a Plácido 
Domingo joven, porque ahí presentaban zarzuelas sus 
padres, zarzuelas muy bonitas. A Mixcoac llevaban un 
teatro que se llamaba el teatro de Guillermina Ortiz, era 

una carpa, pero no de lona, una carpa de madera, bien he-
cho el cuarto, la estancia con su foro, sus buenas bocinas y 
sus sillas. Hacían representaciones de Aída, era de grandes 
vuelos e iban las familias de Mixcoac.

L o s  c a m b i o s 

Todo fue pasando tan naturalmente que no le sorprendió 
a uno. Los cambios no eran bruscos, sino que eran len-
tos. Cambió cuando ya fuimos mayores. Sí nos llamaba la 
atención que, por ejemplo, en casa de mi tío había teléfo-
no, pero en la mía no. Entonces toda la familia, que vivía-
mos en la misma cuadra, se comunicaba con ese teléfono. 
Así es que era la casa del teléfono.

[A la ciudad] me la imaginaba grande y cuando es-
tuvimos aprendiendo geografía se me hacía como [cuan-
do] estudiábamos el Dominio de Canadá, porque enton-
ces no se llamaba Canadá, Canadá, se llamaba el Domino 
del Canadá. Eso nos enseñaban en geografía. Yo decía este 
es el Dominio de Mixcoac.

e n t r e v i s t a

Cuando era niña llevaban a Mixcoac un teatro que se llamaba 
el teatro de Guillermina Ortiz, era una carpa, pero no de lona, 
una carpa de madera.
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ⅷ
Fábrica de ladrillos La Guada-
lupana, en la calle de Holbein, 
en Mixcoac, inv. 338, Sinafo. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah. 



Guadalupe Villa G.
Instituo Mora

“Mujer delincuente en la ventanilla de una prisión”, señala 
la ficha de la Fototeca Nacional del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah). No obstante, la imagen 
parece representar el traslado de la inculpada a la coman-
dancia de policía en un transporte de dicha corporación. 
Ella, la indígena enrebozada, de mirada triste y resignada 
ve desde su asiento, a través de la pequeña ventana, cómo 
queda atrás su libertad. ¿Por qué la llevan presa? Saberlo es 
prácticamente imposible. El delito es un hecho de causas 
múltiples, resultado de fuerzas antisociales, y la pena un 
mal necesario cuya finalidad es conservar el orden social. 
¿Sería vendedora a la que le decomisaron su mercancía 
por vender, sin permiso, en la vía pública? ¿O quizá se la 
llevan por ser mujer, indígena y pobre? ¿Tendría hijos? Y 
de ser así ¿habría cometido algún robo de alimentos para 
ellos? ¿Habrán quedado en el desamparo?¿La acusarían 
de algún delito imprudencial? Podemos imaginar que tal 
vez tuvo un súbito trastorno y perdió transitoriamente  el 
control absoluto de sus facultades mentales. Ignoramos 
si su delito fue intencional o si sólo participó en una riña 
o se convirtió en homicida usando puñal, cuchillo o el 
muy socorrido estilete de hoja estrecha y aguda llamada 
“verduguillo”. Bien pudo ser que actuara en defensa de su 
persona, de su honor o de sus escasos bienes. Podría ser 

s e p i a

96 Mujer delincuente en la venta-
nilla de una prisión, ca. 1950, 
inv. 220594, Sinafo. Secreta-
ría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el 
inah. 

  Se la llevó 
“La Julia”

que enfrentara acusación de robo, de abuso de confianza, 
o ultrajes a la moral pública o a las buenas costumbres. 
¿Qué pena le espera? De acuerdo a las sanciones penales 
del Código de 1931 en su aplicación se tomarían en cuenta 
la edad, la educación, las costumbres, la conducta prece-
dente, los motivos que la impulsaron o determinaron a 
delinquir y sus condiciones económicas. Todo ello y de 
acuerdo al delito cometido podría conllevar amonesta-
ción, multa y reparación del daño (sanción pecuniaria), 
confinamiento, relegación (colonias penales) o prisión. 
En época de paz, tras la conclusión de la lucha armada, 
durante el periodo de reconstrucción nacional, mucho se 
debatió la cuestión del bien común y la convivencia armó-
nica de la sociedad, de ahí el estudio y replanteamiento 
de normas y reglas que establecieron sanciones de índo-
le diversa para ser respetadas por todas las personas por 
igual. La mujer que se llevó “La Julia”, como se le llamaba 
popularmente al vehículo que transportaba a infractores 
y delincuentes, ¿tendría, finalmente, un juicio justo? Con 
todo y todo, quiero pensar en que su defensor de oficio 
logró exonerarla porque su caso no se ajustaba a las su-
posiciones aquí atribuidas, y ya libre recorrió de manera 
inversa el camino de la prisión hacia el reencuentro y goce 
de su libertad.


