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EDITORIAL

Mar, murallas y loteria, tres elementos que identifican a un cam-
pechano. Aunque no los unicos, por supuesto. ;Pero la loteria? Si.
También. Un juego, un pasatiempo de larga data que atin se puede
ver en las plazas publicas de los pueblos del estado y que tiene uno de
sus antecedentes mas reconocidos a fines del siglo x1x cuando una
cigarrera aprovecho el interés de la gente en la loteria para alentar
el consumo del tabaco. La empresa invento las 9o figuras del juego,
incluidas individualmente en las cajetillas, y los apostadores podian
participar luego en premios que se combinaban con la Loteria de la
Beneficencia de la ciudad de México. Pronto las imagenes fueron ad-
quiriendo la calidad y variedad que hace de la loteria de Campeche
de una originalidad poco vista en el pais. Alli hay representaciones
de personajes populares mexicanos y de la region, retratos de la na-
turaleza y de la vida cotidiana, o simbolos nacionales. También figu-
ras tradiciones mds lejanas como los libros de la smorfia italiana, la
tombola napolitana, el tarot y muchas otras usanzas europeas adap-
tadas. Una tradicion ancestral entre las familias que se ha traslapado
al arte. Sus figuras fueron tomadas mas tarde como modelos por los
artistas locales y reproducidas de varias maneras: bordadas en pun-
to de cruz, dibujadas al dleo, pastel, lapiz; coloreadas en diferentes
tonos sobre cartdn, tela, madera, o cuerno de toro. Incluso impresas
en cartillas para invidentes.

Con la historia de este juego muy popular en el estado del
sureste mexicano abrimos la nueva edicién de BiCentenario.

Otra historia singular en este numero es la de dos sefioritas
audaces que se montaron a una canastilla y ascendieron varias de-
cenas de metros de altura para inmortalizar los dos primeros ascen-
sos en globo en México. Corrian los afos 1835 y 1841, y aquello era
una hazafia atribuible a unos pocos en el mundo, pero aqui fueron
unicas, ni siquiera un hombre mexicano lo habia logrado. ;Por qué
lo hicieron si implicaba tantos riesgos? ;Alentadas quiza por las
experiencias de la francesa Sophie Blanchard, una verdadera aero-
nauta profesional con mas de medio centenar de ascensiones a prin-
cipios de siglo, pero que murié por un accidente cuando descendia
en Paris? ;Fue diversion? Habian sido invitadas por un aeronauta
francés y un empresario estadunidense. Hasta el dia de hoy se des-

conocen las razones de esos riesgosos ascensos en globo. Ni siquiera

sus nombres han quedado registrados. Las crénicas de la prensa de-
cimononica respondian a los cdnones de la época y no lo informé.
Podian ser protagonistas por sus capacidades en la esfera privada, en
casa y puertas adentro, pero nunca en el mundo publico. Sélo contd
su participaciéon como una atraccion publicitaria.

La participacion de la mujer era también insignificante en
la prensa de fines de ese siglo. Hacia 1885 el director de una revista
de Chicago cumplié con su propésito de llevar a colegas mexicanos,
cercanos al régimen porfirista, a un recorrido por Estados Unidos.
Los fines obviamente no eran turisticos. Detras de su proyecto estaba
laidea de promocionar los negocios y las nuevas tecnologias ~-maqui-
naria agricola y para minas, trenes elevados, vapores, imprentas, gas
natural-. Asi, un grupo abigarrado de hombres de la prensa nacional
recorrieron durante dos meses ciudades del centro y este del pais, y
se llevaron mds de una sorpresa. Conocieron trabajadores, empresa-
rios, gobernantes, y también hallaron que las mujeres se empleaban
en fébricas, almacenes e incluso en oficinas publicas del gobierno.

Como bien se anuncia desde la portada, abordamos, entre
otros temas, la complejidad intelectual del exindustrial italiano Gu-
tierre Tibon, un apasionado de la mitologia, la filologia y las anti-
giiedades mexicanas que practicé las ciencias sociales como quien
hablara de lenguas maternas.

Las lineas que discurren por esta nueva edicidn se asientan,
de igual manera, en el México revolucionario, del Zapata traicionado
hecho mito y leyenda, como en la posterior avaricia delahuertista
por el poder, fracasada a su paso por Chihuahua cuando el general
Manuel Chao finalizé frente a un pelotén de fusileros sus aspira-
ciones de sublevacion. También se da cuenta aqui de Tezonco, un
pueblo cazador de patos y privilegiado en constante conflicto por
las aguas de Xochimilco, que terminé devorado por la urbanizacién
en los traspatios de la Ciudad de México. Lo mismo que apuraria
a Mixcoac hacia 1930, un lugar entre ladrilleras e inundaciones, y
sin autos, donde los vecinos eran reales propietarios de sus calles, y
que hoy se muestra como una de las zonas de la ciudad con mucha
historia por contar por sus habitantes.

Este centenar de paginas tiene aun mucho mas por descu-
brir. Usted no se detenga. Hasta la proxima.
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CORREO DEL LECTOR

Por amor a la historia
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Mariana Hamman, presidenta de la Asociacion de Guias y
Servidores Turisticos de Baja California, estd entregada a
la promocion del patrimonio natural y cultural, tangible e
intangible de su estado, persuadida de que, ademads de dar
a los visitantes un experiencia memorable, sus paisanos
ganaran identidad como bajacalifornianos al conocer y
valorar su pasado.

Reloj de arena

El virrey Juan Ruiz de Apodaca, conde del Venadito, co-
munica a los habitantes de la Nueva Espafa que el rey Fer-
nando VII juré la Constitucion promulgada en Cédiz en
1820 y que convoca a Cortes para 1820 y 1821.

Israel Antonio Brisefio, ingeniero civil de la Uni-
versidad Auténoma de Coahuila, desarrollé un
material que permitird construir carreteras que se
autorreparen al tener contacto con el agua. A par-
tir de llantas de vehiculos, cre6 una base de goma
que servira como suelo y cierra las grietas que van
surgiendo en la superficie.

El general James E. Slaughter dirige una carta a los re-
dactores del Siglo Diez y Nueve, en la que niega de forma
rotunda que durante la guerra de secesion, el presidente
Benito Judrez protegiera la exportacion de algodén desde
la Confederacién y suministrara a esta armas y municio-
nes. De ningin modo, dice, se hizo rico de esta manera.

i Mariana Hamman, presidenta de la Asociacion de Guias y Servidores Turisticos de Baja California. Fotografia de Ana Rosa Suarez, 2019. | ii
Israel Antonio Brisefio, estudiante de ingenieria civil, unidad Torreén, UAdeC. Fotografia de |la Universidad Auténoma de Coahuila, Coordi-
nacién de Comunicacion Institucional, oficina virtual de prensa, 2018. | iii José Guerrero, Fernando VI, acuarela sobre marfil, ca. 1800, Mu-
seo Nacional de Historia. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién autorizada por el INAH. | iv Gral. James Edwin Slaughter, ca. 1865.
Alabama Department of Archives, Wikimedia commons.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Correo del lector

Higinio Ledesma comenta

que la Casa del Estudiante
Indigena, de la cual ha-
bla el articulo del mismo
nombre (BiCentenario
num. 12), fue parte de los  Gabriela sefiala que le
“proyectos experimenta-  gustd el articulo “La
les” de caracter psicosocial ~ dpera en México del si-
que el gobierno mexicano  glo x1x al xx1” (BiCen-
emprendi6 para entender  fenario nim. 12), pues
a la mayoria indigena, vis-  ignoraba varios de los
ta como un problema que datos que menciona.
impedia la unificacién y  Las ilustraciones estan

desarrollo del pais. “padres’, dice.

Plutarco Elias Calles proclama en Agua Prieta, Sonora,
un manifiesto donde desconoce al poder ejecutivo enca-
bezado por Venustiano Carranza. Se inicia asi la rebelion
que culminara con el asesinato del mandatario, la celebra-
ci6n de elecciones y la instauracion de un nuevo gobierno
constitucional.

Juan Carlos Garling pide que le indiquen quién es Elena
Arizmendi en la fotografia que aparece en “Ciudad Judrez
en 1911” (BiCentenario nim. 14), donde se la ve junto con
Francisco I. Madero y otros frente a la casa del consul We-
ber. Lidia Carmona responde que es la persona con una
banda en el brazo izquierdo de la Cruz Roja, de la que
fue fundadora. Por su parte, Guadalupe Villa concluye
que en México fue mas bien fundadora de la Cruz Blanca
Neutral.

Poco antes de concluir sus afios de rector, el ingeniero Ja-
vier Barros Sierra concluye un discurso pronunciado en la
escuela de Arquitectura con la exclamacién “jViva la dis-
crepancia!” Resume asi su proceder en defensa de la uNam.

v Alumnos huicholes al llegar a la casa del estudiante en La casa del estudiante indigena: 16 meses de labor en un experimento psicold-
gico colectivo con indios, febrero de 1926-junio de 1927, México, SEP, 1927, p. 38. | vi Franz Xaver Winterhalter, Adelina Patti, 6leo sobre
tela, 1863. Wikimedia commons. | vii Familia Madero, Elena Arizmendi y miembros de la Cruz Blanca en la casa del consul aleman Weber
en Ciudad Juéarez, mayo de 1911, inv. 880557, SINAFO. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién autorizada por el INAH. | viii Plutarco
Elias Calles, ca. 1914, inv. 640583, SINAFO. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccidn autorizada por el INAH. | ix Javier Barros Sierra, ca.
1967, inv. 10383, SINAFO. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Sin miedo a volar

Las primeras
aeronautas mexicanas

Antes de que un mexicano volara por primera vez en un globo aerostatico,

dos mujeres, cuya identidad se desconoce, ya habian hecho algo similar. Sin

embargo, pasaron algo desapercibidas para sus compatriotas. En la concepcion

social decimononica, el papel de la mujer tenia protagonismo en lo doméstico,

pero no en la esfera publica.

Desde ahi podia abarcar toda la ciudad de México con
una mirada. Hasta ese dia, sélo las aves y su acompanante
habian contado con esa perspectiva: se veian en todo su
esplendor la redonda plaza de toros de San Pablo, desde
donde partieron, las ctpulas y torres de las iglesias y las
azoteas de los demds edificios, colmados de personas que
los admiraban transitar. Reconocid facilmente el Paseo de
la Viga, la Plaza Mayor, la catedral y la alameda, sitios que
frecuentaba y que habia admirado. Desde las alturas se
veian distintos, mas serenos.

El viento los llevé hacia el suroeste cuando comen-
zaron el descenso. La ciudad quedé cada vez mas lejos y
la perspectiva se hizo familiar. Casas, arboles y personas
volvieron a su tamafio habitual.

Es imposible saber lo que pasé por su cabeza du-
rante el viaje —que duré s6lo unos minutos-. Tampoco
podemos saber las sensaciones que el acontecimiento le
generd. Pero, seguramente, desde que se separ6 del suelo y
hasta que sus pies volvieron a tocarlo, tuvo una mezcla de
temor y asombro, por lo arriesgado y a la vez fascinante de
su viaje. Y también de orgullo, por haber sido la primera
mexicana que subié a un globo aerostatico en México...
antes que cualquiera de sus compatriotas varones.

En la historia de los viajes aéreos y la aviacién en
Meéxico es conocido el nombre de Leén Benito Acosta, el
primer mexicano que protagonizoé una ascension aerosta-
tica, en 1842. Pero poco se conoce sobre las mexicanas que,
antes que €], subieron en globo sobre la ciudad de México.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

i
Casimiro Castro, La alameda de

Meéxico, tomada en globo, litogra-
fia a color en Casimiro Castro, Mé-
xico y sus alrededores, México, Im-
prenta de Debray, 1869. The New
York Public Library.
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En 1835, orquesta,
los habitantes el aeronau-

de la capital ad-

miraron por pri-

mera vez el vuelo de

un globo aerostatico
tripulado. El aeronauta
francés Eugene Robert-

son se alzo6 por los aires

la mafana del jueves 12 de
febrero de 1835 y provoco6 un
gran jubilo entre los mexica-
nos, quienes lo recibieron como
un héroe cuando volvié de su

travesia. Con la fama adquirida,
protagonizé otros dos espectaculos
aéreos ese mismo afo, novedosos

para todos los que lo presenciaron.

Los vuelos en globos inflados
con aire caliente o con hidrégeno se de-
sarrollaron como espectdculo desde finales
del siglo xvIi1 y a lo largo del siglo x1x. Los
aeronautas se presentaron en distintas ciuda-
des de Europa y posteriormente en América,
llamando la atencién de poblaciones enteras.

Para tener un publico expectante, ademas de bus-

car nuevos escenarios, anadieron detalles pintores-
cos a su espectaculo, que iban desde lo ornamental
hasta actos riesgosos, como pirotecnia o descensos en
paracaidas.

Enla ciudad de México, Eugene Robertson hizo sus fun-
ciones en la plaza de toros de San Pablo que se encontraba
en el barrio del mismo nombre, al sureste de la ciudad. Ahi,
organizd espectaculos previos a su despegue, que comple-
mentaron la hazana de la ascension y con los que procuré
corresponder a quienes pagaron un boleto para presen-
ciar el vuelo. En estos predmbulos, amenizados por una

ta realizaba

los preparati-

VOS para su via-

je: inflaba su nave

con hidrégeno y

hacia observaciones

meteoroldgicas con

globos “correo” no tri-

pulados, lo que otorgaba

un caracter cientifico a la

diversion. Finalmente, se

elevaba en su aparato por

sobre las gradas del coso. De

ahi, pasaba al escenario etéreo,

donde podia ser admirado por

todos los que no podian o no de-

seaban pagar por el espectaculo

y se situaban en las cupulas de

las iglesias, azoteas, plazas y ca-

lles de la ciudad.

Para hacerlas atractivas,

Robertson incorporé detalles

novedosos a sus funciones. En su segun-

da ascension, por ejemplo, el domingo 13 de

septiembre de 1835, apeld al patriotismo de los

espectadores y aprovech¢ el ambiente politico que

predominaba en la ciudad, favorable al centralismo y

a Antonio Lopez de Santa Anna. Dedic6 el espectaculo

al general y anunci6 que en él recordaria el triunfo mexi-

cano frente a la expedicién de reconquista espaiiola, el 11

de septiembre de 1829. Asi, engaland su globo con pendo-

nes tricolores. Y al elevarse, agit6 una bandera mexicanay

lanz¢ versos alusivos al caudillo y al suceso que se conme-

moraba. Al descender en el potrero de Balbuena, siguié
gritando “vivas” a la nacién mexicana y al jefe militar.

o

Sin miedo a volar. Las primeras aeronautas mexicanas

ii iii
Primera ascensién en México PAGINAS 10 Y 11
por Eugenio Robertson, febrero Casimiro Castro, La ciudad de
12 de 1835, litografia en La Lima

de Vulcano, 1835.

México, tomada en globo por
el noroeste, litografia a color en
Casimiro Castro, México y sus
alrededores, México, Impren-
ta de Debray, 1869. The New
York Public Library.

©Los aeronautas iniciaron su travesia la marniana del 11 de octubre de

1835, acompaniados de los vitores de los espectadores y de las notas

de una banda marcial. En el ascenso, el francés Eugéne Robertson

ondeaba una bandera mexicana, mientras que su acompariante —se

desconoce el nombre de la mujer- lanzaba poemas y flores.

PRIMERA AERONAUTA

Para su tercera ascension, realizada la mafiana del domin-
go 11 de octubre, Robertson llamo el interés del publico
con mas gestos patridticos y un factor adicional: la presen-
cia de una “jovencita mexicana’, que volaria junto con él.

Antes de Robertson nadie habia surcado el cielo
del valle de México. Asi, quien lo acompaiiara, seria la
segunda persona en “volar” en México y la primera de
nacionalidad mexicana. De esta forma, la mujer —cuyo
nombre desafortunadamente desconocemos- fue la pri-
mera mexicana en volar en un globo en México, antes que
cualquier mexicano.

La funcién fue memorable. “Creemos imposible
que el publico haya sido jamas llamado para ser testigo de
un espectaculo mas hermoso, mas interesante y digno de
una gran nacion’, afirmo el diario capitalino La Lima de
Vulcano, que reseno el suceso.

Los habitantes de la ciudad se congregaron en la
plaza y fuera de ella: en torres, cpulas, azoteas, ventanas
y hasta arboles. A la plaza de toros asistieron numerosas
mujeres —mas que en las funciones anteriores—, llamadas
por el hecho de que una de sus compatriotas participaria
en el espectaculo. Quienes concurrieron desde temprano,
observaron el globo inflarse por medio del hidrégeno, pro-
ceso en el que se usé 4cido sulfarico y fue supervisado por
profesores del Colegio de Mineria. Después, Robertson en-

vio “globitos de prueba” para conocer la direccion del vien-
to. Uno de ellos, adornado con el escudo mexicano, elevo
la frase “A D. Miguel Barragan” —el presidente en turno-. Y
otro subid al cielo el retrato de Santa Anna. Finalmente, se
colgo del globo aerostatico la gondola o canastilla en la que
subirian los viajeros, adornada con seda y flores.

Una vez terminados los preparativos, Robertson se
ausent6 un momento, a fin de alistarse para la ascension.
Aparecid de nuevo, pero lo hizo en solitario, lo que hizo
estallar el murmullo de los asistentes, quienes pensaron
que, quizd, la mujer se habia retractado. Pero como buen
hombre de espectaculo, fue solamente una forma de au-
mentar el interés y el suspenso. Volvié a esconderse para
reaparecer, ahora si, acompanado por la mexicana. Esta-
llaron entonces aplausos y gritos de aprobacién.

El subié a la gondola primero y le siguié ella.
Una vez en la canastilla, dejaron que el globo se elevara
unos metros para que los concurrentes contemplaran el
aparato “levitando” sobre el escenario taurino. Ambos
sonrefan. Robertson, de pie, agitaba su mano para des-
pedirse del publico y ella, sentada, lanzaba al aire flores
y papeles con versos. Cortaron entonces las amarras y
los aeronautas iniciaron su travesia, acompaiados de los
vitores de los espectadores y de las notas de una banda
marcial. En el ascenso, el francés ondeaba una bandera
mexicana, mientras que su acompafiante seguia lanzando
poemas y flores.
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En la postal que plasmaron los viajeros al salir de la
plaza se distinguian los roles que en la época se asignaba a
cada género: el hombre, sostenedor del orgullo patridtico
(aunque aqui fuera un extranjero), controlando el aeros-
tato con sus conocimientos cientificos. Ella, encargada
de lo emotivo y lo estético, embellecia el ambiente con su
presencia y sus gestos.

El viento soplaba con ligereza y, una vez que el glo-
bo abandono la plaza por sus alturas, lo dirigié suavemen-
te hacia el noroeste. Expresiones
de apremio interrumpieron el
jubilo cuando pareci6 que se es-
trellarian contra la cipula de un
templo, pero fue sélo un susto.
Libraron el obstaculo, se elevaron
mas y permanecieron suspendi-
dos sobre la urbe. La calma en las
alturas les permitié ascender a
una gran altura y transitar lenta y
errantemente por la region etérea,
desde la cual pudieron admirar
en su totalidad a la capital mexi-
cana, con una perspectiva desco-
nocida para cualquiera. Una vista
parecida a la que el artista Casi-
miro Castro tendria dos décadas
después cuando subié6 a un globo
para poder pintar a la ciudad de
México como nadie antes lo habia
hecho.

Como muchas otras co-
sas bellas, el inédito viaje de Ro-
bertson y la mujer mexicana fue
breve. Dur6 unos cuantos minutos ya que la madre de la
“seforita’, a quien el francés tuvo que solicitar permiso,
pidié que asi fuera. Por ello, después de contemplar a la
urbe por un corto espacio de tiempo, emprendieron el
descenso.

El viento llev6 a los viajeros hacia el suroeste y el
globo toco tierra en la pradera de Las Culebritas, cerca-
na a Mixcoac. Un regimiento de caballeria se apresurd a
llegar al sitio para escoltarlos y ayudarles a controlar a la
multitud que se reunid en donde aterrizaron. Desinfla-
ron el globo y montaron a caballo hacia la garita de San
Antonio Abad, donde la joven se encontré con su madre,
quien la esperaba ansiosa y con cierta angustia contenida.

Después, los dos viajeros cabalgaron hacia la ciudad, ahi
fueron recibidos con muestras de jubilo.

Desgraciadamente, asi como no contamos con
el nombre de la “primera aeronauta mexicana’, tampo-
co conocemos su testimonio. Los editores de La Lima de
Vulcano solamente recogieron el de Robertson, quien se
expresé muy bien de su acompanante. El periédico refirié:
“no ha incomodado en manera alguna su trabajo ni aun
distraido su atencién con palabras ociosas, al contrario,
estaba encantada y parecia gozar
del magnifico espectaculo que se
desarrollaba a sus pies”. Curioso
testimonio: el hombre se ocupa-
ba de los asuntos “importantes”,
como controlar el ascenso y des-
censo de la nave, mientras que
ella contemplaba y se divertia,
omitiendo expresar preocupa-
ciones o inquietudes, lo cual, en
la mentalidad de la época, era lo
que debia hacer. Daban por hecho
que la mujer no comprenderia o
simplemente no le interesaba co-
nocer los aspectos cientificos de-
tras del viaje en globo.

Independiente de las ideas
que predominaban sobre el rol de
cada género, el relato evidencia la
tranquilidad que la mujer mostré
en una faena sumamente riesgosa
y que muy pocas personas en el
mundo habian experimentado.
Seguramente, a muchos les habria
atemorizado la idea de subirse a un aparato que volaba a
merced del viento y que le habia costado la vida a mas de
una persona. Los habitantes de la ciudad conocian histo-
rias tragicas de vuelos en globo. Entre ellas, la de Sophie
Blanchard, una valerosa aeronauta francesa quien, entre
otras proezas, lanzaba pirotecnia desde su globo. Blan-
chard muri6 en 1819 al incendiarse su globo de hidrégeno
en un especticulo en Paris.

Por ello, aunque acompanaba a un experimentado
aeronauta y su presencia obedecio a la necesidad de hacer
atractivo el espectaculo, hay que resaltar el valor de la pri-
mera mujer que volé en un globo aerostitico en México.
Aunque su nombre es desconocido, su hazafa no lo es.
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Camille Gravis, Balloon with
two passengers ascending over
a town square, with French flags
flying from tower and many
spectators below, ca. 1880. Li-
brary of Congress, EUA.

&n agosto de 1841, el empresario estadunidense Fernando Lapham

ofrecié presentar un nuevo espectdculo aerostdtico, esta vez protagoni-

zado por el mexicano Francisco Carrillo, quien subiria acompariado

de su esposa, de quien se desconoce también su nombre.

SEGUNDA EN “VOLAR?”

Seis aflos después, en agosto de 1841, el empresario esta-
dunidense Fernando Lapham ofrecié presentar un nue-
vo espectaculo aerostatico, esta vez protagonizado por el
mexicano Francisco Carrillo, quien subiria acompafado
de su esposa. Para nuestro infortunio, tampoco conoce-
mos el nombre de esta mujer.

La funcién se programé para el domingo 15 de
agosto de 1841. Las autoridades de la ciudad, para prevenir
complicaciones o decepciones, pidieron a los catedraticos
del Colegio de Mineria que revisaran el globo y las apti-
tudes del navegante. Lo hicieron a regafiadientes, porque
después de las primeras experiencias habian concluido
que el éxito en las ascensiones dependia de la suerte, més
que de la pericia. Se inquietaron cuando Carrillo les ex-
plicé que su esposa subiria sola en el globo sujetado por
cuerdas, a una altura de “doscientos o trescientos pies’,
es decir, jde 60 a 9o metros! Luego, ella bajaria para que
él ascendiera en el globo sin amarras. Los profesores de
Mineria se preocuparon por la seguridad de la mujer y
porque la maniobra podria ocasionar un desperfecto en
el artefacto que impidiera concluir la funcién.

A pesar de las advertencias y la inexperiencia de
Carrillo, el espectaculo se efectué. Dias antes de la fun-
cién, Ledn Benito Acosta, quien deseaba ser el primer
mexicano en realizar una ascension aerostatica, intento
detenerlo. Primero, solicit6 a las autoridades de la ciudad
que le concedieran el privilegio de ser el inico mexicano
que pudiera efectuar ascensiones, pero no le fue conce-
dido. Ante este fracaso, el miércoles 11 de agosto fijé una
representacion en las esquinas de varias calles, al lado de
los carteles que anunciaban la funcién. En ella, acus6 que
la ascension se haria sin un previo examen ni con la cer-
teza de que los aeronautas tenfan los conocimientos ne-
cesarios. No obstante, su plan fracasé y el espectaculo se
realizé... o se intento.

Ese domingo, la plaza de San Pablo volvi6 a con-
tar con una gran entrada para el espectdculo aerostatico.
Al centro se infl6 el globo, con el mismo procedimiento
seguido en ascensiones previas, para el cual se usaba 4ci-
do sulfarico. Una vez henchido el aerostato, lo abord¢ la
joven mexicana. Como hizo su antecesora seis ailos antes,
subi6 a la canastilla saludando a los presentes. Y ascendid
lanzando versos al aire. El globo subi hasta la altura de los
segundos palcos de la plaza, sostenido por varias cuerdas.
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La escena fue pintoresca: en tanto que ella lanzaba
los versos y saludaba desde las alturas, en tierra el empre-
sario Fernando Lapham hacia uso de toda su fuerza para
sujetar uno de los cables atados el artefacto. Carrillo, por
su parte, se paseaba por el ruedo, despidiéndose de los
concurrentes, al tiempo que una orquesta amenizaba el
espectaculo.

Al cabo de unos minutos ella descendi6 hacia la
arena. Pero como lo habian advertido los catedraticos de
Mineria, pronto el globo perdi6 gran parte del gas que lo
inflaba y él ya no pudo subir. Se quedé frustrado en el rue-
do, en tanto el publico sali6 de la plaza con la sensacién
de haber sido engafado.

Segtin conté mas adelante Carrillo, el acido sulfd-
rico manché el globo, agujerandolo y provocando que el
hidrégeno se escapara. Esto, sin embargo, no lo vieron los
concurrentes y manifestaron su decepcion. El periddico El
Apuntador publicé al dia siguiente que todos los asistentes
se lamentaban de “que no hubiera sido ayer el dia sefia-
lado para que el pabellon mexicano ondeara en los aires
por la primera vez en manos mexicanas”. Es decir, les en-
tristecio el hecho de no tener un aeronauta mexicano atn.

Los criticos pasaron un poco por alto la participa-
cioén de la esposa de Carrillo en el espectaculo aerostatico,
ya que fue solamente el preambulo del acto principal. Sin
embargo, es innegable que, aunque no vol6 mas alld de
la plaza de toros de San Pablo, si arriesgé su integridad
al subir.

De esta forma, antes que cualquier mexicano subie-
ra en un globo aerostatico, dos mexicanas lo habian hecho.

EL HONOR

Meses més tarde, el domingo 3 de abril de 1842, Ledn Be-
nito Acosta se convirti6 en el primer mexicano en realizar
un vuelo en globo aerostatico —construido por él mismo-
en la ciudad de México, y tuvo el honor de ser el primer
hombre en ondear una bandera mexicana desde la altura.
Fue recibido de manera triunfal y su valentia alabada en
los medios impresos.

Su hazana fue merecidamente celebrada en su
tiempo. Nadie, sin embargo, aludié a las dos compatriotas
que previamente se habian elevado en globo. Esto se debe
a que el rol de ambas mujeres fue mas bien publicitario,
como parte de una estrategia para atraer a mas espectado-

v
Mort de Mme. Blanchard (1819),
ca. 1890. Library of Congress,
EUA.

res. Su labor en el espectaculo se redujo a “embellecer” la
escena con su presencia y los versos lanzados al aire. Por
eso también se les nego el privilegio de ondear la ban-
dera mexicana. Esto explica el rol que la sociedad deci-
mononica atribuia a la mujer, ligado a la idea de que re-
presentaba el lado sensible de la humanidad. Ellas tenian
protagonismo en lo doméstico, no en la esfera publica. El
patriotismo, la valentia, el saber para ejecutar con éxito
una ascension eran atribuibles inicamente a los hombres.
Y el honor, una cualidad central para la sociedad en el si-
glo x1x, también se les reservaba casi exclusivamente. Por
este motivo, no se hablo del honor de la acompainante de
Robertson o de la esposa de Carrillo. La misma diferencia
en cuanto a la imagen publica hizo que no se considera-
ra necesario dar a conocer los nombres de esas valerosas
mujeres.

Los vuelos de las dos mujeres mexicanas podrian
resultar algo “simples” Una solamente acompaiio al ex-
perimentado Robertson y otra subi6 en un globo ama-
rrado, se puede pensar. Hay que imaginar, sin embargo,
lo que implicaron estos “sencillos” actos. Ascender en la
canastilla de un globo inflado con hidrégeno resultaba
peligroso no sélo por la altura; también por el gas que se
usaba, altamente inflamable. Un viento intempestivo o un
desperfecto podian ocasionar un accidente mortal.

Pero lo cierto es que, si bien cumplian un papel
“ornamental’, se requeria de mucho valor para lo que
hicieron. Aunque dicha cualidad no se les solia atribuir,
estas mujeres la tuvieron; asi como el honor de surcar el

cielo mexicano antes que muchos otros lo hicieran.
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Descubriendo

Estados Unidos

Las plumas cercanas al porfiriato recorrieron en tren en 1885 mas de una

veintena de ciudades y lugares turisticos estadunidenses. Se encontraron con

colegas periodistas, gobernantes, legisladores y empresarios. El objetivo de los

anfitriones era ampliar y aumentar intereses comerciales. Para los mexicanos,

cambiar las percepciones negativas sobre el pais. Fue un viaje provechoso y de

grandes resultados practicos para el futuro, escribiria Ireneo Paz.

El “Fra Diavolo”, el espléndido y lujoso carro pulman
destinado a la excursion de periodistas que viajarian
por Estados Unidos, inici6 la marcha en la estacion de
Buenavista el 18 de junio de 1885, enganchado al tren del
Ferrocarril Central Mexicano, entre los acordes del Him-
no Nacional y los saludos de quienes se quedaban atras.
Llegaria a las principales ciudades de ese pais durante las
siguientes semanas.

Viajaban de inicio 16 periodistas y luego sumarian
26 con quienes se incorporaron mas adelante, ademas
de algunos familiares. Todos eran liberales y allegados al
nuevo gobierno de Porfirio Diaz. Iban provistos de gra-
maticas y libros de texto pues pocos hablaban inglés. Per-
tenecian a la Prensa Asociada, una agrupacion formada el
aflo anterior, y con la que dos meses antes E. H. Talbott,
director de la revista Railway Age de Chicago, habia en-
trado en contacto para invitar a sus integrantes a conocer
Estados Unidos.

Una vez que la sociedad aprobo el viaje, una comi-
sion se encargo de prepararlo. Se dio por sentado que Tal-
bott dispondria todo, de forma que los viajeros tuvieran
pocos gastos que hacer y, de hecho, nada mas se les pidie-
ron 150 pesos para cubrir los costos de hotel y alimentos.
Es de suponerse que recibieron ayuda de los periddicos
para los que trabajaban y que el resto fueron atenciones
que los distintos anfitriones les fueron extendiendo. Asi-
mismo, los excursionistas eligieron a Ireneo Paz de La
Patria, como presidente; a Agustin Arroyo de Anda de
La Prensa, secretario, y a J. Mastella Clark de The Two Re-
publics, tesorero especial. Se nombré cronista a Alberto G.
Bianchi, también de La Prensa.

Los propdsitos de mr. Talbott al extender esta
generosa invitacion eran “ampliar y aumentar nuestros
intereses comerciales en nuestra hermana republica de
México” y aprovechar “el gran servicio que puede hacer la
prensa de ese pais para alcanzar ese objeto”. Su proyecto

1/

BICENTENARIO Elayeryhoyde México
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Adids al valle del Andhuac, en
Alberto G. Bianchi, Los Estados
Unidos, descripciones de viaje,
México, N. Lugo ViAa, 1887. Bi-
blioteca Ernesto de la Torre Vi-
llar-Instituto Mora.
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Los viajeros cruzaron el puente sobre el rio Bravo, sin que en la

aduana examinaran su equipaje, lo cual, al decir del ocurrente Paz,

“agradecemos mucho a los americanos que son muy rigidos y que

sabian que nos acomparniaban 500 botellas de pulque conservado y

algunos cientos de puros”.

tuvo eco inmediato pues —segin The Railway Age- tan
pronto se informo sobre los lugares que tocarian, los pe-
riddicos, ferrocarriles y negocios estadunidenses se dispu-
sieron a agasajar a los viajeros, a “enterarlos de la manera
mas completa y practica posible [...], de las ventajas, ser-
vicios, etc., de esos puntos, para proporcionar al pueblo de
México sus productos’, que conocieran no sélo a la gente,
sino también “nuestras principales industrias manufac-
tureras, nuestros grandes establecimientos mercantiles,
nuestros servicios de tren superiores, nuestras institucio-
nes educativas y otras, y los muchos otros elementos im-
portantes de nuestra grandeza comercial”.

Por su parte, los periodistas mexicanos partian con
una mira distinta. Pretendian:

ponerse en contacto con el periodismo americano,
a fin de destruir antiguas y funestas preocupacio-
nes que muchos americanos han abrigado acerca
de las personas y de las cosas de nuestra patria;
mira que, una vez realizada, no podrd menos que
producir resultados benéficos para esta Republica
y la vecina, para dos grandes naciones que estdn
llamadas a ejercer gran influencia en los destinos
del mundo.

De Buenavista, el ferrocarril tomé rumbo para el
norte, y por la ruta de Querétaro, Celaya, Silao, Le6n, La-
gos, Aguascalientes, Zacatecas y Chihuahua lleg6 a Paso
del Norte, “el ltimo pueblo de la frontera mexicana”. Los
viajeros cruzaron en seguida el puente sobre el rio Bravo,
sin que en la aduana examinaran su equipaje, lo cual, al
decir del ocurrente Paz, “agradecemos mucho a los ameri-
canos que son muy rigidos y que sabian que nos acompa-
fiaban 500 botellas de pulque conservado y algunos cien-

tos de puros” Fue la primera de las muchas facilidades que
se les brindaron durante el recorrido.

Ya en El Paso, Texas, los recibié un comité encar-
gado de hacerles los honores y que los traté como invita-
dos especiales. Mr. Talbott los invit6 a “considerarse como
huéspedes de la nacién americana”. El “Fra Diavolo” y otro
carro boudoir puesto a su disposicién se conectaron poco
después con el ferrocarril Atchinson, Topeka y Santa Fe.
Durante las semanas siguientes, cada vez que fue nece-
sario, cambiarian de red férrea regional. Asimismo, Mr.
Talbott subié a sus invitados mexicanos en buques de va-
por o ferries, en la mayoria de los casos pertenecientes a
las mismas empresas de trenes. Asi llegaron hasta el limite
con Canadd, después volvieron a El Paso, y el 19 de agosto
al mediodia al Distrito Federal. A lo largo de este tiempo,
se beneficiaron ademas de los servicios gratuitos de las
lineas telegraficas. Asi, familiares y lectores de prensa en
la reptiblica mexicana estuvieron al tanto de los sucesos
de la excursion.

Visitaron Las Vegas, Topeka, Kansas City, Saint
Louis, Chicago, Minneapolis, Detroit, las Cataratas del
Niagara, Albany, Saratoga, Boston, Nueva York, Coney
Island, New Haven, Filadelfia, Baltimore, Washington,
Mount Vernon, Pittsburg, Cincinnati, Denver y las Mon-
tanas Rocallosas. En cada pueblo y ciudad donde se dete-
nian eran recibidos por bandas que solfan interpretar el
himno nacional y la cancién titulada “La Paloma’, entre
otras melodias, y por comités de bienvenida —casi siem-
pre formados por periodistas, hombres de negocios o
ciudadanos “destacados”-, los cuales asumian la tarea
de pasearlos, festejar su visita con banquetes, brindis y
conciertos. Se les mostraba lo mejor de cada punto, en
particular aquello que exhibia el adelanto econémico y
tecnologico.

Descubriendo Estados Unidos

Los estadunidenses resultaban tan galantes -se
burla Paz en una carta dirigida a sus compaiieros de La
Patria— que “en todas partes nos preparan cuando llega-
mos en domingo misas de todo rumbo con sermoén |[...]".
También relata como se topaban con banderas de México

a cada paso:

En los vagones en que hemos hecho nuestro viaje,
en los hoteles en que hemos sido alojados, en los
edificios publicos en donde se nos ha recibido, en
los vapores diversos en que hemos hecho viajes o
paseos, en muchas de las calles por donde hemos
pasado, en los teatros a que hemos sido invitados
[...], en los salones en que se han verificado los
muchisimos banquetes que se nos han ofrecido y
[...] enlos ojales de las levitas de los caballeros y en
los vestidos de las sefioras que han formado las co-
misiones para recibirnos y obsequiarnos [...]. Has-
talos cuadernos que se imprimieron con el facsimil
de nuestros peridédicos y con nuestros retratos; las
invitaciones, los billetes del menu, todo, todo fue
hecho en papel o en raso tricolor, o con lazos y flo-
res que contenian los matices de nuestra bandera.

Carro palacio “Railway Age”, en Lonja mexicana, en Alberto G.
Alberto G. Bianchi, Los Estados Bianchi, Los Estados Unidos,
Unidos, descripciones de viaje, descripciones de viaje, México,
México, N. Lugo Vifa, 1887. N. Lugo Vifa, 1887. Biblioteca
Biblioteca Ernesto de la Torre Ernesto de la Torre Villar-Instituto
Villar-Instituto Mora. Mora.
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Fébrica de C. H. McCormick y
Cia., Chicago, en Alberto G.
Bianchi, Los Estados Unidos,
descripciones de viaje, México,
N. Lugo Vina, 1887. Biblioteca
Ernesto de la Torre Villar-Insti-

tuto Mora.
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OTRO MUNDO

Elir de “asombro en asombro” comenz6 en El Paso, donde
los excursionistas se admiraron que la poblacién tuviese
ya mads de 5 ooo habitantes —cuatro afos antes era “un
paramo donde los salvajes cometian depredaciones’ y
contara con una escuela publica, un hotel, dos bancos, un
templo presbiteriano, otro bautista y otro catélico, “una
elegante corte”, una “excelente carcel’, un deposito desde
el cual se distribuian las aguas del rio Bravo, ademas de
alumbrado publico y “otras mejoras propias de los pue-
blos civilizados”. Alli mismo Paz sentiria su primer gran
estupor ante “el tiro de un diario que produce cien mil
ejemplares en dos horas con poderosas maquinas”.

Su experiencia en cuanto a transportes y comu-
nicaciones modernas les result insuperable. Ademds de
los ferrocarriles, los vapores en que navegaron les causa-
ron azoro. Cuenta Bianchi cémo los pasmo ver, junto al
lago Michigan, que los vagones en que viajaban subian
a un barco de vapor: “Los vagones penetran sobre rieles
al vapor; la embarcacién se mueve lentamente, y después
de veinte minutos de navegacion, llega a [...] Windsor”,
Canada. Iban a las cataratas del Nidgara, donde “en unas
carretillas sostenidas por un cable sobre un plano inclina-
do de gran longitud, descendimos con rapidez vertiginosa
al fondo del abismo”

En Nueva York disfrutaron de los ferrocarriles ele-
vados como de una avanzada solucién para el transporte
urbano ya que la empresa les asigné un tren especial para
que recorrieran, “lo que nunca se hace, todas las lineas
[...], que son muchisimas, asi es que pudimos conocer las
diferentes alturas de la via, lo sélido de la construccién y
el agpecto general de esta metropoli”.

Aunque los viajeros pasaron muchas noches en el
“Fra Diavolo”, en varias ocasiones los acogieron los me-
jores hoteles. El primero fue el New Moctezuma en Las

Vegas, Nuevo México, que Bianchi describid a los lectores
mexicanos como “uno de los mas elegantes que he co-
nocido” Sobra decir que, conforme fueron alojandose en
otros hoteles, se sintieron cada vez mds abrumados por
“el confort y el lujo” de cada uno, sin duda desconocidos
en México. Asi, mas adelante, en Minneapolis, Bianchi se
referiria al West Hotel como “uno de los mais elegantes y
bien servidos no solo de este pais sino del mundo entero”

Los viajeros llevaban en cada lugar una agenda
muy activa. Visitaban todo aquello de lo que se jactaban
sus anfitriones: fabricas, negocios, camaras de comercio
y bolsas mercantiles, oficinas de gobierno, obras de in-
genieria o arquitectura, monumentos, lugares de recreo,
etcétera. Asi, en Kansas inspeccionaron los “grandiosos”
talleres de la Compaiiia del Ferrocarril Atchinson, Topeka
y Santa Fe, con sus “maquinas de vapor de gran potencia,
enormes motores, ruedas de acero y papel, vagones y otra
multitud de objetos necesarios en toda via férrea”. Reco-
rrieron también los corrales de ganado mayor y menor y
el ragtro de esa poblacién donde:

Se matan multitud de reses, carneros y cerdos dia-
riamente [...]. Se preparan carnes conservadas, ja-
mones, mantequilla fina y corriente, salchichones y
otras mil cosas. Hay departamentos con maquinas
para quitar el pelo y el cuero a los animales; para
destazarlos, para limpiarlos y para todo cuanto se
necesita. Hay hasta un refrigerador en que se colo-
ca la carne para que no se eche a perder.

En Chicago los llevaron a los establecimientos mas
importantes; las fabricas de maquinaria agricola de Cyrus
McComick y de William Deering, y otra de maquinaria
para minas, las fdbricas y almacenes de ropa para dama
Marshall Field —predecesora de Macy’s—, que ganaba
25 000 000 de ddlares al afo y tenia 2 400 empleados va-
rones y mujeres, y la fabrica de relojes Elgin, “que compi-
te por sus trabajos con las fdbricas de Suiza. Les llam¢ la
atencioén el gran numero de mujeres contratadas; al res-
pecto Bianchi dirfa que su trabajo “no esta limitado como
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entre nosotros; aqui se paga bien y se utiliza en todo lo
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Cambio comercial mexicano
e hispanoamericano, Saint
Louis, en Alberto G. Bianchi, Los
Estados Unidos, descripciones de
viaje, México, N. Lugo Viia, 1887.
Biblioteca Ernesto de la Torre
Villar-Instituto Mora.
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Fébrica de cerveza de Ann-
heuser y Busch, en Alberto
Bianchi, Los Estados Unidos,
descripciones de viaje, México,
N. Lugo Vifa, 1887. Biblioteca
Ernesto de la Torre Villar-
Instituto Mora.

que requiera cuidado y delicadeza. [...] hay mujeres em-
pleadas en fébricas, almacenes y aun en oficinas publicas
del gobierno”

En Minneapolis, los periodistas visitaron el molino
de Pillsbury, “que es quiza el mas grande del mundo, pues
fabrica 30 ooo barriles diarios de harina’, y las oficinas e
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imprenta del Tribune y el Evening Journal, donde lo que
admiraron y seguramente envidiaron fue “la facilidad con
que se hace el tiro de periddicos y en pocos minutos que-
dan hasta doblados por la maquina, y listos para hacer
el reparto”. En Detroit vieron una “magnifica fabrica de
estufas”. En Boston, “las excelentes fédbricas [textiles] de
Lowell. Ya de vuelta, en Denver, estuvieron en dos hacien-
das de beneficio, donde “seguin nos dijeron [se] hace cos-
teable el beneficio de los metales de baja ley”. La ciudad
de Pittsburgh les pareci6 un “templo del trabajo material’,
pese a que “en vez de aire se respira el humo del carbén
de piedra o emanaciones del gas natural”. Les sorprendie-
ron, en especial, las empresas que empleaban este recurso,
como la Carnegie:

Alli contemplamos toda la fuerza del gas natural
como combustible, en una fragua que por su mag-
nitud me parecié la morada de los ciclopes que nos
refiere la fabula. Las fabricas son colosales, hermo-
sas y de resultados que apenas pueden concebirse.
El gas que en ellas no se emplea tiene facil salida
por altos tubos donde se inflama y despide por las
noches una luz de gran intensidad.

En cada lugar se acercaron a los procesos fabriles,
“habiendo quedado mil veces maravillados ante los avan-
ces que ha hecho en este pais el uso de la maquinaria”. En
suma, sus anfitriones querian que los mexicanos “compra-
ran” Estados Unidos y lo lograron.

Otra forma de persuadirlos del éxito del modelo
estadunidense fueron los obsequios que recibieron, mu-
chos de los cuales se llevarian a México, donde sin duda
los mostraron: desde tres barricas de cerveza hasta una
navaja de bolsillo. No faltaron los folletos de diversa in-
dole, los libros, etcétera.

ATENCIONES

A lo largo del viaje trataron con muchas personas: em-
presarios, periodistas, escritores y politicos de primer
rango. Asi, los presentaron con varios gobernadores, se-
nadores y representantes federales y estatales y alcaldes.
Desde luego, se reunieron con los consules de México y
algunos compatriotas residentes en Estados Unidos. En
Washington no sélo fueron recibidos por Matias Romero,

el ministro mexicano, sino en la Casa Blanca por el mismo
presidente Grover Cleveland y los integrantes del gabine-
te, que para recibirlos suspendieron por un rato el duelo
nacional decretado por la muerte reciente del expresiden-
te Ulysses B. Grant.

Amén de que los estadunidenses vendieron a sus
huéspedes otra imagen de su pais, los excursionistas tam-
bién lo hicieron con la de México. Segun dijo Paz casi al
término del viaje, se esforzaron por ser “expresivos y cor-
teses’, a fin de eliminar muchos temores “desfavorables” y
“arraigados” sobre México, de suerte que en ese momento
se veia a los mexicanos como “mas civilizados y capaces
de podernos gobernar con nuestras leyes y con nuestros
hombres por nosotros mismos” Tenia la certeza de que los
efectos “que se han despertado con la palabra y todos los
medios de comunicacién de que hemos podido disponer
no se desvaneceran al dejar nosotros este suelo, sino que
seran provechosos y de grandes resultados practicos en el
porvenir”.

Muy en broma, pero de forma representativa,
Pedro Zubieta, redactor de La Voz de Judrez, dialogé en
algiin momento con el Dr. Abel Gonzalez, de La Voz de
Hipdcrates:

Zubieta. - Antes creian aqui que estdbamos vesti-
dos de plumas.

Abel. -A mi, al salir de misa me alzé una vieja la
levita, probablemente buscandome la cola.

The Two Republics, el periédico en inglés que se
editaba en la ciudad de México, admitia dos afios después
del viaje que atin resultaba dificil evaluar debidamente los
buenos resultados de la excursion. Sin embargo, agregaba:

Que asi lo fueron muchos no pueden dudarlo. Mu-
chos periodistas estadunidenses cuyo interés en
México se despertd por primera vez al entrar en
contacto con los integrantes del grupo, han desde
entonces hecho servicios importantes al represen-
tar a este pais correctamente [...]; capitalistas que
conocieron a estos editores han venido a hacer
inversiones y muchas personas ricas que hasta en-
tonces supieron de estos caballeros los atractivos
de este pais como un lugar de descanso, que pasa-
ban los inviernos en Florida, volvieron sus pasos
hacia México para escapar de los rigores del clima
nortefio.

Descubriendo Estados Unidos

"o o
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En cuanto a los periodistas mexicanos, que sin
duda volvieron dolorosamente conscientes de las carencias
de su pais, agregaba que, si bien habian comenzado el viaje
con “fuertes prejuicios contra Estados Unidos, regresaron
a sus casas como amigos y admiradores entusiastas de los
estadunidenses y sus instituciones”. Para muchos de ellos,
Estados Unidos debia de ser, sin duda, el modelo a seguir.
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Estacién del ferrocarril Chicago,
Rock Island y Pacifico, Council
Bluffs, en Alberto G. Bianchi, Los
Estados Unidos, descripciones
de viaje, México, N. Lugo
Vifia, 1887. Biblioteca Ernesto
de la Torre Villar-Instituto
Mora.
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El clarin toco tres veces
Llamada de honor...

i

Emiliano Zapata, ca. 1914, inv.
6341, SINAFO. Secretaria de Cul-
tura-INAH-MEX. Reproduccion
autorizada por el INAH.
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A través de las siguientes paginas, los lectores hallaran el caso

histérico de Emiliano Zapata, quien murié victima de una traicién;

cdmo e incluso por qué, antes y después de ocurrir ese hecho, tuvo

una metamorfosis al generarse un ser mitico y legendario.

Emiliano Zapata Salazar fue asesinado el 10 de
abril de 1919 en Chinameca, Morelos. Al otro
dia y hasta mayo, las noticias de los principa-
les periddicos que circulaban en la Ciudad de
México fueron encabezadas con expresiones
sugerentes: “Emiliano Zapata fue muerto en

» <

combate”, “Como fue la muerte del Atila del

»

Sur”, “Los zapatistas tienen imitadores en Ru-

»

sia”, “Muri6 Emiliano Zapata: el zapatismo ha

muerto’, “La muerte de [...] Zapata no es la

»

muerte de la rebeliéon”, “Emiliano Zapata, ya es
tipo de leyenda”.

Se publicaron fotografias del caudillo,
tanto en vida como ya fallecido, asi como de
varios familiares y partidarios suyos. Ademas,
en son de burla, se intercalaron elocuentes ca-
ricaturas. Casi todos los reporteros dedicaron
extensas lineas al terrible acontecimiento, con
alabanzas y adulaciones para el autor intelec-
tual y los ejecutores, y enseguida dieron a estos
el fallo a favor. Otros, los menos, corrieron la
pluma para expresar la protesta y otorgaron un
reconocimiento al caudillo surefio y su causa.

Desde entonces, y durante afos, se di-
fundié de boca en boca y a través de escritos
que Zapata no habia muerto, que un primo
parecido ocupd su lugar y que se vio que no
tenia el lunar en la cara, ni “la manita graba-
da en la espalda’, con lo que se identificaba a
“Miliano”. Se menciond que ¢él “se habia ido a
las montafnas” o que se fue a vivir a Arabia... Se
dijeron y escribieron otras, muchas otras cosas,
que narraron tanto sus simpatizantes como sus
detractores, quienes contribuyeron al mito y la

leyenda, acarreando con ello un fenémeno sin-
gular del individuo... Algunos apuntaron que
al tiempo le correspondia juzgar los hechos, el
tribunal de la historia.

Sibien el periédico Omega protestd con-
tra el gobierno y dejé un concepto trascenden-
tal: Apéstol, Mdrtir o Bandido, para la opinién
publica “el movimiento sin cabeza pereceria”.
Pero a pesar de que aumentaron las rendicio-
nes zapatistas, los pueblos de Morelos siguieron
apoyando a la resistencia encabezada por otros
jefes locales, como Genovevo de la O, Francisco
Mendoza, Gabriel Mariaca y Fortino Ayaquica,
quienes dias después de la muerte manifestaron
a la nacién que sus propositos eran consumar
la obra del caudillo, vengar la sangre del mdrtir,
seguir el ejemplo del héroe e ir contra la dicta-
dura de Venustiano Carranza. Otros, estando
lejos del pais, arremetieron con la pluma des-
de el exilio. Por ejemplo, la Revista Mexicana,
publicada en San Antonio, Texas, aun sin es-
tar a favor de Zapata, atac al presidente como
director intelectual del crimen y lanzé el “Yo
Acuso...”

La muerte de Emiliano fue un tema re-
levante desde abril de 1919. Pero no se generé
entonces su figura mitica y legendaria. Afios
antes habia sido acosado y denigrado: primero,
al aproximarse la caida de don Porfirio, y luego,
durante la revolucion, cuando lo desprestigia-
ron junto a sus partidarios conforme se propa-
gaba la causa zapatista. A la par de los denues-
tos, las campanas de las autoridades nacionales,
salvo las convencionistas, continuaron firmes
contra “el rebelde” y quienes lo apoyaran con o
sin las armas.
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La imagen extraordinaria del hombre de Anenecuilco
surgio a partir de 1911 y fue por obra principalmente de
sus difamadores. La prensa, la caricatura, la opinién pu-
blica y la oficial, los escritos nacionales e incluso extran-
jeros crearon una leyenda negra, convirtiendo al hombre
en “bestia’, “chacal’, “moderno Atila” y “Gengis Kan’, y
a sus seguidores en una “horda terrible”. En la Camara,
“se convoco [...] ala campana de la ‘civilizacioén contra
la barbarie’ Surgieron los peores denuestos y calumnias
[contra] el lider”. Fue cuando relucié el mayor encono de
los conservadores: “Emiliano Zapata es la aparicion del
subsuelo que quiere borrar todas las luces de la superficie;
o0s convocamos [...] a la eterna tragedia de Ormuz contra
Ariman?” Se dijo: “es mas que un bandido, un reivindica-
dor; el libertador del esclavo de los campos. Asume las
proporciones de un Espartaco; es un simbolo, pero [tam-
bién] un peligro social”

Se escribié que el caudillo no reconocia “otro
gobierno que el de sus pistolas”, que “violaba el derecho
sagrado de la propiedad”; que lo apoyaban sujetos con
tendencias atavicas salvajes; asesinos, violadores feroces,
victimas del alcoholismo y la ignorancia, gente de raza
cruzada e inferior, producto de un determinismo étnico y
climético. El periodista Héctor Ribot, por ejemplo, reiterd
en 1913 que Zapata era un simbolo y agregé: es “un mito,
un fantasma, una bandera y un redentor”, aunque “mas
que un Mesias [o] un Salvador”, “un personaje legendario
con detalles de grandeza terrorifica”

De manera contrastante, el zapatista morelense
Otilio Edmundo Montaiio absolvié de todo cargo a su jefe
porque luchaba “en bien de la patria” y en 1915, la perio-
dista potosina Dolores Jiménez y Muro, en el proemio a
una de las reediciones del Plan de Ayala, considerd que el
lider era el defensor de los desheredados y oprimidos y lo
coloco a la altura de Hidalgo, Morelos, Guerrero y Judrez.

Tras la muerte de Emiliano, en 1919, el tabasque-
flo Antenor Sala en [...] El Sistema Sala y el Plan de Aya-
la [...], titulo que abrevio, se refiri6 a él como “glorioso
caudillo’, “simbolo de la reforma agraria’, “un hombre de
buena fe”, pero quien “no abandond el grito de guerra”. Y
el espafiol M. (;?) Romero Ibanez, quien epilogd la obra,
enojado con Zapata porque no admitié al Sistema Sala, lo
reprob6; para resolver la cuestion de la tierra, el sistema
proponia principalmente: dividir los latifundios, sin per-
judicar intereses “legitimos” de nadie, y crear la pequefia
propiedad, asi como colonias agricolas.

Ni qué decir de la visién estadunidense, que en los
afos de la revolucion consider6 a México inmerso en el
caos por la anarquia. Adoptando la leyenda negra, digtin-
gui6 al movimiento zapatista como muestra del bandidaje,
terror de los gobernantes y la sociedad. Hubo una inter-
pretacion sugerente y ambigua: la idea del “buen indio Za-
pata’, a la vez “principe de saqueadores”, en la obra The po-
litical shame of Mexico de Edward . Bell, que data de 1914.
Y un caso también llamativo es Benighted Mexico de 1916,
cuyo autor Randolph W. Smith reconoci6 que la devocién,
la lealtad y la fidelidad con que seguian los guerrilleros

morelenses al caudillo, eran “méritos nunca cuestionados”.

El clarin tocd tres veces. Llamada de honor...

Recordemos que un decenio antes del asesinato, en 1909,
Zapata Salazar habia sido electo por varios vecinos como
“el principal” de la Junta de Defensa de Anenecuilco, Villa
de Ayala y Moyotepec. Los problemas que intentaba resol-
ver esta junta —no exclusivos de esos lugares-, llevaron a
Emiliano a acaudillar una causa que heredd de quienes le
antecedian en el cargo y que eran proteger y hacer validos
los derechos agrarios de los campesinos. El litigio contra
las haciendas por recuperar y conservar la propiedad del
agua, la tierra, los bosques, pastos, montes y otros recur-
sos vitales, que pertenecian a pueblos y comunidades de
la regién centro surefa del pais, se remontaba a la época
colonial y constituyo, asimismo, una constante histérica
en otras comarcas durante los afios del México indepen-
diente y en tiempos de don Porfirio, cuando el problema
llegé a su punto culminante.

Emiliano inici6 la lucha contra la dictadura de

Diaz con unos cuantos vecinos, en marzo de 1911, suman-
dose al maderismo; en noviembre de ese afo, ya con una
multitud de hombres, se opuso al gobierno de Francisco
I. Madero porque no resolvia el problema agrario y enar-
bol6 el Plan de Ayala. Este y el movimiento zapatista, lo-
calistas al inicio, aumentaron en principios y partidarios,
propagandose principalmente en los estados de México,
Guerrero, Tlaxcala, Puebla, Oaxaca y el Distrito Federal.
El Ejército Libertador del Centro y Sur, los pueblos en ar-
mas y la gente unida por la causa agrarista prestaron sus
fuerzas y apoyos entre 1911 y 1919 contra los enemigos y
toda autoridad nacional que no cumpliera con las deman-
das del zapatismo.

“Guerra a muerte contra Morelos” se convirtié en
una frase continua desde que el general carrancista Pablo
Gonzilez se hizo cargo de la campafia contra los rebeldes
en la entidad y los estados vecinos en 1915, en una campa-
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El clarin tocd tres veces. Llamada de honor...

iii

Cadéver de Emiliano Zapa-
ta, abril de 1919, inv. 634450,
SINAFO. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-MEX. Reproduccion au-
torizada por el INAH

“Guerra a muerte contra Morelos” se convirtié en

una frase continua desde que el general carrancista

Pablo Gonzdlez se hizo cargo de la camparfia contra

los rebeldes.

fa de exterminio que no le pidié nada a la que comandé el
general huertista Juvencio Robles en el afio 1913. De nueva
cuenta, se echd mano de la quema de pueblos, la leva, la
deportacion, el desarraigo, la reconcentracion de los ha-
bitantes, los asesinatos en masa, a los que se aumentaron
la destruccion de los campos y el saqueo de las haciendas
e ingenios. Se iniciaba el principio del fin.

El zapatismo habia pasado antes por etapas muy
graves. Pero la presencia de Gonzalez y sus tropas empeo-
16 la situacion. A pesar de la constancia de Emiliano, de
otros jefes locales, de la mayoria del Ejército Libertador,
de la resistencia y la lealtad de sobrevivientes en pueblos
y comunidades, la crisis en el movimiento se agravd, ade-
mas, por los fusilamientos, las venganzas, el separatismo,
la intriga, la traicion, la dispersion y la rendicién de za-
patistas y su afiliacion a tropas enemigas. A todo ello se
sumaron las pésimas condiciones del estado, las malas
cosechas, las epidemias, el hambre, la fatiga y la muerte.

Una de las fases biograficas del personaje que per-
mite encontrar el porqué de la celada en su contra, en abril
de 1919, fue la oposicion al carrancismo iniciada afios an-
tes. El punto algido del desafio de Zapata a Carranza y su
gobierno, el factor determinante para planear su fin fisi-
co fue la carta abierta del 17 de marzo de 1919, que aquel
dirigié “por primera y tltima vez, no al presidente ni al
politico del que desconfiaba, sino al mexicano, al hombre
de sentimiento y razén”. Ademds de retarlo, le pedia que
dejara el poder. El tono de esta misiva significo para Emi-
liano echarse la soga al cuello.

Carranza declaré que el orden y la vida pacifica en
Morelos dependian de la caida o la extincién del caudillo.
En estas circunstancias, los mas cercanos al jefe zapatista
sugirieron detener la lucha y que este se ocultase. Pero
él se negd y siguié buscando alianzas contra aquel en el
interior y exterior del pais, e informes de sus espias en
Cuautla, donde estaba el cuartel general de Gonzélez, a fin
de planear un golpe decisivo.

Iv

Fue también en marzo de 1919 cuando Emiliano supo del
resentimiento entre Pablo Gonzalez y uno de sus subalter-
nos, el coronel Jestis Guajardo, quien estaba preso porque
en lugar de atacar a unos zapatistas, se habia ido a la can-
tina. Zapata le envié una nota invitandolo a desconocer
al gobierno. Pero el papel llegé a manos de Gonzalez y a
este se le ocurri6 “un contra-plan” que, con la anuencia de
Carranza, empez0 a fines de marzo. Guajardo fue llevado
ante Gonzélez, quien le ensefio la nota, lo llamo traidor y
le propuso participar en el engafio. Guajardo acepto. Si-
guieron cartas entre él y Zapata, en las que acordaron su
desercion y cambio de faccion.

Emiliano le dio la orden de amotinarse contra Gon-
zalez y de capturar a Victoriano Barcenas, un zapatista que
se habia amnistiado. Luego envi6 a Feliciano Palacios a la
hacienda de Chinameca, al campamento del “nuevo inte-
grante”, para asegurarse de que no hubiera anormalidades;
Palacios no las hallé. Guajardo avanzé a Jonatepec, donde
hizo un simulacro de batalla, ocupé el lugar y aprehendi6
a Barcenas. Zapata se dirigié entonces a la estacion Pastor
para encontrarse con “su subordinado”. Después de abra-
zarlo y felicitarlo, acepté de Guajardo un regalo: el caballo
“As de Oros”. Era el 9 de abril. Corrieron rumores de una
traicion, pero el caudillo no lo crey?.

El y Guajardo avanzaron hacia Tepalcingo. Tra-
tando de ponerlo a prueba una vez mas, lo invit6 a cenar;
pero Guajardo fingid estar enfermo y regres6 a China-
meca, convenciéndolo de encontrarse ahi més tarde. Al
dia siguiente, se vieron fuera de la hacienda. Ante la co-
municacién de que fuerzas enemigas rondaban el lugar,
Zapata le encarg6 la defensa de la zona, mientras orga-
nizaba refuerzos. Tras saberse que era una falsa alarma,
Guajardo mandé a decirle que lo esperaba en el casco,
convidadndole a comer. Aceptd y pidi6é que diez hombres

lo acompaiaran.
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Al entrar Zapata, primero se escucharon las no-

tas de un instrumento de viento: El clarin toco tres veces
Llamada de honor e inmediatamente siguieron las deto-
naciones que provocaron su muerte. Ese 10 de abril llegd
el cadaver a Cuautla, Pablo Gonzalez envi6 un telegrama
a Venustiano Carranza comunicandole la noticia. Desde
luego, se corrié la voz de que “Miliano” no era el muerto.
En Morelos, la gente clamaba: “jno, no es él!”; otros, deses-
perados y muy tristes decfan: “pobrecito, ya se muri6”. El
cuerpo fue identificado, entre otros, por el zapatista Euse-
bio Jauregui, quien habia recibido la amnistia del carran-
cismo, pero fue ejecutado dias después. Ante los restos
desfilaron fotdgrafos, periodistas y una multitud local que
habia brindado su fe al defensor de la tierra. Gonzalez
amenazé a quienes siguieran apoyando a los “rebeldes”
y Carranza premi6 a Guajardo ascendiéndolo a general,
asi como con 50 000 pesos, de los que este distribuy6 una
parte a sus colaboradores. El parte oficial de la muerte
sali6 en la prensa; no asi el parte zapatista, dado a conocer
por el secretario particular del Cuartel General, el mayor
Salvador Reyes Avilés en el folleto Cartones zapatistas,
publicado en 1928.

Zapata muridé y no murié. La significacion de la
vida y la muerte del personaje sorprenden en la investi-

iv

Gente observa el cadaver de
Emiliano Zapata, abril de 1919,
inv. 567627, SINAFO. Secreta-
ria de Cultura-INAH-MEX. Re-
producciéon autorizada por el
INAH.

\"

zada por el INAH.

gacion histérica. A la par de la presencia del hombre en el
acontecer histérico, esta la gradual creacion de ese otro ser
suyo, el mitico legendario. Fue a partir del asesinato, que
su figura resulto positiva en el recuerdo, el lenguaje oral y
el escrito, asimismo en el arte y la historiografia. Hay que
hacer notar que, desde su fallecimiento fisico, tras la revo-
lucién y hasta el dia de hoy, se ha manejado al “martir de
Chinameca” como una figura emblematica en discursos,
conmemoraciones y homenajes.

En la legitimacion del Estado mexicano, de acuer-
do con Felipe Avila, los gobiernos posrevolucionarios se
apropiaron del 10 de abril como una fecha clave, “agraria”;
“el culto civico a Zapata comenz6 a ser utilizado por el go-
bierno obregonista, y luego por el de Calles, como uno de
los pilares de la nueva ideologia de la Revolucion que for-
taleceria la identidad nacional surgida de la lucha armada”

Tras la muerte, se pensé por un tiempo que Emi-
liano era “un santo” y el “providencialmente” destinado a
acaudillar las luchas campesinas de nuestro pais; sus prin-
cipios y ejemplo de resistencia se retomaron en Chiapas en
1994. A nivel internacional, se le concibié como un lider
“mestizo indolatino” a la altura del nicaragiiense Augus-
to César Sandino. Y hasta hoy, sigue abanderando mo-
vimientos agraristas contra la injusticia y la desigualdad.

Emiliano Zapata en Cuernavaca,
diciembre de 1914, inv. 687563,
SINAFO. Secretaria de Cultura-
INAH-MEX. Reproduccién autori-

El clarin tocé tres veces. Llamada de honor...

Al entrar Zapata, primero se escucharon las notas de un instrumento

de viento: &l clarin toco tres veces Llamada de honor e inmediatamente

siguieron las detonaciones que provocaron su muerte.

LoOPEZ Y FUENTES, GREGORIO,
Tierra. La revolucion agraria en
México, México, Editorial Méxi-
€0, 1933.
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Escuchar el corrido “Un recuerdo
al general Zapata’, en: https://cutt.
ly/9rn4K8I

Escuchar la obra sinfénica de Ar-
turo Méarquez: “Leyenda de Mi-
liano”, dirigida por Alondra de la
Parra, en: https://cutt.ly/Lrn4LVP

FueNTES, FERNANDO DE (dir.), El
compadre Mendoza, México, 1934,
en: https://cutt.ly/Trn4XAC
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en Chihuahua

El general Manuel Chao se movid en diciembre de 1923 hasta el
norte del pais para iniciar el alzamiento armado que propugnaba
el expresidente De la Huerta. En sus poco mas de seis meses de
acciones, principalmente ataques a las vias de comunicacion,
asaltos y secuestros, obtuvo escaso respaldo de la poblacién, y
termind en un rapido fracaso. Siete meses después seria atrapado

y fusilado, y alli acabaria cualquier intento de insurreccion.
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En términos politicos, el afio 1923 fue conflictivo para el
pais. El triunvirato sonorense —-De la Huerta, Obregén
y Calles- se fractur6 con la sucesion presidencial de ese
afo. El general Plutarco Elias Calles fue el candidato del
presidente Obregdn para relevarlo en el gobierno durante
el cuatrienio 1924-1928, mientras que el expresidente
Adolfo de la Huerta mantenia la esperanza de regresar a
la primera magistratura del pais.

La candidatura de Calles dividié profundamente a
diferentes sectores del pais. Un importante grupo de mili-
tares de la mas alta graduacion se opuso a la designacién
del entonces secretario de Gobernacién como candidato.
Se manifesto en contra porque consideraba que tenia el
derecho de obtener beneficios de la revolucién. De igual
forma, exvillistas, excarrancistas y una considerable can-
tidad de grupos expresaron su descontento y encontraron
en la campaia presidencial un medio para alcanzar sus
ambiciones personales.

Cuando en septiembre de 1923, Plutarco Elias Ca-
lles renunci6 a su cartera en el gobierno y acept6 la candi-
datura a la presidencia de la republica, Adolfo de la Huer-
ta estaba indeciso sobre si hacia publicas sus intenciones
politicas, lo que finalmente sucedi6 el 23 de noviembre,
cuando aceptd ser el candidato respaldado por el Partido
Nacional Cooperativista.

Desde un principio, la rebelion delahuertista se ca-
racterizd en todos sus frentes por el personalismo de sus
dirigentes. Si bien eran opositores del gobierno de Alva-
ro Obregon y de la candidatura de Plutarco Elias Calles,
también tenia cada uno sus propios fines y ambiciones en
caso de que triunfara el movimiento. La poca cooperacién
entre ellos los llevo a la derrota de la rebelion, ya que cada
uno centrd la atencién en su zona de influencia, sin coo-
perar demasiado con los otros frentes. Esto provocd que
los generales fueran focalizados y combatidos eficiente-
mente por el ejército nacional.

En el norte del pais, la situacion fue distinta. Los
hombres que se unieron a la rebelidn, a diferencia de otros
frentes, ya no se encontraban al servicio de las armas, su

derrota militar los llevé a encontrarse mas aislados, y con

ello su poder de convocatoria fue limitado. Sus tropas fue-
ron exiguas y sin la completa conviccion de unirse a una
aventura que podria causarles mas perjuicios que benefi-
cios. Muchos de los que integraron la division del norte
llevaban ya una vida alejada de las armas; algunos habian
conseguido tierras con las politicas de repartimiento agra-
rio en los estados de Durango y Chihuahua, y otros esta-
ban fastidiados por los afios de combate que no se refleja-
ban en la mejora de sus condiciones de vida.

No todos los hombres cercanos a los jefes villistas,
avecindados en Canutillo, optaron por las armas. Quienes
si lo hicieron se limitaron a acciones guerrilleras como
ataques a las vias de comunicacioén, asaltos y secuestros
para la obtencién de recursos. Muy pocas veces presen-
taron batalla formal, ademds de que fue poco el respaldo
brindado por las diferentes poblaciones, de modo que
nunca pudieron engrosar sus filas. Estas, incluso, ofrecie-
ron sus servicios para combatirlos.

En suma, el gobierno federal y las autoridades de
Durango y Chihuahua se encargaron de mantener con-
formes, y hasta cierto punto tranquilos a los habitantes
de sus demarcaciones: los repartos agrarios y demas de-
rechos otorgados hicieron que prefirieran combatir antes
que ayudar a los nuevos alzados.

En Chihuahua, el gobernador Ignacio C. Enriquez
se encarg6 de organizar el reclutamiento de personas para
que, a manera de policia rural, combatieran los posibles
brotes de rebeldes. Se formaron contingentes denomina-
dos Defensas sociales, que habian sido creados desde 1916
y reforzados por contingentes de agraristas armados, cuya
preparacion y abastecimiento fueron proporcionados por
el gobierno federal.

De este modo, a pesar de no ser nucleos militares
numerosos por parte del gobierno, el septentrién no que-
dé desprotegido. La ausencia de militares se debi6 a que
en zonas como Veracruz, Guerrero y otras entidades, la
presencia de rebeldes era demasiado elevada y el ejército
no contaba con suficientes elementos para enviar al norte.
Si bien representaba un foco importante de preocupacion,

no era tan inmediato como en esas zonas.
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El norte no fue el escenario principal del movi-

5 4 miento, como si sucedié en los afios mas vertiginosos de

la revolucidn, debido a que el presidente Obregén habia
mantenido estrecha vigilancia en la regién desde algunos
afos antes y muchos jefes exrevolucionarios eran leales al
primer mandatario. El factor de mayor importancia fue
sin duda el asesinato de Francisco Villa en julio de 1923.
Con este hecho se redujeron las posibilidades de que la
regién apoyara a de la Huerta hacia principios de 1924.

REBELION NORTENA

A principios de 1924 el principal rebelde en aquella zona
era el general Manuel Chao, comisionado por de la Huerta
para organizar la rebelion en Chihuahua. El 3 de diciem-
bre anterior, el jefe villista habia salido de la ciudad de Mé-
xico rumbo al norte de la republica, con el proposito de
levantarse en armas. Fue provisto de recursos por Rafael
Zubaran Capmany, uno de los hombres que, junto con De
la Huerta, organizd la rebelion del 6 de diciembre de 1923.
Ante las noticias, el general Enriquez encomendo, el 5 de
enero, la organizacion de tres regimientos que resguarda-
sen Parral, Ciudad Judrez y la capital estatal. Esta movili-
zacion fue primordial, ya que Chao habia asaltado un tren
que corria de Parral a Durango y los informes lo ubicaban
merodeando las cercanias de Santa Barbara, al sur de Pa-
rral, terrenos que conocia bien pues en ellos habia opera-
do durante su militancia con la division del norte.

Para Chao, reclutar gente para la rebelion no fue
tarea sencilla. La Comision Nacional Agraria informo que
fallaron los agentes encargados y, peor aln, consiguieron
un fin contrario, puesto que algunas comunidades agra-
rias situadas a lo largo de la linea fronteriza se organizaron
para impedir el contrabando de material bélico para los
rebeldes. En el pueblo de Guadalupe, la poblacién batié
al destacamento de El Porvenir, que se sublevo y trat6 de
apoderarse del pueblo con el propésito de facilitar la in-
troduccion de armas. El mismo rechazo acaecié en Coya-

mé, donde un grupo de 20 rebeldes invit6 a sublevarse a
los labriegos, quienes se negaron a secundarlos.

El dia 11 de diciembre fue localizado Chao, pero
rehuy¢ el combate, ya que tan sélo llevaba 20 hombres,
por ello se abstuvo de atacar el poblado de La Boquilla.
Cerca del lugar, en Pilar de Conchos, Chao y su gente sos-
tuvieron un enfrentamiento contra el capitan Abelardo
Legorreta, quien los combatid con sélo cuatro elementos.
El villista tomo prisionero a Legorreta —quien después se
unio a la rebelién y terminé fusilado por las fuerzas del
gobierno-, entré al pueblo y se apoderé de los fondos de
la tesoreria municipal. Otra de las actividades que realizo
Chao -seguramente para obtener recursos y continuar la
lucha- fue la extorsion a empresarios o gente adinerada.
A modo de préstamo forzoso, obtuvo alrededor de 10 ooo
pesos de un alto empleado de la American Smelting and
Refining Company.

Como las principales actividades de Chao y sus se-
guidores eran el asalto a trenes y la destruccion de vias de
comunicacion, Enriquez mandé construir carros blinda-
dos que sirvieran como escolta de los trenes de pasajeros.
Al final de la primera quincena de enero, el gobernador
determiné que el tinico nucleo rebelde en la entidad era
el encabezado por Chao. Los contingentes de agraristas
serian los encargados de dar cuenta de ellos, pues es-
taban muy bien organizados en las diferentes zonas de
Chihuahua. El 26 de enero, los federales aumentaron los
elementos para la persecucion, pero Chao se vio reforza-
do por los villistas que se rebelaron a finales de enero en
Canutillo. El balance de ese mes mostr6 que los ataques
del jefe rebelde no habian desestabilizado al gobierno, ni
representaron triunfos para la rebelién delahuertista, pero
se evidenci6 su movilidad, ya que con muy pocos elemen-
tos pudo mantenerse fuera de las manos del gobierno.

Sin embargo, para finalizar el mes las actividades
de Chao llevaron a atentados importantes. El primero fue
el asalto al tren de pasajeros que corria de México a Ciu-
dad Judrez. En la estacion Corralitos, Chao e Hipdlito Vi-
lla dinamitaron las vias, se apoderaron de los fondos que
transportaba el ferrocarril y cortaron las comunicaciones,

La rebelion delahuertista en Chihuahua
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Partidarios de Adolfo de la
Huerta manifiestan apoyo a su
candidatura, 1923, inv. 43014,
SINAFO. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-MEX. Reproduccion au-
torizada por el INAH.
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La rebelion delahuertista se caracterizo por el personalismo de sus
dirigentes. Si bien eran opositores del gobierno de Alvaro Obregdn y
de la candidatura de Plutarco Elias Calles, también tenia cada uno

sus propios fines y ambiciones en caso de triunfar.
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Adolfo de la Huerta y su escol-
ta de ferrocarrileros, febrero de
1924, inv. 43241, SINAFO. Secre-
taria de Cultura-INAH-MEX. Re-
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Militares obregonistas desple-
gados contra Adolfo de la Huer-
ta, ca. 1924, inv. 451224, SINAFO.
Secretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por el
INAH.

Los rebeldes adquirieron mayor notoriedad cuando, en su afin
por obtener recursos, recurrieron a los secuestros, el mds sonado

de ellos fue el del ingeniero T. George MacKenzie.

Tropas de infanteria del ejérci-
to federal desplegados en con-
tra de la revolucion delahuertis-
ta, ca. 1924, inv. 451060, SINAFO.
Secretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por el
INAH.

La rebelién delahuertista en Chihuahua

3 7 lo que marcé formalmente la participacion de los villistas

en la rebelion delahuertista. Por otra parte, el dia 30 los
rebeldes habian tomado Jiménez; dinamitaron un tren,
sin que se destruyera la via ni se interrumpieran las comu-
nicaciones, desarmaron a los soldados y se apropiaron de
22 000 pesos del fondo que llevaba consigo la escolta. Si
bien el movimiento rebelde para este momento no estaba
considerado como una fuerza mayuscula, contaba con un
mayor numero de contingentes. Ya no sélo estaba Chao,
sino también Hipolito Villa, Juan B. Garcia, Petronilo Her-
nandez y Nicolds Ferndndez. A ellos se agregé el general
Domingo Arrieta, que apareciera en Ojinaga con actitud
rebelde, y quien se encontraba en El Paso, Texas. Atravesd
la frontera y se estableci6 en la colonia agricola El Porve-
nir, a 50 kildmetros de Ciudad Judrez, con intenciones de
unirse al movimiento de Hipdlito Villa.

Los rebeldes adquirieron mayor notoriedad cuan-
do, en su afan por obtener recursos, recurrieron a los se-
cuestros, el mas sonado de ellos fue el del ingeniero T.
George MacKenzie (gerente de la Northern Mexico Power
and Developement Company), pero el jefe de la rebelion,
Adolfo de la Huerta, ordené que lo liberaran, sin embar-
g0, esto no se realiz. Ademas, se sospechaba que también
habian secuestrado a los estadunidenses C. C. Coomer, J.
Simpson y al aleman G. Schemmerting. También les atri-
buyeron los secuestros de Melquiades Urias, el hacenda-
do Francisco Almazan y el sefior Doodly, empleado de la
Smelting and Refining Company.

El general Enriquez, que tenia la facultad de orga-
nizar la persecucion de los villistas, se valié de la ayuda
Jests Salas Barraza, personaje implicado directamente en
el asesinato de Francisco Villa. Ademas de los agraristas y
fuerzas rurales que seguian en campafa, se enviaron fuer-
zas yaquis llegadas de Sonora, que asistirian en la lucha
contra los sublevados.

Para el 10 de febrero, en la poblacién de Rosales,
fueron derrotados los rebeldes encabezados por Hipolito
Villa y Chao, y se les recogieron caballos y armamento.
Los villistas se dispersaron en fracciones de 30 0 40 in-

dividuos para despistar al gobierno y eludir el combate.
El general Enriquez se dirigié a Satevé para combatir al
nucleo mas importante. El éxito parecia seguro, pues en
nimero no llegaban a mas de 300 a 400 sublevados.

La persecucion se incrementd con contingentes de
campesinos que voluntariamente se integraron a las fuer-
zas regionales y a los que se les imparti6 instruccién mili-
tar. Tras las constantes derrotas de los villistas, el balance
que realizé el general Enriquez fue bastante halagiiefio,
declaré que habian sido arrojados a Durango y que la zona
minera de Chihuahua operaba sin ningun contratiempo.
Asegurd que el estado se encontraba en completo control,
que solamente quedaba Chao con un muy reducido grupo
de seguidores, y que muy pronto serian exterminados.

OCASO

Para abril de 1924, la rebelién estaba practicamente muer-
ta en Chihuahua. Las operaciones militares mas impor-
tantes contra los villistas se desarrollaron para entonces
en Durango. En Chihuahua, las noticias ya no tenian
como actores principales sélo a los rebeldes de Canutillo.
A manera de rumor se llegé a mencionar que Adolfo de
la Huerta intentaria por ultima vez, después de estar en
Estados Unidos desde marzo, introducirse por ahi a te-
rritorio nacional. Asimismo, uno de los sucesos de mayor
relevancia fue el escape del sefior Mackenzie de manos de
los villistas, realizado durante un encuentro que estos sos-
tuvieron contra las fuerzas del general Marcelo Caraveo
en Durango. Para finalizar abril, y como tltima embestida
alos rebeldes, se nombré jefe de las operaciones en el nor-
te al general José Gonzalo Escobar, quien daria la estocada
final a los villistas.

Entre tanto, el general Chao no se rindié e intentd
seguir adelante con el levantamiento. Para darle captura,
las fuerzas de Caraveo y de José Gonzalo Escobar lo cer-
caron. Su derrota definitiva llegd a las tres de la tarde del
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Manuel Chao en Chihuahua,
ca. 1914. Library of Congress,
EUA.

dia 25 de junio de 1924, cuando fue capturado por tropas
del general Francisco R. Durazo en Parral. Se le formé
un consejo de guerra y fue condenado a la pena capital.
Fue fusilado el dia 26 a las 5:00 de la mafana. Durante el
interrogatorio afirmé que su motivo para tomar las armas
fue el asesinato de Francisco Villa, de ahi que, a pesar de
la rendicién de sus comparieros, él decidiera mantenerse
en pie de lucha hasta el final. Sus palabras ante el consejo
sumario fueron: “No quiero solicitar clemencia porque
comprendo que conforme a las leyes militares mi delito
no tiene disculpa, y estoy, por tanto, dispuesto a soportar
las consecuencias de mis actos.”

Con la ejecucién de Chao pudo considerarse ter-
minada la rebelion delahuertista en Chihuahua. El foco
rebelde se extingui6 junto con la vida de uno de los ge-
nerales mas importantes de la antigua division del norte.

Para culminar las rendiciones en aquella regién,
Hipdlito Villa claudicé definitivamente en los primeros
dias del mes de octubre de 1924. Ya nada ganaba con se-
guir y, a pesar de que intent6é imponer condiciones para
el cese de hostilidades, no se encontraba en posicién de
poder negociar. Lo inico que consigui6 fue salvar su vida,
aunque sin ningun bien material, pues desde febrero el
procurador general de justicia, Eduardo Delhumeau, ha-
bia informado sobre la incautacién de bienes y propie-
dades de todos aquellos que participaron en la rebelion
contra el gobierno de Alvaro Obregén.

Si bien la razén que llevo a Nicolas Fernandez y
demis villistas de Canutillo a combatir fue, segtin sus pro-
pias declaraciones, vengar la muerte de Francisco Villa,
muy probablemente decidieron secundar la rebelién -a
pesar de que Obregon les habia prometido garantias si
permanecian en paz— porque vieron posibilidades de éxi-
to y de poder mantener su posicién. Otra interpretacion
puede ser que, ante el inminente triunfo de Calles, pen-
saran que con el nuevo presidente no obtendrian lo que
habfan conseguido con Obregon. Finalmente, la derrota
militar les significé perder la posicién econémica que te-

nian, mientras que el general Chao encontré la muerte.

59

La rebelién delahuertista en Chihuahua

vii
Adolfo de la Huerta, ca. 1922. Li-
brary of Congress, EUA.

Con la ejecucion de Chao pudo considerarse terminada la rebelion

delahuertista en Chihuahua. &l foco rebelde se extinguid junto con la

vida de uno de los generales mds importantes de la antigua division

del norte.
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México recibe a
los asilados politicos brasileios

El golpe de Estado de 1964 en Brasil motivé una generosa y
ambivalente politica mexicana de asilo con los perseguidos por
el régimen militar a lo largo de tres lustros. Un buen numero de
ellos se incorpord a la academia, pero también fueron objeto de
expulsiones y obstaculos para permanecer en el pais durante los

gobiernos de Diaz Ordaz y Echeverria.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México
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Adolfo Lépez Mateos brinda
con Juscelino Kubitschek, pre-
sidente de Brasil, en Palacio
Nacional durante una visita di
plomética, 1960, inv. 268390,
SINAFO. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-MEX. Reproducciéon au-
torizada por el INAH.
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El golpe militar que derrocé al gobierno civil del presiden-
te Jodo Goulart de Brasil en 1964 inauguré un periodo de
dictaduras militares que tuvieron lugar en América Latina
durante la segunda mitad del siglo xx. Posteriormente,
se instauraron otros regimenes militares en la region: en
Uruguay, en junio de 1973; en Chile, en septiembre del
mismo afio, con el golpe del dictador Augusto Pinochet
contra el gobierno socialista de Salvador Allende; y en
Argentina, en marzo de 1976, por el general Jorge Rafael
Videla que depuso a Isabel Peron.

En ese sentido, debido a que en Brasil se instaurd
el primer régimen militar en la region, la brasilefia es con-
siderada la “dictadura madre”, la cual sent6 las bases de
la represion que las demas también implementarian con
base en la doctrina de la Seguridad Nacional creada por
Egtados Unidos, con la intencién de desarrollar guerras
contra los enemigos internos de las naciones para asegu-
rar el triunfo de los Estados capitalistas. Este postulado se
formuld en el contexto de la guerra fria que hacia compe-
tir a los paises socialistas, encabezados por la Unién So-
viética, y a los capitalistas, liderados por Estados Unidos,
por la hegemonia mundial.
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Basandose en este planteamiento, los regimenes militares
se dedicaron a combatir todo aquello que oliera a comu-
nismo dando una batalla a muerte a sus opositores. Como
consecuencia de esta politica, la dictadura brasilena co-
menzd a perseguir a los integrantes del gobierno civil de-
puesto y a aquellos que participaban en organizaciones
y/o movimientos de izquierda. En este contexto se dio la
llegada de varios de ellos a México.

Cabe sefialar que dicha dictadura dur6 varios afos
en el poder. Desde su implantacion en 1964 hasta la elec-
cién de un nuevo gobierno civil en 198s. El proceso de
“transicién democratica’, que fue lento y gradual, comen-
z6 en 1979 con la promulgacion de la Ley de Amnistia que
permitio el regreso a Brasil de los asilados que huyeron
tras el golpe de Estado, por encontrarse en peligro su vida
e integridad fisica. En ese sentido, dado que fueron varios
afos los que durd el régimen militar, coincidié con dife-
rentes periodos de gobiernos mexicanos, desde el enca-
bezado por el presidente Adolfo Lopez Mateos hasta el de
Miguel de la Madrid.

EL PAPEL DE MEXICO

Tras el golpe militar ocurrido en Brasil el 31 de marzo de
1964, México tuvo un papel relevante al otorgar el mayor
numero de asilos diplomaticos, entre abril de ese afio y
mayo de 1965, por medio del embajador Alfonso Garcia
Robles, comisionado por el entonces presidente Adolfo
Lépez Mateos, en apego a los convenios interamericanos
procedentes sin necesidad de previa aprobacion del titular
del ejecutivo debido a la premura con que debia actuarse.
Asi, de los 181 casos que se registraron en ese periodo, 74
de ellos llegaron a nuestro pais; 41 a Bolivia; 28 a Uruguay;
catorce a Yugoslavia; nueve a Chile; ocho a Pert; cuatro a
Paraguay; dos a Argentina y uno a Colombia. Asimismo,
con base en la doctrina Estrada, México rompi6 relacio-
nes con Brasil al ser un gobierno impuesto por la fuerza.
Sin embargo, con el ascenso del nuevo gobier-
no, encabezado por Gustavo Diaz Ordaz en diciembre
de 1964, la recepcidn del exilio brasileio en México no
siempre se dio de manera favorable. A la toma de pose-
sién del nuevo titular del ejecutivo, que se llevo a cabo el
1 de diciembre de 1964, acudio la representacion de Bra-

sil como parte de los invitados, siendo un gesto positivo
que indicaba las intenciones de reanudar relaciones entre
ambas naciones. Pero, a pesar de ello, dado que el nuevo
embajador en Brasil, Vicente Sanchez Gavito, no present6
sus credenciales sino hasta el 21 de abril de 1965, se abrid
un periodo de “transicién” que fue aprovechado por el
todavia embajador, Alfonso Garcia Robles, para dar asilo
diplomaético a nombre de México a tres mas de los perse-
guidos politicos que desde el golpe se encontraban en la
clandestinidad en espera de un habeas corpus (similar al
amparo mexicano), el cual les permitiria ser juzgados sin
ir a prision, entre ellos Ruy Mauro Marini, de quien mas
adelante hablaremos para ejemplificar el proceso comple-
jo en que se dio el exilio en México.

Una vez que Sanchez Gavito entr6 en funciones,
recibié la indicacion del presidente Diaz Ordaz de dar
asilo diplomatico solamente en aquellos casos que no
representaran desencuentros con el régimen brasilefio.
De esta manera, se limito la posibilidad de que los per-
seguidos politicos encontraran refugio en la embajada,
que hasta entonces se habia mostrado abierta y sin res-
tricciones. En ese contexto, las autoridades mexicanas
le negaron el asilo diplomatico al diputado depuesto de
Pernambuco, Miguel Arres, debido a que consideraron
les representan problemas con el gobierno brasilefio, pues
ya le habia sido otorgado un habeas corpus. No obstante,
afortunadamente, dicho personaje encontro refugio en la
embajada de Argelia.

El 28 de octubre de 1965 se emitid el llamado Acto
Institucional nimero 2 con el que el régimen militar
impuso una serie de medidas encaminadas a adecuar
el orden legal a sus intereses. Por este medio se elimind
el sistema de partidos prevaleciente: el Partido Comu-
nista Brasilefio (pcB) perdié su registro, y se introdujo
un sistema bipartidista formado por el partido del régi-
men, Alianza Renovadora Nacional (ARENA), y otro de
tendencia moderada, el Movimiento Democratico Bra-
silefio (MDB). De este modo, en apariencia mantenia la
contienda politica como simbolo de democracia, pero
en realidad, con estas medidas el régimen aseguraba su
permanencia en el gobierno con el control de la mayoria
absoluta del Congreso Nacional que, constituido en érga-
no electoral, designaria al gobierno en turno. Por si fuera
poco, se reabrieron los procesos de casacion para facilitar
la persecucidn politica, de tal manera que los civiles se-
rian detenidos por delitos contra la seguridad nacional a
cargo de la justicia militar.

México recibe a los asilados politicos brasilefios
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Alfonso Garcia Robles, embaja-
dor de México en Brasil durante
el golpe militar, ca. 1964. Archi-
vo General de la Nacién, fondo

Hermanos Mayo, Alfabético Ge-
neral, sobre 3364.

La embajada mexicana en Rio de Janeiro recibié en 1964 al mayor
numero de asilados politicos durante los primeros dias posteriores al
golpe militar. De los 181 casos que se registraron entre abril de 1964 y

mayo de 1965, 74 llegaron a México.



44

ARTiCcULO

iiii

Visita de Estado de Ernesto
Geisel, presidente de Brasil, a
México durante la presiden-
cia de José Lopez Portillo, ene-
ro de 1978. Archivo General
de la Nacion, fondo Hermanos
Mayo, Alfabético General, sobre
3840.

Ante este nuevo escenario el presidente Diaz Or-
daz modificé su politica internacional. Decidié otorgar
asilo a dos de los personajes mas destacados del exilio bra-
silefio que llegd a México: Francisco Julido, dirigente de
las “Ligas Camponesas” (Ligas Campesinas), y Francisco
Lage, sacerdote catélico y diputado suplente del Partido
Trabalhista Brasileiro, asi como a cuatro personas mds.
Sin embargo, paraddjicamente, su gobierno comenzé a
vigilar a los asilados a través de la Direccion Federal de
Seguridad (DFs), que entonces estaba a cargo de Fernan-
do Gutiérrez Barrios, organizacién encargada de vigilar
y perseguir a la disidencia mexicana, particularmente a
la que participd en los movimientos guerrilleros, hacien-
do uso de la tortura fisica y psicoldgica, la represion y el
asesinato, hasta su disolucién en 1985 para dar lugar a la
Direccién General de Investigacion y Seguridad Nacional,
que en 1989 se convertiria en el Centro de Investigacion y
Seguridad Nacional (CISEN).

Todavia durante el gobierno de Diaz Ordaz, el 13
de diciembre de 1968 el régimen brasilefio decretd el Acto
Ingtitucional niimero 5 con el que agudizé la represion y
censura al otorgarle facultades extraordinarias al poder
ejecutivo y suspender las garantias individuales. Dentro
de lo contradictorio del régimen autoritario mexicano, este
considero que la dictadura brasilena habia ido mas alla del
marco constitucional, por lo que concedi6 tres asilos mas;
mientras al interior, un par de meses antes, habia llevado a
cabo la matanza estudiantil del 2 de octubre.

Una vez iniciada la década de 1970, Luis Echeve-
rria Alvarez tomé posesién como el nuevo presidente de
México. Su gestion se destaco por el inmenso apoyo que
brindé a los asilados chilenos tras el golpe militar que dio
el general Augusto Pinochet al gobierno socialista de Sal-
vador Allende. Sin embargo, la manera en que se condujo
respecto a otros casos latinoamericanos que también se
encontraban en Chile y buscaban refugio, no fue igual,
pues no les otorgd las mismas facilidades. Por el contrario,

en el caso de los brasilefios, se les concedié un plazo de 30

dias para conseguir una visa de trabajo y poder permane-
cer en el pais, ya que, en caso contrario, estarian obligados
a abandonarlo.

LA INSERCION

Con la llegada de Salvador Allende a la presidencia de
Chile, este pais se convirtio en el centro de reunién de la
inteligencia latinoamericana por excelencia de la época,
ya que acogié a los intelectuales mas destacados de iz-
quierda que venian huyendo de otras dictaduras. Sin em-
bargo, al instaurarse la derecha en el poder, en 1973, dejé
de ser un lugar seguro para ellos. No obstante, el gobierno
mexicano nego el derecho a refugiarse a uruguayos, pa-
raguayos, bolivianos y brasilefios. En este tltimo caso, en
dicha decision influy6 la advertencia del régimen militar
de Brasil sobre la “peligrosidad” de sus ciudadanos que se
encontraban en Chile debido a su participacion en secues-
tros, como parte de grupos guerrilleros.

Ante esta situacion, los académicos e intele¢tua-
les mexicanos intervinieron para conseguir las visas de
trabajo con las que, en algunos casos, estos latinoameri-
canos excluidos del asilo pudieran quedarse a laborar en
las principales universidades y centros de investigaciéon
de México como la Universidad Nacional Auténoma de
México (unam), El Colegio de México (CoLMEX), la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana (UAM), el Centro de
Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE), la Escuela
Nacional de Agricultura de Chapingo y en universidades
de provincia como las de Puebla y Guadalajara, ademas
de Centro de Estudios Econémicos y Sociales del Tercer
Mundo y la sede en México de la Facultad Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales (FLACSO), que se habian creado
exprofeso para recibir al exilio chileno.

México recibe a los asilados politicos brasilefos

Marini llegé a México en abril de 1965, siendo presidente Gustavo

‘Diaz Ordaz. No obstante, acusado por este de incitar a los estu-

diantes en 1968 a través de uno de sus articulos en el que, mds bien,

se referia al movimiento estudiantil de Brasil y no al mexicano, fue

obligado a salir del pais.

EL CASO MARINI

Para ejemplificar lo dificil y complejo del exilio brasilefio
en México basta con revisar el caso de Ruy Mauro Marini,
uno de los intelectuales latinoamericanos mas destacados
de su época por sus contribuciones a la “teoria de la depen-
dencia’, la cual explicaba desde el marxismo la situacion de
desventaja de América Latina frente a las primeras poten-
cias mundiales, que hacian que la regién permaneciera en
el atraso. Entre el 21 de julio y septiembre de 1964, poco
después de que se llevara a cabo el golpe militar, Marini
fue detenido por el Centro de Informaciones de la Mari-
na (CENIMAR), acusado de pertenecer a una organizacion
subversiva llamada “Polop” (Politica Operaria/Obrera). Al
poco tiempo, a pesar de haber sido liberado y de conseguir
un habeas corpus, volvié a ser perseguido y tuvo que per-
manecer en la clandestinidad hasta mediados de enero de
1965 cuando pidié asilo en la embajada de México, debido
a que su familia también estaba siendo amenazada.

Llegd a México en abril de 1965, siendo presidente
Gustavo Diaz Ordaz. No obstante, en 1968 fue acusado
por este mismo de incitar a los estudiantes a la revuelta en
uno de sus articulos en que se referia al movimiento estu-
diantil brasilefio. Pero, a pesar de que no hablaba del caso
mexicano fue invitado a salir del pais. Después de varios
intentos por encontrar refugio en otras naciones, llegé a
Chile una vez que Salvador Allende arribé al poder en
1970 y ahi permanecié hasta 1973, cuando se dio el golpe
militar al gobierno socialista.

Durante su primer exilio en México habia logrado
colocarse como profesor en la Facultad de Economia de
la UNAM, gracias a un amigo del presidente de la Unién
Nacional de los Servidores Publicos en Brasil de nombre
Rodolfo Puiggrés, exiliado argentino que habia llegado a
México en 1956, tras ser perseguido por formar parte de
la resistencia peronista y que, para entonces, impartia el

Unico curso de marxismo en la entonces Escuela de Eco-

nomia de la UNaM. De esta manera, Marini se insert6 en
un proceso en el que dicha corriente de pensamiento llegd
a tener una presencia destacada en la universidad, la cual
se reflejo en el plan de estudios de la carrera, pues comen-
z6 a impartirse la materia El Capital como obligatoria en
varios semestres. Asimismo, ingresé al Centro de Estudios
Internacionales del COLMEX, gracias a su director, Mario
Ojeda Goémez.

Estos primeros contactos le ayudarian a regresar
en 1974, en lo que fue su segundo exilio en México, mis-
mo que duraria hasta su regreso a Brasil a principios de la
década de 1980. Gracias a ellos pudo conseguir la visa de
trabajo que el gobierno mexicano pedia a los brasilefios
que salfan de Chile para permanecer en el pais por medio
de Victor Flores Olea, entonces director de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la unaM. También otras
personalidades de izquierda buscaron ayudarlo, como
Eugenia Huerta, hija del poeta Efrain Huerta, quien tra-
bajaba en la editorial Siglo XXI y la directora y fundadora
de la editorial ERA, Neus Espresate, con quien publicd
varias de sus obras y participé como parte del comité edi-
torial de la revista Cuadernos Politicos, auspiciada por esta
casa editorial, junto con otros intelectuales mexicanos y
latinoamericanos como Adolfo Sanchez Rebolledo, Ar-
naldo Cérdova, Carlos Pereyra y Bolivar Echeverria, cuya
lectura en las aulas de la academia mexicana era muy re-
currente, ademds de que tuvo un impacto importante en
la izquierda y el ambito politico.

REGRESO DEL EXILIO

En 1978, el presidente brasilefio, Ernesto Geisel, visitd
México, siendo presidente José Lopez Portillo, para es-
trechar y como mejorar las relaciones comerciales entre
ambos paises. Como fruto de aquel encuentro, Brasil se
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Los asilados brasilefios lograron permanecer en el pais en muchos

casos y nutrir las actividades académicas en las universidades y

centros de investigacion en diferentes dreas: desde la sociologia, la

economia, la politica y hasta la ensefianza del portugués.

convirtié en nuestro principal socio comercial, después de
Estados Unidos. Ademas, la ocasion fue aprovechada para
anunciar que el régimen brasilefio preparaba una amnistia
para los perseguidos, procesados y encarcelados por razo-
nes politicas. Con esta noticia se anunciaba el proceso de
“apertura politica” que terminaria con la dictadura militar
implantada con el golpe de 1964.

En marzo de 1979, asumid el poder el ultimo de
los militares, el general Joao Figueiredo, a quien le tocd
continuar y concluir el proceso de apertura democratica
que seria: “lento, gradual y seguro” Como parte de ella, el
28 de agosto se promulgd la Ley de Amnistia que permitié
el regreso a Brasil de los exiliados brasilefios en México a
mediados de la década de los ochenta y, unos meses des-
pués, la reforma partidaria que permitio el restablecimien-
to de un nuevo sistema politico al que se incorporaria el
pT (Partido dos Trabalhadores), con su lider Luis Inacio
(Lula) da Silva.

Sin embargo, ello no era atn suficiente. El régimen
militar seguirfa manteniendo el control de la eleccién
presidencial al prevalecer todavia el mecanismo de elec-
ci6n indirecta del gobierno, por medio del Congreso Na-
cional constituido en Colegio Electoral. De ahi que sur-
giera el movimiento civil “Diratas J&”, que exigia que el
presidente fuere electo por el voto directo de los ciudada-
nos como ocurrio en las elecciones de 1985 cuando resultd
electo Tancredo Neves, el presidente civil después del gol-
pe. No obstante, no alcanzé a tomar posesion de la inves-
tidura debido a que le acaeci6 una muerte prematura. De
tal manera que su lugar fue tomado por el vicepresidente
José Sarney. Finalmente, en 1988 se promulgé la nueva
Constitucion que restablecid las libertades democréticas
que habian sido violentadas, dando origen a la persecu-
cién politica que derivo en la salida de un intelectuales,
artistas, lideres sociales y politicos de Brasil durante el pe-
riodo de la dictadura militar.

La diplomacia mexicana actué de manera oportu-
na para salvaguardar la vida y libertad de los perseguidos
politicos brasilefios, en momentos clave en los que se ne-
cesitaba rapidez, al ser la embajada mexicana en Rio de Ja-
neiro la primera en recibir al mayor numero de solicitudes
de asilo. No obstante, al ser de larga duracién el régimen
militar que se implantd en Brasil, el exilio brasilefio tuvo
diferencias en los distintos gobiernos mexicanos que le
toco atravesar, y que obedecieron también al propio con-
texto nacional. En ese sentido, hubo momentos en que no
actud de manera tan solidaria como al inicio, e inclusive se
llegé a poner obstaculos para la permanencia en el pais de
brasilefios durante el gobierno del presidente Echeverria,
lo cual matiza la idea general que se tiene de que abri6 to-
talmente las puertas a todos los exilios latinoamericanos.

No obstante, los asilados brasilefios, en muchos
casos, lograron permanecer en el pais y nutrir significati-
vamente las actividades académicas en las universidades
y centros de investigacion en diferentes areas: desde la
sociologia, la economia, la politica hasta la enseflanza del
portugués. Asimismo, México reunié las condiciones ne-
cesarias para que desde aqui se impulsara el movimiento
por la “Amnistia’, que finalmente se logré. En ese sentido,
desempeié un papel relevante en el restablecimiento de
la democracia en el cono sur, a pesar de que al interior
llevo a cabo una politica de persecucion de la oposicion
radical y cierta tolerancia a la izquierda intelectual, la cual
estimul¢, hasta cierto punto, con la politica de “apertura
democratica” que impuls6 el presidente Luis Echeverria
para legitimarse, tras su papel en la matanza estudiantil
del 2 de octubre de 1968, como secretario de Goberna-
cién, con el incremento considerable del presupuesto de
la UNAM, la creacién de la Universidad Auténoma Metro-
politana (UAM), entre otras medidas que contribuyeron a
generar las condiciones para la recepcion e incorporacién
del exilio brasilefio y latinoamericano.

México recibe a los asilados politicos brasilenos
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‘Del pueblo rodeado de agua a la urbanizacion total
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Durante varios siglos, las tierras de lo que es hoy este pueblo

de la alcaldia de Iztapalapa fue un vergel vinculado al lago de

Xochimilco. Las disputas legales por los terrenos dieron paso a la

desecacion de la zona y su asalto por paracaidistas y el crecimiento

de la mancha urbana.

San Lorenzo Tezonco es uno de los 16 pueblos originarios
de la alcaldia Iztapalapa. Se encuentra al suroriente de la
ciudad y tiene como uno de sus principales medios de
transporte la linea 12 (Dorada) del Metro, con una esta-
cién que lleva su nombre.

Uno de los lugares mas representativos de esta po-
blacién es el cerro Yehualichan, nombre en nahuatl que
significa lugar redondo y que forma parte de la sierra de
Santa Catarina. Actualmente, debido a la erosién que ha
recibido por parte las empresas mineras, se le conoce
como el cerro rojo de Tezonco, debido a que la explotacién
de sus yacimientos de tezontle deja ver el color escarlata
del tezontle. Los restos arqueoldgicos encontrados en 1912
por Paul Henning en el crater del cerro permitieron deter-
minar que hubo ahi un cementerio prehispanico, si bien
las piezas encontradas no provenian de Tezonco, sino de
pueblos del horizonte teotihuacano.

El cerro no fue el Gnico atractivo natural, ya que al-
guna vez el lago de Xochimilco llegé a sus limites. Gracias
a esto, los pobladores que rodeaban el lago subsistieron y
desarrollaron relaciones sociales, politicas y econdmicas.

Se desconoce el afio en que Tezonco comenzé a
llamarse como tal, asi como su fundacién, aunque los al-
tepemeh (plural de Altépetl), poblados cercanos como
Culhuacan o Cuitlahuac, se fundaron antes de la llegada
de los mexicas en el siglo x1v.

Las primeras menciones del pueblo de Tezon-
co proceden de los testamentos de Luisa Juana de 1580,

quien legd las tierras a sus familiares y otras las vendid
para que el dinero obtenido fuera destinado a las misas
cuando muriera. En esa década se habia fundado la ha-
cienda de San Nicolas Tolentino, que alcanzé relevancia
posteriormente por las diversas disputas que se genera-
ron por su propiedad. En esos afios, los religiosos agus-
tinos mencionan el nombre del pueblo en un plano de
Culhuacan.

Para 1633, una cédula real indica los limites del
fundo legal de Tezonco. Los parajes que se marcan serian
luego motivo de disputa con la Hacienda durante dos dé-
cadas del siglo xx. Los linderos se marcaron de la siguien-
te manera:

Como punto de partida, el paraje que llaman nopal
prieto a orillas del camino que viene del pueblo de
Zapotitlan; sigase en linea recta hasta el paraje que
llaman el cuernito o tierras de don Plutarco, tuer-
sese por el llano viejo a orillas de la tierras de Santa
Cruz Meyehualco hasta dar en mojonera que esta
a orillas del camino nuevo o de la polvorilla y se
sigue en linea recta hasta el paraje que hoy se dice
mexiahuac a orillas del pueblo de Tomatlan y aqui
pasa a la laguna en linea divisoria, hasta el paraje
que dicen Chipunahuac o ciénega de San Antonio,
y aqui tuerce la linea y sale a tierra el paraje donde
empiezan estos linderos y que hacen un total de
siete mil doscientas quince varas castellanas.
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El pueblo de San Lorenzo Tezonco se encontré en
las orillas del lago de Xochimilco, por lo cual, gran parte
de los conflictos que tuvo el pueblo con la hacienda de San
Nicolds Tolentino fueron por temas relacionados con el
agua. La vida de sus pobladores giraba en torno a la pesca
y la agricultura.

José Antonio de Villasefior menciond a Tezonco
en su Theatro Americano, y nos da una idea de como fue
durante los primeros afos de época colonial:

[...] el pueblo de Culhuacén esta situado a la parte
del poniente, en distancia de tres cuartos de legua
de la cabecera, y en él y sus sujetos hay doscien-
tas treinta y cuatro familias de indios; y al orien-
te de esta cabecera estan situados los de Santiago
Chahualtepeque con treinta y ocho familias; y el de
San Lorenzo con cincuenta y ocho; el primero dista
dos y media leguas, y el segundo tres.

Algunos anos después, en las Relaciones geogrdficas
del arzobispado en México, del aio 1743, se menciona que
Tezonco estaba dentro de la jurisdiccion de Mexicaltzingo

y sus pobladores producian frijol, cebada y maiz, y pesca-
ban en la laguna, hablaban mexicano y su clima era frio
y himedo.

Lo mismo lo explica Antonio Alcedo unos afios
después, en 1789, al situar el pueblo en Mexicaltzingo:

[...] jurisdiccion y corregimiento de Nueva Es-
paia, muy fértil en maiz, habas, cebada, frijoles y
hortalizas, y como la compuerta principal y llave
de la laguna de Chalco estd en el puente de la capi-
tal de esta jurisdiccion, entran por ella en embarca-
ciones todos los frutos, no solo de la provincia de
Chalco, sino también de las demas de tierra calida,
introduciendo por la acequia Real la miel, aztcar,
frutas, granos y demas afectos que haciendo men-
cién de Chalco ahorran los fletes, introduciéndolos
por la laguna hasta el puente del Palacio de Méxi-
co: tiene este corregimiento tres pueblos cabeceras
de partido y sujetas a ellos otros cinco que son los
siguientes: Iztapalapa, corte que fue Santa Maria
Aztahuacan, Santa Marta, Culhuacan, Santiago
Chahualtepeque, San Lorenzo.
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Con las reformas borboénicas hubo transforma-
ciones en toda Nueva Espana. En el corregimiento de
Mexicaltzingo los pueblos pasaron a formar parte de la
jurisdiccion de las parcialidades en lo referente a la admi-
nistracion, de manera que sus bienes comunales fueron
administrados por un abogado, junto con los de las trece
entidades que se englobaban dentro de las parcialidades,
pueblos y barrios de la ciudad de México. Por ser doctrina
de Culhuacan y este una cabecera que formaba parte de
la subdelegacion de Mexicaltzingo, Tezonco fue afectado.
Ademas, durante gran parte del siglo xv111, quienes eran
duerios de la hacienda de San Nicolds fueron los jesuitas
y con su expulsion en 1767 la propiedad quedé sin duefio
hasta 1792, cuando la compré Marcos Arteaga.

A partir de entonces, los pobladores indigenas de
Tezonco comenzaron a tener problemas por la delimita-
cién de su territorio, por lo cual, en el afio 1795, Carlos III
dict6 una orden para que se les otorgara una propiedad en
varas castellanas:

Don Mig[ue]l. De la Graa Salamanca, marquez
[Marqués] de Branziforte, visorrey y capitan ge-
neral de la Nueva Espaia, sabed que por parte de
los naturales del pueblo de Tezonco Nueva Espa-
na nos ha sido preguntado les aguademos merced
de senalarles tierras del fundo legal e ordenamos
que dichas tierras deben comprenderse segtn las
ordenanzas de nuestro reino y seflorios seis cien-
tas varas castellanas desde el atrio de la iglesia de
dicho pueblo asia [hacia] los cuatro vientos, y en
esa forma sera [serd] reconocida la propiedad de
dicho pueblo.

A pesar de eso, los conflictos por el territorio con-
tinuaron debido a que el duefio de la hacienda no dejo al
pueblo aprovechar el agua de Xochimilco. Considerd que
estaba dentro de sus limites territoriales, por lo que en 1806
se ordend hacer un mapa que limit¢ las tierras de Tezon-
co. En dicho mapa, los colores amarillo y verde marcan el
fundo legal de Tezonco. Por primera vez en la historia se
trazaron oficialmente los limites de la hacienda, y puede
apreciarse que cumple con las 600 varas que se le otorgé en
1795. Ademas, en la parte inferior izquierda, se observa el
lago de Xochimilco que deja entender la relacién que tuvie-
ron los pobladores con el entorno, en especial con el agua.

El agua era una fuente de subsistencia para los po-
bladores, por lo que vivieron, posiblemente, no soélo de la
agricultura, sino también de la pesca y la caza de patos.
Es por eso que protestaron contra el nuevo duefio de la
hacienda, Francisco Arteaga, hijo de Marcos Arteaga, por
la desecacién que estaba haciendo de diversos lagos cer-
canos al pueblo.

El 28 de diciembre de 1802, mientras se encontra-
ban algunos tiradores dependientes de la hacienda de San
Nicolds cazando patos en la laguna cerca del potrero que
llamaban Atitldn, dentro de los terrenos de dicha finca,
cuatro de los naturales del pueblo de Tezonco se acercaron
para sustraer algunos de los patos heridos y muertos que
dejé el personal de la propiedad. Sin embargo, por 6rde-
nes del mayordomo de la finca fueron aprehendidos bajo
la acusacion de robo. Otros vecinos de Tezonco se perca-
taron del suceso y acudieron a dar la noticia en el pueblo,
con el fin de defenderlos y rescatarlos. Ante la proximi-
dad de la multitud proveniente del pueblo, armada con
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piedras y palos (algunos se encontraban en la pulqueria),
el mayordomo orden¢ liberar a los detenidos. De todos
modos, como al parecer habian sido golpeados, la gente se
molestd y comenzé una trifulca que dejo heridas a varias
personas, incluyendo el propio mayordomo, el banquero
y el duenio de la hacienda.

Se desconoce el dato de la fecha en que Miguel Ar-
teaga dejo la propiedad de la hacienda, ya que se ha per-
dido la informacion de los archivos entre 1820 y 1840. Ese
afo se tiene el registro de que el hacendado Miguel Arias
compr la hacienda de San Nicolas Tolentino a Santiago
Smith Wilcoks, por via de un concurso. La familia la tuvo
hasta 1902, cuando murié el hijo y heredero Francisco
Arias. A partir de entonces, se inicié el reclamo por las
tierras de los pobladores de San Lorenzo Tezonco. Sin em-
bargo, el gobierno les hizo muy poco caso y la propiedad
fue vendida a otros hacendados, quienes formaron una
asociacion anénima, en 1908, que se dedic¢ a la explota-
cion de las tierras, el lago y los canales, asi como la compra
y venta de ganado, entre otras actividades.

La asociacion solicitdé permiso, entre 1909 y 1914,
a diversas secretarias para desarrollar algunos proyectos
que disminuyeran la altura del agua de los canales a orillas
del pueblo, es decir, del canal de Garay y el canal Nacional,
disminucién que contribuiria con el tiempo a la deseca-
cién del lago de Xochimilco. Entre esos afios se hicieron
también obras de ingenieria que cambiarian los limites del
lago, dirigidas por Manuel Marroquin Rivera.

Lucio Pérez, un exrevolucionario originario del
pueblo, fue entrevistado cuando contaba con 100 ailos, y
relat6 lo siguiente:

Estos terrenos eran laguna. Toda la orilla de la
carretera hasta el canal de Garay era laguna hasta
mas arriba. De ahi, el canal de Garay para Xochi-
milco, Tlahuac Xico. A Chalco iba por el rio Na-
ranjo hasta Texcoco. [Uno podia tomar una canoa]
se iba hasta Texcoco, [de ahi] a Santa Clara, Tla-
nepantla, Zumpango, todo eso era laguna. Usted
se llevaba una escopeta y un otate para pescar. La
escopeta para cazar su pato. Con eso vivia y via-
jaba por los lagos. Ya con las armadas se cazaban
muchos patos.

Pérez dio cuenta de los conflictos que hubo con la
hacienda y cémo fue que decidié levantarse en armas para

ir a la revolucidn:

Me dolia, cémo sentia mi dolor, porque los espa-
fioles nos trataban como bestias, muy mal, con el
chicote, con el maitete [maitl]. Por eso nos fuimos,
los del pueblo, nos levantamos 30 hombres con el

teniente coronel Lorenzo Serrano.

Pobladores de Tezonco se unieron a Madero para
recuperar sus tierras; sin embargo, fue hasta 1918 que se
les dota de tierras provisionalmente, las cuales se legiti-
maron el 9 de diciembre de 1921, modificando a la vez los
limites territoriales del pueblo.

Mas adelante, en 1923 se buscd una ampliacién de
ejidos porque las tierras que les habian entregado dos afios
antes estaban salitrosas. La solicitud fue negada porque
la Comisiéon Local Agraria consider6 que no existieron
argumentos suficientes para concedérselas. Cabe sefialar
que cuando pidieron la restitucidon de sus terrenos aun
habia agua, pero en poco tiempo sélo quedaba para llenar
los canales de Garay y el Nacional. Lucio Pérez recordé
como se perdio el agua de San Lorenzo Tezonco:

Mas o menos, entre 1924-1926 y 1927, se comen-
z6 a secar la laguna, se acabd, se fue toda el agua,
toda se fue por el canal de Garay. Luego ya los
manantiales ya no tenian agua, los ojos de agua.
Después se mantenia el pueblo con agua de pozo.
Tenfamos tres pozos para todo el pueblo. Luego
cuando secaron las aguas en los terrenos donde
estaba la laguna llegaron los paracaidistas.

Junto a la desecacion del lago de Xochimilco y a la
restitucion de tierras en los primeros anos de la década de
1920, una normativa fijé los limites de las delegaciones de
la ciudad de México y Tezonco quedd dentro los limites
de la delegacion Iztapalapa.

El 31 de diciembre de 1928, en el Diario Oficial se
publica que el territorio del Distrito Federal se divide en
un departamento central y trece delegaciones en las que
Tezonco formaba parte de la delegacion Iztapalapa.

Para la década de 1930, la zona oriente de Iztapala-
pa fue declarada zona industrial y en la segunda mitad de
la década de 1940 comenzaron a llegar las fabricas.

Rosendo Pérez, hijo de Lucio Pérez, relata cémo

vivid esa experiencia:

La Irufia llegé por el [19]42, yo estaba nifio cuando
mi hermano trabajaba all4, le iba a dejar de comer
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Plano que muestra en color rojo
la restitucion de tierras al pue-
blo de Tezonco en el afio de
1922. Mapoteca Orozco y Be-
rra. Coleccién general, Distrito
Federal, autor Guillén J., afo
1922, clasificacion 10992-cge-
725-a.

con mi hermana, ya después llegé la de aluminio,
luego la de muiecos, luego llegé otra (...). Todo
mundo trabajaba y era un sueldo bueno. ;Por aqui
por el campo qué ganabas? cinco pesos, seis. Alla
[en las fabricas] te daban doce-quince pesos diarios.

Iztapalapa y todos sus pueblos estaban destinados
a la urbanizacién y a olvidar su espacio lacustre. Jests
Meza Rosales, quien en 1993 contaba con 9o afos, relato:

El primer albaiiil fue mi pap4, yo fui albaiil y
luego subi a maestro de obras por el afio 35, hice
muy buenos edificios, dos hoteles, media colo-

nia Alamos. Mi hijo ya es arquitecto, y sus hijos
(mis nietos), una dentista, otra educadora, uno
tiene un colegio en Santiago Acahualtepec, otro
es maestro en San Lorenzo. Asi fuimos progre-
sando los Meza.

A pesar de estos procesos urbanos, los pobladores
de Tezonco no dejaron de luchar por una ampliacion de
ejidos y en el periodo en que gobernd Lazaro Cardenas se
les otorgaron tierras. Ailos después, durante el gobierno
de Miguel Aleman Valdés buscaron un nuevo incremento
que concluyé con un rechazo en 1949, ya que Iztapalapa
estaba considerada como zona industrial.
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Una bolada con histo
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Detrés de los personajes, paisajes o animales que forman parte de las
ilustraciones de este juego popular en Campeche a partir de los ainos
treinta del siglo xx, hay un relato que tiene en su memoria la oportuna

difusién por una fabrica cigarrera.

>/

BICENTENARIO Elayeryhoyde México
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Marco Chab, 65 volcanes, éleo
sobre tela. Secretaria de Cultu-
ra del estado de Campeche.

i

Loteria antigua, ca. 1960. Colec-
cién particular de José Manuel
Alcocer.

Se limpia la mesa y a su alrededor se sientan los jugadores
y extienden sus cartillas. Los principiantes jugaran una o
dos, los avanzados de cuatro a ocho y los expertos se atre-
veran con diez o quiza hasta quince cartillas. Después de
pagar el monto acordado por cada una de ellas, se inicia
la bolada, y de una bolsa muchas veces gastada por el uso,
como pepitas magicas van saliendo los nimeros que son
“cantados’, segn la estampa que le acompania.

Todas las miradas estan sobre los cartones que
contienen 25 imagenes de animales, astros, frutas, perso-
nas y articulos que forman parte de la vida cotidiana; los
jugadores se mantienen atentos a la persona encargada de
“cantar” la loterfa, una a una se van formando las figu-
ras de manera indistinta y a medida que va avanzando la
cantada —el reto es formar con cinco imagenes, cuadros,
cruces, lineas, la V, o la “tijera”-, los participantes ansio-
sos esperan que salga la figura esperada para completar el
juego y gritar “loteria”

Por fin la figura tan esperada sale y alguien grita
“loteria’, la tension se relaja y se dibujan rostros de desilu-
sién. Alguien por ahi pregunta, “3qué seguia?, y al decirla,
se oyen comentarios, “con esa me la sacaba’, 0 “mira cuan-
to esperaba esta cartilla”. El que lleva la voz revisa la carti-
lla ganadora, entrega el ansiado premio que es en efectivo,
pues para poder jugar hay que pagar por cada cartdn, al
término se inicia otra bolada. Asi son las tardes-noches de
la Joteria campechana.
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LOS ORIGENES

Los mexicanos somos un pueblo afecto por tentar la suer-
te a través de diversas maneras. Una de ellas es la loterfa,
ese juego de azar, muy frecuente en el México colonial, al
grado que su uso fue legalizado. El objetivo: destinar las
ganancias a la beneficencia publica. Independiente de esta
loteria, en las ferias de los pueblos los asistentes se entre-
tenian no sélo con ella, sino con diversos juegos de azar:
barajas, dados, ruleta, la bolita, quinielas, o loteria, lo que
muestra la aficién de la gente por estos.

Quizé como buenos campechanos que somos,
hemos pensado que nuestra loteria fue la primera en la
region peninsular, pero no. José Enrique Ortiz Lanz, en
su obra jLoterial Un mundo de imdgenes nos dice que la
primera vez en que se escuchd la palabra “jLoteria!” fue
en Mérida, en la feria en honor de San Cristobal, el santo
patrén de un barrio. Al respecto, Frederick Catherwood a
su paso por estas tierras anoto:

Y esta gran muchedumbre, entre las cuales esta-
ban personas que habiamos visto poco antes oran-
do en el templo, se hallaba ahora reunida en una
casa publica de juego. La clase de juego a que se
entregaban aquellas buenas gentes se llama loteria
y es una diversion favorita en todas las provincias
mexicanas. En Yucatan se extiende a todos los pue-
blos de la peninsula.

;Cudl es el origen de la loteria campechana y como
es que ha logrado convertirse en parte de la identidad de
los pobladores del puerto, asi como de otros pueblos y
ciudades del estado? Pues el mar, las murallas y la loteria
son elementos que nos identifican. ;Su creador o sus crea-
dores habran pensado que este juego se convertiria en lo
que es ahora? Un pasatiempo que forma parte de la vida
cotidiana local y llama la atencién de los fuerefios, como
nos refiere Marisol Moreno: “Hace unas semanas viajé
por el sureste. Al visitar Campeche, pude ver personas que
jugaban a la loteria en la plaza”
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Marco Chab, 34 dguilas, 6leo so-
bre tela. Secretaria de Cultura del
estado de Campeche.

Segun la investigacion realizada por Ileana Pozos y
Juan Carlos Saucedo en 100 afios de loteria campechana, un
industrial yucateco de nombre José Maria Evia Grignett,
establecié en 1891, en la calle 59 nimeros 11 y 13, entre la
10 y la 12, de la ciudad de Campeche, una fabrica de ciga-
rros llamada La Esperanza. Estos cigarrillos muy pronto
se convirtieron en los preferidos de los campechanos. Asi
se anunciaban en el periddico El Reproductor Campechano
en 1895: “Forma acabada, conquista la vista, olor persis-
tente y grato al olfato, sabor sin ningtn disgusto el gusto y
esos cigarros es justo que sean los preferidos, pues halagan
tres sentidos la vista, el olfato y el gusto”

Con el tiempo, para incrementar la venta de su pro-
ducto, el empresario ide6 o inventé una serie de figuras
que comenzaban con el nimero uno y terminaban con el
90, y que se imprimian en pliegos en la ciudad de México.
Las hojas se vendfan completas en la fabrica y ahi se mos-
traba como jugar con las figuras ya recortadas para poder
sacarse la loteria, la cual se jugaba en combinacién con la
de la Beneficencia, celebrada en la ciudad de México. Asi,
el periddico La Aspiracién del Estado public6 en 1896 que:

El sr. José Ma. Evia propietario de la afamada fabri-
ca de cigarros “La Esperanza” acaba de pagar tres
de los 20 premios de 125 pesos ofrecidos a sus con-
sumidores, que jugaron a los billetes de las cajetillas
en combinacion de la Loteria de la Beneficencia ce-
lebrada el 23 préxima pasada. Los agraciados fueron
los Sres. Francisco Sudrez, Joaquin Cruz y Joaquin
Vila, se han acercado a nuestra mesa para hacer pu-
blica la honradez del mencionado industrial...

Existe otra version sobre la loteria campechana re-
gistrada también por Pozos-Saucedo y relatada por los
descendientes del sefior Hernandez:

...en la ultima década del siglo x1x, José Guada-
lupe Hernandez de oficio platero y originario de
Tabasco lleg6 a la ciudad de Campeche y al ver la
pasion de los campechanos por las loterias de car-

Loteria campechana. Una bolada con historia

tones, quiso ayudarse econdmicamente manejan-

do la loteria (ya existente) y decidi6 retomar ima-
genes de la loteria mexicana y complementarla con
otros elementos propios de la regidn, una nueva
loteria de noventa figuras. Esta nueva tuvo mucha
aceptacion sobre todo por la forma de cantarla...

Sin embargo, José Enrique Ortiz Lanz refiere que
la loteria campechana no es invencién ni de Evia ni de
Hernéndez, sino que:

es producto de una tradicién que se fue desarro-
llando poco a poco con la influencia de imagenes

iv

Cartilla antigua de la planilla
original, ca. 1900. Coleccién
particular de José Manuel Al-
cocer.

provenientes, no nada mas de las representacio-
nes de personajes mexicanos y de la region, sino
de tradiciones mads lejanas como los libros de la
smorfia italiana, la tombola napolitana, el tarot y
muchas otras usanzas europeas adaptadas, eso si a
imagenes conocidas en nuestro pais.

En su libro sefala que:

el trabajo de Evia como codificador e impresor de
una serie de imagenes que seguramente ya eran
conocidas en la peninsula es innegable al plas-
mar y establecer graficamente una semantica de
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v
Cartilla con fichas de loteria [s.
f.]. Coleccion particular de José
Manuel Alcocer.

vi

Marco Chab, 15 templos, 6leo
sobre tela Secretaria de Cultu-
del estado de Campeche.

vii

Marco Chab, 60 granadas, 6leo
sobre tela. Secretaria de Cultu-
ra del estado de Campeche.

viii

Marco Chab, 49 sombreros, 6leo
sobre tela. Secretaria de Cultura
del estado de Campeche.

ix

Marco Chab, 6 gallinas, éleo so-
bre tela. Secretaria de Cultura del
estado de Campeche.

X

Loteria antigua pintada a mano,
ca. 1912. Coleccién particular de
José Manuel Alcocer.
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xi

Marco Chab, 37 borrachos,
6leo sobre tela. Secretaria de
Cultura del estado de Cam-
peche.

xii

Cartilla hecha en punto de cruz.
Coleccién particular de Miriam
Hurtado Prego.

noventa imagenes asociadas a los nameros, de

modo que la loteria de cartones podia funcio-
nar, tanto en su forma numérica como figura-
tiva, codigo que aun permanece en Campeche.

Por otra parte, anota que fue Hernandez, segura-
mente por haber estado en Veracruz y conocer las formas
de cantar la loteria del centro de México, quien “introdujo
nuevos giros y expresiones que enriquecieron la tradiciéon
campechana y peninsular, contribuyendo a crear un es-
piritu jugueton y provocador y asociando el juego a las
formas de convivencia social y trasmisién de valores”

Lo que si se sabe con seguridad es que los primeros
dibujos fueron realizados por el compadre del sefior Evia,
don Manuel Rojas Gomez-Valdez. Son precisamente estas
ilustraciones la que marcaran la originalidad de la loteria
campechana, pues el autor hizo una combinacién de ele-
mentos tomados, quiza de otras loterias, pero le anadi6
un toque local, como los baluartes que rodeaban a la ciu-
dad, don Liberato un personaje de la localidad, las faltas,
pequeinios barquitos de los pescadores, o el palacio que es
una imagen del antiguo edificio que albergaba los poderes
locales. Entre los dos los numeraron y empezaron a colo-
car en las cajetillas, sefialando que premiarian a quienes

Loteria campechana. Una bolada con historia

presentaran un cromo completo. Pronto esta loteria em-
pezd a hacerse muy popular, pues la planilla se dividié en
cartillas de 25 figuras. Se jugaba con cinco figuras ~como
hasta la fecha- con las que se podian hacer hasta catorce
combinaciones, cruz grande, cruz chica, cuadro grande,
cuadro chico, tijera, linea vertical en diversas formas, hi-
lera, V, etcétera.

La loteria campechana estd compuesta por go fi-
guras de animales, personas, astros, objetos. Al respecto,
Fausta Gantus senala lo siguiente:

En efecto, en la loteria campechana se mezclan
figuras emblematicas del culto con los simbolos
nacionales, elementos de la naturaleza propia de
la region, destacando algunos relacionados con
el mar con referentes de paisajes muy distantes.
Encontramos también reminiscencias de la vida
colonial, referentes del progreso material, perso-
najes de la vida publica popular y objetos de la
vida cotidiana.

Este juego se popularizo por toda la ciudad y pron-
to estuvo presente en las ferias de los barrios de la ciudad,
sobre todo en los de San Roman y Santa Ana, donde se co-
locaban largos tablones y sobre ellos los jugadores exten-
dian sus cartillas, esperando el inicio de la “cantada”. Pero
no solamente se generalizo en las ferias, sino también en
los hogares campechanos que, tarde con tarde o fines de
semana, la jugaban entre familiares y amigos.

La escritora Silvia Molina cuenta su experiencia
en este juego:

...tengo una tia que va con el siglo, cuando la visito
ya no me reconoce, sino me sienta en la mesa del
comedor, me da dos cartillas (si bien me va, porque
si no me impone cuatro) y unas fichas de colores
que completa con frijoles, mientras su compaiera
de juego, otra viejita, va gritando los nimeros que

saca de una bolsa de tela mas gastada. “Cantan”
con picardia j45! El de las pelotitas arriba, j7o! Tu
culito, j90! El que gira y gira, j73! La rozadura del
calzoén huixado... soy una nulidad para la loteria
(porque no soy campechana) jtodo es tan rapido!
Cuando me doy cuenta, una de las dos grit6 ilote-
ria! Y no sé, si es por mi o por una de ellas.

Como se ve, una de las caracteristicas del juego es
“la cantada” de las fichas. Algunas personas, al sacar el
nuimero, lo cantan con picardia, como Socorrito Can, una
fan de la loteria, quien tenia una manera muy peculiar:
22 jque lo bajen!, el ahorcado; 37, en la cantina, que sus
calzones fue a empenar, el borracho; 45 el maromero con
los huevos arriba; 63 la bailarina en la cuerda floja o el
pirixito fresco, etc. En cambio, una prima mia lo canta as:
11, la dama elegante; 24, Adan y Eva, comiendo hueva; 8s,
panzones —algunas veces este lo cambia por Liberato, re-
firiéndose a un sefior muy obeso que vivia en Campeche,
vestia guayabera o filipina, pero que en los carnavales se
ataviaba de levita y bombin-; 2, dos amores en consulta;
3, pifias para las nifas; 47, un negro matando un gato; 9o,
el mundo es redondo... y asi, a cada numero le pone una
frase alusiva que va uniendo tanto al nimero con la figura,
a lo cual obviamente, los jugadores colocan sus fichas en
la figura correcta.

DEL TELEFONO AL ARGOT

Otra manera de emplear la loteria era, o es, para los ni-
meros telefénicos. Un estudiante de la licenciatura en
Lengua y Literatura Hispanica de la unaM, Rafael Gon-
zéalez Bolivar, hizo un amplio estudio sobre los pregones
campechanos, en especial la “cantada” de las fichas de la
loteria. Lo que le llamd la atencién fue el empleo de las
figuras en los nimeros telefénicos:
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Se dice que el jugador campechano mas versado,
sera capaz de ofrecer su nimero telefénico susti-
tuyendo cada cifra con el nombre correspondiente
para las imdgenes de la loteria; estando en Cam-
peche, buscando comprobar esta noticia, pregunté
a una locataria del mercado si tal afirmacién era
cierta y en seguida, acaso por no confiarme su nd-
mero de teléfono, alzé la vista hacia la fachada de
establecimientos frente al suyo y dio con los nime-
ros que identificaban cada lote, inmediatamente
comenz6 a nombrarlos; “brujas, higos; quinqué...”
lamentablemente no recuerdo los nombres y no
pude grabar la entrevista, debi apuntar el nimero
de cada local. Empero, la competencia de la juga-
dora se habia hecho manifiesta.

Ha sido tal la importancia de este juego que sus
figuras han sido tomadas como modelos por los artistas
locales y reproducidas de varias maneras: bordadas en
punto de cruz, dibujadas al dleo, pastel, lapiz; coloreadas
en diferentes tonos sobre carton, tela, madera, o cuerno
de toro. Ultimamente se han realizado cartillas para invi-
dentes, para que también participen en el juego y sientan
la emocién de gritar iloteria!

El arte en la loteria ha influido también en la lite-
ratura. La maestra Griselda Pérez Dominguez, reconocida
poeta campechana, tomando como modelo el estilo japo-
nés llamado Haiku, ha escrito, a partir de las figuras:

“Juego sencillo,
abriéndose fichero”
con un martillo

iCuatrol...,
Mostrando la roja guacamaya
que va jugando

Corre la bola,
pavo real en el nueve,
abre la cola.

xiii
Marco Chab, 63 bailarinas,
6leo sobre tela. Secretaria de
Cultura del estado de Campe-
che.

Negro mulato,
en el cuarenta y siete
detrés del gato.

Igualmente se expresa en el argot cotidiano. Se em-
plea para ser participe de una comida o, si se llega de ma-
nera inesperada a un sitio donde no has sido convidado,
te dicen: “pasale hay lugar y cartilla”. De esta manera se te
invita a ser parte del convivio.

POPULARIDAD

Este juego se hizo popular a partir de los afios treinta del
siglo xx. Poco a poco se fue introduciendo en el gusto de
las familias campechanas. Actualmente, es organizado por
asociaciones culturales, clubes, escuelas, universidades, el
gobierno estatal y municipal a través del DIF y sigue estan-
do en el gusto de muchas familias campechanas.

Tanto Evia como Hernandez, sin pensar en el fu-
turo, crearon un juego que, con el paso del tiempo, se ha
convertido en un elemento identitario y ha fomentado la
unién familiar, la fraternidad entre amigos. Con ella se
hacen amigos a través de una simple cartilla con 25 figuras
diferentes. Una gran mayoria de familias campechanas
cuenta con su “‘equipo” de juego: cartillas suficientes, ge-
mas de cristal de colores para apuntar las figuras y su bolsa
especial para las fichas, que siempre estdn prestas para ser
cantadas y jugar.

La loteria campechana, con sus personajes, pai-
sajes, animales, vegetales, objetos, astros, instrumentos
musicales, lugares, transportes, simbolos de poder y ale-
gorias, ha servido como un exponente mas de las expre-
siones de nuestra identidad y, con el paso del tiempo, se
ha transformado en una pieza fundamental de nuestro
patrimonio cultural y favorece la convivencia familiar y
de amistad. Y, sin duda alguna, las nuevas generaciones
seguiran jugando la loteria y esperardn ansiosos la cantada
y el gritar: jloteria!

Loteria campechana. Una bolada con historia
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G ER TG EL X
El legado

La académica de origen uruguayo fue una historiadora y docente,
especialista en bibliotecologia y constructora de la biblioteca del Instituto
Mora. Era una mujer comprometida social y humanamente. El pasado 23 de
septiembre fue presentado su libro péstumo y se nominé con su nombre la
sala de lectura de la sede Poussin de esta institucion. Se reproducen aquii,
palabras leidas en su homenaje

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

i
Ana Buriano Castro de adoles-
cente. Coleccion particular.

Luciana, la pequeia Lu, que naci6 el 9 de febrero de 2019,
Ivan, Andrés, Maru, Ana Paulina, Pablo, Maria, Alberto y
Victoria, querida familia toda. Después de un breve pero
intenso y dificil trajinar, queridos amigos y colegas de este
Ingtituto que tanto tiene en su herencia del trabajo de Ana
durante casi tres décadas, hoy se concreta el propdsito que
esperabamos: homenajearla con la designaciéon de esta
espléndida sala de le¢tura de la sede Poussin. Gracias, mu-
chas gracias, a la doctora Diana Guillén, directora general,
a los directores de drea, al subdire¢tor de la biblioteca, a
los colegas de difusion y a un grupo numeroso de traba-
jadores que forman parte de la comunidad del Instituto,
que participaron para que se hiciera realidad. Es imposi-
ble mencionarlos uno a uno, hoy por la labor de todos,
estamos reunidos aqui. Y qué mejor forma de hacerlo que
con la presentacion del libro péstumo de Ana en las pala-
bras de quien fuera su director de tesis de doctorado y su
amigo, el doctor Brian Connaughton.

Cuando recibi la peticién de compartir recuerdos
sobre Ana no fue para nada un encargo facil, dirfa que ha
sido muy dificil, porque desde ese momento, he pensado
y vivido entre lagrimas y sonrisas. Lo acepté, pese a ima-
ginarlo asi, porque casi estoy segura, que Ana también lo
hubiera hecho.

Es inevitable, para mi, transitar por algunos hechos
y recuperar imagenes sin obviar una relacion entrafnable
de décadas en distintos planos. En ciertos momentos es-
tuve pensando que por pudor debia evitar aquellos en que
necesariamente se vincularan nuestras vidas, pero qué di-
ticil ha sido sortearlos.

La recuerdo desde fines de los afos sesenta o co-
mienzos de los setenta, Ana era una estudiante del Insti-
tuto de Profesores Artigas que formaba parte de un grupo
de jovenes destacadas del 1pa, algunas formandose en el
campo de la historia y otras de la literatura. Al menos ese
es mi recuerdo de estudiante de liceo. Creo que nunca

lo hablamos, pero seguramente desde su lugar de joven
adulta en estudios de nivel universitario no tendria me-
moria de mi presencia. Era una época de intensas luchas
gremiales y politicas en un Uruguay que “caminaba” ha-
cia el golpe de Estado. Los estudiantes convergiamos en
locales gremiales y politicos y en esos espacios la recuer-
do, esbelta, elocuente, oradora convincente y fumadora
permanente.

Ana e Ivan partieron hacia el exilio atravesando
situaciones muy dificiles, muy riesgosas. A Buenos Aires
lleg6 dofia Mercedes, su madre, con Andresito. Reunidos
los tres, y con la vivencia de un nuevo golpe de Estado, el
argentino, comenzaron un largo y zigzagueante recorrido
por tierras de exilio y también, como se decia en el len-
guaje militante, de trabajo internacionalista.

Con Ana no nos vimos en Buenos Aires, pero supe
de su presencia. Nos encontramos en México en 1976, en
aquel casi fugaz paso por esta geografia humana, colmada
de su riqueza cultural que tanto quiso y en donde fincé
finalmente y para privilegio de todos, su residencia. Esa
riqueza que la atrajo, la fascind y que, recuerdo, la llevé a
visitar varias veces el Museo de Antropologia en aquellos
pocos meses del 76 .

Ese recorrido que comenz6 en Buenos Aires y que
tuvo distintas escalas con tiempos diversos: México, Cuba,
la URSS -mas precisamente Jersén en Ucrania-, Cuba
nuevamente —en donde nacié Maru-, Nicaragua, otra vez
Cuba y México, y esta vez para siempre en 1982, hizo pa-
tente la capacidad permanente, obstinada, con enorme
fuerza, de volver a comenzar cada vez que su conviccién
politica, social y académica como lo veremos, lo indicaba.
Nada de ello es independiente de una decisién de pareja,
de Ivan y Ana, en cada etapa de este dificil pero enrique-
cedor camino.

Su regreso e instalacién definitiva en México per-
mite ver su crecimiento en distintas facetas: como histo-
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Ana Buriano Castro y su hijo.
Coleccion particular.

Ana Buriano Castro. El legado

Docente casi hasta quince dias antes de fallecer, habiendo renunciado

porque sentia que no podia impartir clase, menos aun llegar hasta

el salén en la Facultad, fue creciendo extraordinariamente como

una inteligente, rigurosa y creativa historiadora.

riadora, como docente, como constructora de la biblioteca
y defensora de la institucionalidad del Mora, como mujer
comprometida social y humanamente.

En virtud de que las condiciones politicas del Uru-
guay no le permitieron recibir su titulo del 1pa, decidié es-
tudiar nuevamente una licenciatura y lo hizo en el Sistema
de Universidad Abierta (sua) de la Facultad de Filosofias
y Letras de la unaM. Una fuerza admirable, en medio de
dificultades para lograr con Ivan una relativa estabilidad
econdmica familiar, desemboco en el trabajo de tesis que
nos permitié desde entonces hasta sus ultimos dias, hilar
nuestros intereses, preocupaciones, pasiones, con coin-
cidencias y discrepancias en los ambitos intelectuales y
politicos.

La elaboracidn de la tesis de licenciatura, que tuve
el privilegio de acompafar en su direccion, hizo posible
que dialogaramos y discutiéramos hechos y procesos del
Uruguay y América Latina, en tonalidad de conceptos y
tiempos de la historia. Nada de ello abandonamos de ma-
nera cotidiana.

Docente en el mismo sua, casi hasta quince dias
antes de fallecer, habiendo renunciado porque sentia que
no podia impartir clase, menos aun llegar hasta el salén
en la Facultad, fue creciendo extraordinariamente como
una inteligente, rigurosa y creativa historiadora. Su acer-
camiento al Instituto fue a través de las breves higtorias del
siglo x1x latinoamericano. Ahi desarroll6 su pasion por
Ecuador hasta convertirse en una ecuatorianista recono-
cida, regional y mundialmente. Su obra postuma, con una
exquisita y rigurosa investigacion que siempre la caracte-
rizaba, constituye su ultimo legado.

También ese legado lo encontramos en la biblioteca
del Mora, cuya sala de lectura expresa nuestro reconoci-
miento. No se puede olvidar lo que signific6 su presencia
para contribuir a la construccién de una vigorosa biblio-
teca. En su perfil integrador de historiadora y especialista
en bibliotecologia, que se hizo con mucho tesén, el Insti-

tuto tuvo el privilegio de cobijarla y dejar que desarrollara
toda su capacidad creativa. La recuerdo siempre en aquel
cubiculo de planta baja de nuestra sede principal, con frio,
por la fuente cercana a la ventana que luego se retird, aun-
que realmente el frio de ese espacio, creo, no desaparecid
como tampoco su infinita pasion hasta la locura por el
cigarrillo que invariablemente la acompafaba.

Una vez que decidié abandonar la responsabilidad
directa y el compromiso que siempre mantuvo con y por
la biblioteca, se integré de lleno a la investigacion. Transit6
desde entonces con la misma entrega por el conocimiento,
la rigurosa investigacion y la funcién docente, tanto por
los senderos del siglo x1x garciano y el conservadurismo
ecuatoriano, como por la historia reciente del Uruguay
y América Latina, en especial y en los tltimos aflos, por
las violaciones de los derechos humanos, las demandas
por esclarecerlas y ubicar y analizar los caminos de las
reparaciones. Distantes acontecimientos y procesos que
entraban en dialogo sin mayor conflicto y con una dedi-
cacion constante hasta sus dltimos dias. Pienso que su ul-
tima obsesion era la traduccién para comentarla del libro
autobiografico de Louis Joinet, reconocido magistrado
francés, activista por la defensa de los derechos humanos.
Ana no logrd que Joinet respondiera. Ayer se difundi6 la
noticia de su fallecimiento, recordé nuevamente su frus-
tracién por no recibir la respuesta con la autorizaciéon de
publicarlo.

No puedo dejar de decir que ademds de extranar-
la como colega y amiga, me falta dia tras dia esa llama-
da nocturna, a cualquier hora incluso muy cercana a la
medianoche, en la que nos compartiamos los textos en
proceso o casi definitivos y nos comprometiamos a leer-
los rdpidamente, en un ratito, para indicar problemas de
conceptos, de fuentes, de redaccion u otros mas.

Unas dltimas y cercanas imagenes necesito com-
partir con todos ustedes. Cada una la muestra tal cual
fue Ana:
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Era diciembre de 2018 y se realizaba el encuentro
de confraternizacion del Instituto. La tradicion
indicaba que debiamos aportar los postres. Ana
no podia asistir, pero de manera reiterada me
insistia que traeria a casa un postre para que lo
llevara como contribucién. De manera reiterada
le insisti que lo compraria por ella. Casi siempre
en ese tipo de cosas, ganaba la discusion. Los me-
rengues de aquel encuentro en Poussin fueron su
aporte directo.

Era comienzos de enero y una llamada nocturna
de Ana, no extrafia, por cierto, esta vez era para decirme
que al otro dia querria comentarme algo. Sabia muy bien
que se estaba haciendo estudios y, ahora si, realmente no
estaba nada bien. Le exigi que me lo comentara de una vez
que no esperaria al otro dia, esta vez gané yo. Me dijo que
tenia cancer, tomada en varios lugares de su organismo
y que adn no se sabia totalmente la situacion. Insisti que
buscara distintas opiniones médicas, no gané la pulseada.
Seguramente sentia ya que no habria mucho para hacer.

A principios, también de enero, debiamos entregar
nuestro plan anual, lo hizo y en tiempo reglamentario.
Comentamos lo que habia registrado, adverti y se lo dije,
que habia olvidado unas jornadas sobre Historia y Me-
moria que organizariamos con Carmen, Héctor, Gracie-
la, Rodrigo y Mario, su ultimo estudiante de doctorado
a quien le dirigid la tesis. En aquellas circunstancias de
inmediato externé: “lo incluyo, lo imprimis, lo firmo y lo
entregas”. Asi fue.

Hacia finales de este mismo enero participd en la
sesion del seminario permanente que tenfamos desde ha-
cia algunos afos. No se dejé ver, pero si se dejo sentir y

escuchar en la transmision a distancia.

iii
Ana Buriano Castro. Coleccion
particular.

Era el lunes 4 de febrero. La visito en la tarde. Me
dice que estd agonizando, que me lleve por favor una uss
en donde estd el texto que habia presentado en la sesion
del seminario de noviembre pasado. Me explicaba, como
lo venia haciendo en semanas anteriores, que no habia po-
dido incorporar los comentarios, le preocupaba. Ese texto
se integraria y se integrard al libro de nuestro seminario.
Insigti reiteradamente que no tenfa ganas de llevarme la
USB, que lo harfa. Gané esa dificil y desgarradora batalla.

Eran las 16 horas del 7 de febrero de 2019. La visi-
tamos Ana Rosa, Carmen, Diana y yo. Estaba muy mal,
percibi el deterioro fisico entre el lunes y ese jueves. Con-
versamos mucho, nos pedia que le platiciramos del Mora,
de CoNacyT, rezongaba porque no nos habian ofrecido té
0 agua, todas y cada una deciamos que no tenfamos ganas,
que se quedara tranquila y continudramos charlando. Esta
vez me dijo: “estoy en mis ultimos momentos de la ago-
nia”. Asi me fui, asi se fueron las amigas. Dos o tres horas
mas tarde Ivan me llamé, lo que diria era lo que esperaba:
Ana se nos fue. Se nos fue, licida, fuerte en lo que vivia,
solidaria y comprometida con todo y todos.

Ana, te admiro, te extrafilo mucho, mucho.

Gracias.
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OT1TO CAZARES
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM

Gutierre Tibon

Doctor en Gaya Ciencia

Humanista y sensual hasta la médula, Gutierre Tibén practicé
las ciencias sociales como quien hablara lenguas maternas.
En este ensayo se pasa revista a sus contribuciones y libros
aderezados por episodios de su biografia viajera.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

i

Gutierre Tibon, ca. 1970. Archi-
vo General de la Nacién, fondo
Hermanos Mayo, Alfabético Ge-
neral, sobre 8962.

El italiano Gutierre Tibon (1905-1999) tomo la deter-
minacién de abandonar su vida de industrial en Suiza.
Era director de una préspera empresa de maquinas de
escribir, circunstancia que lo llevaba a viajar por el mun-
do entero con el objeto de publicitar la novedad de su
propia invencién: un precioso modelo de maquinita de
escribir compacta y practica, la bonita Hermes Baby. Sus

viajes como industrial ya lo habian traido a México poco

antes de la catastrofe bélica de 1938. De aquella visita el
industrial habia quedado prendado de una linda mexica-
na de 17 afios; se fascind también por la tortilla de maiz
lo mismo que por Teotihuacan, donde fue presa de “una
de aquellas crisis por las que un hombre normal, sano
de espiritu y hasta con tendencias burguesas, se vuelve
repentina e irremediablemente arquedlogo” De México
se declaré un “apasionado de la mitologia y de las anti-
gliedades mexicanas”. De modo que, decidido a iniciar
una Vita Nova en México, descendid en el puerto de Ve-
racruz el 1 de febrero de 1940, dos anos después de aquel
viaje inicidtico y dispuesto a clarificar ese “algo” de lo que
México significaba. La muchachita no lo esper6: ya estaba
casada a su regreso. Pero seis aflos después de su llegada a
tierras mexicanas, Gutierre Tibon escribié: “Sin embargo,
yo ya tengo seis hijos. Mis seis libros que son mis prime-
ras criaturas mexicanas.’

Habia crecido en Suiza a orillas de ese lago Lugano
en el que comenz6 a escribir. De los catorce aflos data su
primer titulo, Il Monte Bre, escrito por aquellos dias entra-
nables en los que entablaba conversaciones con Romain
Rolland, amigo de su padre escritor. Antes de llegar a Mé-

xico vivio en la India, donde conocié y admiré a Mahat-
ma Gandhi. Con una estampa de dandi o de aristdcrata, y
merced a sus relaciones personales y habilidades sociales,
podia Tibén acceder a archivos familiares y a valiosisi-
mos documentos vedados a otros estudiosos. Era usual
confundir a Tibén con un diplomético. En una ocasion,
en la India lo tomaron por un importante embajador y
acompaiiado por los brahmanes de las mds altas consi-
deraciones visit6 aquellos preciosos templos de Cochin,
Malabar y Benarés, inaccesibles a pies profanos. Poseia
el mds agraciado don de gentes y era este uno de los mas
acabados de sus talentos que terminaba yendo a impreg-
nar sus paginas tefiidas de encanto.

En México trabo profundas amistades con Salva-
dor Novo, Arrigo Coen Anitta y José Luis Martinez. Fue
también cercano al circulo de Diego Rivera. De hecho, fue
el responsable de propagar en un articulo del peridédico
Excélsior aquella leyenda manida, que no es mds que una
chanza, del supuesto canibalismo que practicaron Diego
y Frida:

Ustedes no saben lo rica que es una costilla em-
panizada de mujer joven —prosiguié el maestro
Diego-. No me miren asi. Hablo por experiencia
y no de oidas. He comido mucha carne humana,
y repito, es exquisita. No crean que fue por simple
gusto. Fue para servir a la ciencia.

Como quiera que sea, el método del sabio seductor
fue dar trato y reconocimiento de principes para todos. El
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GUTIERRE TIBON
25 ANOS EN MEXICO

BREVE ANTOLOGIA

Otro era para Tibon una “plenitud de sentido”: desde el
artesano de Olinald o Pinotepa Nacional al monje budista
del Tibet, desde el brahméan de Bombay hasta sus cultas
amigas entrevistadas sobre suefios para su investigacion
Magia y poder oculto de los dientes. Todos y cada uno,
amigos profundos o amigos de ocasién, eran verdaderos
principes y princesas de sentido.

Filologia significa “leer lento’, dijo Nietszche, amor
por el estudio naturalmente, pero también leer con lenti-
tud y con pluma en la mano. El método de Gutierre Tibon
—como el de todo sabio hebreo, y en su caso, siguiendo
una larga tradiciéon de sabiduria familiar- fue el método
de lalectura y el comentario. La gens Tibonida fue una de
varias generaciones de sabios y traductores judios; Gutie-
rre, sexto de la estirpe —hijo y nieto de poligrafos, hijos y
nietos, a su vez, de otros poligrafos— crecié intimamente
familiarizado con la extensa literatura rabinica, la grama-
tica y la etimologia hebreas. Guia de Perplejos es uno de
los libros fundamentales del espiritu y la inteligencia ju-
dias. Fue escrito en lengua arabe durante el siglo x11 y en
vida de Maimoénides fue traducida del arabe al hebreo por
Semuel ibn Tibbén, cuyo nombre significa “hijo del padre
o patriarca de los traductores”. Escribié Gutierre acerca de
su ilustre antepasado:

ii

Gutierre Tibén, Gutierre Tibén
25 afios en México: Breve anto-
logia, México, Costa-Amic, 1965.
Biblioteca Ernesto de la Torre Vi-
llar-Instituto Mora.

Naci6 el fundador de la dinastia de los Tibonidas
en Granada el aflo de 1120, y creci6 en el tiempo en
que los moros erigian en su ciudad el milagro de
la Alhambra. Fue médico; tradujo a Avicembron y
escribié numerosas obras cientificas, testimonios
de su cultura universal. Al morir, en 1190, dejé a su
hijo, como tnica riqueza, su biblioteca [...]

Los Tibénidas, hijos engendrados por el “patriarca
de los traductores”, fue la estirpe que acometié la salva-
guarda y sistematizacion de la sabiduria dispersa en mul-
tiplicidad de lenguas después de la caida de la Torre de
Babel.

Las investigaciones de Gutierre Tibon resultan del
proceso de leer y comentar, comparar lingtiistica y etimo-
légicamente. Suman mas de 40 los titulos de su produc-
cion intelectual y los suyos son libros que asemejan pozos
de saberes. Posey6 ese “Divino saber” humanista, entre
Erasmo y Rabelais, que lo llevaron cultivar las virtudes
pantagruélicas. “Con buen vino no se hace mal latin’, se
dice en Gargantua, y Gutierre, refinado personaje gargan-
tuesco, redacto bellas descripciones de culinarias exqui-
siteces y delicados brebajes en sus Aventuras en México,
que me hacen preguntar como pudo Gutierre conservar
aquella sempiterna fina estampa de aristdcrata, saborean-
do, como sabore6, todas las mieles de un buffet de pla-
ceres palatales. Sus Indiscreciones etimoldgicas asi como
sus Divertimentos lingiiisticos resultan un buffet del que
podemos servirnos a discrecion: jal asalto, pues!

Compartié con el filélogo Arrigo Coen Anitta y
el poliglota Ernesto de la Pefia la tarea de convertirse en
un tejedor de una pedagogia destinada a la vida y dada a
conocer a través de irradiaciones radiofénicas, televisivas
y prensa escrita. “Qué bueno que existan sabios como Gu-
tierre Tibon y Ernesto de la Pefia’, celebré el historiador
Alvaro Matute, para que los temas de la sabiduria higtéri-
cay por lo tanto, de todo aquello que nos atafie, no muera
de frio en los cubiculos académicos.

Al cumplir los noventa afos, estaba enamorado
como muchachito de la talentosa pintora Cristina Cassy,

Gutierre Tibén. Doctor en Gaya Ciencia

la “nifia de sus ojos”, aquella por la que mudo sus coleccio-

nes arqueolégicas a Cuernavaca, paraiso donde escribid
envuelto por el clima amable, la luz almibarada y el amor
benevolente.

Para aquella alma grande que habité en Gutierre,
ningtn lugar era yermo. Lo que resulta evidente para los
lectores de los cientos de paginas que dejé escritas Gu-
tierre Tibon es la devoradora pasién de su inteligencia
que nunca resulta violenta. Por el contrario, su amabilidad
era abrumadora, picaresca; hubiera, con toda seguridad,
conversado con vivo interés contigo, conmigo: recuerdo
aquella anécdota contada por él en sus Aventuras de Gog
¥y Magog acerca de una ocasion en que, por una comedia
de enredos, fue encerrado en una celda colectiva y, una
vez resuelta la comedia y puesto en libertad, Gutierre no
podia dejar de pensar en los entranables amigos que habia
hecho alli dentro.

Sensual hasta la médula, a través de sus lineas so-
bre la India nos deja entreverar que, en su larga estadia en
el subcontinente indio, fue rival de amores de Jiddu Krish-
namurti. Cierto es que la meridiana claridad de sus textos,
por mas complejos que estos sean, contienen aquella feliz
férmula de Ortega y Gasset: “La cortesia del filésofo es la

iii

Gutierre Tibdn, ca. 1970. Archi-
vo General de la Nacién, fondo
Hermanos Mayo, Alfabético Ge-
neral, sobre 8962.

claridad”, cortesia tierna y que despierta en nosotros esa
risita nasal del reconocimiento.

He prestado oidos atentos a los materiales sonoros
de Gutierre Tibon que conserva la Fonoteca Nacional en-
tre sus archivos de consulta. Se trata de la serie radiofénica
Columnas de Aire que, entre los afios 1961-1962, acogio las
participaciones de Tibon. Algunas de estas crénicas ra-
diofénicas emitidas por la XEW, con las ligeras modifica-
ciones obligadas para el texto escrito, fueron incluidas en
diversos libros demostrando que la soltura y la claridad de
sus palabras provienen del ensayo radiofénico, género que
libera a la palabra de sus ataduras formalistas otorgan-
doles una inusitada frescura. Asi, por ejemplo, sus ensa-
yos radiofénicos sobre la china poblana o sus entraiiables
encuentros con los mexicanos mas longevos con los que
pudo conversar en el altiplano central y los estados del
norte de nuestro pais.

La impresion que nos producen los libros de Gu-
tierre Tibon son los de divertimentos de uno que ha es-
tudiado y se divierte con su sabiduria. La carcajada de un
sabio conversador que queda apuntada en paginas lo bas-
tante frescas como para pensar que esas palabras han sido
capturadas merced a la habilidad de algtin cazador. Como
humanista sabia que “la cultura es més radical que la ra-
z6n” (Jacinto Choza) y a sus horas de estudio en bibliote-
cas y acervos publicos o privados aun la sabiduria de las
horas de andanzas que adquiri6 en sus viajes alrededor
del orbe. Viajar y hallar ahi donde las cosas se unen y no
donde las cosas se distancian; emprender viajes en pos de
la ventura de un pensamiento radicalmente antropologi-
co, es decir, ontoldgico. Comprendio las 16gicas espaciales
de la geografia y las légicas temporales de la historia a
campo traviesa.

Sorprenden sus métodos directos de escritura y el
cotejo de sus documentos, sin por ello olvidar la conversa-
cién y la vivencia, logrando una insdlita ecuacion entre las
necesidades de la vida y las necesidades de la curiosidad
intelectual. En sus obras, el anticuario de gabinete convive
con el cronista vivencial y logra cincelar en sus parrafos
un acervo exhaustivo de lenguas, mitologias y leyendas,
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ritos y mitos, costumbres, historia y geografia, gastrono-
mia, etnologia, medicina y herbolaria con énfasis en las
plantas alucindgenas sagradas mexicanas, sin olvidar las
ciencias ocultas.

Su obra mas significativa es Historia del nombre
y la fundacion de México, libro que publico el Fondo de
Cultura Econémica en 1975 y que le tomé cuatro décadas
de investigaciones. El capitulo primero, “Aventuras de los
aztecas en el mas alld”, fue publicado con posterioridad
como un libro independiente debido al vivo interés que
suscitd. Gutierre Tibon procedié segtin el método que
habia puesto en practica en América: setenta siglos de la
historia de un nombre, esto es, seguir los rastros de las in-
numerables ramificaciones de sentido ocultas en las pa-
labras y que se revelan merced al andlisis de sus silabas.
Pasa revista, sin solucion de continuidad, a las variantes
del nombre de México en 30 lenguas indigenas (capitu-
lo cuarto) analizando, con exhaustividad, las complejas
implicaciones de los valores simbdlicos contenidos en las
silabas Me (luna), Xi (ombligo) y Co (en el), asi como las
modificaciones del sentido de las mismas en distintas re-
giones del territorio nacional.

Sorprende, divierte e instruye -todo a un tiem-
po- el espiritu lidico con el que la erudicién lingiistica
se entremezcla con la historiografia. Puso en acto la her-
menéutica y la exégesis de importantes cddices y docu-
mentos abordando cuestiones de toponimia y sus varian-
tes eponimas, asi como los constructos imaginarios de lo
escatologico, por ejemplo, en la suscinta descripcién de
la cartografia del Mictlan. Tibén nunca fue tibénida en
mayor grado que en esta obra cumbre. A través de 917
paginas caen cascadas de sentido y la investigacion resulta
un alegre cofrecillo de maravillas en el que mito y rito,
magia y lingiiistica, emblemas, alegorias y conceptos que
de ellos se derivan, mapas y otras fuentes, se trenzan en
un finisimo bordado. Impresiona el uso del ensayo bre-
ve: pequenas teorias llenas de erudicion, atomizada, por
asi decirlo, en breves pérrafos. El ensayo en Tibon puede
entenderse como polen de escritura cuya multiplicidad y
continuidad va produciendo “reacciones en cadena” de
entendimiento.

Fue autor de la columna Gog y Magog que apare-
cié semanalmente en el periédico Excélsior por cerca de
30 afos y que resultd el auténtico registro de sus hallazgos
como viajero. Son las suyas, paginas pletéricas de “tradi-
ciones olvidadas, poetas indigenas y paisajes intermina-
bles”. Una seleccién de estos articulos fue publicada por

la efimera editorial Amexica en el afio 1946, editorial que
se hizo a la tarea de publicar algunos mas de los titulos de
su invencion, por ejemplo, Origen, vida y milagros de su
apellido en dos tomos (semillero de su més tardio Diccio-
nario), Viaje a la India por aire, México 1950: un pais en
futuro, entre otros libros que el lector interesado habra de
salir en su busqueda —mejor seria decir, caceria- por las
olorosas librerias de viejo de la Ciudad de México. Dentro
de su obra de consulta Tibon cincel6 a lo largo de dos
décadas su Diccionario etimolégico comparado de nombres
propios de persona. Se trata del estudio comparativo de los
onomasticos y escudos familiares hishanoamericanos de
apellidos vascos, castellanos, gallegos, catalanes, portu-
gueses y filipinos. En las paginas del Diccionario hallamos
las sendas numerosisimas de lo que él llam¢é “el mundo
subterrdneo de los nombres”: “Los nombres de persona
compendian la historia de la civilizacién. Su estudio no
es sblo deleitoso y rico en sorpresas, sino que se hace im-
prescindible por sus alcances filologicos, histéricos y so-
ciolégicos”

En 1963 gestd el proyecto de fundar el Instituto de
la Enciclopedia de México que cristalizaria en la publica-
cion de diez tomos, enciclopedia ilustrada que contendria
todos los aspectos de lo mexicano, pero que abandoné a
los tres tomos, malquistado con los editores. Completa la
cartografia de esa ocednica erudicion sus estudios sobre
ceremonias rituales de iniciacién en comunidades gue-
rrerenses, obras comicas de divertimentos lingiiisticos,
notas viajeras y sus importantes trabajos historiograficos
y etnoldgicos sobre Olinald y Pinotepa Nacional. Por ulti-
mo, esta el que yo llamaria “Tibén onfalico”. Las investiga-
ciones en torno al nombre de México (En el ombligo de la
luna) lo llevaron a preguntarse por las implicaciones cos-
mologicas y mitolégicas del ombligo como centro (a veces
excéntrico). Dio a conocer, entonces, su libro, desprendi-
do de su obra cumbre, El ombligo como centro césmico,
para, mas tarde, fiel a su talante picaresco, convertirse en
el fundador de la onfalopsia, disciplina que estriba en la
atenta observacion del hoyuelo umbilical menos con fines
misticos que con fines estéticos y eréticos, buscando en-
tre las bellas vacacionistas de Acapulco el summum de la
perfeccion onfalica. Casi aparentemente un divertimento
—pero cuyo rigor filolégico no esta en pugna con el delei-
te que nos produce- publicé en 1983 el librito EI ombligo
como centro erético, que fue el nimero 16 de las Lecturas
Mexicanas que coedité el Fondo de Cultura Econdmica y

Gutierre Tibén. Doctor en Gaya Ciencia
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Gutierre Tibén, El ombligo
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México, FCE, 1984. Biblioteca
Ernesto de la Torre Villar-Insti-
tuto Mora.

la Secretaria de Educacion Publica (fueron autores de la
coleccién Carlos Fuentes, Juan Rulfo, Miguel Le6n-Porti-
lla, Octavio Paz, Rodolfo Usigli, Rosario Castellanos, Al-
fonso Caso, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, entre otros
colosos de nuestras letras). Ahi hallamos una sugerente
clasificacion de los ombligos para las Modernas Onfalias.
Estd, por ejemplo, el de perfecta redondez y hondura,
ombligo de Venus; o el protuberante, “evocadoramente
llamado por los fisi6logos, pezones”, que recibe la denomi-
nacion ombligo-botdn; o el de corte horizontal que tiene
su modelo en el ombligo de la reina Nefertiti; o aquellos
“que parecen miniaturas de sexos depilados”, los llamados
por él, ombligos verticales u ojos de gato; o los de par-
pado que se cierra, ombligos-ojo; y, finalmente, aquellos
“particularmente sugestivos”, ombligos-granos de café,
que, afirma, “hay quien ve en ellos la perfeccion onfalica”.

Rabelaisiano primordial también por cuanto toca
decir de su pedagogia radical, a medio camino entre el ra-
bino, el brahmadn, el rshi, el sensei y el coach, fue Gutierre
Tibén un tibonida erotizado que no pudo morir ni enve-
jecer por su lascivia intelectual. La vida es la acumulacion
de las horas matutinas, apunté Lichtenberg, la obra es la
acumulacion del jugo que se les exprime.

En sus obras, el anticuario de gabinete convive con el cronista

vivencial y logra cincelar en sus parrafos un acervo exhaustivo de

lenguas, mitologias y leyendas, ritos y mitos, costumbres, historia

y geografia, gastronomia, etnologia, medicina y herbolaria sin

olvidar las ciencias ocultas.

MuRNoz, MIGUEL ANGEL (antolo-
gador), Gutierre Tibon. Lo extrafio
y lo maravilloso, México, CNCA,
2009.
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Anticipandose a las érdenes del pelotdn que debia fusilarlos,
Guillermo Prieto expresé con energia: “levanten esas armas,

los valientes no asesinan” y los soldados le hicieron caso.

:EN QUE PENSABAS,
LEANDRO?

“Me viene la conformidad luego que recuerdo que murié por
su patria”.
Sra. Ignacia Martinez de Valle.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México
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Dicen que cuando vamos a morir pasa toda nuestra existencia frente a
nosotros.

;Habré sido asi contigo?

Cuando te dijeron que te quedaba media hora de vida, ;qué fue
lo que hiciste?

Sabemos que preguntaste quién ordend tu ejecucién. Y que cuan-
do te respondieron que Méarquez, aquel reaccionario mocho y santurrén
que lo mismo se daba golpes de pecho que mandaba matar a sus prisio-
neros, agregaste sereno:

—Hace bien, yo no le hubiera dado ni tres minutos.

Y descendiste de tu caballo San Pedro, un vigoroso alazan tostado,
para luego pedirles pluma y papel.

—Deseo escribir a mi familia —le explicaste al jefe de los cangrejos.

¢En qué pensaste mientras esperabas?: jen tu mam3, dofia Igna-
cia?, sen Luisa Jauregui de Cipriani, la mujer que amabas y estabas por
desposar, pues a tus 28 afios habias decidido formar un hogar?, ;o0 acaso
en tu hermana Agustina, quien de acuerdo con lo que escribiste en esa
dltima carta, fue también como tu madre?

Tal vez recordaste al hombre que te heredé el apellido, un vete-
rano de la lucha por la independencia que muchos afios estuvo bajo las
érdenes de Juan Alvarez, el caudillo suriano que fue presidente por un
corto tiempo y le dejé el poder al poblano Ignacio Comonfort, de quien
se decia que por hacerle caso a su madre idolatrada —a la que manipula-
ba un cura— dio un golpe de Estado contra la Constitucion, hizo estallar
la guerra de Reforma y huyé del pais cuando perdié el control de los
acontecimientos.

Si, seguramente pensaste en don Rémulo, tu padre, el responsable
de que siguieras la carrera de las armas y con quien compartiste peli-
gros y aventuras, como la huida de la ciudad de México tras la traicién de
Comonfort y la llegada al poder de los reaccionarios, también llamados
restauradores, clericales o conservadores; aunque a ustedes les gusta-
ba mas decirles cangrejos por eso de que daban “un paso pa’delante,
doscientos para atras”, como escribié en una popular cancién el pceta
Guillermo Prieto.

Porque tu padre y td eran constitucionalistas. Liberales. Y de los
duros. De los convencidos. De los que, como dijo Melchor Ocampo, se
quiebran, pero no se doblan. De aquellos que usaban una corbata roja
para manifestar unos ideales totalmente opuestos a los de quien se con-
virtié en uno de tus mejores amigos y la figura mas importante del partido
clerical: Miguel Miramon.

81

(En qué pensabas, Leandro?

El mismo que era apenas unos meses mas grande que td, con el
que compartiste banca en el Colegio Militar —al que entraste a los once
anos de edad-y quien al encontrarte en el pasillo se cuadraba chocando
las botas.

—iMi general! —soltaba con voz de trueno.

—iOrdene, su alteza! —le respondias td en posicién de firmes.

El mismo que poco antes de que escaparas de la capital junto a tu
padre, te invitd a comer para ofrecerte honores, grados y riquezas... si lu-
chabas contra la Constitucion del 57, aunque al final rechazaste su oferta.

Porque eras liberal, eso ya lo habiamos dicho.

Poco influyeron en tus convicciones las creencias de tu madre, una
mujer muy religiosa que nunca se resignd a la vida que tu padre y tu
habian escogido, pero que siempre los apoyd. Aunque te parecid verla
mas preocupada de lo normal cuando la visitaste antes de partir hacia tu
Ultima campafia.

—Tal vez no nos veamos mas —le dijiste abrazandola con fuerza—.
jQuién sabe si me ahorquen, madre mia!

Momento que aprovechd para intentar colgarte un relicario del
cuello.

—No, no lo quiero —protestaste agarrando su mano—. Dirdn que una
cosa creo y otra predico.

—Anda, Leandro.

—No, mama, mejor pdnselo a San Pedro —tu caballo.

—Mira, hijo, hazlo por mi.

Asi que al final te lo llevaste puesto. Escondido entre la ropa, eso
si, pero colgado del cuello. Y cuando te dijeron que te iban a matar, se lo
diste a uno de los reaccionarios.

—Le suplico que entregue usted este relicario a la sefiora Ignacia
Martinez, mi madre —le pediste—. Ya vimos que resulté no ser muy mila-
groso.
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Le confiaste también la carta que escribiste minutos antesy en la
que, a diferencia de otros jefes que murieron fusilados, no dejaste lamen-
tos, ruegos o justificaciones, sino la peticion a tus padres y hermanos de
que no guardaran resentimientos, pues no se hacia contigo mas que lo
que tu hubieras hecho con ellos en el mismo caso.

Luego se te acercé el capelldn de los conservadores, un tal Bande-
ra, si mal no recuerdo.

—Ven, hijo —te dijo—. Dime tus pecados para que puedas entrar en
el reino de Dios.

—No —le respondiste—. Yo no me confieso.

Renuente a tu rechazo, el cura traté de hablarte al oido, pero diste
un paso atras.

—Estamos perdiendo el tiempo —le dijiste con firmeza—, ustedes
tienen qué hacer.

Asi que Bandera se quité de en medio y te llevaron al lugar en que
habrian de matarte, donde un mezquite chueco y enclenque te recordé
los arboles que habia en Santa Ana Acatlan, pueblo cercano a Guadala-
jara al que llegaste el 20 de marzo del 58 junto al presidente Juérez, su
gabinete, el general Santos Degollado y una muy pequefia escolta.

Don Benito se habia salvado de ser asesinado una semana antes
en la perla tapatia, gracias a que “algo” —asi lo escribid él después— se
apoderd de Prieto, un muy cercano colaborador del presidente, quien
anticipandose a las érdenes del peloton que debia fusilarlos, expresd con
energia: “levanten esas armas, los valientes no asesinan” y los soldados le
hicieron caso, ofrecieron protegerlos y uno que otro hasta lloré; aunque
otra versién dice que quien los salvé fue un oficial conservador, mientras
don Guillermo estaba bien escondido detrés de una puerta.

Pero bueno, sin importar cémo fue, al final el presidente Juérez y
sus colaboradores se salvaron, salieron de Guadalajara y poco después
llegaron a Santa Ana Acatléan; pueblo en el que td, Santos Degollado, y
los 80 hombres que los escoltaban levantaron enérgicamente sus armasy
las dispararon contra los 500 conservadores que les cayeron encima. Ahi
demostraste tu valor y Guillermo Prieto escribié tiempo después:

La puerta junto de Iniestra
Santos Degollado cuida,
bravo desafiando el fuego
que en esa puerta llovia.
Bajo el portal esté Juérez,

cual siempre, con faz tranquila.

(En qué pensabas, Leandro?

Guzmaén, Ocampo, Prieto

en serena compaiia.

En un angulo del patio

que atravesaba una viga
que en la azotea descansa,
cabalga, lleno de risa,

con los pies colgando al aire,
Valle, que al combate activa.
Hay granizada de balas|...]
Valle alienta, manda, tira,
cura heridos, baja al patio,
suelta donaires y risas.

;Te acordaste de esto cuando te iban a matar?, ;de las 15 horas que
td, Degollado, el coronel Francisco Iniestra —tu jefe de entonces—y los
valientes soldados —-muchos de los cuales resultaron muertos y hoy estéan
en el olvido— mantuvieron a raya a los reaccionarios?

O tal vez de que, al sentirse perdido, el presidente Ilamé a sus
colaboradores.

—La suerte a mi'y solo a mi me designa para que perezca —les dijo—.
Ustedes sin el titulo de ministros no tienen motivo particular de encono.
Déjenme a mi solo luchar contra la muerte.

Pero Prieto le respondié de inmediato:

—A los hombres como nosotros se les aleja en los festines, se les
rechaza en Palacio, entre los honores y el esplendor del mando supremo.
Aqui no... jy no renunciaremos!

Y junto a él se quedaron.Y en la madrugada te siguieron en silencio
para escapar, pasando a un lado de los soldados enemigos que dormian
a pierna suelta y jamas se imaginaron lo cerca que sus presas estuvieron
de ellos.

¢ Te acordaste de esto?, ;de la tensidn que sintieron mientras cami-
naban en la oscuridad?, ;de los arboles tras los que se escondieron y de
como trataban de hacer el menor ruido posible?

¢ O quizas de Melchor Ocampo, uno de los hombres mas brillantes
de su generacién y al que Mérquez asesiné 20 dias antes de agarrarte
prisionero?

¢O de Santos Degollado, El hérce de las derrotas?, quien en reali-
dad se llamaba José Nemesio Francisco Degollado, pero le decian Santos
porque cuando trabajé en la catedral de Morelia era el encargado de

juntar el diezmo.



A él también lo maté Marquez, cinco dias antes que a ti. Por eso te
enviaron a combatirlo. Porque habia que vengarlos. A los dos. A Ocampo
y a Degollado. Pero no tuviste suerte y tras un duro enfrentamiento en el
Monte de las Cruces, Lindoro Cajica te capturd y llevé a su campamento
entre gritos furiosos de “muera el pelén” y "matenlo, matenlo”, mientras
t4 con calma fumabas un puro.

—Supongo que a este si lo fusilaremos —le dijo Leonardo Mérquez
a Félix Zuloaga, el expresidente conservador.

—A este si —respondié Zuloaga—, porque lo cogimos con las armas
en la mano.

Asi que Mérquez ordend que te sacrificaran. Y por la espalda, diz-
que por traidor. Luego te avisaron y escribiste la carta, la entregaste y
te dirigiste al lugar en el que habrian de ejecutarte, donde llamaste a
Bandera.

—Padre, le regalo mi capa —ofreciste.

Y obsequiaste también tus botas, momento en que se te acerc un
oficial a caballo.

—Sefior general —expresé descendiendo de su montura—, yo soy
Miguel Negrete, por cuya cabeza ofrecié usted mil pesos; pero hoy no
quiero mas que darle un abrazo.

Y se lo diste... extendiéndole ademas tu reloj.

—Como un recuerdo, general.

Después caminaste sereno al lugar en el que te esperaba la muerte.

;Pensando en qué?

;O pensando en quién?

¢En Antonio Bravo?, un andaluz delgadito, moreno, medio grefiu-
do y de bigote delgado —como cola de ratén— que se te acercd recién
iniciada la guerra de Reforma.

—Usted ha dicho que desconfia de mi —dijo muy serio.

—Sisefior, lo he dicho —respondiste sin quitarle la vista de encima.

—Creo que pedirle una satisfaccién seria indigno de dos jefes libe-
rales —argument¢ instantes después—. Pero mafana, frente al enemigo, le
demostraré que se equivoca.

Llegé el nuevo dia, termind la batalla y lo fuiste a buscar, pues dio
tantas muestras de coraje que te disculpaste por haber dudado de él,
volviéndose grandes amigos. Hasta que en 1860 una bala se atraveso en
su camino cuando, fiel a su costumbre, se lanzé al frente de su columna
contra las posiciones conservadoras en Guadalajara.

;O te acordaste de Miramén, con quien intercambiabas cartas
antes de entrar en batalla? Algo que podria verse sospechoso, aunque
tus jefes nunca dudaron de ti porque tu valor y compromiso con la causa
estaban enteramente probados.

(En qué pensabas, Leandro?

;Pensaste en él cuando te iban a matar?

Sabemos que si lo hiciste en los soldados que te fusilaron, pues
sacaste el dinero que llevabas y lo entregaste al comandante del pelotdn,
pidiéndole que lo repartiera entre ellos; solicitdndole luego que te dejara
dar las érdenes de la ejecucién.

—Si —te respondidé—. Pero lo vamos a fusilar por la espalda, general.

—iPor la espalda! —exclamaste.

—Si, sefior —te confirmé.

—iPero no soy un traidor, segui siempre una bandera! —le reclamaste.

—Puesssi... pero seré por la espalda —volvié a decir el comandante—.
Son las érdenes que tengo.

Y clavé la mirada en el suelo para dar por terminada la conversa-
cién, por lo que giraste y te pusiste frente a un arbol partido por la mitad.

—iBah!... lo mismo da morir por delante que por detrads —zanjaste
el punto como si nada.

Y recargandote en el arbol te dispusiste a ordenar tu propio fusila-
miento, pero te diste cuenta de que un soldado tiré accidentalmente una
bala. Asi que se lo hiciste notar y, cuando la puso de nuevo en su lugar, te
recargaste en el drbol y exclamaste con voz fuerte y clara mientras sonreias:

—iPreparen!

—iApunten!

—iFuego!

Y soné la descarga que terminé con tu vida, tras de la cual Marquez,
el Chacal de Tacubaya, ordend que te dejaran en ropa interior y te colga-
ran de un arbol, dizque como escarmiento para otros como tu.

—Estos jovenes de valor y talento son los que hay que eliminar —mur-
muré alejandose de ahi.

Eso pensaba el Chacal, pero, sy t4?, jqué te vino a la mente, Lean-
dro Valle, cuando te fundiste con la eternidad?

Tal vez lo que tu madre noté cuando la viste por dltima vez: que
presentias tu final.

Idea que la acompafié el resto de su existencia.

—Ahi, en ese armario, tengo su camisa —me conté dofa Ignacia
mucho tiempo despuésy ya bastante anciana—. Hace més de 30 afios que
no la veo... no quiero verla.

Se referia a la misma que llevabas puesta el domingo 23 de junio
de 1861, cuando al llegar al monte de las Cruces algo no te gustd -tal vez la
lluvia, el silencio o la ausencia de viajeros- y volteaste a ver a tu ayudante,
el francés Aquiles Collin.

—Me huele aqui a muerte —le comentaste.

Y al final asi fue: olia a muerte. Olia a tu muerte.

;Pensaste acaso en ello?, jen que al final habias tenido razén?
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"Cuando la calle
era nuestra”

. Como era el México de los afios treinta del siglo pasado en un
barrio periférico como Mixcoac? Aqui lo relata Matilde Pereyra.
Hoyos con agua, calles empedradas e inundadas muchas veces,
con olor a arboles de trueno, escasas de automoviles y repletas
de nifas y nifios. Un pueblo de leyendas, cines, carpas y trenes

destartalados.

BICENTENARIO Elayeryhoyde México
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Hoyancos ocasionados por las
fabricas de ladrillo, Mixcoac,
2 de septiembre de 1930, inv.
3252, SINAFO. Secretaria de Cul-
tura-INAH-MEX. Reproduccién
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Los recuerdos de Matilde Pereyra nos iluminan acerca
de cémo era crecer en uno de los barrios con mas tradi-
cién de la ciudad de México. Entre las calles empedradas
de Mixcoac, los nifios disfrutaban con posterioridad a la
revolucién del aroma de los arboles, caminaban por las
milpas y jugaban en las piscinas de los hoyos llenos de
agua que habia dejado la fébrica ladrillera. Muchos otros
barrios del Distrito Federal (D. F.) ~denominacién poli-
tica que tenia en aquellos afios— se encontraban también
rodeados de naturaleza, lejos atin de las aglomeraciones y
los automéviles.

Los nifios que nacieron en las décadas de los afios

veinte y treinta del siglo pasado podian jugar en las ave-

nidas y callejones. Ellos fueron parte de la generacién que
experimento las nuevas politicas respecto a la infancia que
ingtauraron los gobiernos posrevolucionarios con el fin de
reconstruir el pais y la ciudad. Asimismo, se convirtieron
en el foco de atencion, no sélo en México, sino también en
América Latina, Estados Unidos, Canada y Europa.

A diferencia de lo que habia ocurrido en décadas
anteriores, los menores tuvieron la posibilidad de sobre-
vivir a sus primeros afios de vida, por lo que las aulas de
las escuelas, asi como otros sitios a lo largo de la ciudad,
poco a poco se llenaron con sus risas. Para la década de
los treinta, en la ciudad habia 251 229 nifios que se en-
contraban en un rango de cinco a catorce afos, cifra que
correspondia a 19% de la poblacién, la cual era aproxima-
damente de 1 229 576 habitantes.

A partir de los primeros decenios del siglo xx, los
infantes tuvieron mayor visibilidad en los espacios ur-
banos del D. E. Asi, se construyeron nuevos parques a lo
largo de la ciudad, se remodelaron otros, se levantaron

tiendas departamentales en las que se vendian juguetes,
se abrieron salas de cine en las colonias mas alejadas del
centro y se inauguraron nuevos teatros y carpas, que como
las de teatro guifiol recorrieron los sitios mas alejados de
la capital. Por lo tanto, a partir de ese momento, los nifios
tuvieron acceso a nuevos lugares de diversion y, con su
imaginacion, construyeron los propios.

Por otra parte, los problemas de urbanizacién en la
ciudad de México ocuparon la atencién de médicos y po-
liticos, puesto que la capital era de suma importancia para
demostrar el triunfo de las politicas posrevolucionarias.
En términos practicos, se buscaba que la urbe funcionara
mejor y que fuera ejemplo de la modernizacion que se
estaba alcanzando en todo el pais. Es el caso de los auto-
moviles, que en 1928 transitaban unos 40 000 en toda la
republica mexicana y 15 000 sdlo en el D. E, segtin daba
cuenta el periédico EI Universal.

Matilde Pereyra naci6 en el barrio de San Juan,
Mixcoac, en 1924. Su familia estaba formada por su padre,
madre y cinco hermanos. Como la mayoria de los meno-
res de edad que crecieron en las periferias del D. E, estuvo
inmersa en una dindmica distinta, puesto que muchas de
las diversiones todavia se desarrollaban en el centro de la
urbe, en lo que ella nombra como “México”.

La intenci6n de recuperar su testimonio, resultado
de la investigacion acerca de los nifios y la ciudad entre
1928 y 1941, es ubicar su experiencia como habitante de
un barrio periférico durante las primeras décadas después
de la revolucién. Es importante rescatar la memoria de
Matilde porque vivi6 su infancia en una época en la que
el pais, la ciudad y la vida de los nifios se encontraba en
plena transformacion.
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Matilde Pereyra de nifia, ca. 1927.
Coleccién particular de Maria Eu-

genia Chaoul Pereyra.

"Cuando la calle era nuestra”

EL BARRIO DE SAN JUAN

EN PALABRAS DE MATILDE PEREYRA

Yo siempre fui de escuela oficial. Mis primeros afios los
hice en el jardin de nifios que estaba frente a la iglesia de
San Juan, en lo que antes habia sido la casa de Octavio
Paz, y se llamaba fray Pedro de Gante. Mi papd era admi-
nistrador de una fébrica de tabiques. Mixcoac, mi barrio,
quitando esas dos construcciones de la iglesia de San Juan
que es del siglo xv1, la casa de Octavio Paz, la casa de
Valentin Gomez Farias, que era lo que era el centro, habia
sido hecha de la fabrica de tabiques que se llamaba Noche
Buena y estaba donde esta hoy el toreo, la Plaza México.

Todo era hoyo porque para la fabricacion de tabi-
ques tenian que sacar el barro; entonces, esa parte estaba
llena de hoyos. Mi casa, en una calle que se llamo la calle
del Rosario en el nimero 18, estaba rodeada también de
hoyos. De esa calle se llegaba a las milpas. Cuando yo es-
tuve chica todavia esos hoyos los hicieron milpas y ahi
también en esos hoyos iban a descargar material de elec-
tricidad, habia mucho desperdicio de cobre.

[Las milpas] no estaban tan lejos, al final de la ca-
lle, en los hoyos que habian quedado de la fébrica y ahi
se metian los chicos que habian sido ladrilleros e iban a
robarse las cafas, que no son cafas de azucar, pero si se
comian y nos las vendian o nos las regalaban.

Teniamos una infancia muy bonita porque la calle
era nuestra. No habia coches, la calle estaba empedrada,
no habia ningtn peligro para nosotros. Inclusive habia
en la calle arboles, eran truenos. Cuando entraba uno a
esa calle olia a trueno. Ahora o mucho después cuando
yo olia a trueno recordaba mi calle, son unos arboles que
dan unas flores muy olorosas. Inclusive en esos arboles
mis hermanos jugaban y hacian su casita del 4rbol, no una
casita del arbol como ahora se ve en las peliculas o se las
hacen a los nifos, no, eran tablas y tablas que ellos arre-
glaban de manera que era su casita del arbol.

Esa calle [Rosario] en tiempo de lluvias se inunda-
ba porque también ese barrio esta debajo de lo que es la

presa de Tarango, entonces cuando llovia mucho se des-
bordaba la presa y se inundaba la calle que ahora es Ca-
rracci. Mis hermanos se divertian mucho porque como se
inundaba, toda la calle de Augusto Rodin también. Como
habia que atravesar de una acera a otra se divertian po-
niendo una viga para dejar que pasaran las personas, les
daban 20 centavos, cinco centavos o dos centavos, para
ellos era su pasadero.

Las nifias qué ibamos a hacer eso. No, al contrario,
en esa época nos tocaba, casi siempre en mayo, ir a ofrecer
flores a la iglesita de San Juan. Nos llevaban con el vestido
de la primera comunién, de coronita, velito, muy arregla-
ditas a ofrecer flores. Y era muy bonita la iglesia porque
le ponian una escalera que iba como un puente frente a
la virgen de Guadalupe, la patrona de esa iglesia, y en-
tonces fbamos y depositaibamos nuestro ramito de flores.
Era muy divertido. Y a nosotras las nifias, como ibamos
a salir en tiempo de lluvias si mandaban por nosotros a
recogernos a la iglesia para poder atravesar las calles que
estaban inundadas. Nos recogian en... cargandonos. Un
primo, que era el mayor, nos llevaba a la casa cargadas una
por una o, si podia, se llevaba de a dos. Asi que era una
diversion hasta por el transporte.

[Al centro de la ciudad] ibamos de compras por-
que no habia un Liverpool mas que en el puro centro, Pa-
lacio de Hierro en el puro centro. Todo era en el centro, las
tiendas que habia en Mixcoac pues a veces no satisfacian
las necesidades de la mama o de las tias. Entonces all4, en
México, habia mucho ruido, habia mucho olor a gasolina,
muchos coches. Claro que no habia tantos como ahora,
pero habia. Por mi lugar se veia un coche alla de vez en
vez, y el tren, ahi si habfa mucho movimiento, pero no se
puede comparar con lo que hoy se ve.

Cerca de la casa de San Juan habia una carniceria,
una panaderia, una tienda que se llamaba de Guadalupe y
que después fue de ultramarinos. Y era bonito mi barrio,
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por ahi pasaba un tren que se llamaba Colonia del Valle o
Mixcoac, un tren de esos que ya se iba desbaratando pero
que a los chicos les encantaba. Pasaba el tren y se colgaban
de donde esta el trole y ahi iban gritando en el tren. Un
trencito que hacia mas ruido que lo que caminaba, pero
teniamos tren que era lo que recorria lo que hoy es Au-
gusto Rodin, iba al centro de Mixcoac, regresaba y daba la
vuelta a todo ese barrio.

[En] mi calle del Rosario viviamos la pura fami-
lia Pereyra. Empezabamos nosotros, mi tia Esther, mi tia
Amparito, mi tio Agustin, mi tia Petrita. Todas en una
calle y todas estabamos en el mismo lugar, asi que pare-
cia que los papas se ponfan de acuerdo para tener familia
porque tenfa primos de mi edad, y asi ibamos. Asi es que
algunas veces les tocaba irnos a dejar [a la escuela] a mi tia
0 a mi papa o a mi mamd, y se turnaban ellos. Quién sabe
como arreglarian el turno, pero nos llevaban a la escuela
y nos iban a recoger hasta que estdbamos como en cuarto
o quinto afo, ya de cuarto afio no recuerdo bien, ya nos
ibamos solos y nos regresabamos solos, porque las calles
no tenian transito. Las calles eran para nosotros, nosotros
jugabamos alli, las calles eran nuestras.

iii

Plaza Valentin Gémez Farias en
la colonia San Juan, Mixcoac, ca.
1930, inv. 201640, SINAFO. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por
el INAH.
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[Mixcoac] era muy importante porque, ademds,
fue el barrio de Valentin Gémez Farias y se contaban le-
yendas de Gomez Farias. Me acuerdo de que nos contaban
que salia un carro de lumbre que entraba a la iglesia por-
que lo castigaba y tanta cosa con Valentin Gémez Farias,
que fue el primer liberal que trataba de separar a la Iglesia
del gobierno. Este... ese era mi barrio.

LA CALLE

Las nifas jugabamos en la casa. En la casa de Mixcoac, en
la casa del Rosario, mi mama habia arreglado un cuarto.
Mi casa estaba construida la mitad a nivel de la calle y la
otra mitad estaba de medio hoyo que daba para otra casa,
de manera que éramos de hoyos. Y ahi mama tenia un ga-
llinero, pero cuando vio que tenfamos que jugar y no salir
ala calle, ahi nos hizo una casita de mufiecas, pero no una
casita de mufiecas como ahora se ven, no, improvisada,
pero ahi tenfamos cocinita, ahi jugdbamos a la comidita,
ahi jugabamos a la escuelita, ahi jugdbamos a que éramos

“Cuando la calle era nuestra”
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Charles B. Waite, Iglesia en
Mixcoac [Iglesia de San Juan
Evangelista], ca. 1905. Archivo
General de la Nacién, fondo
Propiedad Artistica y Literaria,
caja 28, sobre 4734.

v
Espacio que dejo la antigua la-
drillera Noche Buena, actual-

mente el Parque Hundido. Re-
gistro de obras publicas, San
Juan Mixcoac, ca. 1931. Colec-
cién particular.
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Autobus de pasajeros de los
afos treinta Tacubaya-Mix-
coac-San Angel, ca. 1977. Archi-
vo General de la Nacién, Fondo

Hermanos Mayo, Concentrados,
sobre 496/1-A.

vii

Callesy casas de la colonia Mix-
coac en la ciudad de México, ca.
1925, inv. 123270, SINAFO. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por
el INAH.

VaEsCR

SI0TOR GO.SA
)

93

"Cuando la calle era nuestra”

Se oia que venia el tren, entonces lo esperabamos y empezaba-

mos a ver que daba la vuelta y a ver quién llegaba a la esquina

de la casa y echabamos carrera.

las sefioritas y nos ponfamos de las primas mayores las
pieles y los sombreros y lo que ellas nos podian regalar.
Eso en la casita que habia improvisado mi mama y como
mi mamd era como muy apapachadora, ahi iban a dar to-
das las primas.

Tenia muchas primas. Mis primas Beatriz, Meche,
Lupe, y todas iban a la casa, a la casita. Saliamos a la calle,
si, pero de tacones, de sombrero y de todo lo que habiamos
juntado, a taconear y a regresar. Taconear era muy dificil
porque habia empedrado, tenia banqueta. Las nifias iba-
mos a lucir lo que habiamos recogido de las primas.

La calle del Rosario estaba empedrada y con poqui-
tos arboles, pero tenia arboles de trueno. También desem-
bocaba a un callejon que se llamaba callejon del Rosario
que al final tenia otro callejon que daba a la calle de Au-
gusto Rodin, era pues una pequea colonita, nos llevaba-
mos también con los vecinos. Pero las nifias nomas nos
llevdbamos con las primas, los hermanos si jugaban con
todo el vecindario y con todos los muchachitos de la calle.

Todo me gustaba, hasta corretearme con el tren. Si,
ibamos a la escuela, saliamos nosotros y se ofa desde que
venia donde terminaba la calle de Augusto Rodin, que no
sé como se llamaba en aquella época, se oia que venia el
tren, entonces lo esperdbamos y empezabamos a ver que
daba la vuelta y a ver quién llegaba a la esquina de la casa y
echdbamos carrera y por fin ganabamos nosotros o a veces
nos ganaba el tren.

La [fiesta] de la iglesia era el 12 de diciembre. Era
famosa porque no solamente era con el barrio y con Mix-
coac, venian gentes de afuera a los fuegos artificiales por-
que mi tio, que fue presidente municipal, fue cuetero, de
los que hacian los castillos y eso. Entonces a la virgen, que
era la patrona de nuestro barrio, le daba los fuegos arti-
ficiales mas hermosos y hacia verdadera fiesta de piro-
tecnia. Y venian gentes de fuera a verlos, asi que era una
fiesta grande.

Los perros no eran tan cuidados, los perros eran
callejeros, empezando por el de mi casa. Se levantaba la

casa y el perro salia y regresaba hasta que le daban de co-
mer y hasta el otro dia volvia a salir. Casi era de la calle,
pero era de la casa. Después se murié y tuvimos otro que
se llamo Firablas, pero también de la calle. Yo digo que no
eran de la casa, no eran caseros, [cuando] se abria la casa
para ir a la escuela, el primero que salia era el perro. Los
perros andaban afuera, regresaban a comer y se volvian a
salir a la calle.

JUEGOS Y PARQUES

Estaba el monumento a Alvaro Obregén, ahi también
ibamos a jugar. Nos ibamos caminando de donde noso-
tros viviamos en Carracci. Nos ibamos caminando por
Insurgentes hasta llegar al monumento, saliamos dizque
a correr para hacer ejercicio, entonces si saliamos nifas,
nifos, todos. Saliamos corriendo a las cinco de la mana-
na, todavia a oscuras, corre y corre. Nos dejaban ir, no
les daba miedo que nos fueran a robar o que nos fuera a
pasar nada, llegdbamos a Alvaro Obregén y en las alfardas
del monumento nos echabamos de resbaladilla. Cuando
llegdbamos al suelo se apagaban las luces y veiamos o nos
haciamos creer, que nosotros habiamos apagado las luces
del monumento, pero era otro de nuestros juegos ir al mo-
numento a correr.

Todos saliamos a jugar en la tarde acabando de co-
mer, como a la cinco. Terminaba la siesta de los papas y
nos saliamos a sentar a la ventana de la casa de mi calle
de donde viviamos y ahi se sentaban mi pap4, mi mama,
mis tias que ya eran, pues los papas, a echarnos la reata,
a jugar a los quemados, a jugar y pasaba un dulcero de
esos que traen canasta, como de esos que todavia traen
canasta de Xochimilco con dulces mexicanos. Pasaban y
nos compraban nuestro dulce. Esperabamos que llegara
a pasar, algunas veces no llegaba el malvado dulcero, y ni
modo, pero también pasaban unas mujeres con azucari-
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Cuando era nifia llevaban a Mixcoac un teatro que se llamaba

el teatro de Guillermina Ortiz, era una carpa, pero no de lona,

una carpa de madera.

llos y nos cantaban tu cancién “Azucarillo, para nifio.., y
te cantaban un versito con tu nombre. El azucarillo era un
conito rellenito de aztcar.

También pasaban otros que vendian pirulis. Esos si
todavia hay, pero esos no cantaban. La que cantaba era esa
mujer, yo creo que veracruzana o algo asi, con su guitarra
y sus azucarillos, y nos compraban nuestro azucarillo. La
pasdbamos muy bien las tardes con los papas, jugando a
veces ellos con nosotros a las quemadas, o a echarnos la
reata, o a poner las alturas a la reata. Era la calle no pasaba
coche, pero ya como a las seis, cuando empezaba a oscu-
recer, cada uno a su casa.

También se hacian las posadas con los puros nifos
de la familia. En el patio de la casa se ponia una viga, de la
casa de una de mis tias a la de nosotros, y ahi se colgaba la
pifata. Eso si, se tenia que cantar la letania y se tenia que
rezar cuando menos dos tramos del rosario y cantdbamos:
“Este nifio no quiso cantar, colacién no le hemos de dar”.
Al final de la tronada de pinata uno acababa llorando, que
otro acababa raspado... Nos daban todavia la colacion en
bolsas de estraza, de papel, con la jicama, la lima, la naran-
jita y una bolsita de colacién. Esas eran nuestras posadas,
pero cantabas y rezabas, cuando menos, nada de que “no
ya bailen” y cosas por el estilo. Ni mis primos grandes ni
nadie bailaba, todo era pifiata y rezar y cantar la posada.

Nos quedaba el parque cerca y jugabamos mucho,
ahi si ibamos las nifias. De los hoyos que quedaban, quedd
lo que hoy es el jardin. Se llamaba el parque Noche Buena
porque fue en el hoyo en el que estaba la fabrica de tabique
Noche Buena, que es en donde ahora est4 el reloj. Ibamos
a jugar cuando llovia porque lo habian hecho de manera
que tuviera canales para que corriera el agua. Y ahi iban
mis hermanos y sus amigos, se llevaban con unos mucha-
chos que les deciamos los yucatecos, y llevaban la batea

donde ponia la ropa su mama y dizque iban a remar. [Al
parque] le habian hecho canales encementados y todo, y
habia cerritos y dentro de esos cerritos plantaron arboles.
En mis tiempos eran varitas, ahora es un bosquecito.

Ah{ si {bamos nosotras. Ibamos a verlos remar, a
verlos jugar a los policias y ladrones. Por cierto, que los
policias jugaron un dia a que debiamos tener un tesoro al
que ibamos a robar, entonces qué hicimos: nos pusimos
zapatos y los escondimos. Pero no los supimos esconder,
asi que yo creo que los jardineros vieron y los zapatos se
perdieron, y todas regresamos sin zapatos a la casa. {La
regafliza y castigada que nos dieron...! porque esa si era
travesura. [bamos nosotras. Eramos mi hermana, mi pri-
ma Biti, mi prima Lupe, éramos cuatro mujeres, y mis
hermanos con los primos y con los yucatecos. Y perdimos
todos los zapatos. Yo creo que los jardineros nos vieron
esconderlos y se los llevaron. Ahora lo pienso, pero no se
nos pudo olvidar a tanto niflo dénde habian escondido
los zapatos, llegamos todos descalzos. {Fue una castigada,
pero de las buenas...!

También estaba el parque Murillo, que esta cerca,
frente al palacio municipal, donde hoy esta la Universi-
dad Panamericana. Decian en mi casa que antes habia
sido una fabrica de tela, ahi bajaba el rio Mixcoac y ahi
se hacian telas de algodén. Después se abandond y fueron
vecindades.

El parque Murillo tenia columpios, paralelas, argo-
llas, bancas. Y a veces ahi se hacian eventos de box. Habia
ring, entonces uno de mis primos pagoé 50 centavos por-
que se queria dar con otro, y ahi vamos a verlo pelear...
Claro que a las nifias nos fue muy mal, pero fuimos. Mi
primo salié con la bata de bafio de su papa para ser el
boxeador, y ahi peled con el que le pusieron. Perdi6, pero
se gano sus centavos. Y ahi nosotras, aplaude y aplaude.

“Cuando la calle era nuestra”
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Fabrica de ladrillos La Guada-
lupana, en la calle de Holbein,
en Mixcoac, inv. 338, SINAFO. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproduccién autorizada por
el INAH.

CINE, TEATRO, DIVERSIONES

Hubo dos cines en mi época de nifia. Uno que se llamaba
el cine Jardin, que estaba atrds de la [escuela] Olavarria,
en la calle que después fue Tiziano, no sé como se llamaria
en aquella época, pero ahi estaba. En realidad, era un cine
jardin, estaba el cine, sus butacas, pero todo alrededor y
la entrada eran un jardin. Era bonito. Después se hizo el
cine Revolucidn, pero yo estaba mds grande, ya {bamos al
cine en Tacubaya, que era el Hipddromo. Habia otro cine
ahi cerca que se llamaba El Primavera, cada semana cam-
biaba de programa. Vimos peliculas muy bonitas. Ibamos
casi cada ocho dias, habia matiné. No era caro. Ya cuando
fuimos en las tardes, fue a Tacubaya, al Hipédromo, con
nuestros primos grandes.

Cuando tenia catorce afos casi siempre {bamos al
cine, [también] algunas veces al teatro. Sola, no; nos iba-
mos la palomilla de las primas de la edad. Fuimos algu-
nas veces al teatro Iris. Ya mas vieja conoci alli a Placido
Domingo joven, porque ahi presentaban zarzuelas sus
padres, zarzuelas muy bonitas. A Mixcoac llevaban un
teatro que se llamaba el teatro de Guillermina Ortiz, era

una carpa, pero no de lona, una carpa de madera, bien he-
cho el cuarto, la estancia con su foro, sus buenas bocinas y
sus sillas. Hacian representaciones de Aida, era de grandes
vuelos e iban las familias de Mixcoac.

LOS CAMBIOS

Todo fue pasando tan naturalmente que no le sorprendid
a uno. Los cambios no eran bruscos, sino que eran len-
tos. Cambié cuando ya fuimos mayores. Si nos llamaba la
atencion que, por ejemplo, en casa de mi tio habia teléfo-
no, pero en la mia no. Entonces toda la familia, que vivia-
mos en la misma cuadra, se comunicaba con ese teléfono.
Asi es que era la casa del teléfono.

[A la ciudad] me la imaginaba grande y cuando es-
tuvimos aprendiendo geografia se me hacia como [cuan-
do] estudiabamos el Dominio de Canada, porque enton-
ces no se llamaba Canada, Canadd, se llamaba el Domino
del Canada. Eso nos ensefiaban en geografia. Yo decia este
es el Dominio de Mixcoac.



“La Julia”

Mujer delincuente en la venta-
nilla de una prisién, ca. 1950,
inv. 220594, SINAFO. Secreta-
ria de Cultura-INAH-MEX. Re-
produccién autorizada por el
INAH.

Se la llevo

“Mujer delincuente en la ventanilla de una prisién’, sefiala
la ficha de la Fototeca Nacional del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (INAH). No obstante, la imagen
parece representar el traslado de la inculpada a la coman-
dancia de policia en un transporte de dicha corporacion.
Ella, la indigena enrebozada, de mirada triste y resignada
ve desde su asiento, a través de la pequena ventana, coémo
queda atras su libertad. s Por qué la llevan presa? Saberlo es
practicamente imposible. El delito es un hecho de causas
multiples, resultado de fuerzas antisociales, y la pena un
mal necesario cuya finalidad es conservar el orden social.
sSeria vendedora a la que le decomisaron su mercancia
por vender, sin permiso, en la via publica? ;O quiza se la
llevan por ser mujer, indigena y pobre? ;Tendria hijos? Y
de ser asi ;habria cometido algtin robo de alimentos para
ellos? ;Habran quedado en el desamparo?;La acusarian
de algun delito imprudencial? Podemos imaginar que tal
vez tuvo un stbito trastorno y perdié transitoriamente el
control absoluto de sus facultades mentales. Ignoramos
si su delito fue intencional o si s6lo participé en una rifia
o se convirtié en homicida usando puial, cuchillo o el
muy socorrido estilete de hoja estrecha y aguda llamada
“verduguillo”. Bien pudo ser que actuara en defensa de su
persona, de su honor o de sus escasos bienes. Podria ser
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que enfrentara acusacion de robo, de abuso de confianza,

o ultrajes a la moral publica o a las buenas costumbres.
sQué pena le espera? De acuerdo a las sanciones penales
del Cédigo de 1931 en su aplicacion se tomarian en cuenta
la edad, la educacion, las costumbres, la conducta prece-
dente, los motivos que la impulsaron o determinaron a
delinquir y sus condiciones econémicas. Todo ello y de
acuerdo al delito cometido podria conllevar amonesta-
cién, multa y reparacién del dafio (sancién pecuniaria),
confinamiento, relegacion (colonias penales) o prision.
En época de paz, tras la conclusion de la lucha armada,
durante el periodo de reconstrucciéon nacional, mucho se
debatid la cuestion del bien comtn y la convivencia armoé-
nica de la sociedad, de ahi el estudio y replanteamiento
de normas y reglas que establecieron sanciones de indo-
le diversa para ser respetadas por todas las personas por
igual. La mujer que se llevo “La Julia’, como se le llamaba
popularmente al vehiculo que transportaba a infractores
y delincuentes, ;tendria, finalmente, un juicio justo? Con
todo y todo, quiero pensar en que su defensor de oficio
logré exonerarla porque su caso no se ajustaba a las su-
posiciones aqui atribuidas, y ya libre recorrié6 de manera
inversa el camino de la prision hacia el reencuentro y goce
de su libertad.



