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EDITORIAL

El pasado siempre dejard ensefianzas a las cuales asirnos para
entender de qué estan hechos los mensajes del presente. Y
hasta por qué ciertas maquinaciones e intrigas que hoy cues-
ta comprender, tuvieron su explicacién en tiempos no tan
aflejos. Que se plantee en estos dias la cesién de un pais ~Cana-
da-, la venta u ocupacién de los territorios de otro —Groen-
landia-, el control de un paso econémico estratégico —Canal
de Panama- y mas cercano a nuestra historia, la oferta para
que soldados extranjeros ingresen a México con fines milita-
res, no trata de ocurrencias descabelladas si el pasado ofrece
antecedentes. Entre 1835 y 1846, los colonizadores angloame-
ricanos comenzaban a llegar a Texas en carretas para obtener
prosperidad, pero principalmente hacerse de esas tierras ri-
cas para la produccién agropecuaria. Pero su mentor, el em-
presario Esteban Austin, consideraba que lo mas importante
para esa estrategia de poblar era apoderarse de los puertos en
el golfo de México, desde donde podrian comercializar, libe-
rados de los aduaneros mexicanos, su principal ingreso de
entonces, la exportacién de algodén. Las artimaras de desco-
nocer a la autoridad mexicana y ocupar las costas fue una
guerra de la que se ha hablado poco, y ayuda a entender en
2025 aquellos esbozos imperiales.

México, con un despliegue escaso de hombres y ar-
mas, bloqueaba los puertos de Texas para impedir la llegada
de armas, dinero y voluntarios desde Estados Unidos y asi
cortar el lucrativo negocio del algodén. Del otro lado, con su
declaracién de republica independiente los texanos entrega-
ban patentes de corso a los comerciantes a fin de que pudie-
sen armarse y defenderse de los barcos mexicanos. El docu-
mento donde un aduanero mexicano narra, en 1835, su
expulsion del despacho de Galveston y el posterior secuestro
y maltrato por un corsario texano, ilustra cémo se vivian esos
tiempos de conflictos y como fue escalando hasta finalizar
con la apropiacién de Texas.

Aquella especie de guerra de guerrillas maritima, con la
que abrimos esta edicion de BiCentenario, tendria su correlato
de intereses econdmicos, ya no tanto territoriales, por Esta-
dos Unidos, poco mas de dos décadas después, cuando co-
menzada la guerra de Reforma, debia decidirse por mantener
o rechazar el reconocimiento al gobierno liberal de Benito
Judrez o lo que deparase de los conservadores en caso de
triunfar. Como trasfondo -te lo contamos en estas paginas-,
los estadunidenses colocaban sus fichas en quien le podria
ofrecer mejores ventajas para transitar el estratégico istmo de

Tehuantepec, para el cual ya habia un Tratado de la Mesilla
que los obligaba a negociar.

Los intereses comerciales privados primaron en esa
decision. Fue una suerte para Judrez que el principal intere-
sado en hacer negocios a través del istmo fuese un empresa-
rio conocido de Nueva Orleans que abogé por él. Decantado
el apoyo estadunidense fue posible luego una negociacién
que Judrez supo llevar con sus enviados, con resistencia a las
demandas y el acoso estadunidense, centrada en la defensa
de la soberania y la integridad territorial. En décadas anterio-
res se habia perdido territorio, correspondia ahora dar lugar
al aprendizaje para que la diplomacia resolviera cualquier
controversia fuera del terreno de la imposicion.

La crudeza del ejercicio de poder, expresada con alevo-
sia muchas veces, como lo que estamos viendo en estos dias de
intentos de expansionismo territorial, proteccionismo econé-
mico o persecucion de disidentes y migrantes criminalizados,
tiene sus manifestaciones violentas en todas las épocas. Es el
caso de los militares de la Coahuila de la Nueva Espafia, que
aplicaban azotes y trabajos forzados ante la menor insubordi-
naci6n. También ese poder se puede mostrar flexible y dejar
entrar a un investigador policial extranjero al pais, en este caso
cubano, y apoyarlo en hallar en pocos dias a los autores de un
robo millonario. Una generosidad y despliegue de recursos
econémicos que no serian posibles sin vinculos politicos y re-
laciones diplomaticas convenientes, cuando de por medio esta
el lider de una Camara de Senadores.

En otros temas, abordamos en BiCentenario qué fue
de esos dorados aios veinte del siglo pasado, cuando el jazz
irrumpié en México para permear en la musica, el baile, el
teatro, el cine y la moda, y las chicas se animaban a protago-
nizar la vida cotidiana con cortes de cabellos cortos y unas
ropas que llamaban a romper tradiciones. Te contamos cémo
se fue transformando el apacible pueblo de Mixcoac de huer-
tos y jardines, casas de campo amplias, gente sencilla y de
trabajo, al despojo de su traza rural por la urbanidad expan-
siva. También hallards aqui, como es que las tradicionales
palmeras que engalanaban el paisaje de la capital desde la
glorieta de Reforma a las calles de muchas colonias se han
ido perdiendo para dar lugar a otros tipos de arboles o relle-
nar con cemento sus lugares vacios. ;Consecuencia de una
nueva urbanidad forestal o del cambio climatico?

De estos temas trata este numero de la revista, junto a
nuevas historias que te animamos a descubrir. Hasta la préxima.
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Comentarios en el muro de facebook

“Antonio Badu: de vender al menudeo a la cumbre
del cine de oro” (BiCentenario, num. 57).

Interesante entrevista, espero poder leer mas sobre
estos grandes artistas del cine de oro mexicano.

“Casa negra” (BiCentenario, nim. 60)

;Es esto real? Para mi clase de construir sobre lo
construido, quisiera saber si lo que relata este texto
es real o inventado. Soy un estudiante de arquitec-

iSon un orgullo! tura de la uNAM.

Gilberto Ordaz

Graciela Ramos

La leyenda de la Casa Negra es verdad, la ficcion
del estudiante de arquitectura no, esa es una inven-

cién personal.
El autor

Reloj de arena

Una epidemia de sarampion comienza a manifes- Con el apoyo de Ignacio Manuel Altamirano, Vi-

tarse en la ciudad de México, el Estado de México, cente Riva Palacio y Juan de Dios Peza, el movi-
Puebla, Querétaro y San Luis Potosi. Se expandira miento estudiantil a favor de una universidad libre
después a otros lugares, causando una gran mor- acuerda formar una sociedad mutualista de ayuda
tandad. a los alumnos pobres y buscar la unién con plante-

les de los estados y el movimiento obrero.
el

i Antonio Badu sentado en un sillén durante filmacion de pelicula en un platd, ca. 1950, inv. 280396, SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-INAH-Méx.
Reproduccién autorizada por el INAH. | ii Exterior de la “Casa Negra” en el cruce de la Av. Insurgentes y Alvaro Obregén, Ciudad de México, Méxi
co. Fotografia de Norberto Nava, 2023. | iii Louis Léopold Boilly, La Vaccine, litografia a color, 1827. Biblioteca Nacional de Medicina, EUA, Flickr
Commons. | iv Lo dltimo que le puede suceder a un gobierno, dibujo en La Orquesta, 15 de mayo de 1875. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar,

Instituto Mora.
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Por amor a la historia

El cagtillo de Chapultepec, cuyo origen se remonta al
virreinato de Nueva Espaia, que ha sido sede de los
gobiernos virreinal, independiente e imperial, amén de
lugar de descanso, residencia y Colegio Militar, fue de-
signado en 1944 Museo Nacional de Historia. Desde
entonces resguarda mas de 100 000 objetos artisticos e
histéricos que son parte del acervo cultural del pais.

Se realiza el primer encuentro de la Liga Mexicana de
Béisbol, teniendo como sede el Parque Franco Inglés
de la ciudad de México. El resultado favorece al equipo
Meéxico, que vence al Agraria por 7-5 en catorce entra-
das, en un encuentro que dura 3 horas y 10 minutos.

iSabias que...?

México cuenta con 35 lugares designados por la
UNESCO como Patrimonio de la Humanidad, esto
es, con un valor universal, debido a su excepcional
importancia como bienes culturales o naturales,

NIO A
WO MU,
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Los principales grupos empresariales del pais forman
el Consejo Coordinador Empresarial, con el fin de
dar una respuesta unificada a la orientacién del go-
bierno de Luis Echeverria.




ARTiCULO

JAIRO EDUARDO JIMENEZ SOTERO
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4os castigos

implacablesen
la Coahuila del siglo xvii

Revelarse contra una autoridad militar en la Nueva Espafa implicaba una
ruda respuesta. El mulato Joseph Yermo supo de ella entre azotes y trabajos
forzados. Infringir la ley implicaba castigos rehabilitadores y beneficios de
mano de obra barata para el rey y las instituciones politicas y econémicas.
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Indios apaches atacando el tren
y ala comitiva, litografia en John
Russell Bartlett, Personal narrative
of explorations and incidents in
Texas, New Mexico, California, So-
nora and Chihuahua, vol. 2, Nueva
York, EUA, D. Appleton & Co.,
1854.

-

El transgresor de la ley fue visto en el siglo xv111 como un
riesgo para la estabilidad social. Su castigo seria, desde
entonces, una de las potestades del Estado borbénico. El
caso del mulato Joseph Yermo que se expone a continua-
cién asi lo evidencia, ademas de mostrar la conflictividad
en las interacciones entre la poblacidn civil y las tropas. La
sociedad novohispana era una entidad histérica predomi-
nantemente civil, pero en la que, al mismo tiempo, los
militares adquirian cada vez mayor relevancia, particular-
mente en el norte del virreinato, un territorio en perpetuo
estado de guerra.

La disciplina social y el orden en la Nueva Espana
del siglo de las luces fue siempre un tema importante des-
de la 6ptica politica y de la ley. Como en cualquier forma-
cion politica de antiguo régimen, en el noreste novohispa-
no los derechos y beneficios de vivir en sociedad no eran
para todos. Existian privilegios, ya fuera de clase, género
o calidad. En suma, no habia algo que se asemejara a lo
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que hoy entendemos como igualdad ante la ley. De ahi
que las tensiones que se vivian en una regioén de frontera
como la provincia de Coahuila, que histéricamente estuvo
marcada por dindmicas de guerra entre espaiioles e indios
noémadas (indios “barbaros” como despectivamente se les
llamaba) modelaron en muchos sentidos una realidad
marcada por el conflicto y la violencia. El septentrién no-
vohispano a nivel social fue una mezcla de diversos gru-
pos y esa variabilidad devino, por tanto, en complejos
arreglos y ordenamientos politicos.

Las clasificaciones sociales y sobre todo la calidad
de las personas, es decir, la combinacién que incluia los

origenes familiares, los rasgos fisicos, la situacion tributa-
ria y la reputacién individual y colectiva contribuyeron a
conservar y reforzar las barreras sociales de esa época.
Calidades como las de indio, espaiiol, pardo o mulato,
como enseguida se verd, encerraban todo un conjunto de
valoraciones sociales y juicios que se emitian sobre los
individuos. El siglo xv111, con sus aires de modernidad
politica, en la practica fue también un periodo, en muchos
sentidos, con dinamicas que les asignaban a las personas
una identidad perceptible a partir de la que cada cual ocu-
paria, aunque no de manera infranqueable y perpetua,
una posicion en la estructura social.
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Los castigos implacables en la Coahuila del siglo xvii

DESACATO

La historia que se narra aqui se tom¢ de un do-
cumento ubicado en el Archivo General del Es-
tado de Coahuila, Fondo Colonial. Relata que
corria el mes de noviembre de 1757 en el paraje
La Hoya, de la Provincia de San Francisco de
Coahuila, en el septentrién novohispano, don-
de se encontraba destacado un contingente mi-
litar de guardia bajo el mando de don Angel
Martos Navarrete, teniente coronel de los reales
ejércitos, gobernador y Capitdn General interino
de la Provincia de Coahuila, en esa época per-
teneciente al reino de la Nueva Vizcaya, unidad
politica que tuvo como capitales a lo largo del
tiempo a ciudades como Durango, Chihuahua
y Parral.

Martos Navarrete dice que en ese mo-
mento se encontraba al frente de una compania
militar que oscilaba entre los 70 y 9o hombres
armados. En el documento, este importante
funcionario acusa al mulato Joseph Yermo de
atacar a uno de sus cabos subalternos de escua-
dra —unidad militar operativa bésica de los ejér-
citos del periodo, que constaba de cuatro a cin-
co soldados. Yermo agredié al cabo con un
cuchillo, aunque sin causarle realmente ningtin
dafio pues solo consigui6 cortar un ala del som-
brero, haciendo, ademas, “cara a otros varios

ii

Zebulon M. Pike, Mapa de las pro-
vincias internas de Nueva Espaiia,
litografia en Zebulon M. Pike, An
account of expeditions to the
sources of the Mississippi and
through the western parts of Loui-
siana, Filadelfia, EUA, C. & A. Con-
rad, 1810.

jii

Andnimo, Cuadro de castas [de-
talle], dleo sobre tela, s. xviil. Museo
Nacional del Virreinato, Secretaria
de Cultura-INAH-Méx. Reproduc-
cién autorizada por el INAH.

|

Espnﬁof con Norea
Mulato.
B S R G

soldados”. Por la narrativa del teniente y los de-
talles citados se trat6 de un asunto que, aunque
sencillo en apariencia, causé un gran malestar
entre sus soldados, quienes a todas luces exigie-
ron un castigo implacable.

La reaccion del jefe militar fue contun-
dente y despiadada. Martos Navarrete sefialaba
que Yermo habia faltado “al respeto y la venera-
cién a la superioridad que en mi reside”, conde-
nando “tan notable osadia” con cien azotes en la

Yermo atacé al cabo con un cuchillo, aunque sin causarle realmente ningiin

dario pues sélo consiguio cortar un ala del sombrero.

picota de la Villa de Monclova. Ademas, durante
el tormento, tendria colgado el cuchillo en el
cuello, para asi hacer de conocimiento publico
el tipo de arma ofensora. Los azotes en picota
como mecanismo de poder politico en la esfera
publica eran recurrentemente usados en las so-
ciedades de la Ilustracion. Como estrategia di-
suasoria y de control social estaban dirigidos, no
sélo a quien sufria la pena en su propia piel, sino
a potenciales disidentes del orden social impe-
rante. Eran, en suma, un poderoso transmisor
del discurso del poder del Estado borbénico.
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Varias companias encueradas
que bajaron de tierra adentro,
acuarela, ca. 1910. Biblioteca Pu-
blica de Nueva York, EUA, Colec-
ciones digitales.

v
Varias compaiiias encueradas
que bajaron de tierra adentro,
acuarela, ca. 1910. Biblioteca Pu-
blica de Nueva York, EUA, Colec-
ciones digitales.

vi

Sarony, Major & Knapp, La Plaza e
Iglesia de El Paso, litografia a co-
lor, 1857. Biblioteca Publica de
Nueva York, EUA, Colecciones di-

gitales.

Cualquier movimiento que se saliera de los pardmetros de la ley imperante

debia ser castigado, y muchas veces con violencia inusitada, sobre todo puiblica.

Las fuerzas armadas novohispanas esta-
ban bajo un proceso de profundas transforma-
ciones por entonces. En lo general se tenian dos
variantes del servicio armado en el virreinato:
los ejércitos permanentes o tropas veteranas,
como se les conocia en ese periodo, constitu-
yendo lo que hoy entenderfamos como ejércitos
permanentes; y, las milicias, unidades de tipo
temporal, que prestaban servicio bajo un tiem-
po determinado y cuyos integrantes incluian a
personas de diversas calidades (pardos, more-
nos, mestizos, etcétera). Las tropas veteranas
estaban unicamente formadas por personal ve-
nido de Europa y eran pagadas directamente
por la Real Hacienda, caso contrario a las mili-
cias, que por su servicio recibian diversos bene-
ficios, aunque no siempre un pago monetario.

Estas fuerzas estaban atn en construc-
ci6én y debian de crearse bajo un manto de legi-
timidad monarquica que les confiriera respeta-
bilidad social, de ahi que cualquier afrenta a su
autoridad e integrantes seria reprimida dura-
mente.

EL CASTIGO

Romper el sombrero de un cabo de una cuchillada
y hacer malas caras, ademanes y gestos de burla
al piquete de soldados de guardia son algo que,
quizd, desde nuestra 6ptica del siglo xx1, podria
parecer una nimiedad, pero no lo era asi para
Navarrete y sus soldados. El teniente, desde lue-
go, no quedo conforme con el castigo corporal
y pidi6 echar mano también de otra herramienta
muy comun en la época para los considerados
socialmente incorregibles: el trabajo. De ahi que
también exigiera el envio de Joseph Yermo, al
obraje del pueblo de Patos, en la misma juris-
diccion de Nueva Vizcaya, durante un periodo
de cinco afos. Un obraje era un término gené-
rico que se utilizaba para referirse a una unidad
de produccién industrial que fabricaba diversos
efectos, principalmente textiles y pafios. El tra-
bajo en esos lugares empleaba por igual a libres,
esclavizados y reos bajo algun tipo de pena
(como Yermo). Las condiciones laborales por si
mismas eran duras y para los criminales conde-
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nados la situacion resultaba atin peor, pues a esto se le
sumaria que trabajarian sin recibir ningtn tipo de pago.

Y es que, en el siglo de la Ilustracidn, la rehabilita-
cién y el castigo de los indeseables o disruptores del orden
social se consideraba algo muy importante. Encauzar la vo-
luntad y la fuerza de las personas en beneficio del soberano
marcé una nueva concepcion de la disciplina social y del
orden en Occidente. No sélo habia que castigar a aquellos
que infringian la ley, sino aprovechar ese castigo para reha-
bilitarlos y, al mismo tiempo, obtener un beneficio para el
rey y las ingtituciones politicas y econémicas.

En efecto, al amparo de los debates sobre la natura-
leza del ser humano y del ser social, los soberanos euro-
peos del siglo xvi11 “descubrieron” un recurso con el que
siempre se conto, pero que se desconocia. Esto es, que sus
subditos debian reportar beneficios al Estado, pues del
correcto funcionamiento de la sociedad dependia el man-
tenimiento de ese mismo andamiaje estatal. La poblacién
de un pais se convirtié ahora en un recurso. Los indivi-
duos, en términos de representacion politica, es decir, de

su visibilidad ante las ingtituciones, debian tener un buen
comportamiento y gozar de respetabilidad ante una mo-
narquia y unas instituciones que aun no poseian del todo
el monopolio del uso de la violencia sobre sus goberna-
dos. La autoridad de un rey a miles de kilometros de dis-
tancia era apenas una idea en etapa embrionaria, que co-
menzaba a consolidarse.

Con esta logica de accién politica y con la conse-
cuente rectoria del Estado borbdnico sobre la vida de hom-
bres y mujeres, se comenz6 a reflexionar y legislar sobre los
mecanismos para controlarlos, sobre todo en funcién de
su interaccion con las instituciones. Cualquier movimiento
que se saliera de los pardmetros de la ley imperante debia
ser castigado y muchas veces, como en el caso del mulato
Yermo, con violencia inusitada y sobre todo publica.

Por el testimonio del teniente Martos Navarrete, re-
sulta evidente que se sinti6 lastimado en su orgullo y auto-
ridad frente a la comunidad y la fuerza militar donde esta
se hallaba destacada. La “afrenta” u “osadia® como él la

califico, debia ser desde luego castigada con todo el peso de
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laley como ya se mostré. Era consciente de otro de los gra-

ves problemas que tenian la sociedad novohispana y todas
las de antiguo régimen, en lo particular en el siglo xviI1, y
que era el poco respeto y reverencia de la gente hacia la fi-
gura del soldado, del hombre armado.

Diversos personajes emblematicos del siglo de la
Tustracién como Federico II “El Grande” de Prusia y Ar-
tur Wellesley, vencedor de Napoleén Bonaparte en la ba-
talla de Waterloo y futuro duque de Wellington, lo veian
como un desperdicio, como la “hez” de la sociedad, como
un ser sin oficio ni beneficio, considerando que, ya estan-
do en filas, era un desertor en potencia, que debia ser
siempre sancionado y obligado a permanecer en sus uni-
dades. De hecho, los grandes generales y mariscales de la
época pensaban que, mas que preocuparse por las balas
del enemigo, los soldados bajo su mando habian de temer
mas a los castigos de sus comandantes cuando infringfan
la ley. Los correctivos fisicos con violencia en Nueva
Espana incluian, por ejemplo, también a los soldados
infractores. A lo largo y ancho del virreinato se tienen
documentados casos donde al igual que a Yermo, los
soldados que infringfan la ley y las normas de sus unidades

militares se hacian acreedores a violentos castigos
corporales. Ejemplo de esto eran las terribles y temidas
carreras de baquetas. Estas consistian en que el hombre
castigado corria en medio de dos filas de soldados con la
espalda desnuda mientras sus compaileros de armas lo
golpeaban con las baquetas de los tambores, palos y demas
objetos.

Lo anterior evidencia en muchos sentidos, el poco
respeto y la falta de reconocimiento existente en el perio-
do borbodnico hacia la figura del soldado, de ahi que hu-
biera que construir un imaginario que confiriera respeta-
bilidad y honor a una labor que, ciertamente, no gozaba

vii

Valle hacia Saltillo, Nueva York,
EUA, G. & W. Endicott, 1847. Bi-
blioteca Piblica de Nueva York,
EUA, Colecciones digitales.
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de muy buena estima en una sociedad como la
novohispana que, hasta ese momento, nunca la
habia sentido. Y si para construir ese imagina-
rio habia que echar mano de la violencia, no se
dudaria en hacerlo.

YERMO CASTIGADO

Al argumentar en su denuncia que Yermo habia
faltado “al respeto y la veneracion a la superio-
ridad que en mi reside” y que debia castigarse
de manera ejemplar semejante “osadia y vilan-
tez”, es claro que el teniente Martos Navarrete
pretendia dar un halo sefiorial y de nobleza a la
ingtitucién militar, mediante el castigo de Jo-

los tambores, palos y demds objetos.

seph Yermo. Y es que, desde luego, una persona
con ancestros africanos cometiendo una afrenta
ante la autoridad, debié ser algo cuando menos
insultante a los ojos de los soldados que sufrie-
ron o presenciaron el suceso.

En una sociedad como la novohispana,
de marcado perfil estamental —separada en seg-
mentos sociales— y de antiguo régimen —en el

que los derechos no eran para todos-, la calidad
—de indio, espafiol, pardo, moreno o mulato—
resultaba fundamental, siempre acompaiaba de
una serie de prejuicios y estereotipos que con-
dicionaban la identidad de los individuos, y que
se construy¢ a lo largo de los afios. Probable-
mente en el caso de Yermo, que ejemplifica bien
la brutalidad de los castigos fisicos de ese en-
tonces, su calidad de mulato habria motivado
quizas la violencia con que se le trato.

La pena final a Joseph Yermo que inclu-
yo cien azotes en picota en la plaza publica y el
trabajo durante cinco afos en un obraje repre-
sentaban bien la mentalidad absolutista-ilustra-
da de la época. La idea del castigo para el que
atentara contra las instituciones del Estado fue

utilizada como una herramienta mds de control

&l hombre castigado corria en medio de dos filas de soldados con la espalda

desnuda mientras sus compartieros de armas lo golpeaban con las baquetas de

por parte de las autoridades novohispanas. El
mantenimiento de las barreras sociales y el res-
peto hacia los funcionarios publicos (incluidos
los militares) constituy? en el siglo de la Ilustra-
cién un ideal a seguir, pues se consideraba en
ese periodo que unas fuerzas armadas fuertes y
respetables constitufan un sintoma palpable de
un estado moderno, eficiente y civilizado,
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

La memoria acumulada en documentos y testimonios nos revela lo que fue la

cabecera de la prefectura de Tacubaya. De su zona de huertos y jardines, casas

de campo amplias, gente sencilla, de trabajo. Que no fue ajena a las consecuen-

cias de los desastres naturales y los conflictos politicos, como tampoco al de-

sarrollo urbano que la despojo de su traza rural y las costumbres pueblerinas.

Mixcoac, por su posicion geografica, la belleza
de su clima, y la inmediacion a la capital y
a Tacubaya, era digna de proteccion.

AGUSTIN RIvERA CAMBAS

La mayor parte de nuestra vida transcurre dentro de un
area determinada de la gran ciudad; es alli donde habita-
mos o en donde acudimos a nuestra escuela o trabajo o
quizas en donde desarrollamos a alguna actividad recrea-
tiva. Caminamos muchas veces por las calles sin siquiera
conocer sus nombres o su pasado, porque, a final de cuen-
tas, nuestro quehacer diario es rutinario. Conocemos s6lo
un poco de la ciudad y algunas veces registramos que exis-
ten barrios y otrora pueblos que tienen un encanto espe-
cial. Entre estos podemos contar al Mixcoac de un largo
siglo x1x.

En Santo Domingo Mixcoac, “pueblo cabecera de
la prefectura de Tacubaya, [...] con 1 550 habitantes con-
tando la poblacién de los barrios [...] por su amenidad y
principalmente de su barrio Atepuxco, es uno de los sitios
de recreo de los habitantes de la capital. Sus huertos y jar-
dines producen excelentes frutas y variadas flores”, dejo

i

Chalet de Mixcoac. Distrito Fede-
ral [coloreada digitalmente], en
Eugenio Espino Barrio, Album
gréfico de la Republica Mexicana
1910, México, Muller Hnos., 1910.

José Joaquin de Herrera, litogra
fia, ca. 1850. Wikimedia commons.

escrito Antonio Garcia Cubas en su Diccionario geogrdfi-
co, historico y biogrdfico.

Iustres personajes vivieron alli, en pequefias casas
o en grandes mansiones se asentaron o llegaban a él para
pasar largas temporadas en este pueblo de tradicion agri-
cola y en donde los arboles frutales y los sembradios de
maiz le hacian atractivo para descansar en los veranos,
para disipar las dolencias de los enfermos, para alejarse de
los problemas politicos que se daban en la capital.

José Joaquin Ferndandez de Lizardi, Valentin Gémez
Farias, José Joaquin de Herrera, Ireneo Paz, Julio Liman-
tour y otros mas, politicos, literatos, periodistas y extranje-
ros recorrieron sus calles y disfrutaron del encanto del pue-
blo. Muchos alemanes sentaron sus reales en esta poblacion,
sin olvidar que los foraneos llegaron atraidos por las posi-
bilidades que el nuevo pais independiente ofrecia para ins-
talar negocios y comercios. Pero la gran mayoria que habi-
taba ahi era gente comidn que trabajaba las tierras de
haciendas y ranchos o en las grandes casonas en sus jardi-
nes; en los espacios publicos y privados; en el colegio parro-
quial, mas tarde Colegio Teresiano; en las tiendas de vive-
res, en la empresa del ferrocarril, en el obraje o en las
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ladrilleras, haciendo que ese territorio tuviera una dinami-
ca propia que daba identidad a sus pobladores.

Rivera Cambas senala que “posee Mixcoac precio-
sas casa de campo y habitaciones solidas y espaciosas |[...]
la del Sr. Fernandez Monjardin y la del Lic. Molinos del
Campo [... nos dice que ese pueblo] carece de agua sufi-
ciente y aunque varias ocasiones se ha tratado de llevarla de
Tacubaya, no se ha logrado; sin embargo, crecen alli con
notable lozania los fresnos y los chopos, hay lugares verda-
deramente deliciosos...” De esto tenemos noticia al saber
que entre 1903-1904 se
plantaron 522 sauces.

Mixcoac se enor-
gullecia de sus iglesias San
Juan y la Virgen de Guada-
lupe y Santo Domingo con ,
su convento y su hermosa quemecaﬂ'
capilla del Rosario, o la pe-
queiia de San Lorenzo, en Tlacoquemécatl, entre otras
que se ubican en sus linderos. Ellas convocaban a fiesta
con motivo del santo patrono. En esos dias las procesiones
con el santo o la virgen a solemnizar recorrian las calles, y
los vecinos, detras de las andas que llevaban la imagen
religiosa, caminaban pausadamente hasta llegar a la igle-
sia. Muy temprano el repique de campanas anunciaba la
fiesta. Los fieles entraban al templo para seguir la misa y
una vez terminada la ceremonia religiosa, como nos dice

Garcia Cubas, la diversion estaba afuera con los puestos

S Tea Tt oe il I
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Croquis del Municipio de Mix-
coac, 1891.
Orozco y Berra, Servicio de Infor-
macion Agroalimentaria y Pesque-

Mapoteca Manuel

ra, México. Wikimedia commons.

iv

Puerta del antiguo obraje de Mix-
coac, Ciudad de México, México,
2024. Fotografia de Norberto
Nava.

de comida, con la quema de castillos que todos disfruta-
ban, pese al estruendo del estallido. Las luces de colores,
las figuras que dibujaban, el humo y las posibles quema-
duras no incomodaban al publico ni a los perros que esta-
ban ahi para gozar de un dia distinto, lleno de vida. Las
casas se engalanaban, los balcones se vestian con telas de
colores e iluminacién para la noche, los puestos de comi-
day de diversion eran un atractivo mds para los habitantes
que con ello rompian la rutina diaria.

Ese territorio al sur-oeste de la ciudad de México,

Mixcoac se enorgullecia de sus iglesias San TJuan y la Virgen de
Guadalupe y Santo Domingo con su convento y su hermosa

capilla del Rosario, o la pequefia de San Lorenzo, en Tlaco-

segun nos revela el Diccionario Universal de Historia y de
Geografia de 1853, albergé los barrios de San Juan Mani-
naltongo, Santa Cruz Tlacoquemeca, La Candelaria, Te-
coyotitla, Atepusco, Ac¢tipan; la hacienda de San Borja
(que para 1852 incluia 32 ranchos, segun sefala en su tesis
el Arq. Francisco Morales Vargas, como el Népoles y el de
La Castafieda) y los ranchos Santa Cruz, San José, Taran-
go San Carlos, Santa Rita y Los Amores, asi como los mo-
linos La Barranca, el Olivar del Conde y el nuevo Olivar.
Los nombres que poseen esos barrios nos revelan muy
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claramente el pasado prehispanico y colonial,
la fusién de dos culturas que conforman nues-
tro México.

La zona arqueoldgica de Mixcoac que se
encuentra en la actual calle Piramide, a pocas
cuadras del Metro San Antonio, es un resabio de
las antiguas construcciones prehispanicas que
habian permanecido desconocidas, hasta inicios
del siglo xx, como nos relata Alberto Barranco
en “Mixcoac de los mil ecos”. El arqueélogo
Eduardo Noguera que diariamente tomaba el
tranvia del Zécalo a San Angel intuy6, y més tar-
de comprobd, que no eran simples altozanos na-
turales, sino que resguardaban un pasado que
habia que desenterrar.

Mixcoac estaba en el medio, entre la ciu-
dad de México y San Angel, y se beneficiaba de
esa ubicacion. Asi, sabemos que en 1857 podia
llegarse a ese pueblo en tranvia. Tenemos noti-
cia de que Jorge Luis Hammeken obtuvo la pri-
mera concesion para introducir “los tranvias
del Zécalo a San Angel y que comunicarfan a

Mixcoac con Tacubaya y que el trayecto entre
Tacubaya y Mixcoac se hacia en diez minutos.
El costo del pasaje era de 1 ¥ reales de Mixcoac
a Tacubaya, y de Tacubaya a La Castaiieda de %
real, como nos narra el libro de la Delegacién
Benito Juarez de 1987.

Justo en ese trayecto, entre La Piedad y
Mixcoac, tuvo lugar uno de los grandes crime-
nes del siglo x1x, el del Dr. Matias Beistegui.
“El crimen fue perpetrado en las cercanias de
la hacienda Nalvarte [sic], el 2 de marzo de 1852
alas 7y ¥ de la noche, constituyéndolo el robo
en cuadrilla, con asalto, homicidio y heridos.
Fue asesinado ferozmente el doctor [...] quien
acompafado de su sefiora esposa, habia ido al
pueblo de Coyoacan para visitar a un enfermo
[...] Una piedra brutalmente lanzada, hundié
el craneo del Sr, Beistegui [...] Los ladrones ro-
baron todo...”, segun narra Rivera Cambas en
Meéxico pintoresco, artistico y monumental.

Entre 1903 y 1904 se llevé a cabo el pri-
mer estudio de traza de calzada para unir Tacu-
baya y San Angel, aprovechando la calzada nue-
va que unia a Mixcoac y San Pedro de los Pinos.
Para ello la Secretaria de Hacienda promovié la
expropiacion de diversos terrenos como el que
se encontraba al poniente del jardin de Propa-
gacion, unas casas en Tacubaya “para continuar
el camino de Mixcoac a dicha ciudad, en la par-
te comprendida entre la Alameda y el tramo
que sigue’, segun se lee en la Memoria de Con-
sejo Superior de Gobierno del Distrito Federal.

Rivera Cambas relata también que el 24
de agosto de 1853, Mixcoac sufrié una gran inun-
dacion:

a consecuencia de una manga de agua que
reventd en los montes que lo dominan:
Tan espantosa y grande fue la avenida, que
en poco tiempo rebaso el agua sobre los
bordes del rio [Mixcoac] Jauregui, derri-
béndolo en varios puntos, y se extendi6
violentamente por toda la poblacion, arra-
sando casas, huertas y sementeras y hubo
no pocas pérdidas de vidas. Los pobres
que cifraban sus esperanzas en los produc-
tos de sus terrenos, quedaron reducidos a
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+ Agui estvo la casa donde vivie

Don dosé Ferngmdez de Lizardi
“El Pensador Mexicano™ conno.

tado escritor liberal i
Vit i wake o

la mendicidad [...]. El agua se precipitd
por un callejon en que esta la casa llamada
del Lic. Monjardin, en donde subi6 a mas
de dos varas y derrib0 las tapias que estor-
baban la corriente, la escuela fue invadida
por puertas y ventanas, y, la avenida derri-
bé esa vez parte de las bardas del cemen-
terio y casa parroquial.

Este pueblo, como se lee, no fue ajeno a
los desastres naturales y a los conflictos politi-
cos que azotaban a la poblacién y que cobraban
muchas vidas de ancianos, jévenes y nifos. Las
enfermedades como pulmonias, el célera o la
viruela y los continuos enfrentamientos milita-
res contribuyeron a dar nuevos parroquianos a
los camposantos; asimismo, fueron responsa-
bles de las escenas de tristeza y de dolor de los
que acompanaban al atadd hasta la iglesia para
el servicio religioso y después para el entierro
en terrenos que se encontraban, en un princi-
pio, en los atrios de las iglesias hasta que, por
medidas de higiene, se decretd la prohibicién
de sepultar en ellos. Las iglesias de San Juan
Evangelista o Santo Domingo o La Asuncién
Nonoalco acogieron a muchos de sus fieles en
sus propiedades, aunque algunos no pudieron
reposar ahi, como fue el caso de Valentin G6-
mez Farias quien por su pensamiento liberal le
fue negada la sepultura en la iglesia de San Juan
que se encontraba justo enfrente de su casa.

v
Antonio Utrillo, Joaquin Fernan-
dez de Lizardi, dibujo en Joaquin
Fernandez de Lizardi, El periquillo
Sarniento, México, Ballesca, 1897.
Biblioteca Ernesto de la Torre
Villar, Instituto Mora.

vi

Puerta del antiguo obraje de Mix-
coac, Ciudad de México, México,
2024. Fotografia de Norberto
Nava.
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La guerra con Estados Unidos fue un
factor de inquietud para los habitantes. El
deposito general de carros, municiones y
artilleria, se hallaba en Mixcoac. Los
efectos de la guerra los padecieron en
carne propia los vecinos, como lo deja-
ron ver Valentin Gémez Farias y su
esposa Isabel, al seflalar que habian
arreglado la casa, la que ahora alberga
al reconocido centro de investigaciones
y docencia, el Instituto Mora. Vivieron en
esa casona y habian invertido recursos para : _
acondicionarla con todo lo necesario vy, tras la o
guerra, se quejaron de que s6lo habian quedado algunos

cuadros y un sartén sin
mango.

Fue durante la in-
vasion de Estados Unidos
que en el periddico El Siglo
Diez y Nueve, del 18 de

Pero, mas alld de esas lamentables noti-

cias, a Mixcoac se le identificaba como un
pueblo apacible en donde, quizés, Fernan-
dez de Lizardi escribi6 su Periquillo Sar-
miento en su casa frente a la Plaza Jaure-
gui. Alli también tenia su morada el
presidente José Joaquin Herrera, en la
calle de Campana 33; en otra de sus ca-
lles se encontraba la casa del antiguo
obraje de pafios del siglo xv111 que hoy
alberga las instalaciones de la Universidad
Panamericana; fue ahi donde se erigi6 el anti-
guo Palacio Municipal que hoy funge como casa
de la cultura de la alcaldia Benito Judrez. Son representati-
vas las casonas de Valentin Gomez Farias, hoy sede del Ins-

La guerra con Estados Unidos fue un factor de inquietud
para los habitantes. I depdsito general de carros, municiones

y artilleria se hallaba en Mixcoac.

abril de 1848, se reclamo el robo de un caballo de esta ma-

nera: “Si la persona que cogi6 un caballo colorado ensilla-
do y enfrenado cerca de la plaza, lo devuelve al sefior
Louis Slocum, en el Hotel de Paris o al que suscribe, se le
dard una gratificacion de 10 pesos. J. S. Barker, Capitan y

Comandante en Mixcoac’.

vii

Ireneo Paz, ca. 1870, inv. 31427,
SINAFO-FN. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-Méx. Reproduccién auto
rizada por el INAH.

viii

Fachada de la escuela secundaria
10 "Leopoldo Ayala”, antiguo Co-
legio Teresiano de Mixcoac, Ciu-
dad de México, México. Fotogra-
fia de Norberto Nava, 2016.

tituto Mora; la de Ireneo Paz en la Plaza Valentin Gémez
Farias, hoy convento de monjas dominicas y la de Julio Li-
mantour, sede del Colegio Williams, asi como el otrora Co-
legio Teresiano, hoy Secundaria Ptiblica Ntumero 10, entre

otras.
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Egte pueblo incorporé paulatinamente la moderni-

dad, como cuando lleg6 la iluminacién de la plaza de Mix-
coac con trementina. Mucho del mejoramiento se debi6 a
D. Antonio Daza y Argiielles, miembro del Ayuntamiento,
quien en 1852 estableci el alumbrado publico y también “se
formo una buena sala para que sirviera de escuela munici-
pal con todo lo necesario para mejorar la educacién, prin-
cipalmente de los indigenas; se hicieron plantios de chopos
y sauces desde la entrada del pueblo hasta la plaza grande y
en la calzada, costeando todo por suscripciones pues el

>

Ayuntamiento carecia de fondos...” relata Garcia Cubas.
Con los aflos Mixcoac con-
taba con una poblacion de
2 914 habitantes y tres es-
cuelas; para 1885, tenia dos
de nifios, una de las cuales
estaba en Tlacoquemecat],
y una para nifias, segun
quedé asentado en la Memoria de ese afio.

Las tierras de Mixcoac, ademds de haber produci-
do frutas y verduras mostraron, a fines del x1x, un ensan-
che hacia el poniente y el sur. Sus terrenos fueron respon-
sables de proporcionar los ladrillos que se requerian para
la construccion de casas y edificios en sus linderos y en la
capital. Sabemos por Francisco Morales Vargas que:

las principales ladrilleras ubicadas dentro de la mu-
nicipalidad de Mixcoac para los primeros afios del

3 » <

siglo xx, eran “La Barcelonesa’, “Noche Buena’, “La
Compaiia Ladrillera de Mixcoac” y la “Guadalupa-
na’; seguidas por algunas de menor renombre como
son: la “Fébrica de Ladrillos de José Martén”, “Los
Hornos de José Carrasco” y “El Sebo ruco”. Ademas,
a las afueras de Mixcoac y correspondientes a la mu-
nicipalidad vecina, Tacubaya, podemos destacar los
“Hornos del Sauz” y “El Aguila’, propiedad de Igna-
cio Ceballos, la “Ladrillera de Marcos Esparza’, la
“Ladrillera de Schola (Xola)” y “Dos Rios’, estas dos

dltimas en la actual colonia Escandén.

La calle de La Empresa hace alusion a la Empresa del Ferro-
carril. Y la Plaza Agustin Jauregui a un vecino de este pueblo

que apoyd a los liberales.

De la Ladrillera Nochebuena queda como vestigio
el Parque Hundido y la colonia que lleva ese nombre. El
parque debe su forma a la extraccion de arcilla para la
elaboracion de esos ladrillos y tabiques, asi como la Plaza
México y el Estadio otrora Azul.

Algunos nombres de sus calles nos remontan al
siglo x1x. La calle de La Empresa hace alusion a la Empre-
sa del Ferrocarril. Y la Plaza Agustin Jauregui a un vecino
de este pueblo que apoy6 a los liberales. Los nombres de
las calles del pueblo de Tlacoquemecatl recuerdan a los
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ix

Casa de Julio Yves Limantour, ac-
tual Colegio Williams, [coloreada
digitalmente] ca. 1905, en AGN,
México, fondo Propiedad Artisti-
cay Literaria, caja 28, 4733.

X
Julio Limantour, ca. 1910, inv.
467421, SINAFO-FN. Secretaria de
Cultura-INAH-Méx. Reproduccion

autorizada por el INAH.

Xi

Antiguo Palacio Municipal de
Mixcoac, hoy casa de cultura,
Ciudad de México, México, 2024.
Fotografia de Norberto Nava.

frutos que daban las huertas que se hallaban en su territo-
rio (huertas, moras, tejocotes, uvas, fresas) y las colonias
y algunas calles aluden a los ranchos y haciendas que se
encontraban dentro de lo que era Mixcoac: Napoles, Nar-
varte, Pilares, San Borja, Portales.

Por cierto, la empresa del ferrocarril fue muy criti-
cada en 1879 cuando, por mal mantenimiento de las vias, se
descarrilé un vagén entre Mixcoac y Tacubaya y “..entre
varias desgracias, figura en primera linea la muerte del se-
nor D. Agustin Piquero, persona muy querida y considera-

da en nuestra sociedad; dicen que su familia, que queda en

la pobreza, ha pedido, y con sobrada justicia, una indem-
nizacion a la empresa...”, segtn lo refieren las paginas de
El Combate del 5 de enero de 1879.

No obstante esos tropiezos, se decia que la vida se
disfrutaba mucho en ese terrufio. Se hablaba del paseo de
las flores en Mixcoac, de esa “poética costumbre de la ex-
posicion de las flores” como la denominé ese mismo dia-
rio en su edicion del 1 de junio y en donde habia a més de
las flores, piezas de musica, discursos, poesia, diversiones
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populares, iluminacion, fuegos artificiales y, lo mas espe-
rado, los premios a los mejores floristas.

A fines del siglo x1x se hacia alusién a La Castafieda
como “una hermosa finca de recreo, propiedad del Sr. Carre-
ra Lardizabal en cuyo domicilio en la metrdpoli, San Ilde-
fonso num. 7, se adquirian por o0.25 los boletos para concu-
rrir a la hacienda y disfrutar de sus diversiones, columpios,
salén de baile, tienda y cantina, extensas glorietas y algunas
ascensiones aerostaticas que efectuaba un tal Mr. Baldwin,
segun relata José Maria Alvarez en sus Afioranzas.

Sabemos por Daniel Cosio Villegas que:

a partir de 1880 empez6 a hacerse muy popular
[...] por sus hermosos jardines, su amplisima glo-
rieta totalmente cubierta de vegetacion, kioscos y
salones de baile; casi diariamente en ella habia ta-
maladas, bodas, onomasticos, banquetes, etc. En
1897 se anunci6 su préoxima demolicidén porque el
terreno iba a destinarse a un manicomio. Aunque
a ella asigtian personas de todos los grupos socia-
les, ‘cada clase se divertia con su clase’, si bien
predominaban los dependientes pobres, honrados
artesanos, ‘decentes costureras’, pequenos co-
merciantes, sastres, domésticos de familias ricas y
fuerefios modestos. Por su baratura y decencia to-
dos lamentaron su desaparicion.

Xii

Fabrica de ladrillo La Guadalupa-
na Mixcoac, ciudad de México,
México, 1920, en AGN, fondo Ig-
nacio Avilés.

xiii

Fachada del manicomio “La Casta-
Aeda” adornada con motivo de su
inauguracién [coloreada digital-
mente], 1 de septiembre de 1910,
inv. 353892, SINAFO-FN. Secretaria
de Cultura-INAH-Méx. Reproduc-
cién autorizada por el INAH.
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Asi era el pueblo apacible de Mixcoac

xiv

Fabrica de ladrillos La Guadalupa-
na [coloreada digitalmente], ca.
1925, inv. 338, SINAFO-FN. Secreta-
ria de Cultura-INAH-Méx. Repro-
duccién autorizada por el INAH.

xv

Fabrica de Tabiques y ladrillos La
Moderna. Extrayendo el barro,
1920, ciudad de México, México,
en AGN, fondo Ignacio Avilés.

xvi

Fabrica de Tabiques y ladrillos La
Moderna. Extrayendo el barro, ca.
1924, ciudad de México, México,
en AGN, fondo Ignacio Avilés.

Lo que era un espacio de recreo se destin6 al Ma-
nicomio General de La Castafieda, que inauguré en 1910
Porfirio Diaz, como una de las obras emblematicas para
celebrar el centenario de la Independencia de México. Ese
espacio destinado a los enfermos funcion6 hasta 1968,
cuando los terrenos que albergaban esa emblematica ins-
titucion se destinarian a la construccién de la unidad ha-
bitacional llamada Plateros en donde al dia de hoy habitan
muchas familias, quienes también disfrutan de unos bien
cuidados jardines.

El apacible Mixcoac del siglo x1x fue absorbido

por la gran ciudad y en sus otrora sembradios y parcelas
se levantaron casas y edificios. En la actualidad sus limi-
tes son mas acotados, pero su ubicacion le hace ser una
de las zonas atractivas para vivir. En sus calles todavia
quedan vestigios de su pasado decimondnico como la
zona arqueoldgica, las iglesias y capillas, algunas caso-
nas, incluso las vias del tranvia, vestigios todos que de-
bemos respetar y preservar como parte de su patrimonio
cultural.
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CELORIO, GONZALO, El velorio de
mi casa, Bogotd, Ediciones Breve-
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MORALES VARGAS, FRANCISCO,
“El papel de las ladrilleras en la
consolidacion de un barrio’, Tesis de
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

La mirada positiva que hacian en Washington sobre el gobierno liberal del oa-
xaquefo tuvo su peso en el reconocimiento politico. Pero también influyé con
determinacion el empresario y excongresista estadunidense, Emile La Sére,.
conocido de Juarez durante su exilio en Nueva Orleans. Los estadunidenses 5
jugaban con una carta especial: obtener a cambio un tratado para transitar por
el istmo de Tehuantepec.

La guerra de Reforma llevaba apenas unos me-
ses, cuando John Forsyth, el enviado extraordi-
nario y ministro plenipotenciario de Estados
Unidos en México, rompi6 con Félix Zuloaga, el
presidente conservador. El gobierno de James
Buchanan aprobo su decisién y el 15 de julio de
1858 le ordeno cerrar la legacion, dispuesto a

i aprovechar la ocasion para revisar las relaciones
Casimiro Castro, Veracruz, cro-
molitografia en Antonio Garcia
Cubas, Album del ferrocarril
mexicano, México, Victor Debray  por Benito Judrez, quien después de huir de la
y Cia, 1877. Divisién de investiga-

cién general, Biblioteca Publica di Wbl b y TR
de Nueva York, EUA, Colecciones 1a republica, s€ embarco en Manzanillo hacia

con México; valoraba ya la posibilidad de entrar
en tratos con el gobierno liberal encabezado

ciudad de México y recorrer penosamente me-

digitales. Veracruz, a dénde habia llegado el 4 de mayo,
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luego de atravesar el istmo de Panamd y dete-
nerse frente a Cuba y Nueva Orleans. Lo sabia
desesperado por conseguir tanto fondos para la
guerra como el reconocimiento diplomatico.
Buchanan seguia con atencion los suce-
sos en México. En su mensaje anual al Congre-
so, el siguiente 6 de diciembre de 1858, hizo ver
que existian motivos suficientes para llegar a un
conflicto armado con el gobierno conservador
—como la inseguridad en la frontera norte- y
que, si este triunfaba, desapareceria toda posi-
bilidad de un arreglo pacifico. En cambio, si
ganaba el gobierno liberal, “habia razones para
esperar que estuviera animado de un espiritu
menos hostil [...]” Apunté a la “importancia
incalculable” de la ruta del istmo de Tehuante-
pec, asi como para la comunicacién y el comer-
cio interocednicos e intimo a no permitir que se
detuviera el transito por “guerras civiles o estalli-
dos revolucionarios”. Por tltimo, anunci6 que
esa ruta acababa de ser abierta a la circulacion
“bajo los auspicios mas favorables” y que urgia
regular los derechos de transito de que Estados
Unidos gozaba desde el Tratado de la Mesilla.
En efecto, el 11 de julio de 1857 habia
surgido una empresa con el nombre de Loui-

ii

Félix Zuloaga, ca. 1864, inv.
453676. SINAFO-FN. Secretaria de
Cultura-INAH-Méx. Reproduccion
autorizada por el INAH.

jii

John Forsyth Jr., ca. 1860. Biblio-
teca del Congreso, Washington,
D.C., EUA., Wikimedia commons.

iv
William M. Churchwell, ferrotipo,
ca. 1865, EUA. Wikimedia com-

mons.

v

Suchil, litografia en Harper's Week-
ly, Nueva York, EUA, Harper &
Brothers, 22 de enero de 1859.

siana Tehuantepec Company (LTC). Pretendia
construir la via istmica, “con sus medios, es-
fuerzos e industria”. Tan pronto como el go-
bierno de Ignacio Comonfort le otorgé la con-
cesion para ello en el mes de septiembre, la LTC
se puso a trabajar. Asi, se habilit6 una ruta que
vinculé Nueva Orleans con Minatitlan me-
diante un barco de vapor, de alli se dirigia en
carruaje hacia el rio Coatzacoalcos, el cual se
surcaba en un vapor pequeiio, y luego, de nue-
vo por tierra, seguia de Suchil a Ventosa, con
los pasajeros y la carga en carruajes y carroma-
tos. Una vez en Ventosa, un vapor recogia
todo, lo depositaba en Acapulco, donde otro
vapor de la linea de Panamd —con la cual se
llegé a un acuerdo- lo transportaba a San
Francisco. Con el apoyo de un subsidio de corre-
os, la ruta operaba con regularidad desde el 1°
de noviembre de 1858.

Ahora bien, ocupado en la cuestion escla-
vista, los aranceles y las disputas entre partidos y
dentro de ellos, temeroso ademas de que una in-
tervencion y/o protectorado sobre México ahon-
dase las divisiones internas, el Congreso se rehuso
a acceder a estas propuestas y para conseguirlas
Buchanan debi6 utilizar otra estrategia. El 27 de
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diciembre envié a México a William B. Churchwell como
agente confidencial, con la misién de sondear a qué gobier-
no debia respaldar, si al conservador de Zuloaga, que pare-
cia duefio de la capital y de parte importante del pais, o al
liberal de Juarez, el cual dominaba Veracruz y Tampico,
ademas del norte y sur de la republica, cuya “sincera simpa-
tia” tenfa y que estaba dispuesto a darle el reconocimiento.

A Churchwell le faltaba experiencia diplomadtica,
pero el presidente debi6 inclinarlo a favor del régimen libe-
ral. Asi, a las pocas semanas de haber desembarcado en
Veracruz, se pronunci6 a favor del gobierno de Juarez y
contra el gobierno de Miguel Miramon, que recién sucedia
a Zuloaga. A su juicio, si probaba a los liberales que Estados
Unidos no deseaba aprovecharse de la relacion, lo adopta-
rian como “Protector”. Advertia que ya era momento de
firmar un tratado en el que México cediera el paso perpetuo
por Tehuantepec, ademas de Baja California y varios tran-
sitos por el norte. De manera que el 22 de febrero de 1859
suscribi6 con Melchor Ocampo, el secretario de Relaciones,
el llamado Protocolo Churchwell-Ocampo, que planteaba

SUCHIL.
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varios puntos por negociarse, entre otros y respecto al
istmo, el derecho perenne de via, el ingreso libre de mer-
cancias y medios para el amparo y la defensa del transito.

DOS PERSONAJES

Buchanan decidié entonces otorgar el reconocimiento al
gobierno de Judrez, aunque exigiria un precio muy alto
por él. Al poco de volver Churchwell a Washington, pidié
a Robert M. McLane que viajara a México como enviado
extraordinario y ministro plenipotenciario. Su tarea no
seria facil pues iba a tener que decidir cudl de los partidos
en pugna gozaba de mas autoridad y posibilidades para
sostenerse y, por ende, reconocerlo. Ante lo que podia ser
una desviacion de la politica tradicional de acordar trato
diplomatico sélo a aquel gobierno que fuese duefio de la
capital, se le dijo que no se trataba de una “cuestiéon de
derecho, sino de hecho” y, en todo caso, dependeria en
mucho de su sentido comun. Si la decision le resultaba
dificil -se le aclar6-, deberia aguardar en Veracruz por
nuevas instrucciones.

McLane reunia, a los 43 afios, credenciales apro-
piadas como diplomatico y politico demécrata. En todo
caso, acepto y se dirigié a Nueva Orleans en el barco de
pasajeros Tennessee, el cual sufrié un desperfecto que lo
dejo ahi varado. La Ltc le hizo entonces el favor -y se lo

“En tanto que el partido de Judrez se encuentre en el poder, encontra-

remos para nuestra empresa todo el apoyo que pudiéramos desear.”

vi

George Peter Alexander Healy,
Robert M. Mclane, éleo sobre
tela, 1858. Archivos del Estado
de Maryland, State House Cau-
cus Room, EUA. Wikimedia com-
mons.

vii

Buque de vapor Tennessee, dibu-
jo en Erik Heyl, Early American
Steamers, Nueva York, EUA, [s.ed.],
1951. Wikimedia commons.




De como Estados Unidos reconocié al gobierno de Juarez

MINATITLAN,

hizo a si misma- de poner a su disposicion el vapor de la
empresa: el Quaker City, que para recogerlo se desvio a
Veracruz cuando se dirigia a Minatitldn. Sus 6rdenes, sus-
critas el 7 de marzo por Lewis Cass, el secretario de Esta-
do, le decian que su gobierno simpatizaba con el grupo de
Juérez por ser de opiniones mds liberales y tener “senti-
mientos amistosos hacia Estados Unidos”, pero que él po-
dria decidir a cudl gobierno convenia dar el reconoci-
miento. Eso si, tan pronto lo hiciera, debia negociar un
tratado que asegurase a su pafs, entre otras ventajas, el
transito por el istmo de Tehuantepec. Por él y otros tran-
sitos, asi como por la venta de la peninsula de Baja Cali-
fornia, estaba autorizado a ofrecer la suma de hasta diez
millones de ddlares, de los cuales se retendrian dos para

indemnizar a sus conciudadanos.

viii

Minatitlan, litografia en Harper's
Weekly, Nueva York, EUA, Harper
& Brothers, 15 de enero de 1859.

ix

Jesus Corral, Gral. Miguel Mira-
mon, dleo sobre tela, 1859, Museo
Nacional de Historia. Secretaria de
Cultura-INAH-Méx. Reproduccion

autorizada por el INAH.

x
Buque de vapor Quaker City, 6leo
sobre tela, ca. 1867. Wikimedia

commons.
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El diplomatico llegd a Veracruz el 1° de
abril. La situacién que encontro era distinta ala
dejada por Churchwell pues, en ese momento,
el general presidente Miramon sitiaba la plaza.
Varios motivos lo decidieron entonces a reco-
nocer a Judrez: el enojo de los liberales porque
la Casa Blanca aun no recibia a José Maria
Mata, su propio enviado, cuando ellos si habian
recibido a su predecesor, asi como el temor a
que pensaran que el Protocolo carecia ya de va-

lidez, asi como de que los conservadores gana-
ran y con ellos perdiese toda capacidad de ne-
gociacion.

Sin duda también influy6 el reencuentro
en Veracruz con Emile La Sére, con quien com-
partié banca y sesiones en el Capitolio y que,
como él, apoyd la postulacion presidencial de
Buchanan. La Sére estaba ahora de placemes
por el nombramiento diplomatico de McLane
como porque su amigo Juarez hubiera ratifica-
do y, de modo muy favorable, el privilegio de la
LTC. Y es que este empresario-politico-editor
de Nueva Orleans habia dado gran apoyo a

Juérez, cuando este vivia en la miseria en Nue-
va Orleans, exiliado por la dictadura de Santa
Anna, lo cual se tradujo en una buena amistad
y en buenos negocios y sus consecuentes viajes
por el pais vecino del sur.

Contaba el abate Charles Brasseur de
Bourbourg, un viajero francés que a la sazén re-
corria el istmo de Tehuantepec que, deseoso de
seguir siendo presidente de la empresa —lo que le
daba “gran influencia en Nueva Orleans”- y, de

xi

Presidente James Buchanan y su
gabinete, 1857. Biblioteca del
Congreso, Washington, D.C., EUA.

xii

J. P, Melchor Ocampo, dleo so-
bre cobre, ca. 1850, Museo Na-
cional de Historia. Secretaria de
Cultura-INAH-Méx. Reproduccién
autorizada por el INAH.

xiii

Andnimo, Benito Juérez, éleo so-
bre tela, siglo xix, Museo Regional
de Oaxaca. Secretaria de Cultura-
INAH-Méx. Reproduccidn autori-
zada por el INAH.
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paso, asegurarse otra representacion legislativa —“funciéon
que da gran influencia en Nueva Orleans”-, La Sére logré
persuadir a McLane, “con zalamerias y mimos”, de la legiti-
midad de Judrez y de que no habia nadie mds resuelto a
“hacer los mas grandes sacrificios a favor de los ciudadanos
de la Unién”. Lo sedujo también “con la gloria que caera
sobre su persona si logra obtener nuevas concesiones en
Tehuantepec y asegurar, mediante un nuevo tratado, la pre-
ponderancia de Estados Unidos en estas regiones”

De tal manera, se evidencia como, més alla de que
a Washington le conviniera reconocer a Judrez, la cuestion
de Tehuantepec y la relacion de McLane y La Sére, ambos
delegados, respectivamente, de los intereses publicos y
privados de Estados Unidos, coadyuvaron a tal determi-
nacion. Lo ratifica otra historia registrada por Brasseur de
Bourbour, que pudiera ser un mero rumor, pero que, de
cualquier modo, indica la cercania entre ambos. Relata el
abate que, al poco del arribo del diplomético al puerto de
Veracruz, el louisianés llevé a buen fin su estrategia per-
suasiva en la cena que le ofreci6 en el Quaker Cityy ala

&l régimen liberal ofrecia mds opciones de estabilidad y oportunidades co-

merciales que el de Miramén y, ademds, dominaba el istmo de Tehuantepec.

que invit6 también a Juarez, sus ministros y algunos ami-
gos. Dejémoslo hablar:

El champaria corre a raudales. McLane sentado en-
tre Judrez y La Sére, festejado, mimado, ebrio de
elogios y cumplimientos que se le prodigan con los
brindis, exclama imprudentemente al elevar su
copa: “Estoy entre dos presidentes; bebo a la salud
del presidente constitucional de México”. El paso
estaba dado, ya no habia manera de echarse atras.
Pocos dias después, quiza a disgusto, McLane pre-
sentaba oficialmente sus cartas credenciales al se-
flor Juarez y lo reconocia, en nombre de Estados
Unidos, como el verdadero y legitimo presidente de
la confederacién mexicana.

No de balde La Sere habia escrito a Buchanan:
“Una cosa es cierta [...] y es que en tanto que el partido de
Judrez se encuentre en el poder, encontraremos para nues-
tra empresa todo el apoyo que pudiéramos desear”.
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RECONOCIMIENTO

McLane se reunié con Ocampo el 2 de abril de
1859. Le comunico el deseo del gobierno estadu-
nidense de comprobar que su gobierno lo fuese
de facto, que estuviera dispuesto a resolver los
asuntos bilaterales, al igual que respetar el Pro-
tocolo de Churchwell y que, de ser asi, podria
“abrir las relaciones politicas”. El ministro de Re-
laciones describi6 una situacion propicia a la
causa liberal y dejé ver el “gran deseo” de recibir
el reconocimiento.

Los dias siguientes fueron de estire y
afloje. McLane resolvié finalmente otorgarlo,
luego de la sesion del 5 de abril, en la que Ocam-
po se mostro renuente a una cesion de territorio,
pero mas ductil en otros puntos, y él acabé por
concluir que el régimen liberal ofrecia més op-

ciones de estabilidad y oportunidades comercia-
les que el de Miramén y, ademas, dominaba el
istmo de Tehuantepec, donde sus conciudada-
nos habian “consolidado un gran interés comer-
cial y politico, por el que nuestros correos y gen-
te pasan dos veces al mes hacia y desde los
estados atldnticos y pacificos de la Unién’.

Se evidencia asi el peso de la cuestion de
Tehuantepec y de la mancuerna McLane-La Sere
en el reconocimiento del gobierno de Benito
Juérez. En la ceremonia verificada el 6 de abril en
el Palacio de Gobierno de Veracruz, el ministro
McLane entregd sus credenciales. Lo acomparia-
ban varios estadunidenses —entre otros un satis-
fecho La Sére-, ademas de funcionarios, emplea-
dos civiles y militares y residentes extranjeros.
Después de sendos discursos por parte del “rubio
anglosajon” y el “moreno tolteca” —segin sefiald
el corresponsal del New York Times-, “el fuego de

= £ g T
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BRASSEUR DE BOURBOURG, CHAR-
LES, Viaje por el istmo de Tehuante-
pec, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1983.

FUENTES MARES, JOSE, Judrez: los
Estados Unidos y Europa, México,
Grijalbo, 1981.

cafiones, la musica marcial, los tafiidos de las campanas y
los alegres gritos de la poblacion” sefialaron la reanudacién
de relaciones.

Contento el gobierno liberal con un reconocimien-
to que aumentaba su fuerza moral, podia asegurarle un
apoyo bélico asi como las posibilidades de obtener recur-
sos, Ocampo se apresuré a informar a los gobernadores y
jefes militares, asi como a José Maria Mata, a quien instru-
yo para que a su vez se acreditara como el enviado de Mé-
xico en Washington, “cuidando de negociar de preferencia
un tratado sobre el istmo de Tehuantepec, y paso o pasos
por el norte, pidiendo por tales transitos una indemniza-
cion” Se le orden6 ademds entenderse con La Sére, a quien
se pidi6 apoyo para nombrar agentes financieros en Nue-
va Orleans y Nueva York y para conseguir un crédito. Por
su parte, el presidente Buchanan recibié a Mata el 28 de
abril en la Casa Blanca. Quedaba asi restablecido plena-
mente el vinculo bilateral.

La primera favorecida fue la LTC cuando gracias a
la “influencia y esfuerzo” que habia puesto, La Sére obtuvo
un préstamo de su cufiado Jean Martial Lapeyre, presi-
dente del Louisiana State Bank y socio de la casa financie-
ra Pike, Lapeyre and Brother. Tal vez se debi a la relacién
familiar, pero fue casi la excepcion pues, a pesar del trato
diplomatico, “no aflojan los yankees la mosca —comentd
Mata- con la misma facilidad que se prometen los que
intentan hacer una especulacién sin fondos o darse im-
portancia de otro género”. Era este el dltimo buen mo-
mento de la empresa. A partir del mes de mayo, los pro-
blemas se precipitarian, iniciandose el rapido fin de una
aventura a la que faltaron los recursos materiales y huma-
nos para triunfar.

Por su parte, McLane reanud¢ las negociaciones
con Melchor Ocampo el 13 de abril. Descubriria a conti-
nuacién que se habia jugado de balde su mejor carta: el
reconocimiento y que ahora debia enfrentar la estrategia
delos liberales de darle largas, resistiendo a sus demandas
y defendiendo la soberania y la integridad territorial aco-
sadas por la vecina republica del norte. Ahora parecia no
importarles los planes del presidente Buchanan.

SUAREZ ARGUELLO, ANA Rosa, El
camino de Tehuantepec. De la vi-
sién a la quiebra (1854-1861), Méxi-
co, Instituto Mora, 2013.
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Un robo en alhajas por 67 ooo délares en 1919 habla de un hurto millonario.

Esto ocurri6 en La Habana, en casa de un senador prominente. La historia

llevd a México a donde los ladrones llegaron para deshacerse del botin. Los

vinculos politicos y un investigador avezado comprueban como en estos

casos se puede resolver con éxito un delito.

William Henry Jackson, El Parape-
to de la Cabana, Habana, ca.
1900. Biblioteca del Congreso,

Washington, D.C., EUA.

J. Granat, Vera-Cruz, México, ca.
1915. Biblioteca DeGolyer, Uni-
versidad Metodista del Sur, EUA,
Flickr commons.

El detective Eduardo Ongay arrib¢ a los muelles veracruza-
nos la tercera semana de junio de 1919, procedente de La
Habana, Cuba, segun dio a conocer El Dictamen. Diario
Independiente de Veracruz, el dia 20. Amparado en la coope-
racién binacional establecida desde 1902, cuando se inau-
guraron las relaciones diplométicas entre su pais y México,
lleg6 en misién oficial, tras la pista del espaiiol Ernesto Villar
Muiioz, durante algtin tiempo “ayuda de cdmara” de Ricardo
Dolz y Arango, representante de la provincia de Camagiiey
y presidente del Senado cubano, a quien le habia robado un
lote de alhajas.

Escabullido y oculto unos dias en casas y hoteles
de La Habana, Villar Muiioz huyé en cuanto pudo con
destino al puerto de Veracruz, donde le esperaban un
compatriota y dos mujeres mexicanas, quienes lo recibie-
ron en el muelle al descender por la escalinata del navio.

Ya fuera de las instalaciones portuarias, el trio se re-
partio el botin para venderlo y, sabedores de que las autori-
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dades cubanas iban tras quien habia burlado la confianza
del doctor en derecho civil y canénico, fueron ofreciendo,
con la mayor discrecién posible, los collares, cadenas, ani-
llos, gargantillas, brazaletes, esclavas, medias cafias y relo-
jes, al través de algunos contactos en la ciudad y en pobla-
dos cercanos; y, directamente con los escasos portefios y
portefias que por entonces querian y podian comprar tales
productos, sin importarles ni cuestionar su procedencia.

La visita del detective compartié espacio noticioso
ese 20 de junio —cinco semanas después de inaugurado el
puesto de moda Balneario y Salén de Fiestas Villa del
Mar, cuyos anuncios publicitarios aparecian en El Dicta-
men- con la denuncia que
dias atras Magdalena Sara-
bia Martinez y Emilia G6-
mez, representantes de un
grupo de trabajadoras del
molino de nixtamal “La
Molina Fronteriza de Monterrey”, apoyadas por los anar-
cosindicaligtas Ursulo Galvan y Herén Proal, habian he-
cho ante la Junta Municipal de Conciliacién contra el
administrador de la empresa por despidos arbitrarios,
malos tratos y condiciones laborales inhumanas, exigien-
do el reconocimiento de su organizacién sindical y ame-
nazando con irse a huelga.

Tanto los hechos relacionados con el caso de las
joyas robadas y la lucha de las molineras —primera en la
ciudad por demandas de género y cuyo sindicato seria
reconocido en 1923 para mantener, hasta bien avanzada

la década de 1940, sus batallas gremiales— aparecerian
cotidianamente alrededor de quince dias mas en las pagi-
nas del diario portefio autodenominado, afios mas tarde,
“decano de la prensa nacional”.

Desde su llegada, el detective Ongay —de quien atin
no sabemos si se presentd como miembro de la policia o
como un pionero detective privado habanero, contratado
exprofeso para el caso— contd con el apoyo de las autori-
dades municipales, estatales y federales, mismas que fue-
ron alertadas con tiempo respecto de que el detective iria
tras el autor del delito cometido contra el senador cubano
Dolz y Arango.

‘Desde su llegada, el detective Ongay contd con el apoyo de
las autoridades municipales, estatales y federales.

El también exrector y profesor de la Universidad
de La Habana era un reconocido autor de varios tratados de
jurisprudencia y libros de abogacia y politica. Como presi-
dente del Partido Conservador Nacional escribié El proceso
electoral de 1916, alegato de 40 paginas dirigido al secretario
de Estado de la Republica de Cuba, fechado el 20 de abril de
1917 y editado el mismo aflo para responder al pronunciado
por su colega Alfredo Zayas, presidente de la Asamblea Na-
cional del Partido Liberal. Era también miembro del Tribu-
nal Internacional —antecedente de la Corte Internacional de

Justicia con sede en La Haya, Paises Bajos.
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Viajando de Veracruz a México,
ca. 1908. Biblioteca DeGolyer,
Universidad Metodista del Sur,
EUA, Flickr commons.

iv

William Henry Jackson, Gran Hotel
Inglaterra, Habana, ca. 1900. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, D.C., EUA.

DETENIDOS

Los apellidos Dolz y Arango, aunados a la estrategia diplo-
matica “carrancista’ esbozada desde 1913, debieron influir
en la disposicion cooperativa sin cortapisas de las autori-
dades mexicanas hacia las tareas de Ongay. Al llegar, el
detective se encontr6 con una parte del alijo de joyas ro-
bado, porque muchas piezas las habian vendido Villar
Muioz y sus tres complices iniciales (sus nombres perma-
necen hasta hoy en la anonimia) antes de partir noches
atras de la terminal ferroviaria de Veracruz y amanecer en
San Lazaro, ciudad de México. Los cuatro, segun los re-
portes entregados a Ongay por la policia mexicana, ha-
bian desayunado cerca de San Lazaro antes de hospedarse
en el Hotel Alhambra.

La noche de su arribo al puerto Eduardo Ongay
sigui6é un camino idéntico al de los antes huidos desde
Veracruz hacia la capital, donde, ya alertada, la policia
habia descubierto a los presuntos delincuentes, a quienes,
junto con el detective cubano, les cayeron por sorpresa en
sus habitaciones el 19 de junio. Detuvieron a Villar y a las
dos mujeres, pero el tercer complice se esfumd en la ciu-
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William Henry Jackson, Calle de la
Habana, ca. 1900. Biblioteca del
Congreso, Washington, D.C., EUA.
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C. B. Waite, In resort on a hot day.
Vera Cruz. Mex., ca. 1904. Bi-
blioteca DeGolyer, Universidad
Metodista del Sur, EUA, Flickr
commons.
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dad que por entonces habitaba un millén de
personas, aproximadamente.

Arrestado el trio se comprob¢ que falta-
ban unos 40 ooo doélares en joyas. Luego, como
resultado de la informacién aportada por Villar
en el interrogatorio, a las 24:00 horas del 20 de
junio un pelotén de gendarmes detuvo en el
puerto de Veracruz al francés J. Bergeron Du-
val, duefio de la cantina “El Montecarlo’, de va-
rias accesorias y patios de vecindad.

Interrogado el francés fue liberado al
comprobarse que sélo establecié vinculos con
Villar como propietario de una cantina y casa
teniente, y no por asuntos delincuenciales.
Aunque dada su mala fama prevalecié la duda
de si habia adquirido o contribuido a vender
alguna de las alhajas, no se le sigui6 interrogan-
do -tres afios después seria acusado de padrote
por un grupo de trabajadoras sexuales durante
el movimiento inquilinario veracruzano-. Si
fueron interrogados otros veracruzanos, entre
ellos Regino Monteverde, duefio de la atin joven
pero ya prestigiada casa comercial “La Palesti-
na’, quien habia adquirido dos relojes de oro de
18 quilates, los cuales tuvo que devolver sin ha-
cerse publico el monto pagado por ellos.

LA RUTA DEL ROBO

Ernesto Villar Munoz llegé a Veracruz desde la
capital de la republica el 21 de junio a bordo de
“El Mexicano’, ya en calidad de preso con des-
tino final a la isla de Cuba. En tanto que Ongay
continuaba su pesquisa, con apoyo de la gen-
darmeria, para dar con un hombre a quien el
ladrén le habia entregado alhajas por alrededor
de 27 ooo doélares. Otro de sus compinches,
Raymundo Gémez, alias “El Aragonés”, corre-
dor de una parte de las alhajas divididas en lo-
tes diseminados en ciudades y pueblos del esta-
do, asi como en Espana -envié alli dos
relicarios con 27 diamantes incrustados en
cada uno de ellos—, fue capturado el dia 23
afuera del restaurant y hotel “El Puerto de Ve-
racruz’.
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Siguiendo el camino de los relicarios se descubrid
que habian cruzado el Atldntico mediante el pago de un
giro por 2 500 pesos a través de los banqueros Lacaud e
Hijo, quienes se anunciaban como Members of Ameri-
can Banquer’s Association y tenian sus oficinas en Inde-
pendencia 17, avenida principal del puerto veracruzano.
El nombre del destinatario, sabido de todos los involu-
crados, no fue dado a conocer al publico. Si fue y es sa-
bido que, durante todo el
affaire de las alhajas, Bar-
tolomé Carrillo, canciller
encargado del consulado
de la Republica de Cuba
en Veracruz —México y
Cuba no establecerian sus
primeras embajadas sino
hasta 1923, estuvo al tanto de las acciones llevadas a
cabo por Eduardo Ongay y gestion¢ la abierta y decidida
colaboracion del gobierno constitucionalista mexicano.

Al paso de los dias, Ezequiel Garcia Ensefat, mi-
nistro de Relaciones Exteriores de Cuba, solicitd a su par
encargado de despacho en la secretaria de Relaciones Ex-
teriores, Salvador Diego Fernandez, la extradiciéon de Er-

nesto Villar Mufioz, cuando el detective Ongay estaba ya

de vuelta en La Habana. Habia cumplido con solvencia la
encomienda sin preguntarse, como nadie lo hizo, de qué
tamarfio era la fortuna de ese senador, y poseedor de alha-
jas con un valor superior (segin lo conocido, sin contar
los dos relojes devueltos, los dos relicarios enviados a Es-
pana y lo vendido a sabrd quiénes) a los 67 ooo ddlares de
aquellos tiempos. Como tampoco nadie se pregunt6é cémo
habia obtenido tal fortuna.

Raymundo Gomez, alias “El Aragonés”, corredor de una parte
de las alhajas divididas en lotes diseminados en ciudades y
pueblos del estado, envié a Espartia dos relicarios con 27 dia-

mantes incrustados en cada uno de ellos.

ENTRETELONES DEL CASO

Varios aspectos donde se entrelazan politica y vinculos
sociales explican el éxito fulminante del detective Eduar-
do Ongay. Por un lado, que el primero de junio de ese
1919, Alvaro Obregén, exsecretario de Guerra y Marina
entre 1916 y 1917, diera a conocer su decisién de contender
por la presidencia de la Reptiblica. Obregén era un cono-
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cido de Cuba, donde estuvo entre septiembre y octubre de
1917, después de dejar el cargo, para promover su empresa
“Alvaro Obregon Produccién y Exportacién” En segundo
lugar, contribuye el hecho de que Rafael Guizar y Valen-
cia, con un pasado de destierro en Cuba, fuera designado
recientemente quinto obispo de Veracruz.

Los vinculos culturales, comerciales y politicos en-
tre Veracruz y La Habana venian de muy lejos. Las rela-
ciones diplomaticas oficiales, establecidas desde 1902 se
habian cimentado con la
llegada a la presidencia de
Venustiano Carranza,
quien consideré a Cuba
desde el inicio de su lucha
por el poder como un pun-
to estratégico importante
para la consecucion de armas, para hacer la revolucién en
el sureste mexicano y, en lo internacional, mantener una
representacion oficial que le permitiera reconocimiento
como parte beligerante al ejército constitucionalista en la
pugna con las otras facciones revolucionarias. “Desde...
1913 [dice Indra Labardini Fragoso], hasta la muerte del
Primer Jefe en 1920, la faccidon constitucionalista actué de
acuerdo con una concepcidn geopolitica... el interés...
por Cuba estuvo marcado por los beneficios politicos que

podian obtener de la ubicacién geografica de la isla, asi

como de la relacion especial que esta mantenia con los
Estados Unidos”

Ese interés y cuidado del gobierno encabezado por
Carranza en las relaciones con el gobierno cubano, sumado
a que Dolz y Arango era miembro por vias materna y pater-
na de la elite politica e intelectual de la isla, jugaron su baza
en el caso del hurto del lote de alhajas. La familia era impor-
tante y reconocida no sdlo por el senador, sino también por

Al ser Ricardo Dolz y Arango un prominente integrante de
las elites politica e intelectual de su pais, permitio y facilité

al gobierno cubano actuar de manera expedita y decidida.

su hermana Maria Luisa, precursora en la lucha por los de-
rechos de la mujer y la educacion fisica, promotora de ser-
vicios educativos para los sectores menos favorecidos —en-
tre ellos los presos y presas—, fundadora del primer colegio
de segunda ensefianza para mujeres —el “Isabel La Catélica’,
que luego llevaria su nombre- y autora, entre otras obras,
de La participacion de la mujer en las ciencias y las artes, La
reivindicacion de los derechos de la mujer, La mujer en la
historia y Desventajas de la obrera. Otro de los hermanos,



41

Un detective entre La Habana y Veracruz

LABARDINI FRAGOSO, INDIRA,
“Cuba en la estrategia de la politica
exterior carrancista’, tesis de Maes-
tria en Historia Moderna y Con-
temporanea, Instituto Mora, 2019,
en https://goo.su/qylX

vii

C. B. Waite, Vera Cruz, ca. 1904.
Biblioteca DeGolyer, Universidad
Metodista del Sur, EUA, Flickr
commons.
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William Henry Jackson, Palacio
del Gobierno General, Habana,
ca. 1900. Biblioteca del Congre-
so, Washington, D.C., EUA.

Eduardo, fue abogado y politico dirigente del Partido Re-
formista, integrante del Conservador Nacional, diputado
por Pinar del Rio y ministro de gobierno.

Tales circunstancias actuaban en los entretelones
en que se insert6 y desarrollo el caso en cuestion, determi-
nando, primero, que el detective Eduardo Ongay tuviera
en México todas las facilidades y la cooperacion guberna-
mentales para perseguir al ladrén Ernesto Villar Muiloz,
extraditarlo y recuperar parte de las alhajas. En segundo
lugar, porque al ser Ricardo Dolz y Arango un prominen-
te integrante de las elites politica e intelectual de su pais,
permiti6 y facilité al gobierno cubano actuar de manera
expedita y decidida, valiéndose de los recursos financieros
y diplomaticos necesarios para la investigaciéon de Ongay.
Es posible que, de no haberse conjuntado dichas circuns-
tancias locales e internacionales, el caso no hubiera tras-

cendido ni se habria resuelto con tanta rapidez y eficacia.

PARA SABER MAS

HERNANDEZ GALANAO, YAMILET,
“Réquiem por Maria Luisa Dolz.
Pedagogia y discurso femenino en
Cuba (1854-1928), Espacio Laical,
2016, en https://goo.su/okCfwg
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

El Comando Guerrillero Oscar Gonzalez, de la Liga Comunista 23 de Septiembre,

operaba desarticulado en la sierra de Sonora en enero de 1975 después de ser sor-

prendido por el ejército mexicano. Desde once meses atras estaba desconectado

de la diezmada estructura de la organizacién armada.

i

La guerrilla urbana, ilustracién di-
gital, 2023, en AGN, Subdireccion
de Divulgacion del Patrimonio

Documental.

i

Sierra Madre occidental, Chi-
huahua, México. Fotografia de
Cecelia Alexander, 2009. Flickr
commons.

El 15 de mayo de 1973 se funda la Liga Comunista 23 de

Septiembre, como parte de un esfuerzo conjunto entre
varias organizaciones armadas del pais, y en un corto
tiempo paso a ser considerada por la seguridad del Estado
mexicano como la mayor amenaza interna para la estabi-
lidad nacional, dado su nimero importante de militantes
y el amplio territorio en donde se movia.

Si bien contaba en sus filas con obreros y campesi-
nos, la gran mayoria de sus integrantes eran estudiantes.
Algunos de ellos fueron jovenes universitarios que vieron
morir cualquier esperanza de una transformacion politica
pacifica en 1968 y luego en 1971. Otros se radicalizaron tras
ser victimas de la represion y el autoritarismo a nivel local,
como sucedid en Sinaloa y Michoacdn, entre otros estados.

La guerra fria asomaba por todas partes y los refe-
rentes nacionales e internacionales no faltaban. Es innega-
ble la influencia de la Revolucién Cubana y la guerra de
Vietnam en la construccion de una identidad revoluciona-
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ria. Los integrantes de la Liga se sentian los herederos del
Che Guevara, de Mao Tse Tung o de Lenin, pero también
de los compaiieros del Grupo Popular Guerrillero, muer-
tos tras el fallido intento de asalto al cuartel Madera, en
Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Este evento, para-
ddjicamente, marcaria un antes y un después en la historia
del México contemporaneo, siendo entendido como el hito
fundacional de la guerrilla socialista mexicana.

ESTRATEGIA RURAL

El exmilitante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Mi-
guel Topete, dice que, entre los lineamientos centrales
aceptados por los grupos que fundaron la Lc23s para la
construccion del ejército revolucionario, se encontraban
los siguientes:

Estamos arribando a una guerra civil de permanen-
cia prolongada entre dos partes de la sociedad, di-
rigidas estas dos partes en contienda, por las clases
fundamentales de la sociedad capitalista: el proleta-
riado y la burguesia. A esta guerra el proletariado
arriba con una clara desventaja en la correlacién de
fuerzas [que] tenia como tarea estratégica revertir,

militarmente [...] No se necesitaba ser un genio
para advertir que en el capitalismo en general [...]
existe una concentracion de las fuerzas militares del
estado en las zonas geograficas en donde se concen-
tra el capital, por lo tanto, sus puntos débiles, eran
los lugares en donde no se concentraba el capital, es
decir, las selvas y las sierras del pais.

Después de varios dias de analisis y discusion en el
seno de la naciente organizacion, se determinaron tres
zonas donde se pretendia establecer nucleos militares
guerrilleros: en Oaxaca se formo¢ la “Brigada Revolucionaria
Emiliano Zapata” (BREZ), en el llamado “Cuadrilatero de
Oro” -Durango, Sinaloa, Sonora y Chihuahua- el “Comité
Politico Militar Arturo Gamiz” (CPMAG), y en Petatlan,
Guerrero, se formo la “Brigada Rural Genaro Vazquez Ro-
jas” (BRGVR). Las primeras dos organizaciones lograron
penetrar en sus respectivas zonas, desarrollando un am-
plio trabajo politico-militar, mientras que en Guerrero
nunca se consolidé.

El cpmaG debia desarrollar sus actividades milita-
res en el Cuadrilatero de Oro, especificamente en aquellos
espacios ubicados en parte de la sierra y subsierra de los
municipios de El Quiriego y Alamos, en Sonora, asi como
en parte de los Valles del Mayo y del Yaqui, en la misma
entidad; en el territorio chihuahuense, en las sierras de los

Se determinaron tres zonas donde se pretendia establecer niicleos militares

guerrilleros: en Oaxaca, en el llamado “Cuadrilatero de Oro” - Durango,

Sinaloa, Sonora y Chihuahua- y en Guerrero.
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Sierra Tarahumara, Chihuahua,
México. Fotografia de Lon&Que-
ta, 2006. Flickr commons.
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Escenas de la manifestacion
estudiantil, Av. México-Tacuba,
ciudad de México, México, 10 de
junio de 1971, en AGN, fondo
Hermanos Mayo.

municipios de Chinipas y Urique y, en Sinaloa, en parte
del municipio de Choix y de los valles del Fuerte y de Mo-
chis. En la practica Durango quedé reducido a un referen-
te, ya que nunca hubo incursién militar.

La rc23s escogié al Cuadrilatero de Oro como la
zona de actuacion del cPMAG siguiendo dos razonamien-
tos: por un lado, una suerte de compromiso historico de
su parte hacia la lucha del Grupo Popular Guerrillero —co-
mandado por el maestro rural Arturo Gamiz- y el Grupo
Popular Guerrillero “Arturo Gdmiz” —comandado por
Oscar Gonzales Eguiarte, sobreviviente del GpG original-.
Por otra parte, el Movimiento 23 de Septiembre, organiza-
cién que formo parte de la fundacién de la Liga, habia
estado realizando desde 1967 su trabajo politico en la re-
gion, entre los campesinos y los indigenas tarahumaras.
En ese sentido, la decision de incursionar en la sierra tenfa
un trasfondo tanto simbdlico como estratégico. No por
nada Salvador Gaytdn, veterano de la guerrilla en el no-
roeste mexicano, llegd a anunciar a sus compafieros loca-
les: “jCamaradas, el Movimiento 23 de Septiembre ya tie-
ne una Liga!”

El nombre designado por la Lc23s para su comité
politico-militar obedecia a un razonamiento similar: se
escogid el nombre de Comité Politico-Militar “Arturo Gé-
miz” debido al lugar que el maestro chihuahuense, caido
en combate, tenia en el imaginario colectivo tanto por su
papel en el asalto al Cuartel Madera en 1965, como por los
afos de activismo a favor de las comunidades serranas de
Chihuahua. Se trataba, pues, de una figura ampliamente
reconocida y admirada por los habitantes de la region. En
este mismo tenor, uno de los tres comandos pertenecien-
tes al cPmAG también adoptaria su nombre en honor a un

guerrillero local caido en batalla, el Comando Guerrillero

“Oscar Gonzalez” (CGOG).

¢FOCO GUERRILLERO O EII:ZRCITO?

Una vez acordados los lineamientos, comenz6 la incursién
en la Sierra Tarahumara en abril de 1973. Fueron dos los
frentes desde donde el cPMAG comenzé a estructurarse:
Chinipas, Chihuahua y El Quiriego, Sonora. La estructura
se concibid al mismo tiempo que se plante6 el proyecto rural
de la Liga. Se actu6 con el supuesto de que debian formarse
dos comités militares, cuyo trabajo abarcaria el Cuadrilatero
de Oro. Sin embargo, un incidente menor, al principio, llevd
a la fragmentacion de uno de los comités originales: a la
hora de preparar el desayuno, un guerrillero derramé acci-
dentalmente un bote de atole hirviendo en el pie de otro
compaiiero, dejandolo incapacitado temporalmente.

Este incidente llevo a que se formara un tercer co-
mando guerrillero en la sierra, el Gnico que adopt6 un
nombre propio: el Comando Guerrillero “Oscar Gonz4-
lez”. Este, con el tiempo, fue visto como el comando mads
exitoso de la organizacidn en la region. No sdlo porque
llevo a cabo actividades militares de impacto mediético,
como el secuestro del comerciante José Hermenegildo
Saenz Cano y el ajusticiamiento del cacique Agapito Enri-
quez Argiielles, junto a su hijo Andrés Enriquez Rosas “el
Churea’, sino porque fue el que menos bajas sufrié.

De igual forma, su trabajo politico entre los habi-
tantes de la zona result6 bastante exitoso, creando alianzas
politicas con lideres campesinos e indigenas locales. A par-



tir de la reparticion de propaganda, las giras politicas en la
zona, los mitines relampago en ejidos y rancherias, asi
como las reuniones con lideres comunitarios, el ccoG -o
los mechudos, como eran conocidos entre la poblacién-
establecid una presencia en la zona. En parte, esto tuvo que
ver con el hecho de que, al igual que los otros comandos de
la Liga en la sierra, tuvo que efectuar un trabajo politico
distinto al que se habia acordado desde la direccion nacio-
nal. En ese sentido, el experimento rural de la Lc23s se
mantuvo, en distintos momentos, en los limites de una
practica armada foquista. Dicha estrategia, si bien le brin-
do6 buenos resultados entre la poblacion, le valié una repri-
menda desde la alta jerarquia de la organizacién.

Tampoco el Comando Guerrillero Oscar Gonzélez estuvo
exento de los problemas internos que la organizacion es-
taba sufriendo, tanto a nivel estatal como nacional. La cai-
da de los lideres en 1974, la agudizacion de la represion
violenta por parte del Estado y la polarizacion de las dis-
tintas tendencias revolucionarias en su seno crearon un
ambiente de desconfianza y paranoia entre los propios
militantes. La falta de coordinacion, las acusaciones de

infiltracion y el relajamiento de sus estrategias de seguri-

Asesino

A pesar de la intensa

s de los Ganaderos

dad llevaron a un periodo gris en su historia.

Una situacion similar, pero con matices propios, se
dio a nivel local. Las brigadas urbanas de la Liga sufrieron
entre 1973 y 1975 amplias y profundas bajas, ya fuera debi-
do a las detenciones, caidas en combate o detencio-
nes-desapariciones de sus militantes. Hermosillo, en espe-
cial, fue escenario de conflictos mediaticos importantes,
como la muerte de dos policias y la ejecucion de dos jove-
nes militantes.

Sin embargo, en las ciudades nunca hubo friccio-
nes en torno al liderazgo, caso distinto al de los espacios
rurales. Esto, debido en gran parte a que nunca se logrd
homogeneizar el proyecto y la identidad de las distintas
organizaciones que se fusionaron para crear la Liga. En
ese sentido, el conflicto y la disputa por el devenir del ex-
perimento rural se dieron entre los militantes locales, pro-
venientes del M23s, y aquellos de origen foraneo, cuya
lealtad se encontraba en los coordinadores regionales y en
la direccion nacional. Por un lado, se proponia una estra-
tegia a largo plazo, que contemplara la construccién de un
ejército revolucionario robusto y con fuerte presencia en
la region. Por el otro, se esperaba que, a partir de grandes
acciones militares, se lograra concientizar a la poblacién y
asi adherirla al proyecto revolucionario.

A este desacuerdo se le puede sumar el conflicto en
las altas esferas de la jerarquia de la Liga, entre el lider
histérico de la organizacién, Ignacio Arturo Salas Obre-
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La caida de los lideres en 1974, la agudlizacién de la represion del €st5df_o_

y la polarizacion de las distintas tendencias revolucionarias crearon un

- ambiente de desconfianza y paranoia entre los militantes.

gon “Oseas”, y Jesus Manuel Gdmez Rascon “Julio’, segun-
do al mando en la Lc23s y lider del M23s. Los desacuerdos
entre ambos tuvieron eco a nivel local, dividiendo a los
comandos serranos entre aquellos que apoyaban a Oseas
y los que se mantenian leales a Julio. No es el espacio ni el
momento para profundizar en esto, pero basta con sefalar
que, tras la desaparicion de Manuel Gdmez, hubo reper-
cusiones locales, expresadas en una serie de deslindes y
escisiones entre los militantes y los comandos de la sierra.

LOS OLVIDADOS

Para algunos investigadores, la historia de la Lc23s termind
en 1974, el llamado “afio del naufragio” Sin embargo, para
los guerrilleros del ccoG nada habia pasado. Nunca se en-
teraron de la supuesta desintegracion de la Liga. Es mas,
aun después de varias embestidas por parte del ejército
mexicano, que los dejé en franco estado terminal, lograron

recuperarse y reclutar mas miembros. Lo que llevé a que el
Comando Guerrillero Oscar Gonzélez desapareciera fue
que, en este contexto de franco retroceso y division de la
organizacion nacional, quedd aislado, y olvidado.

Topete, en sus memorias, seflala que con el ajusti-
ciamiento del cacique Agapito Enriquez Argiielles y su
hijo Andrés, el 2 de mayo de 1974, el cGoG buscaba matar
dos pajaros de un tiro: eliminaban a un enemigo de la re-
gion —el principal aliado de los militares y la policia- y les
enviaban un mensaje a sus dirigentes nacionales. En esen-
cia era una manera de decirles: “{Estamos aqui y seguimos
en la lucha!”. Cuatro meses después, el 23 de septiembre,
queman las propiedades del cacique para que no hubiera
confusién y supieran que se trataba de ellos.

El grupo armado llevaba por entonces varios meses
sin contacto con su coordinador regional. ;Si estamos tra-
bajando en un proyecto nacional, por qué no tenemos no-
ticia de los comparieros nacionales? ;Ddnde estan los re-
cursos prometidos? ;Qué fue de los refuerzos previstos
desde el principio?, se preguntaban. La explicacion puede

v Guerrilleros, ilustracién digital, 2023, en AGN, Subdireccién de Divulgacién del Patrimonio Documental. | vi Juan Rojo, lider campesino de la sierra
Tarahumara y miembro del M23S, y Eleazar Gadmez Rascén, miembro de la dirigencia del M23S, ca. 1965. Coleccién particular de Eleazar Gamez

Rascon. | vii Nota periodistica sobre la ejecucion de Agapito Enriquez y el secuestro de Hermenegildo Sdenz en El Imparcial, 3 de mayo de 1973.

Nota periodistica sobre la ejecucion de Jorge Shepperd Vega y Andrés Pefia Dessens, militantes de la LC23S, en Hermosillo, Sonora, México, en El
Imparcial, 20 de febrero de 1974. | viii Portada del periédico Madera, enero de 1974. Coleccién particular. | ix Sierra en Urique, Chihuahua, Méxi-

co. Fotografia de Emma, 2006. Flickr commons.
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Tras la “expropiacion™ de una avioneta con la cual huyeron de la zona,

el Comando Guerrillero Oscar Gonzalez dejé de existir.

encontrarse en la crisis que se vivia en el seno de
la organizacién misma. No fue un desinterés por
apoyarlos, sino que no existian recursos materia-
les ni logisticos para hacerlo.

El comando decidid, entonces, que la
mejor estrategia de lucha en la sierra sonorense
no era la de formar un ejército sino varios co-
mandos armados integrados por pobladores de
la zona. Si la organizacién nacional no los apo-
yaba, ellos crearian sus propios comandos su-
bordinados. Sin embargo, dicho proyecto nun-
ca se consolidé.

El 24 de noviembre, gracias a la infor-
macién que consiguieron tras la tortura de un
simpatizante local detenido, David Valenzuela
Talla, el campamento del cGoa fue emboscado
por dos pelotones del ejército cerca del poblado
de Guajaray. El joven guarijio habia sido deteni-
do varios dias antes, gracias a la informacién

que “el Pochi’, cuya vida habia sido perdonada
por el ccog hacia poco, le provey? a los milita-
res. Los guerrilleros fueron emboscados mien-
tras lavaban su ropa en un rio y se preparaban
para llevar a cabo sus tareas diarias.

Fueron dos las bajas en dicha embosca-
da: Gabriel Dominguez Rodriguez “El Cholu-
go” y Severo Zazueta “Zacarias’, ambos heridos
con una granada y fulminados con un tiro de
gracia. Sobrevivieron al ataque: Carlos Ceba-
llos Loya, “Macario”; Miguel Topete Diaz “el
Tlacuache”, “Nabor” o “el Espartaco’; y Herme-
negildo Ruelas “Jaime” o “el Chapul”, quien
luego se separa del grupo y no vuelve a reinte-
grarse. Uno de ellos quedé registrado como
desaparecido, Plutarco Dominguez Rodriguez,
“Pablo” o “el Tuto”, quien no cay6 en el enfren-
tamiento y a partir de entonces se desconoce
su paradero.

x Alamos, Sonora, México. Fotografia de Pmoroni, 2006. Flickr commons. | xi Leopoldo Angulo Luken, £ General, coordinador regional de la LC23S
en Sonora. Coleccién particular de Ignacio Lagarda Lagarda. | xii Jestis Manuel Gémez Rascén, méximo dirigente del M23S, y Arturo Borboa, indi-
gena tarahumara y militante del M23S, ca. 1967. Coleccién particular de Eleazar Gdmez Rascén. | xiii Gabriel Dominguez Rodriguez, "El Cholugo”,
militante de la LC23S ejecutado el 24 de noviembre de 1974. Coleccién particular de Ignacio Lagarda Lagarda.
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Topete, quien fue herido en el gliteo, no
podia moverse, por lo que Ceballos fue el encar-
gado de encontrar refugio entre los simpatizan-
tes de la poblacion. Pasaron meses sin noticia de
nadie. Para los primeros dias de enero de 1975,
los dos guerrilleros que quedaron varados tu-
vieron noticia de que Leopoldo Angulo Luken
“El General’, su coordinador regional, se encon-
traba en la zona. Era su primer contacto con
algin miembro de la direccién nacional desde
el mes de febrero del afio anterior.

Ahi fueron puestos al dia acerca del pro-
ceso de escisiones y rupturas que se dio en el seno
de la Lc23s y sobre como, sin saberlo, el Coman-
do Guerrillero Oscar Gonzélez habia sido involu-
crado en este. A pesar de que el comando militar
habia estado por meses aislado del resto de la
organizacion, habian sido incluidos por la Briga-
da Revolucionaria Emiliano Zapata (BREZ) den-
tro de uno de los grupos que se habia deslindado
de la Liga. Es decir, los habian deslindado de la
organizacion y unido a un nuevo proyecto, todo
sin haberles consultado.

Los militantes expresaron su deseo de se-
guir con el proyecto guerrillero en la sierra sono-
rense, sin embargo por sus condiciones fisicas y
logisticas esto nunca se llevo a cabo. Si querian
seguir, no contaban con el apoyo de una organi-
zacién nacional. Aquellos individuos recién re-
clutados volvieron a la vida civil y el 16 de enero
de 1975, tras la “expropiacion” de una avioneta con
la cual huyeron de la zona, el Comando Guerrille-
ro Oscar Gonzalez dejo de existir. Asf acaba la
historia de uno de los comandos guerrilleros so-
norenses olvidados, no sélo por su historia mis-
ma, sino por sus companeros y su organizacion.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

De inmediato a que el terremoto de hace cuatro décadas paralizara a la ciudad
de México, la Universidad movilizo6 a las primeras brigadas de socorro integra-
das por las dreas de medicina, odontologia, ingenieria y enfermeria. Luego se
sumarian estudiantes, profesores, personal administrativo y sindical, técnicos,

egresados, artistas, de toda la comunidad.

La manana del 19 de septiembre de 1985 aconte-

¢i6 un sismo que marco la historia reciente del
pais. El epicentro se hall6 cerca del puerto de
Lazaro Cardenas y su magnitud fue de 8.1en la
escala de Richter. Las ondas sismicas se propa-
garon y generaron una amplificacion, afectando
gravemente a la capital mexicana y a otros esta-
dos, entre ellos Michoacan, Guerrero, Jalisco,
Colima y Morelos.

Segun algunos redactores de los princi-
pales diarios nacionales, los dafios sufridos por
la sacudida de la corteza terrestre, que combiné
un movimiento oscilatorio y trepidatorio a la
vez, hicieron que el Distrito Federal se asemeja-
ra a una ciudad bombardeada. El colapso afecto
a edificios publicos y privados, vivienda y co-
mercios; también, y en diferentes grados, al ser-

vicio de energia, el transporte y a las telecomu-
nicaciones.

Aquellas notas fueron acompariadas de
decenas de fotografias. Se mostraba a los sobre-
vivientes desconcertados y afectados fisicamen-
te. En las imagenes, los dafios materiales y hu-
manos ocuparon el primer plano. También las
crénicas de aquel “jueves negro’, pusieron acen-
to en la destruccion y nos permiten conocer la
dimensién subjetiva de quienes vivieron el
acontecimiento. Marta Anaya, columnista de El
Excélsior, comunicaba apenas transcurridas
unas horas:

Primero fue el silencio, el temor, el des-
concierto. El temblor no paraba. Las lam-
paras moviéndose, los cristales rompién-
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EL RECTOR
Doctor Jorge Carpizo

publica hablaron de hasta 20 ooo muertos. A
ello hay que sumar los cuantiosos montos para
reparar, demoler o reconstruir la infraestructu-
ra urbana y de la pérdida del 10% del P18 del
Distrito Federal, en medio de un contexto cefii-
do por la crisis financiera del pais y la region
latinoamericana.

Ante ese escenario de catastrofe, el pre-
sidente Miguel de la Madrid puso en marcha el
Plan DN-III, programa que fue disefiado desde
la década de 1960 para que el Ejército y la Mari-
na llevasen a cabo actividades de rescate y auxi-
lio de la poblacién afectada por desastres de
cualquier indole, y de “mantener el orden y ase-
gurar el buen gobierno, o restablecerlo a la bre-
vedad posible”. No obstante, los esfuerzos de los
elementos castrenses fueron insuficientes y en
diferentes ocasiones desacreditados por la pro-
pia poblacién. A las tareas de rescate se incor-
poraron decenas de cooperantes internaciona-
les —tanto de los paises socialistas como del
bloque occidental- y actores ligados a agencias
globales (como la Cruz Roja o la Organizacién
Mundial de la Salud) se sumaron a las tareas de
rescate, atencion y gestion sanitaria, y desempe-
faron labores de asesoria, control y gestion de

Los esfuerzos de los elementos castrenses fueron insuficientes y en diferentes

ocasiones desacreditados por la propia poblacion.

dose, el piso oscilando. Y luego... el
interior de la tierra tronaba. Los edificios
desplomandose, las casas que caian, las
escuelas desbaratdandose. Y la gente grita-
ba, lloraba, imploraba. Unos corrian por
las calles. Se abrazaban a sus seres queri-
dos. Otros rezaban de rodillas a las orillas
de sus casas. La gente huia. Huia sin saber
adonde.

Las primeras 24 horas posteriores al sis-
mo fueron desconcertantes para toda la pobla-
cion. Las autoridades no podian calcular el
dafio material y humano. Luego de transcurri-

das algunas semanas, las voces de la opinién

dafios. No obstante, en la memoria nacional
prevalece la participacién de miles de volunta-
rios de la sociedad civil, quienes pasaron del
miedo a la organizacién espontanea.

En medio de ese amplio abanico de parti-
cipacion social, la comunidad universitaria se
hizo presente. Ese colectivo comprendia a miem-
bros de entidades privadas y publicas. Empero, la
participacién de la comunidad de la maxima
casa de estudios del pais fue destacada por com-
binar en sus tareas conocimientos cientificos,
técnicos y humanistas, asi como por el reconoci-
miento y apoyo de los capitalinos. Este articulo
da cuenta de quiénes fueron algunos de los que
participaron y las tareas que emprendieron.
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RESPUESTA

Antes de que aconteciera la tragedia, la comunidad uni-
versitaria de la capital se reunia en la Ciudad Universitaria
(cu), las Escuelas Nacionales de Estudios Superiores
(ENES), las Escuelas Nacionales Preparatorias (ENP) y los
Colegios de Ciencias y Humanidades (ccH). Se encontra-
ba inmersa en multiples actividades, debates e investiga-
ciones dificiles de agrupar en pocas lineas. Iban desde las
actividades sindicales, el estudio de las nebulosas planeta-
rias, los aportes de las mujeres en la filosofia, el analisis de
las negociaciones para establecer la paz en Centroamérica,
las acciones frente a la deuda con el Fondo Monetario In-
ternacional, entre otros temas que estuvieron ligados con
el acontecer de la sociedad, asi como discusiones tecnol6-
gicas y cientificas, en medio de la guerra fria.

Debido a la hora del sismo, fueron pocos los
miembros de la comunidad que se encontraban en las
instalaciones adscritas a la uNaM. Por la ubicacion y
construcciéon de cu sobre un suelo de roca volcanica, se
disminuy? la sensacién de las ondas sismicas. Tampoco
hubo afectaciones graves en los otros bienes inmuebles de
la Universidad ubicados en la zona conurbada, los dafios
no comprometieron la estabilidad de edificios, aun en el
centro histérico, donde se encontraba el antiguo barrio
universitario.

ii

Portada de la Gaceta UNAM, 26
de septiembre de 1985, tomada
del portal acervo.gaceta.unam.mx.

iii

Darios en oficinas del Gobierno
Federal durante los sismos de
1985, Distrito Federal, México,
septiembre de 1985, en AGN, fon-
do Alfredo Hernéndez.

Ante la catastrofe, la respuesta no se hizo esperar.
Los universitarios participaron de forma desarticulada de
la institucion durante los primeros minutos y horas de
acontecida la tragedia, echaron mano del conocimiento
ejercitado fuera y dentro de las aulas, ayudaron en sus ba-
rrios o en los sitios en los que se ubicaron, participando
junto a otros actores civiles y gubernamentales.

Mas tarde, el mismo 19 de septiembre, se crearon
las primeras brigadas. Estuvieron integradas por miem-
bros de medicina, ingenieria, odontologia y enfermeria,
reunidos en cU o en los otros centros adscritos a la Uni-
versidad, coadyuvaron en las tareas de rescate y auxilio en
la capital mexicana. Salieron a recorrer las calles de la ciu-
dad en las ambulancias de la Direcciéon General de Servi-
cios Médicos (DGSM), evaluaron dafios de la infraestruc-
tura sanitaria, socorrieron heridos, ademas se coordinaron
con otras entidades como la Cruz Roja y el Hospital de
Xoco para la atencién directa de afectados. En paralelo, en
el Centro Médico Universitario y en las doce clinicas uni-
versitarias situadas en la ciudad, se atendieron directa-
mente a victimas del sismo; mientras que otro sector de la
comunidad organizé una recoleccién de medicamentos e
hizo labor de propaganda para que los capitalinos dona-
ran sangre. Ademas, autoridades y trabajadores sindicali-
zados recaudaron dinero, que finalmente se destiné a la

compra de insumos de rescate y a la Cruz Roja.
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La suspension de clases en todos los recintos fue

anunciada formalmente el 20 de septiembre por el rector
Jorge Carpizo, quien exhortd a la comunidad a organizar-
se y apoyar a la poblacién afectada. Alllamado respondie-
ron estudiantes, profesores, investigadores, artistas, traba-
jadores técnicos y administrativos; también egresados y
aspirantes notificados. Ese colectivo no sélo estaba com-
puesto por connacionales, también, y derivado de las di-
ferentes migraciones, habia una poblacién proveniente de
distintas regiones del mundo. Ejemplo de ello fue la parti-
cipacién de la comunidad exiliada, quien puso a disposi-
ci6n de los capitalinos la Casa de Chile en México, donde
se formo un albergue para las familias damnificadas.

Transcurridos un par de dias, y con los efectos vi-
sibles -y no visibles— de la réplica del 20 de septiembre,
otros segmentos de la comunidad se fueron sumando.
Destaca la participacion del grupo de atencion psiquidtri-
ca y psicoldgica, compuesto por integrantes del Departa-
mento de Salud Mental y Psiquiatria de la Facultad de
Medicina (Em), la Facultad de Psicologia (FP) y de la ENES
Zaragoza, que en un primer momento participaron sin
coordinacién entre ellos. Igual de importante fue la parti-
cipacion de vigilantes, trabajadores de limpieza, auxiliares
de transporte, supervisores y técnicos adscritos a la Direc-
cién General de Servicios Auxiliares (DGSA), quienes apo-
yaron en tareas de transportacion, vigilancia e intenden-
cia. Dentro de esta drea también destaca la labor de los
integrantes del cuerpo de bomberos, quienes detectaron
y detuvieron fugas de gas, de igual manera, atendieron y
previnieron el surgimiento de incendios en diversos pun-
tos de la ciudad afectados por el sismo.

ivyv

Interiores de la Gaceta UNAM, 26
de septiembre de 1985, tomada
del portal acervo.gaceta.unam.mx.

La pGsM tuvo un rol sobresaliente, por ser el drea
que coordind las tareas de rescate y de apoyo. Al frente de
la dependencia se encontraba el médico Alfonso Millan,
quien fue designado por el propio Carpizo para organizar a
la comunidad. Esta demanda no fue sencilla pues se presen-
taron cerca de 17 ooo voluntarios, en menos de dos sema-
nas. Millan y su equipo debieron determinar cuales eran las
tareas urgentes y secundarias; delinear acciones concretas;
delimitar los alcances y la composicién de las brigadas (que
llegaron a ser 2 640); establecer puntos de localizacion de
estas, entre otras. Al menos cuatro grupos coordinados son
identificables, las que llevaron a cabo: 1) tareas sanitarias, 2)
psicolégicas, 3) de evaluacion y redisefio de inmuebles e
infraestructura y 4) de enlace e informacion.

LA SALUD

Las brigadas médicas estuvieron compuestas por diferentes
actores, los mds reconocidos, profesores, profesoras y estu-
diantes ligados a la Facultad de Medicina (FM), quienes
desempefiaron multiples tareas. Atendieron a las victimas
y participaron de las labores de rescate, instalaron y par-
ticiparon en los albergues, coordinaron la recoleccion de
sangre y plasma, distribuyeron medicamentos, viveres y
ropa, asesoraron en el traslado e incineracién de cadave-
res. En estas y otras acciones también participaron la Es-
cuela Nacional de Enfermeria y Obstetricia (ENEO), de
Estudios Superiores de Zaragoza y la Facultad de Medici-
na Veterinaria y Zootecnia (FMvz), entre otros.
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Desde la DGsM también se puso interés
en realizar labores de prevencion de enferme-
dades y epidemias. Por tanto, también se orga-
nizaron brigadas de fumigacién que quedaron a
cargo de la EMvz, se afiadieron actividades liga-
das al disefio y aplicacién de programas de ana-
lisis de bacterias para el control de calidad de
alimentos y del agua, asi como de tareas de hi-
gienizacién y manejo de la basura, donde parti-
ciparon miembros de la Facultad de Ingenieria
y del Centro de las Ciencias de la Atmosfera.

Las brigadas contribuyeron a informar
en las colonias afectadas, en las cuales se sefa-
16 desde la importancia de hervir el agua, pa-
sando por ensefar como elaborar formol y
realizar maniobras de rescate, hasta como lle-

var a los difuntos a los servicios de incinera-
cién. Las tareas informativas se vieron benefi-
ciadas de la intervencion de la Coordinacion
Audiovisual que elabor6 cdpsulas informati-
vas, luego validadas por la Secretaria de Salud
y transmitidas en Radio UNAM y otras emisoras
capitalinas.

Las acciones sanitarias se multiplicaron
cuando Fernando Cano del Valle, dire¢tor de la
Facultad de Medicina, expreso a los medios de
comunicacioén la disposicion de la entidad para
participar de manera coordinada con otras ins-
tituciones en tareas sanitarias. Este anuncio
permitié que los universitarios se ligaran con
las entidades gubernamentales, agencias inter-
nacionales y directamente con la poblacién

La pGsMm tuvo un rol destacado por ser el drea que coordind las tareas de

rescate y de apoyo. Se presentaron cerca de 17 000 voluntarios, en menos

de dos semanas.

de esf de d

d de lo UNAM

Se utilizan al maximo los recursos

universitarios para brindar servicio

* 3e proporcionan los siguientes servicios: atencibn midice: recolecclén y
distibucién de sangre. platmo. medicomentos, vivares. ropa y atoides;
anlisis | b-emmagku. de agua y alimentas perecederas: prevencién de

pids de sonas

dos; oywda

repora-
cibn de nlﬂ.w midico: atencién de fuges de gas y prevencién de incen-
dies; rescate, iraslods # incineracién de codaverss. enive otros

ante la situscidn emergente

que vive el paisy en particular

la cludad de México, la Universi-

no ha permanecido ajena a

ello. Miles de wniversitarios s han

4 la tarca de salvamento,

ayuda y apoyo a los damnificados y

s esfuerzan en la medida de los re-

cursos de que dispone esta Casa de

Estudios para brindar su solidari-
dad.

En este senticho. el pasado martes
en el auditorio del Centro Médico
de Cindad Universitaria, autorida-
des de la UNAM ¥ responsables de
los trabajos que esta Institucion ha
emprendido, déivron una conferen-
cin de prensa en la que expecifica-
ron ¢ hicieron un batance de resul-
tados de las acchones instrumenta-
das.

Durante la rueda de prensa, el
doctor Alfonso Millin, director ge-
peral de Servicios Médicos de la
UNAM. expuiso en forma detallada
los trabajos que llevan & cabo las
852 brigadas que participan en las
tareas de rescate ¥ ayuda de las per-
sonas afectadas por los siniestros
del 19 ¥ 20 del mes en curso.

El doctor Millin informé que
mis de 7 mil universitarios organi-
zades en  brigadas realizan ta-
reas diversas de servicio social. Lo
mismo proporcionan atencion meé-

mento de personas atrapadas bajo
Yo escombros, asi come e rescate v
traslado de cadiveres,

dad, pero con ¢l entusiasmo v la vo.
cacitn de servicio que la han carac.
teri

Al informar que la mayorie de
las dependencias universitarias,
principalmente facultades v escue-
Ias. han asumida la responsabilidad
de ayvdir a1a poblaciin en desgra-
cia, el doctor Alfonso Millin dijo
e tambdin se presta ol seevicd de
inhumacion v cremacion de cadi-
VEres, a quienes Io wlluml

Apoyon y brindan atencién médica

Aproxi

1 + l,m

de la

ENEO participan en hospitales y centros de socorro

» Extudiantes de esta escuelo se encontrabon el din del slsmo en los dife.
rantes institeclones de saled de lo cludod de Mixico

prosimadamente 1,200 alum-
A. nios de diferentes semestres de
la Escuela Nacional de Enfermeria
¥ Olnbetm{a}nmcﬁun en hospita-

En su af
de los Servicios \\edm en la
UNAM dijo que en estos momentos
Ia prioridad son los damnificados, a
quienes hay que proporcionarles la
avuda pecesaria v evitar en lo posi-

 ble una epidemia.

Seroicion Midivos

o deemondo

Runmua al servicio de la nacidn

El Titular de la Dirccciin Cene-
ral de. Servicios Médicos, depen-
doncla que por acuerdn del doctor

Jarge Carpizo, rector de esta Insti--

tueitn, e la encargada de eovrdi-
nar las scchones de ayuda de los
jtarios & lns i

dica, realizan a in

distrih B

afectadas, ifesti que In UNAM.

bos, viveres y ropa: recaban sangre
¥ plasma que hacen egar a los cen-
tros hospitalarios, e informan v
orientan a la poblacién sirviendo
de enlsce entre los afectados v sus
familiares v amigos.

Do igual forma, la Universidad
ha puesto s equipos e instrumen-
tos al servicio de las tarcas de salva-

«

comn parte del sistema educativo
del pais, e unn institucian. que
cuenta con recursot humanos v me.
teriales de importancia pars o de-
sarrollo nacional. Por elle, todos
SUs PeCuros cstdn ¥ estarin al wrvi-
cio de la naciin

La Universidad, agregh, hard la
parte que le con nda hacer
dontro de los limites de < capaci-

En este sentido, acoti que la di-
reecdtn & oy cargo participa en la
prevencicn de epidemias, infor-
mando o In poblacion de las medi-
das sanitarias @ seguir, v realizando
fumigaciones. De igual forma, in.
form que la Facultad de Medicina
Veterinaria v Zootecnia, en coardi-
nacidn con la DHGSM, ha contribai-
da a las labores de rescate, atencion
a las victimas y recoleccidn de all-
mentos: también ha proporcionade
material quiringico v de primenos
wuilios, usi cnmo exuipo para fu-
migacién,

Las brigadas de la FMVZZ de-
ul-mllan diversos programas, como

n los de andlisis bacteriol ogicos
parl el control de la calidad del
agun v alimentos perecederos, ma-
nejo de alimentos e higienizacién
de los mismos en Jos albergues.

26 de septiemabre de 1985

les pira apoyar
¥ hindn atenciin médica a las vie-
timas del stsmo, informd la licen-
ciada Esther Herndndez, directorn
abel plantel.

El plan de estudios de la ENED,
Indics, etablece.que Ia ensedanza

e ser, desde s in-

al lnlel acticads; o5 de-
:Wlpllcp:il de I'::Dl:rl consciente
a la realidad. Por tal motivo, expli-
o, los estudiantes de esta escucla
el dia del fendmeno natural “esta.
ban en el luf: donde  debian
estar”, en los diterentes hospitales y
centros de salud de la chidad de
México.

La EXEQ o ha dispuesto la dis-
tribucién de los estudiantes, pues
son los mismos centros hospitalarios
donde ellos laboraban bos que les
han asignado actividad
q'u'.ific?p-rl ﬂ'?:.i.i de Jos he-
ridos o afectados por o temblos,

Esterilizacién, clasificaciin de

o, preparacion v apli-
cacidn de sueros ¥ vacunas, v cul-
dado de enfermos o atasdes
Fuera de .+ son algunas de las
activid [ﬂ:-w-du%mn hoy
por los cm:djanles de enfermeria
de estu escuel

Menciond que ol alumnado ads-
crito & lus Instituciones derrumba-
dummael (.enlm Médico y el
Hospital General se concentré en
las imul-cinnu de la Direccitn

26 de septiembre de 1955

General de Servicios Médicos de la
UNAM.

En 9 hospitales, sefiald, laboran
extos jovenes —con edudes de 17 &
25 afos—, entre cllos La Raza,
Central Naval, Central de la Cruz
Hoja, Adalfo Lipez Mateos y ¢l de
Traumatologia de Balbisena, en el
cual bos estudiantes de la ENEO,
destact la licenclada Hermindez,
hun realizado actividades de amor-
Jajamfentn de cadiveres proceden-
tes de las zonas de desastre,

En el Hospital Benito Judrez,
agregd, los estudiantes han realiza-
do labores de higiene y organiza-

de Jos mdnoumcnbm Prove-

nientes principalmente del extran-
jero.

Por otro lado, dic a conocer la
organizacion de ayuda mediata ha-
cla los afectades localizados en los
diferentes albergues v puestos de
socorro, con o fin de que el profe-
sorado v alumnpos de esta e
asistan en forma continua durante
el lapsn que permanezcan con nece-
shibades médicas,

Estas brigadas estarin integra-
das pwdgmpoa de cinco personas
capacitadas para prestar atencion
midica a esta poblacidn, finali-
2, [ ]
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aquejada. Se recibieron cientos de solicitudes y
las brigadas se presentaron. En ese contexto, un
papel destacado por su fuerte participacion fue
el de la ENEO, cuya comunidad, mayoritaria-
mente estaba compuesta por mujeres, quienes
se dispersaron entre barrios, nosocomios y al-
bergues. Las y los enfermeros, no sélo contribu-
yeron asistiendo la labor médica, también clasi-
ficaron medicamentos, esterilizaron materiales
quirurgicos, administraron sueros y vacunas, y
desempenaron los tan necesarios cuidados de la
poblacidén afectada.

Mas tarde, los técnicos del Centro de
Instrumentos de la uNAM ofrecieron ayuda
para revisar y reparar equipos electrénicos,
electromagnéticos y dpticos de los centros de sa-
lud y de los hospitales publicos. Algunos de
estos instrumentos fueron reparados in situ,
mientras que otros fueron trasladados a Ciu-

Las brigadas se dirigieron a la delegacion Cuauhtémoc para dictaminar

vivienda, llegando a sumar 5 ooo peritajes rdpidos.

vi
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vii

Escenas de los dafos ocurridos
en los sismos de 1985, Distri-
to Federal, México, septiembre
de 1985. aGN, Fondo Alfredo
Hernandez.
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La comunidad de la UNAM y los sismos de 1985

dad Universitaria, todo esto en tiempo récord para que

los hogpitales y profesionales pudiesen seguir y llevar a
cabo sus tareas.

SALUD MENTAL

Como se ha sefialado, se formaron brigadas de atencién
y apoyo emocional que actuaron de manera aislada.
Cuando fueron organizadas desde la bGsM las tareas se
complejizaron. Se ofrecieron servicios de consulta de
orientacion psicoldgica, tratamiento psiquiatrico ambu-
latorio, canalizacion de casos para internamiento y aten-
cién directa de crisis de angustia. A¢tividades que se
vieron fortalecidas por la participacion directa de miem-
bros del Departamento de Salud Mental de la FMm, la Fp,
la Direccién General de Orientacién Vocacional, la ENES
Zaragoza, ademas de la Asociacién Psicoanalitica Mexi-
cana y el Instituto Mexicano de Psicoanalisis.

Otra parte de la comunidad diseié un directorio
dirigido para el publico en general, contenia los datos de
contacto con instituciones especializadas. De igual for-
ma, se prepard un programa de capacitacion para que
quienes participaban en la atencién en los albergues pu-
dieran detectar y canalizar crisis emocionales. Asimis-
mo, se habilitd la clinica de la Fp para atender a la pobla-
cién afectada. Los universitarios también echaron mano
de la tecnologia del momento. El Programa de Servicio
Psicolégico oper6 a través del de las lineas telefonicas.

Ahi, estudiantes y profesores fungieron como operado-
res y atendieron a personas que manifestaron desequili-
brios emocionales.

Si bien es dificil saber cémo procedieron, pues te-
nian diferentes orientaciones tedricas y terapéuticas, la
presencia de estos profesionales fue demandada por la
propia poblacién y reconocida como una parte necesaria
de atender.

Luego de algunas semanas y casi durante seis me-
ses se mantuvo la atencién psicolégica telefénica y en las
instalaciones universitarias. A estas hay que afadir la par-
ticipacion de expertos de la Universidad en medios de
comunicacion, donde explicaron los dafios en salud men-
tal que ocasiond el sismo y la necesidad de atenderse en
caso de presentar miedo extremo, desorientacién, angus-
tia excesiva y trastornos alimenticios y del suefio.

EVALUACION

Estudiantes y profesores de la Facultad de Arquitectura
y del autogobierno, inspeccionaron y dictaminaron la
condicién de inmuebles localizados en las zonas mas
afectadas de la ciudad. A su vez las y los arquitectos —for-
mados y en formacién- redactaron y circularon un ma-
nual para que la ciudadania pudiese observar y evaluar
las afectaciones de las viviendas que habitaban, mismo
que indicaba qué se debia de hacer en caso de detectar
dafios.
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Estas tareas fueron acompainadas de la comunidad
de la Facultad de Ingenieria quienes ayudaron a conocer
las condiciones de varios inmuebles (escuelas, oficinas
de gobierno, hospitales, entre otros) y ayudar en la toma de
decisiones para evacuar o buscar una nueva sede. Entre el
19 y el 23 de septiembre los universitarios realizaron 83
informes. Luego del 24, las brigadas se dirigieron a la de-
legacién Cuauhtémoc para dictaminar vivienda, llegando
a sumar 5 000 peritajes rapidos. Otro frente de ingenieria
se dedico a revisar instalaciones hidraulicas, no sélo las
de distribucién del agua potable, también las de plantas de
tratamiento. En paralelo, otra brigada disefié un medidor
de ruido sismico, que se dispuso para el redisefio y cons-
truccién de nuevas viviendas.

A estas tareas hay que agregar la importante pre-
sencia de los ingenieros en el rescate de sobrevivientes.
Fueron ellos quienes disefiaron y ejecutaron maniobras
concretas para mover partes de la infraestructura desplo-
mada. Durante los meses siguientes fue esta misma co-
munidad la que coadyuvd en tareas de selecciéon y demo-
licién de edificios que pusieran en riesgo a los habitantes

de la ciudad.

¢Y LOS CIENTIFICOS SOCIALES?

Aquellos universitarios vinculados con el analisis social y
el quehacer humanistico también participaron. Ayudaron
en la instalacion de albergues y desarrollaron diversas ta-
reas de rescate y atencion. También, destacaron por servir
de enlace entre los servicios de la UNaM, el gobierno y los
damnificados. Por ejemplo, el Instituto de Investigaciones
Juridicas (117) puso a disposicién de las personas afectadas
un servicio de consultoria legal, relativo a problemas con
los arrendamientos, sucesiones e indemnizaciones, asi
como de bajas laborales por la desaparicion de centros de
trabajo.

No obstante, los cientificos sociales se vieron in-
mersos en labores desde su profesion después de transcu-
rridas algunas semanas y meses. Los analisis posteriores
al sismo brindaron luces sobre quiénes fueron los mas
afectados. Sirva de ejemplo el desarrollado por un equipo
del Instituto de Investigaciones Sociales (11s), que realizd
un estudio concentrado en los damnificados que se situa-
ban en albergues y campamentos callejeros. El 115 deter-
miné que un amplio porcentaje de la poblacién vivia en

ot fendmenes telizicos ocurri-

A disposicién de lo comunidad
La UNAM ofrece un servicio

computarizado para informar sobre
personas desaparecidas

* Tamblbn reparta gente alsjodo an albergues, arl come an hosphiales o
partir de los sismos
= Bous de dates alimentads con listes de llamodas telefénicary delas publi-
codas en diarior
* Cuenta con apreximadamente 3 mil fichas, cantidad que se Incrementa
con dator recabodos por brigad

a UNAM tiene a disposicidn de
la comunidad nacional un siste-
ma computarizado de informacidn
sobre personas alojadas en alber-
gues, ast como de las hospitalizadas
o desaparecidas  raiz de los sismes
ocurridos reclentemente. Es una
base de datos alimentada por una
parte, con listas de llamadas telefis-
nicas de personas quetsolicitan in-
formacidn, porque no han localiza-
do a sus familiares o conocides; y,
por otra, con listas de personas ubi-
cadus en albergues y hospitales, asi
como las publicadas en los periodi-
oo
El doctor Felipe Bracho, quien
eoording este servicio desde la Di-
reccitn General de Servicios Médi-
cos, afirmd que éste so ided ante la
necesidad de ordenar ¥ optimar [a
Informactin de utilidad para loca-
lizar damnificados.

Este banco de datos cuenta en la
actualidad con aproaimadamente
tres mil fichas elaboradas a partir
de las lamadss telefénicas y otrus
fuentes. Cuando se requiers infor-
m.acion sobre una persona ain po

(20 ]im

encontrada, el solicitante del servi-
o proporcions los datos de &sta, ¥
& s vez un nimero telefdnico para
recibir informacién del banco de
datos, en caso de que se tuviera co-
nocimiento de la persona buscada,
Dicho banco, que funcicna nor-
malmente en las microcomputado-
ras de la maestria en computacitn
el Colegio de Ciencias y Humani-
dades, = encuentra ahora centrali-
zado en la computadora de la Di-
reccion General de Servicios de
Chmputo Académice. Al respecto,
debe mencionarse que se cuenta ya
con una terminal en IMEVISION
para poder coordinar esfuerzos con
el sistema estatal de television.
Diversas brigadas estin acudien-
do a albergues y hospitales para ob-
tener listas de quicnes ahd se en-
cuentran y se recaba, como s dijo
anteriormente, informacion de los
diarios. Estos datos son procesados
¥, cuando se tiene noticia de la per-
sona buscada, se e lama al solici-
tante, sedalindole la fuente —lista
de hospital, albergue o publicada
en un periodico—  para que ¢ se
encargue de verificarla.

FPara ¢ funcionamiento y diseiio
del sistem colabord personal de las
dependencias universitarias men.
cionadas, y la Direccidn General de
Servicios de Clmputo Administra-
tive estd brindando asesoria y apo-
¥0 en compulacién a las dependen-
«cias del Gobierno Federal que han
visto afectados sus sistemas.

cign a aproximadamente :
seis llamadas por minute

Actualmente, dije el doctor
Bracho. B0 personas atienden alpe-
desdor de B lumadas por minuto en
las siguientes dependencias univer-
sitarins, a las cuales usted puede co-
municarse si necesita nformacidn
sobre personas que no haya podido
ain localizar:

—Facultad de Ingenieria: 550-57-
H.

— Direcciin G mwm] de Cimputo
Académico: 550-58-7

—Institute de Immnwmm en
Matematicas Aplicadas v en Siste-
mas (IIMAS): 550-55-86, y las ex-
tensiones 4575 y 4574 del 550-52-
15.

—Covrdinacion de L Investigacion
Cientifica: 550-58-24

~Instituto de Astronomia: 548.53
05 y 548-53-06.

—Facultad de Contaduria y Admi-
nistracion: 550-56-1
—Facultad de Ciencias: 550.52-15,
extensidn 3911,

—Instituto de Fisica: 530-52-15,
extensitn J973.

La base de datos podra utilizarse
también eventualmente para en-
viar mensajes ¢ informacion gene-
ral al interior de la Hepibdica, con
lo cual se podria colaborar con la
Secretaria de Comunicachones ¥
Tramsportes en tanto se restablecen
en su totalidad los servicios telefid-
nices de larga distancia.

Igualmente, s proyecta organi-
zar un sistema de requerimientos y
ofrecimientos para lograr una me-
jor distribucion de bienes y perso-
nal, de tal manera que si en un lu-
gar se requieren, por ejemplo, ali-
mentos, medicinas, herramientas y
personal, y éstas estin a disponibi-
lidad en otro sitio, podrén contac-
tarse para su empleo racional. Este
sistema ya seimplantéen una micro-
computadora para satisfacer las ne-
cesidades de la Direccion Ceneral
de Servicios Médieos.

[posa a ka pagine 31)
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dos recientemente en varias
entidades del pais. principalmento
en la ciudad de México, han gene.
rad en la mayor parte de la pobla-
cidn una problemitica mental de-
nominada por los especialistas de la
psbealogia como nedrosks traumati-

2Cdémo confrarrestor lo neuresis froumdlico?

Los sismos y sus consecuencias mentales

* Hoy esfimulos de intensidad ton abrumodera que tiensn un sfects
traumética sobre cuolguier perssna

¢, la cual puede y debe ser contra-
rrestada con prontitud mediante la
participacion activa y salldarin de
toxlos bos miembros de la sociedad.
Al sefialar lo anterior, el doctor
Armando Barriguete, profesor de la
asignatura Psicologia de la Comu-
nicacitn Colectiva, de la Facultacd
de Clencias Politicas y Sociales,
explich a este drgana informative
que hay estimubos de intensidad tan
abrumadora que tienen un efecto
traumitico sobre cualquier perso-

* Frases como “franquilizate”. “yo pase” y “me fue para tante™. generan

* El desohago, eficar trotamiento ante efector mantales producidos por la
neurosls froumtica

endmens ruluult‘- imprcu.uum
 inesperados”

En este sentido, preciss, los
Isechos no previstos son experimen-
tades mds violentamente que aque-
s para. Jos: cuales: B tina: pro-

tanta, las prababili-
dr

traumdtico se h.dl an en razim di-
recta de su cardeter de hocho im-

previso,
Con base en ¢l estudio psicoana-
Titico de las |||r1|rmK indicd el e

vecelén de una
provoca, en consecuencia
quen de algy

es decir agu
pelquice que m

aitines 0 en una tensdin crinicn,
CTeaR sensackines nerviosas ¢ pornen
en marcha intentos patodigicos por
controlar Io que 10 pudo ser a
Torma habitual.

“Contrariamente
taria ¢l sentido enmiin
persanas afectadas no requicr

Diiferentes sintomas de la nearasis
traumitiea

[}\ este  modo, Ll nenrosis
traumitica o penrosks de guerra,
generada por los tragicos sconteci-
mientos de la semana pasada, com.
porta diferentes sintomas, tales co-
mo nna exagerada irritabilids
nerviosismo excesivo, poca disponi-
bilidad para ¢l reposo e insomnio.

En partieular, adadis, cn aque-
Yas personas que recibieron direc-
tamente o impacto de la catisto- de abe
fe: que presenciaron of derumbe mediante una téenica e
do s casas, la muerte de sus fami-  conséstente en persuadisla vio for-

26 de septiembre de 1985

wsibe tipo de umu,.u silo se contri
|,.n‘ B crear

be toda, de una |< ra|

iferente a 1 que bos pricilo.
ran practicar. Se
a la persona af
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Secuencia de la demolicién del
Hotel Continental, dafnado en los
sismos de 1985, en Av.Reforma e
Insurgentes, Distrito Federal, Mé-
xico, septiembre de 1985, en AGN,
fondo Alfredo Hernandez.

hogares que no eran propios, pues eran renta-
dos o eran inmuebles prestados (cuartos de
azotea, vecindades, departamentos, viviendas
colectivas), mientras que s6lo un pequeiio por-
centaje tenia hogar propio y no tenia contrata-
do un seguro en caso de desastre. El estudio
sirvié para visibilizar el problema y buscé
orientar la toma de decisiones del gobierno.
Este se vio reforzado por los foros que desde la
Universidad se organizaron, donde buscaron
evaluar los efectos sociales del sismo y que con-
vocaron a diversas instituciones educativas pu-
blicas y privadas.

EFECTOS

Luego de una aparente estabilizacion de la pobla-
cion afectada, la Universidad fue convocada por
el presidente Miguel De la Madrid en la Comi-
sion Nacional de Reconstruccion, y si bien a tra-

vés de esta no se repar6 el dafio cabalmente, la

Universidad buscé medidas de beneficio comun.

La agenda de la Universidad también se
vio modificada por el sismo. Si bien otro trabajo
tendria que dar cuenta de cudles fueron las mo-
dificaciones en planes de estudio y en la actitud
de los universitarios frente a la catéstrofe, hay
que sefialar que se conformaron nuevos equi-
pos (inter y multidisciplinarios), con ellos nue-
vos campos y lineas de investigacion para com-
prender el ciclo sismico, desde disciplinas como
la geofisica, pasando por la ingenieria, la arqui-
tectura, la salud —en su espectro amplio e inte-
gral-, hasta las ciencias sociales (historia, antro-
pologia, el derecho y la sociologia).

A 40 anos de transcurridos los sismos,
consideramos importante reconocer la enorme
tarea de la comunidad universitaria, no para
vanagloriarse, sino para sefialar la necesidad de
mantener e incentivar la educacién publica y
gratuita al servicio de las necesidades de la so-
ciedad en su conjunto.
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SUAREZ REYNOSO, Los sismos en la
historia de México, T. I, México,
UNAM-FCE, 1996.
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1985-2005, México, Era, 2013.

RoDRiGUEZ KURI, ARIEL, coord.,
Historia politica de la Ciudad de
Meéxico (Desde su fundacion hasta
el afio 2000), México, El Colegio de
México, 2013.

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTO-
NOMA DE MEXICO, La UNAM ante
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

La palma que daba nombre a una de las glorietas de avenida Reforma, muri6

en 2022. Su presencia alli no fue una anécdota. Detras hubo un simbolo de

modernidad, estilo, exuberancia y desarrollo de una época del siglo xx, pero

con antecedentes de mas de medio siglo de vida. Hoy, las palmas fénix no lo-

gran convivir en la ciudad, fenémenos medioambientales se han convertido en

certeros enemigos.

En una de las glorietas de la avenida Reforma
esta plantado un joven ahuehuete, pero casi no
se puede ver porque lo tapan unas barreras me-
talicas antimotines, ademas de estar plagadas
de carteles y grafitis. S6lo se asoma la copa del
arbol, aunque si una tiene la suerte de subir a
alguna de las torres o edificios circundantes, se
puede ver el interior de ese “bunker” donde el
ahuehuete ha ido, poco a poco, arraigandose.
Antes estaba alli la Palma de Reforma —de he-
cho, el lugar se llamaba la Glorieta de la Palma.
Pero la palma murié6 en 2022, al igual que ya lo
hicieron, lo estan haciendo y lo seguiran ha-
ciendo todas las palmas de esa misma especie
(Phoenix canariensis), también llamadas palmas
canarias o fénix, que abundaban en la ciudad.
Todas ellas estdn sucumbiendo a una combina-
cién de patdgenos y plagas —hongos, bacterias e
insectos— que antes no las afectaba. La hipétesis

i

Glorieta de la Palma, Reforma,
abril del 2022. Ciudad de Méxi-
co, México, Fotografia de Sergio
Caffarel.

ii

Palma “ausente” en Reforma, Ciu-
dad de México, México, mayo de
2025. Fotografia de Norberto
Nava.

actual prevaleciente es que todos ellos estan
asociados a los cambios radicales en el ambien-
te debido al calentamiento planetario y a la cir-
culacién global de especies.

Pero volvamos a la historia de la extinta
palma de Reforma. Después de un evento de
despedida en abril del 2022 llamado “Palmas a
la palma” y su posterior derrumbamiento, vino
la etapa de definir su sustitucién. El gobierno
capitalino emprendié una consulta publica di-
gital con una preseleccién de especies que in-
cluia: un ahuehuete, una palma canaria, una
ceiba, una jacaranda, un arbol de la manita, y
un fresno, entre otras opciones. El ahuehuete
gano su derecho a ser el nuevo inquilino de este
emblematico espacio de la ciudad y se plantd un
primer ejemplar en junio de 2022, pero este no
logré aclimatarse y perecié meses después. Fue

asi como en mayo de 2023 se planté un nuevo
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ejemplar, pero este sufri6 un ataque que, segtn la enton-

ces jefa de gobierno, obedeci6 a tintes politicos. Hoy en
dia y a paso lento, parece ser que este segundo ahuehuete
esta atin adaptandose a su nuevo hogar.

La situacion del ataque no ha sido esclarecida, pero
es parte de una serie de conflictos politicos e identitarios
que han marcado el destino de la glorieta que desocup6 la
palma. Uno de ellos es, por ejemplo, el deseo de algunos
sectores de la ciudadania por imponer su propio proyecto
simbélico para este lugar: han querido convertirlo en la
“Glorieta de las Personas desaparecidas’, con el fin de vi-
sibilizar los pendientes del Estado mexicano con respecto
a este doloroso tema. Las
discordias por la glorieta,
aunadas a la vulnerabili-
dad de su nuevo inquilino,
han hecho necesario el
cerco del arbol. El joven
ahuehuete no tiene atn la
autoridad moral que la palma habia ganado por su larga
presencia, de forma que ha tenido que crecer sitiado fisica
y simbélicamente como si fuera un ente non grato.

La situacion del ahuehuete de Reforma es muy pe-
culiar. Su especie (Taxodium mucronatum) encarna algu-
nos hitos de este pais. Asi, por ejemplo, los abatidos, pero
atin presentes restos del “Arbol de la noche triste” —re-
nombrado como “de la noche victoriosa” en 2021, con los
500 afnos de la conmemoracion de la caida de Tenochtit-
lan- nos recuerdan las batallas épicas que se jugaron en
estas tierras a la llegada de los conquistadores. En el Bos-
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Glorieta del ahuehuete, Ciudad
de México, México, 2023. Foto-
grafia de Cintia Velazquez.

iv

Paseo de Reforma en la década
de los afos 1930. Al centro en la
glorieta de Niza se aprecian va-
rias palmeras, ca. 1930. Colec-
cion particular.

que de Chapultepec también tenemos un ahuehuete que
parece estar vinculado a esos tiempos, el llamado “Ahue-
huete de Moctezuma” y que es uno de los arboles mas vie-
jos de la ciudad. Vayamonos a Oaxaca, donde yace el arbol
mas grande del pais y el mas ancho del mundo: el ahue-
huete de Santa Maria del Tule, con sus aproximados 2 0oo
anos de vida. Una figura central en la vida de esa comuni-
dad, no sélo por la presencia que ocupa sino por las dina-
micas turisticas que ha generado y de la cual depende la
economia local.

Quiza por algunos de esos hitos y el vinculo identi-
tario que favorecen, el ahuehuete fue el ganador de la con-

&l joven ahuehuete no tiene atin la autoridad moral que
la palma habia ganado por su larga presencia, de forma

que ha tenido que crecer sitiado.

sulta publica para reemplazar a la palma de Reforma. Casi
todas las especies a ser votadas eran nativas del pais. Esto se
debe a que una fuerte tendencia actual clama por la reintro-
duccién y proteccion de la flora endémica o nativa a partir
de razones ambientales: favorecen la subsistencia de la fauna
también endémica o nativa; resisten mejor a las temperatu-
ras y cambio climatico que estd experimentando el altiplano
mexicano y necesitan menos agua que las plantas “exdticas”
No sobra decir que todas ellas son razones de mucho peso.
Sin embargo, destaca que en la consulta también
hubo dos especies que no eran endémicas, pero que llevan
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tanto tiempo coexistiendo aqui que ya han sido
“naturalizadas”™ la palma fénix y la jacaranda. Si,
“naturalizacién” también se usa en biologia para
referirse a ese proceso por el cual una especie se
adapta y arraiga en su nuevo entorno —asi como
en el caso de las personas de origen extranjero
que adquieren la ciudadania mexicana-. Des-
pués del ahuehuete, la segunda especie mas vota-
da fue precisamente la palma fénix, con una di-
ferencia de tan sélo 6 0ooo votos, de forma que las
y los endemistas ganaron la batalla por poco a
aquellas personas que ya se habian acostumbra-
do a la palma. En tercer lugar, qued¢ la jacaran-
da, originaria de Brasil e introducida al pais a
principios del siglo xx. Qué interesante que dos
de las tres finalistas hayan sido especies naturali-
zadas, lo que demuestra el apego que estas plan-
tas lograron ganarse entre la ciudadania, y que el
vinculo no necesariamente se explica en funcién
del endemismo. Las jacarandas, por ejemplo, son
uno de los drboles mas iconicos y queridos de la
ciudad porque todas las primaveras cubren las
calles de un morado que roba miradas. Ademas,
con su floracién a inicios de la primavera, se han
convertido en las compafieras por excelencia de
la marcha del 8 de marzo en el Dia Internacional
de las Mujeres.

LA PALMA EN LA HISTORIA

Entre tanta discusion, nos olvidamos de la prota-
gonista de esta historia, la extinta palma de Re-
forma. Como vimos, la palma perdié en la con-
sulta popular el lugar central que habia ocupado
desde principios del siglo xx, pero no se quedo
muy atras. Y es que las palmas fénix también son
compaiieras cotidianas de muchas zonas de la
ciudad y de otros estados inclusive, desde hace
mucho tiempo. En el caso de la de Reforma, lle-
vaba tanto tiempo en esa glorieta, que nos hemos
olvidado de preguntarnos cémo llego ahi. Y es
que a diferencia de todos los otros elementos de
las glorietas de Reforma —el Angel, el Monumen-
to a Cuauhtémoc, el Monumento a Colén, la
Diana cazadora-, la pobre palma no tiene histo-
ria, o mas bien, ha sido tratada como si no la tu-
viera. Cémo, cuando y por qué llegé especifica-
mente una Phoenix canariensis a esa glorieta de
Reforma, y no cualquier otra especie, parece ha-
ber sido una pregunta irrelevante para quienes
estudian la historia de esta ciudad. Como si dié-
ramos por hecho que su presencia y existencia
ahi no tiene significado ni importancia alguna.
Pero algunas miradas curiosas si la vol-
teamos a ver y si nos preguntamos sobre su his-
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toria; no sdlo la de Reforma, sino también la de
cientos de otras que ain abundan en el paisaje
de la ciudad. Es mucho lo que desconocemos de
su historia, pero hay avances. Sabemos ya, por
ejemplo, que la de Reforma fue sin duda la pio-
nera en términos de la centralidad urbana que
le dio su posicionamiento estratégico en esa
glorieta. Pero también sabemos que lo que con-

6 4 virtio a las palmas canarias en un elemento icé-

nico de la ciudad -y cuando digo icdnico, es
también literal puesto que cuentan con su pro-
pio simbolo en las estaciones de Metro y de Me-
trobus- fue su introduccién masiva a partir de
la década de 1930 y, sobre todo, en la de 1940.

que nos remite a historias mas globales como la
historia de la horticultura. Historias como la de
la introduccién de la palma fénix -originaria
de las Islas Canarias- al sur de Europa por ahi
de principios del siglo x1x, cuando por su ma-
jestuosidad, adaptabilidad y exuberancia, se
convirtié en presencia indispensable de las
mansiones mediterraneas de las clases altas en
el sur de Francia y de Italia. Tener una palma
reflejaba la posibilidad de vivir siempre con
lujo y en una eterna vacacion soleada. Todo
esto llamo la atencién fuertemente a varios
horticultores estadunidenses, quienes importa-

ron a las fénix para su reproduccién comercial,

Durante los gobiernos priistas de enton-
ces, la palma se convirtié en una de las especies
predilectas de la paleta vegetal de parques, came-
llones, glorietas y avenidas. Era un simbolo de
modernidad, de estilo, de exuberancia y de desa-
rrollo. Estaba presente en aquellos espacios en
donde la llegada y masificacién del coche como
principal medio de transporte habia hecho nece-
sario calles amplias; estaba en los nuevos vecin-
darios que tenian, también, nuevas formas de
viviendas; y estaba en los parques renovados que
sustitufan viejas plazoletas coloniales.

Preguntarse por qué las palmas simbo-
lizaban eso es también una pregunta histérica

v

CIF, Vista de la avenida Paseo de la
Reforma, fotografia, 1922, en AGN,
México, fondo Propiedad Artisti-
cay Literaria.

vi

Mayo & Weed, Palma, Alameda,
Ciudad de Meéxico, fotografia,
1898. Biblioteca Publica de Nue-
va York, EUA, Colecciones digita-
les.

vii

La colosal palma sobreviviente
que veo desde casa. jCuéntos
dias le quedaran? Ciudad de Mé-
xico, México, 2024. Fotografia de
Cintia Velazquez.




0 s6lo estaban cultivando y ofreciendo una especie,
"“sino, sobre todo, un estilo de vida. Esa visidn, y por lo
tanto esa historia horticultural, es la que también llegd
aqui a nuestro pais.

Pero si uno le rasca
mas a la historia de las pal- ,
mas en nuestro pais, resulta nuestro pais.
que se va a encontrar con
otra historia, una aiin mds antigua. Una que tiene que ver
con la historia de la conquista y de la colonizacién, asi
como con el intercambio de nuevas especies entre los con-
tinentes hace mas de 500 afios. En el territorio de lo que

PALMETTO TREE, ALAMEDA, CITY OF MEX)

después se convertiria México, habia sélo unas pocas espe-
cies de palmas nativas —sobre todo en lo que hoy es la pe-
ninsula de Baja California y la de Yucatan-. Fueron los
frailes quienes trajeron las palmas fénix y datilera (Phoenix
dactylifera). En ese entonces no existia ni la botanica ni la
horticultura; ni siquiera existia la nomenclatura cientifica
para diferenciar las especies, por lo que ambas eran confun-
didas con frecuencia. Obviamente, los registros de los bar-
cos que trajan mercancias durante la colonia, si acaso men-
cionaban palmas. Solo se sabia que algunas daban datiles y
otras no. Las hojas de ambas se usaban para la misa del
Domingo de Ramos; pero la datilera, ademas, era bésica
para la alimentacion en las misiones y puestos de espafioles.

Asi que resulta, conociendo esta historia, que las palmas
tienen mas de 500 afos de naturalizacién en nuestro pais.
Después de todo, quiza no sean especies tan arribistas como
pensabamos.

Las palmas tienen mds de 500 afios de naturalizacion en

Pero claro, no se puede negar tampoco que ese vin-
culo con la historia de la conquista y colonizacién pesa.
Por algo en la Glorieta de Colén ya no esta Colén sino
nuevas reivindicaciones sociales como la de la lucha de las
mujeres. También pesan las visiones e ideas de desarrollo
urbano en torno a las grandes avenidas y el auto que con-
virtieron a la ciudad de México, durante la segunda mitad
del siglo xx, en la cadtica megal6polis que es hoy en dia.
Se podria entender entonces que las palmas, aunque ele-
mentos iconicos y con una larga historia en nuestro pais,
sean figuras non gratas; que no las sintamos como nues-
tras y que pensemos que realmente no deberian estar aqui
ni en el pais. Ademas, estan las ya mencionadas importan-
tes razones ambientales que justifican la reintroduccién
de especies nativas.

Sin embargo, un clavado a la historia de las palmas
nos muestra que forman y han formado parte de la historia
de esta ciudad y pais de diversas maneras, y que han inte-
ractuado con nosotros de formas a veces dolorosas y a veces
festivas. Pero es tanto lo que desconocemos sobre esa histo-
ria y sobre ellas, que quizd por eso su extincion se ha suce-
dido enfrente de nuestros ojos sin que le demos mayor im-
portancia; como algo irrelevante o, incluso, deseable.
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LA CIUDAD SIN PALMAS

Cada vez quedan menos sobrevivientes, porque la mayo-
ria de las fénix se han convertido en cadaveres o en fantas-
mas. “Palmas-fantasma” son aquellas que a la vez estan y
no estan; es decir, las que ya estdn infectadas y empiezan
a tener indicios de su inevitable muerte —con el horror
que significa estar viendo algo que se sabe que va a morir,
o0 sea que técnicamente ya estd muerto, pero frente a lo
cual no hay nada que hacer-. Esos indicios pueden ser
algunas hojas decaidas (amarillentas) o la presencia de
s6lo una copa viva con algunas hojas atn verdes, pero
donde todas las demas ya han muerto.

“Palmas-cadéver” las hay de muchas variedades.
Hay “las zoombies™: aquellas palmas que claramente ya
murieron, pero que permanecen con su copa entera mar-
chita y caida, sin que nadie haga nada por ellas; son como
muertos que ain no han
sido enterrados. También
estan “las munon™: aquellas
a las que ya les cortaron la
copa pero solo queda el ., 7, T b2
tronco, como una especie
de brazo sin mano, que se alza horrendamente marcando
la presencia de algo que estuvo pero que, estando, real-
mente ya no estd. A estas también nadie se ha acordado (o
importado) de retirar y enterrar. Por otra parte, estan “las
troceadas”: aquellas palmas que s6lo existen como pedazos
de troncos talados y apilados en los parques, esperando ser

retirados. Estos si ya no parecen mucho una palma, pero

todavia tienen algo de ella. Y finalmente estdn “las ausen-
tes”: las palmas que ya no estan ni son, pero que incluso asi
todavia existen sutilmente por su ausencia como un hueco
en la tierra, o como un ligero monticulo, donde claramen-
te se nota que hubo una palmera, pero donde ya ni los
troncos quedan. Estas existen s6lo como recordatorios de
la ausencia.

También podriamos hablar de otras formas sutiles
en que la ausencia de esas palmas se hace evidente mediante
otras presencias: jovenes arboles recién plantados en came-
llones donde sabfamos —~donde nuestra memoria nos dice-
que ahi habia palmas hasta el punto de que casi podemos
todavia imaginarlas; o nuevas palmas plantadas, pero esta
vez no fénix sino de la otra especie que parece no sucumbir
(la Washingtonia robusta, que ademas de ser nativa de la
peninsula de California, desarrolla un coqueto faldén si no
se poda).

sCudndo serd el dia en que se extingan todas las palmas ca-
narias de esta ciudad -de que va a suceder, eso parece ser ya

Y claro, me olvidé de mencionar las que aun estan
plenamente vivas, “las sobrevivientes”, pero que son una
rareza: aquellas canarias que, sorprendentemente, no se
han contagiado y que siguen donde siempre han estado.
Estas se han convertido en algo asi como bombas de tiem-
po esperando detonar; sabemos que sus dias estan conta-
dos. Desde la ventana de mi sala puedo ver una de esas; es
una de las fénix mas grandes, altas y hermosas que he vis-
to. Pero cada vez que la miro, en lugar de maravillarme de
su ser colosal, me invade una fuerte angustia porque lo
unico que pienso es ;y cuando se nos va a ir esta? Todos
los dias la observo un poco en busca del indicio fatidico
de sus hojas que me indique que, finalmente, ella también
ha sucumbido, y que tendré que irme acostumbrando a no
verla ya todos los dias. Me pregunto cuando sera el dia en
que se extingan todas las palmas canarias de esta ciudad
—de que va a suceder, eso parece ser ya indudable.

En el Museo de Naturaleza y Ciencia de Denver hay
una hoja de palma fosilizada que habitaba en un lago de
Wyoming hace 50 millones de afios. Me enteré de esto gra-
cias a una amiga que, sabiendo de mis obsesiones y excen-
tricidades, se tom¢ la molestia de mandarme una foto. La
cédula del 6sil dice que las “palmas son importantes indi-
cadores del clima”. Hoy nos pareceria impensable que en un
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Camellén de la Diagonal de San
Antonio, Ciudad de México, Mé-
xico, 2024. Fotografia de Cintia
Veldzquez
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Camellén de la Calle Oaxaca, en
la Roma Norte, Ciudad de Méxi-
co, México, 2024. Fotografia de
Cintia Veladzquez

x

Los trozos que quedan de lo que
fue una palma en la segunda sec-
cién del Bosque de Chapultepec,
Ciudad de México, México, 2023.
Fotografia de Cintia Veldzquez.

DURAND, LETICIA; RADAMES VILLA-
GOMEZ y FRANCISCO VERGARA, “La
palma que convocd a una ciudad” en
Nexos, 2022, en https://goo.su/euLqlc

MARTINEZ AssAD, CARLOS, La Pa-
tria en el Paseo de la Reforma, Ciu-
dad de México, UNAM/ECE, 2005.

lugar tan frio como Wyoming exista una planta que relacio-

namos tan intimamente con el calor y los entornos “tropi-
cales” Lo que ese fosil de palma nos dice, por lo tanto, es
que hace millones de afnos ahi habia condiciones de vida
para ellas. Y esto me ha hecho pensar en lo que pasa con
nuestra ciudad hoy en dia: se ha convertido en un lugar
donde ya no hay condiciones de vida para ellas, ni para mu-
chas otras cosas. Me pregunto, ;qué diran en algunos miles
o cientos de miles de afios los registros fdsiles de las palmas
que alguna vez vivieron aqui y que fallecieron masivamen-
te? ;Qué dird eso sobre el calentamiento global y sobre
quienes lo presenciamos dia a dia?

Y entonces, me hago otra serie de preguntas: ;Qué
mas estamos perdiendo con la pérdida de las palmas? ;Pode-
mos ser mas optimistas sobre el futuro cuando vemos a un
ahuehuete en vez de una palma —atn si tiene que estar per-
manentemente protegido por muros antimotines? ;Qué di-
cen sobre nosotros y sobre nuestro pais todas estas historias
de plantas perdidas, ganadas, consentidas, repudiadas? Eso
es lo que intento saber. Como dice por ahi el titulo de un ar-
ticulo de Leticia Durand de 2022, intento entender “el mun-
do que construimos en colaboracion con las plantas’

PARA SABER MAS

Micrositio de la Procuraduria Am-
biental y del Ordenamiento Territo-
rial de la comx sobre las palmeras de
la Ciudad, en https://goo.su/6j3uiT

Micrositio del Gobierno de la Ciu-
dad de México sobre la consulta
publica para sustituir la Palma de
Reforma, en https://goo.su/tja4IA

Podcast Masaje Cerebral de la So-
ciedad de Cientificos Anénimos.
Episodio: “La muerte de las palme-
ras’, en https://goo.su/u8C6tbE
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Durante la década en que los colonizadores angloamericanos intentaban apro-
piarse de territorios texanos, hubo batallas intermitentes sobre el Golfo de
México entre los corsarios que Estados Unidos alentaba y las autoridades por-

tuarias mexicanas.

Bien conocida son la llamada revolucién-inde-
pendencia de Texas de 1836 y las batallas que
quedaron registradas en los canones histdricos,
el Alamo y San Jacinto. Cuando pensamos en
este conflicto lo imaginamos a través de la fron-
tera norte, o al “Oeste”, desde el punto de vista
estadunidense. No es de conocimiento general
que, al mismo tiempo, y quiza de forma mas im-
portante para los promotores de la independen-
cia de Texas, la guerra se libré en otra frontera, el
Golfo de México. La entrada mds importante
para el éxito del proyecto de colonizacién an-
gloamericana, aquel liderado por el empresario
Esteban Austin, eran los puertos. Es cierto que
muchos de los inmigrantes angloamericanos via-
jaron segun la usanza de la colonizacion del viejo
oeste, en carretas cargadas con toda la familia y
provisiones para empezar una nueva vida. Pero
una buena parte llegé abordando un barco en
Nueva Orleans. Y para la exportacion del algo-
dén, que era la apuesta principal de los angloa-
mericanos que iban a Texas -muchos acompaiia-
dos con esclavos-, la navegacion de los rios y la
ciudad del cuarto creciente eran fundamentales.

Esto era bien sabido por quienes lucha-
ron por el control de aquella bella tierra por mas
de diez afnos (1835-1846). De hecho, el conflicto
inici6 con motines en las aduanas maritimas que

el gobierno mexicano ingtaurd para cobrar im-
puestos a los productos que entraban y salian del
territorio. Por lo mismo, una de las primeras me-
didas de los mexicanos fue declarar el bloqueo de
los puertos de Texas. Habia que evitar la llegada
de armas, dinero y voluntarios desde Estados
Unidos y cortar el lucrativo negocio del algodon.
Por su lado, el recién establecido gobierno de la
republica independiente de la estrella solitaria
dio patentes de corso a los comerciantes para que
pudiesen armarse y defenderse de los barcos
mexicanos. Como resultado, mientras la sobera-
nia de Texas fue disputada por México después
de su independencia, hubo una larga serie de
choques intermitentes entre corsarios texanos,
barcos de guerra mexicanos, que inclusive invo-
lucraron a las costas de Yucatan. Esa fue la otra
guerra de Texas.

Una de las primeras victimas de aquel
conflicto fue el encargado del despacho de la
aduana en Galveston, Antonio Gil Hernandez.
Como se lee en el documento presentado a con-
tinuacion, el empleado fue expulsado de su ofi-
cina en 1835, teniendo que tomar refugio en el
principal puerto desde donde se iba y venia a
Texas, Nueva Orleans. Ahi lo recibi6 Francisco
Pizarro Martinez, quien llevaba varios afios

siendo consul mexicano de la ciudad portuaria.

i

Mapa que muestra el Golfo de
México, incluida la parte occiden-
tal del 4rea del Caribe, 1730. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, D.C., EUA.

i

Puerto de Galveston, Texas, lito-
grafia en The lllustrated London
News, 4 de enero de 1845. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, D.C., EUA.
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Antonio Gil no seria el primero ni el altimo refugiado,
producto del conflicto, que el diplomético mexicano reci-
bid en su oficina durante aquellos afos turbulentos.
Partio a casa el 28 de marzo de 1836 en el Pocket,
un barco comercial con bandera estadunidense, pero unos
dias después, el 3 de abril, fue interceptado por el corsario
Invincible, al mando del capitdn Jeremiah Brown. El y su
hermano William, que capitaneaba la goleta Liberty, te-
nian experiencia como contrabandistas. Su padre murié
en el Alamo, apenas unas semanas antes, el 6 de marzo.
Tenian motivos por los cuales resentir a los mexicanos.
Aunque la Pocket llevaba bandera estadunidense, ambos
solian usarla para ampararse de su neutralidad. Eso lo sa-
bian los corsarios texanos y la marina mexicana, por lo
que aun asi muchas veces los tomaban como presa de gue-
rra, provocando conflictos diplomaticos recurrentes con
Estados Unidos. Este fue el caso de la Pocket. Antonio Gil
Hernéndez y sus acompanantes, su subordinado Ramén
Murga y el teniente Carlos Ocampo, junto con un irlandés
que los acompanaba, fueron despojados de todas sus per-
tenencias y maltratados como prisioneros por varios me-
ses. El 24 de agosto, ya de vuelta en Nueva Orleans, Anto-
nio, antes de regresar con su familia, denuncid, por medio
del cénsul Pizarro Martinez, el maltrato recibido durante

su cautiverio. Decidié hacerlo después de ver, indignado,

Expongo la escena de una prision que he sufrido por mds de tres meses, sin
mds causa ni motivo que las depravadas miras que tienen esos capitanes

de buques de guerra.



La otra guerra de Texas

iii

Robert Jenkins Onderdonk, La
caida del Alamo o la Gltima batalla
de Crockett, 6leo sobre tela, 1903,
Archivos del estado de Texas, EUA.
Wikimedia commons.

iv

Henry Arthur McArdle, La batalla
de San Jacinto, 6leo sobre tela,
1895, Capitolio del estado de
Texas, Austin. Biblioteca del Con-
greso, Washington, D.C., EUA.

a su captor, el capitdn Jeremiah Brown, paseandose cam-

pante en aquella ciudad.

Aungque los historiadores han cuestionado la histo-
ria de bronce de los héroes del Alamo, la siguiente carta
muestra el impacto que aquel acontecimiento tuvo en la
atmosfera emocional y animica de los participantes en
aquel conflicto. Junto con las menos recordadas ejecucio-
nes de los prisioneros en Goliad, estos “crimenes” de San-
ta Anna, como el mismo Antonio Gil los define, se convir-
tieron en el grito de guerra de la causa independentista. Al
mismo tiempo alentaron y legitimaron acciones violentas
sobre los prisioneros que cayeron en sus manos, y la ma-
sacre de mas de 600 mexicanos cometida en San Jacinto.

En el siguiente documento, Antonio Gil Hernandez
narro la travesia que vivié como prisionero de los texanos
durante la primera mitad de 1836, para que el cuerpo diplo-
matico mexicano pudiese denunciar al capitin Brown fren-
te a Estados Unidos. El documento es un vistazo a los vai-
venes del escenario naval del conflicto por Texas, las
emociones que circulaban en el aire semanas después del
Alamo, las ejecuciones de Goliad y San Jacinto, y las expe-
riencias de los mexicanos que cayeron prisioneros.
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(ronica de un robo

Carta de Antonio Gil Hernandez encargado la aduana maritima de

Galveston al cénsul mexicano en Nueva Orleans, Francisco Pizarro

Martinez, 24 de agosto de 1836, Benson Latin American Collection,
W. B. Stephens Collection, Ttern WBS 2043.
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Antonio Gil Hernandez, guarda mayor de la
aduana maritima de Galveston y encargado del
despacho de ella [...] presento a usted, como
unico recurso que tenemos los mexicanos, el
adjunto documento, en que expongo la escena
de una prision que he sufrido por mas de tres
meses, sin mas causa ni motivo que las deprava-
das miras que tienen esos capitanes de buques
de guerra, Brown y demas concolegas que traji-
nan la costa Atlantica de México.

Por dicho documento se hara cargo us-
ted de la ignominiosa y vilipendio con que se

nos tratd, ademds de robarnos todo nuestro
equipo sin dejarnos ni aun lo mas preciso. Por
lo que suplico a usted se digne tomar en su alta
consideracion mi solicitud que, con la direcciéon
a usted, espero pueda llegar mi queja al conoci-
miento del supremo gobierno de estos Estados
Unidos de América del Norte después de haber
estado en el del excelentisimo sefior ministro a
quien corresponde. Por tanto, pido y suplico se
sirva hacer, como llevo dicho en estas, mi sumi-
sa solicitud en la que, bajo las protestas ttiles y
necesarias, juro no ser de mala fe.
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Nueva Orleans, 24 de agosto, 1836
ANTONIO GIL HERNANDEZ

Excelentisimo Sefior

Antonio Gil Hernandez, encargado del despa-
cho de la aduana maritima de Galveston, a us-
ted, con el respeto debido, me presento y digo:
que hace como cinco meses sali de Andhuac
estado de Texas a donde estaba situada dicha
aduana y fui expulsado por los comerciantes y
algunos habitantes de la expresada villa. Ha-
biendo arribado a esta de Nueva Orleans, pre-
sentandome al consul mexicano con mis titulos,
haciéndole presente que a todo transe me traje
el archivo y demds cosas pertenecientes a la ci-
tada aduana. Lo que tuvo a bien y me dio letras
de crédito para cazar de las tiendas 172 pesos en
ropa quedando responsable personalmente,
ademas de un reloj que me dio un comerciante
que se alla en este, por lo que haciéndoles a 222
pesos en efectos que acababa de sacar de la tien-
da, lo que estoy pronto a justificar. Y que de esta
sali a embarcarme en el bergantin Pocket en
compaiiia de dos mexicanos y de otros extran-
jeros que marcharon al puerto de Matamoros.
Yo con el fin de entregar alli a los jefes de Ha-
cienda de mi gobierno el archivo y demads cosas
pertenecientes a este, que estaban a mi cargo, y
retirarme al seno de mi familia por curarme de
una grave enfermedad que padecia y separarme

de servicios que mi avanzada edad no me per-
mite hacer.

En efecto, fuimos conducidos hasta lle-
gar muy inmediatos al puerto de Matamoros
donde, habiendo puesto la bandera pidiendo
practico, estdbamos esperando cuando de alli
salié, como huyendo, la goleta de guerra Inven-
cible y su capitan Brown, con cosa de 60 hom-
bres, quienes dijeron habian tenido un tiroteo
con los mexicanos por haberles cogido a un
oficial prisionero. Y dando sobre el Bergantin
Pocket, no valié ser americano, ni traer arbola-
da la bandera del gobierno de estos Estados
Unidos del Norte, arriaron el buque y sus pasa-
jeros hasta ponernos en las Bahias de la isla de
Galveston en donde nos entregaron a la goleta
Brutus con su capitan y comodoro William
Hurd. Alli nos echaron grillos, esposas y una
cadena gruesa. Nos prendian de los grillos por
la noche para atarnos a un poste con tanta
crueldad que dormiamos medio colgados. Y lo
que mads nos atormentaba eran las funestas no-
ticias que entre aquellos oficiales corrian. Nos
indicaron que estaban sentenciados a la orca
tres, el teniente Carlos Ocampo, yo, y un irlan-
dés Joquen. Otros que alli habia nos decian que
no valian nuestras cabezas un picallén [o pi-
cayune: monedas de un valor menor].

Nos robaron todo nuestro equipaje, que no nos dejaron ni lo mds preciso
pues, haciéndonos quitar las botas, nos esculcaron hasta las partes mds

ocultas y no nos han devuelto ni una cosa de nada.

v

William Henry Jackson, El antiguo
Mercado Francés de Nueva Or-
leans, fotografia, ca. 1880. Biblio-
teca del Congreso, Washington,
D.C., EUA.

vi

Un peligro de la llanura, litografia
en Dudley G. Wooten Ma., A.
complete history of Texas, Dallas,
Texas, EUA, The Texas History
Company, 1899.
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Solo pido que se me paguen los 222 pesos de que antes he hablado

y los perjuicios y menoscabos que se me han originado.

Al tercer dia mandaron subir al tenien-
te del ejército mexicano Carlos Ocampo arriba
de la cubierta. Yo pensé, segtin las correrias y s

. . BN, : { :
preparativos que se observan, junto con la de " W . 4
ver unos hombres con armas al hombro, que P T :

L% . g
iban a comenzar el sacrificio ya indicado. Mas ?y
no fue sino para tender en un candn al tenien- S\

te Carlos Ocampo y darle cien azotes muy
fuertes por dos hombres robustos, que se pue-
de considerar que el estado en que este hombre
quedaria, también a Joquen el irlandés le die-

ron otros cien azotes, y yo me escape por en-
fermo y viejo.

Omito hacer presente los malos trata-
mientos y otros padecimientos que vivimos en la
Brutus por no ser tan molesto. No los refiero, pero \ ¥
hago presente que alli nos robaron todo nuestro
equipaje, que no nos dejaron ni lo mas preciso
pues, haciéndonos quitar las botas, nos esculca-
ron hasta las partes mds ocultas y no nos han
devuelto ni una cosa de nada.

Este procedimiento no fue dimanado del
agravio que hacen conservar los americanos
por haber mandado el general Santa Anna fusi-
lar a sangre fria, como ellos dicen, a unos ame-
ricanos rendidos en Mata Gorda. Pero aun

75-ed58M

vii

Mapa que muestra el area del
Caribe, incluidas las Indias Occi-
dentalesy el Golfo de México, ca.
1770. Biblioteca del Congreso,
Washington, D.C., EUA.

viii

Buque insignia de la Indepen-
dencia de la Primera Armada de
Texas, biblioteca y archivos del
estado de Texas, EUA. Wikimedia
commons.
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cuando haya sucedido asi, nosotros no teniamos culpa
alguna, pues antes los hemos tenido muy a mal y estoy
cierto en que casi toda la naciéon mexicana esta resentida
de este crimen que cometié Santa Anna.

Vuelvo a decir que no han sido nuestros padeci-
mientos por lo que queda dicho sino por el odio que estos
hombres han adquirido contra los mexicanos, porque las
noticias de los nuestros de orden del general Santa Anna,
no se sabian ni podian saberse porque no habia tiempo ni
por mar ni mucho menos por tierra porque la presa de no-
sotros fue el dia 3 de abril del presente afo y a los dos dias

de haber pasado los azotes nos pasaron de la Brutus al ber-
gantin Pocket. Como que estaba en aquella bahia de Gal-
veston confiscada por ellos, pero nunca nos quitaron las
prisiones con las que continuamos en dicho Pocket pues,
aunque alli se hallaba el sefior secretario de Guerra y Mari-
na que fue de aqui mister Robert Potter, este sefor, segtin
nos decian los guardas que nos custodiaban, se empefaba
mucho en hacer un ejemplar funesto con nosotros, disque
para escarmiento de los mexicanos. Puedo decir que cuan-
tas providencias ha habido contra estos todas las ha apoya-
do el sefior servidor.



TESTIMONIO

El segundo dia de habernos puesto ultimadamen-
te en el consabido Pocket, subié a bordo de él el coman-
dante de la isla de Galveston, coronel Morgan y, habién-
dose encontrado el batl con el citado archivo, acaso
porque hicieron menosprecio de él y, sabiendo dicho co-
ronel Morgan que alli tenfa yo los papeles interesantes de
mi oficina, hizo que le entregue yo mismo como estaban,
entrepapelados, los documentos obligatorios y demas
fianzas de los comerciantes que tenian otorgados a la Ha-
cienda Publica, cuyo valor de los enunciados papeles,
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iii

Stephen F. Austin, Mapa de Texas
con partes de los estados adya-
centes, dibujo, Filadelfia, EUA,
Henry Schenck Tanner, 1836. Co-
lecciones especiales de las biblio-
tecas de la Universidad de Texas,
EUA. Wikimedia commons.

iv

Texas, litografia a color en Henry
Mitchell, Escudos de armas de la
unién, Boston, EUA, L. Prang &
Co., 1876.

pasa de 3 000 pesos. Mas un poco de papel fino
y ordinario que alli me quito, con 20 pliegos
mas de papel sellado que por una grande esca-
ches de papel se ech6 mano de este. Mas alla
supe que habian echado mano de los libros de
blanco que estaban recién comprados. Tam-
bién supe que desencuadernaron todos los di-
chos papeles y no se sabe ni del paradero del
baul. Luego a poco sucedié la desgracia de la
derrota en San Jacinto, cuya presa les desvane-
ci6 las depravadas intenciones que contra no-
sotros tenian, porque ya tomo el sefor la pro-
videncia de mandarnos a la isla de Galveston a
los tres mexicanos compaieros, pero bien re-
comendados al coronel Alcott para que pasara-
mos a los trabajos publicos. Después nos reu-
nieron con los oficiales prisioneros de guerra
en donde hicimos memoriales para el presi-
dente de Texas, haciéndole presente que igno-
rabamos el delito que teniamos para tanto pa-
decer. Dentro de un mes salid la providencia de
que se nos pusiera en libertad a mi, al padre
capellan del general Santa Anna y al otro com-
pafiero Ramoén Murga, menos al teniente Car-
los Ocampo. Y teniendo la fortuna de haber
llegado a esta ciudad de Nueva Orleans y saber
que la consabida goleta Invencible, con su mis-
mo capitan Brown, se hallaba en la baliza de
este rio de Mississippi y que, hace tres o cuatro
dias, han visto en estas calles al susodicho

Brown y debia salir muy pronto para Nueva
York, pero que debia regresar a este punto, me
he tomado el atrevimiento de recurrir a usted
como tnico amparo que tenemos los mexica-
nos, para que tenga la bondad de darle curso a
este manifiesto hasta ponerlo en el conoci-
miento del supremo gobierno de estos Estados
Unidos de Norteamérica para saber de sus ul-
teriores resoluciones.

Se extrafiard que no hagamos en un
cuerpo los tres individuos una representacion,
pero el teniente Ocampo queda en Galveston
prisionero, el otro dice que mas adelante lo
hard y yo lo hago porque, aunque es una misma
causa, son diferentes nuestros empleos y prac-
tica en nuestros asuntos, por lo que los otros
dos companeros reclamaran cuando les con-
venga o puedan hacerlo. Yo sélo pido que se me
paguen los 222 pesos de que antes he hablado y
los perjuicios y menoscabos que se me han ori-
ginado.

Pido y suplico se sirva hacer como llevo
dicho tomando todas las providencias que estan
en su resorte para la secuela de este expediente
en el que hago las protestas utiles.

Nueva Orleans, 24 de agosto de 1836
Antonio Gil Hernédndez
Al ministro plenipotenciario
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Un siglo atras, las bandas de fox-trot y jazz, asi como la nueva estética en las

mujeres jovenes, estilo de ropa atrevido y cortes de cabello corto, fueron un

revulsivo para la cultura tradicional.

i

J. Alcocer, Saxofén humano. Fox-
Trot para piano, portada de parti-
turas, México, Casa alemana de
musica, ca. 1925. Coleccion parti-
cular.

José padilla, Flor de amor. Fox-

. Eapsning 2L
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La musica, el arte, el cine, la moda y los movimientos
politicos y sociales, nacionales e internacionales fueron
moldeando el estilo y la narrativa visual del semanario El
Universal Ilustrado, de tal forma que captur6 el pulso cul-
tural en la década de los aios 1920 del siglo pasado, ofre-
ciendo a sus lectores una fuerte conexion con las corrien-
tes contemporaneas, y despertando al mismo tiempo un
sentido de pertenencia. EI Universal Ilustrado habia co-
menzado a circular desde mayo de 1917 como Semanario
Artistico Popular. Creado por el escritor Carlos Gonzalez
Pea con el objetivo de informar, cultivar y enseiiar, este
medio impreso logrd, a lo largo de sus crénicas, notas e
ilustraciones, dialogar con su pasado, capturar el presen-
te y proyectar una vision futura a través de la interpreta-
cion de sus distintas voces sobre las tendencias culturales.
Se hablaba, si, de un México posrevolucionario, se reivin-
dicaban sus valores y tradiciones, sus agitaciones politi-
cas y sociales y, sin embargo, también se situaba al pais
frente al mundo y sus vertiginosos cambios, como aque-
llos provocados por el jazz.

Trot para piano y canto, portada
de partituras, México, [s. ed.], ca.
1925. Coleccidn particular.

EL FOX-TROT

Revisando las ediciones de 1924 pueden constatarse las
constantes impresiones de partituras de fox-trot, publicadas
a dos paginas, de facil acceso, para que los musicos mexica-
nos incursionaran facilmente en este género y lo pudieran
reproducir en eventos sociales en los cuales sus orquestas
fuesen contratadas. El fox-trot era un estilo de baile suave
en un compas de 4/4, que tuvo sus origenes en los bailes de
un solo paso, de dos pasos y del ragtime sincopado de prin-
cipios del siglo xx en Estados Unidos. Algunos acreditan su
nombre al actor de vaudeville, Harry Fox, por sus bailes
musicales en los teatros neoyorquinos de 1914, mientras que
otros a los movimientos de un zorro. Lo cierto es que este
estilo era uno de los bailes mas populares del jazz estaduni-
dense, y mirar esta constante publicacion de partituras pue-
de ayudarnos a constatar que México ya habia sido invadi-
do y seducido. No fue extrafio que el sindicato de musicos,
fundado desde 1908, estuviera dominado por partidarios
del jazz, y que, cada vez fuesen menos aquellos afines a la
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&l célebre muisico Manuel M. Ponce llegd a reconocer que el pais sufria el

yugo del fox-trot.

musica cldsica, llegando a coexistir dos bandos,
uno que se autodenominaba el de los “clasicos”, y
el otro de los “jazzistas”.

Alain Derbez, investigador y especialis-
ta, encontré grupos mexicanos de jazz band,
desde 1923, que tocaron durante las funciones
de peliculas mudas en la capital, como la México
Jazz Band en el cine Venecia; la Jazz Band Leén
y la de Veldzquez Moreno en el Cine Odedn; y la
Winter Garden Jazz Band en el cine Rialto, entre
otras.

El célebre musico Manuel M. Ponce llegd
areconocer que el pais sufria el yugo del fox-trot;
José Vasconcelos consigné este movimiento por-
que, a su juicio, nos habia enviado al plebeyismo,
mientras que el musico Miguel Lerdo de Tejada
aceptaba que la invasion del jazz estaba consu-
mada, llegando a afirmar que el musico que qui-
siera tener “hueso” debia aprender a tocar foxesy
jazz. El mismo Luis Herrera de la Fuente (1916-
2014), director de la Orquesta Sinfénica Nacio-
nal, reconocié que para pagar las clases particu-
lares, que tomaba con el prestigiado maestro
Rodolfo Halfter (1900-1987), tuvo que tocar el
piano en todas partes, y que formé parte de la
banda de jazz de Polo Marin para tocar en las
vecindades. También que cantaba por las noches
en los cabarets y, al otro dia, lo hacia en la prime-
ra misa de la Iglesia de Regina.

Uno de los libros que han acompaiiado a
los musicos y amigos del jazz desde 1953, es El
jazz. De Nueva Orleans a los afios ochenta, de
Joachim E. Berendt. Para este autor, el jazz no
era un privilegio exclusivo de los negros, puesto
que en sus inicios también se formaron bandas
de blancos; era mas bien resultado del encuentro
entre “negro” y “blanco” en el lugar mas intenso
de Estados Unidos: el Sur. Cuando comenzaron
a tocar las primeras bandas de jazz en Nueva
Orleans habia una diferencia entre lo que se pre-
sentaba como jazz y blues. Pero, pronto, el canto
folclorizante de los “blues rurales” desembocé
en la corriente principal de la musica de jazz'y

desde entonces se entretejieron, de tal manera
que no se podia decir si el jazz era una aplica-
cion del blues a la musica europea, o a la inversa,
la aplicaciéon de la musica europea al blues.

Por otra parte, el historiador Eric Hobs-
bawn (1917-2012), en su libro Gente poco corrien-
te. Resistencia, rebelion y jazz, hace honor al jazz
por considerarlo como una manifestacion artis-
tica, cuyas raices se encuentran en la gente pobre:
“El jazz es musica de diaspora, entre otras cosas.
Su historia forma parte de la migracién en masa
desde el Viejo Sur, y por razones econémicas y a
menudo también psicoldgicas, el jazz lo hacen
personas libres y sin compromiso que pasan mu-
cho tiempo en la carretera’”

Retomando las paginas del semanario El
Universal Ilustrado de 1924, el musico aguasca-
lentense Alfonso Esparza Oteo (1894-1931), autor

de la célebre cancién popular “Un viejo amor’,
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Silvestre Rodriguez, El costeno.
Fox-Trot para piano, portada de
partituras, México, [s. ed.], ca.
1925. Coleccidn particular.
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era encargado de seleccionar partituras para su publicacion,
asi fox-trots como: “La luna sobre el rio” de Walter Wallace
Smith, “Todo es bello para estos ojos” de Harry Delf, “Ya
sentirds haberme hecho llorar” de Albert Von Tilzer, “Peg-
gy de mi alma” de Fred Fischer, “Snakes hips” de Spencer
Williams, “Cértate un cacho de pastel” de autor anénimo,
“Cuentos de amor” de Vicent Rose, “Te amo” de Harry Ar-
cher, “Dulce Carmencita” de Ned Arthur, “Papa se divierte”
de Lou Davis y Bennie Krueger, “Empolvando las teclas” de
Edward B. Claypoole, entre muchos otros.

EL “BESO JjAzZz”

El jazz también coadyuvd a la imagen que se cre6 de una
“nueva mujer” en la década de 1920, aquella que rechazaba
lo que las generaciones anteriores consideraban politica-
mente correcto. En las paginas de El Universal Ilustrado,
también se habl6 de las flappers, la nueva generacién de
mujeres jovenes occidentales que utilizaban pantalones,
faldas cortas, cabello corto y escuchaban jazz. El “beso
jazz", también conocido como el “beso rojo” o “jazz kiss”
fue un producto dire¢to del momento en el que se vivia.
Como escribié Gaston Rey en sus “Comentarios acerca del
beso jazz", podia considerarsele una especie de regresion a
los instintos primitivos como el mismo género musical del
jazz o también como una especie de venganza del primiti-
vismo contra la civilizacién mecanica de Estados Unidos.
Segtin este, “el jazz sigue aduefidandose, poco a poco, de to-
das las actividades. Pronto se pensara en jazz como ahora
se vive, se ama y se divierte en funcién de esa musica que es
todo un sistema filosdfico prendido en la trompa brillante
del saxofon’.

LAS “PELONAS”

En las paginas de este semanario cultural no se dejé pa-
sar de largo la moda de los “cabellos cortos” en las muje-
res, la cual tomo carta de naturalizaciéon como una nueva
estética femenina tanto en Europa como en América y
por lo cual distintas voces expresaron sus opiniones.
Uno de sus autores, Simone May, entrevisto a
maestros europeos de la pintura moderna, y las respuestas
se dividieron, puesto que alguno consideraba que ese ca-

TRADA CONFORME A LA
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bello corto era de mal gusto y un intento de masculinizar-
se, pero que no se atrevian a hacerlo totalmente. Si se tu-
viera que hacer alguna excepcion, el cabello corto podia
prestarse s6lo en aquellas mujeres que practicaban depor-
tes como la equitacion y el tenis. Sin embargo, para algun
otro entrevistado se trataba de una moda muy simpatica,
encantadora y razonable para la época. Mas alla de pasa-
jera y banal podia considerarse como una evolucién, un
signo de la época, una forma de la emancipacién. En
cuanto a cuestiones practicas, facilitaba el uso de sombre-
ros sencillos, en lugar de las “pavorosas canastas de flores”.

El semanario reconocié publicamente que, como
medio impreso, proyectaba la “actualidad”. El “pelonismo”
ocup6 sus paginas del nimero 735 del mes de julio de
1924, aclarando que lo hacia con un toque de humor y con
algunos datos precisos sobre su origen. Sanchez Filmador,
quien escribid este articulo, abordé el tema con versos,
sirviendo de fondo los dibujos o “monos” del caricaturista
Andrés Audiftred. He aqui un fragmento:

Promovido por varias solteronas (que esto lo sé de
manera cierta) esta otra vez en puerta la famosa
cuestion de “las pelonas” y han pretendido influir
hasta en el clero para que el Arzobispo haga un ex-
horto que ponga un hasta aqui a ese lisonjero uso
del pelo corto; y quieren que el Gobierno por su

lado lance un nuevo decreto que a su vez ponga
veto a esta moda del pelo recortado; y yo no pongo
en duda que el Gobierno dé su ayuda [...]

El periodista Oscar Leblanc, en su breve articulo
“El club de las pelonas”, plasmé algunos fragmentos de
entrevistas realizadas, a las que denominé como “sefiori-
tas flappers”, durante la primera sesion del “Club Pro-pe-
lonas” de la ciudad de Tacubaya, donde fue invitado de
honor por su defensa a esta sociedad:

-Y usted, seforita, ;qué opina de la campana con-
tra las pelonas?

—Sefiorita: La moda del cabello corto debe imperar
en el mundo, porque responde a una necesidad so-
cial, porque refleja la psicologia de la mujer moder-
na. El peinado es, en mi concepto, el complemento
de la belleza femenina y debe estar en armonia con
la silueta y la moda que impera en el vestido.

El tema de las flappers estaba en la opinién publica
y no podian faltar los puntos de vista de intelectuales,
poetas y cronistas en las encuestas del semanario. Para el
escritor Julio Torri (1889-1970), la antipatia a las pelonas
solo revelaba un espiritu de pesadez en la sociedad, por lo
cual estaba dispuesto a crear un ejército en defensa de las
flappers. Jaime Torres Bodet sefialé que la modernidad
habia impuesto la monotonia a las mujeres de su tiempo;
mientras que, a algunos otros, como el poeta Méndez Ri-
vas, le gustaban “pelonas, peludas y de medio pelo”

Paul Maisonneuve, en su articulo “Las pelonas a
través de la historia”, encontré que a lo largo de la historia
habia existido cierta pasion por las cabelleras largas de las
mujeres: Venus en la mitologia griega, Eva en la tradiciéon
cristiana, los grandes y “monstruosos peinados del siglo
xvIir” y el corte del cabello como castigo a las mujeres
“vendedoras clandestinas de caricias’, y qué decir de los
postizos del siglo x1x. Para este autor, el origen de esta
moda se encontraba en el siglo xx:

La guerra mundial, acentuando con violencia el
movimiento feminista, ha traido como natural con-
secuencia la popularidad de una moda que, hasta
cierto punto, acerca a la mujer al hombre, la mascu-
liniza, por decirlo asi, respondiendo a una necesi-
dad acarreada por las actividades que desempeiia,

invadiendo los dominios que antes eran exclusivos



Los desenfadados afios veinte

Se hablé de las flappers, la nueva generacion de mujeres jovenes occidentales

que utilizaban pantalones, faldas cortas, cabello corto y escuchaban jazz.

de su antiguo sefor. Pero, aunque fundada, esta ri-
validad entre el hombre y la mujer, no puede ser
motivo suficiente para la guerra que ha declarado a
los cabellos cortos, demostrando su antipatia hacia
el movimiento feminista. La causa genuina tiene
raices mas profundas, olvidadas ahora, pero no por
eso menos legitimas dentro del caracter masculino.
Un prejuicio moral, mds vigoroso quiza que el en-
canto peculiar a la cabellera femenina, hace que
veamos con malos ojos que las mujeres se priven de
ella. Por tradicion y sin saber bien a bien por qué
hemos declarado que el cabello corto no puede gas-
tarlo sino la mujer de teatro o de costumbres lige-
ras. Una copla popular nos lo dice: ‘Por el pelo me
quisiste y ora que me ves pelona, ya no me quieres.
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Noé Paredes, Flores que hablan
de amor. Fox cancién para piano,
México, [s. ed.], ca. 1926. Colec-
cion particular.
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Flappers en la ciudad de México,
México, 1928, inv. 30147, SINA-
FO-FN. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-Méx. Reproduccion auto-
rizada por el INAH.

Unas partituras impresas de fox-trot, una nota con
relacion al “beso jazz” y otras mas relacionadas con el im-
pacto del cabello de las mujeres flappers, nos aportan ele-
mentos valiosos para caracterizar una época o tal vez,
para acercarnos un poco mas. El movimiento del jazz per-
med la musica, el baile, el teatro, el cine y la moda, sedu-
ciendo mas alld de sus fronteras, como lo hizo en un sec-
tor de la sociedad mexicana durante la segunda década
del siglo xx. No cabe duda de que el semanario El Univer-
sal Ilustrado, como fuente documental, nos permite abor-
dar estas influencias del exterior en el México posrevolu-
cionario, asi como su recepcion, discusion y debate en la
arena de la opinion publica. Parafraseando al historiador
francés Marc Ferro: “Lo imaginario y lo no dicho son His-
toria tanto como la Historia misma”.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

En el silencio Fortino se pregunta si lo ha hecho bien. Mostrarse tibio o

poner las manos en el fuego, ;donde esta la trampa?

i

Escena de petroleros y militares
en la ciudad de México, México,
ca. 1959, en AGN, fondo Revista
Tiempo.

El chofer espera, siempre leal, afuera del auto. Se pregunta
cuanto se tardara su patrén. Ojala no mucho, les espera un
viaje largo de regreso a Tabasco desde Ciudad Madero. De
pronto se abre la puerta, su jefe sale de la casa con paso
apresurado y rostro congestionado. Aureliano, recargado
sobre la puerta de pasajeros del costado derecho, se incor-
pora de inmediato. Por el semblante que muestra, la con-
versacion debié de haber salido mal; le han dicho que El,
el duerio de la casa y anfitrion de su patrén, es un hombre
poderoso y de los més cabrones. Tiene un apodo singular,
cinco sencillas letras, pero que muchos temen y respetan.

Después de una aspera entrevista, Fortino Garcia
Dorantes, lider de la seccion 29 de Comalcalco, salia de
casa de ese hombre poderoso. Habian discutido: El le ha-
bia exigido decidirse: o con sus adversarios o con él. For-
tino pidié tiempo para pensarlo, no queria responder en
ese momento. Lo que no sabia era que El, el hombre fuer-
te y todo poderoso en el sindicato petrolero, ya lo sabia.
Tenia conocimiento, por su informante en Comalcalco,
que Fortino Garcia Dorantes estaba conversando con los
otros y que, posiblemente, uniria filas con ellos. Era tiem-
po de elecciones y los grupos sindicales tomaban bandos.
Para El, Fortino sélo era un tibio que estaba esperando a
ver quién se quedaba con la Secretaria General, entonces
tomarfa partido. Un oportunista, traidor y cobarde. El no
queria un hombre asi en la recién fundada seccién 29, no
podia ser. Debia ser su gente la que estuviera ahi y no
cualquier maricén.

Mientras Fortino salia de la casa y bajaba los esca-
lones que conducian al espacio donde su coche estaba
aparcado, El ya habia hecho la llamada. Su suerte estaba
echada, pero Fortino no lo sospechaba. Se acercé a su co-
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che; Aureliano, su Unica compaiiia, le abrié la puerta y
esper6 a que subiera para cerrarla. Acto seguido, con agi-
lidad acostumbrada, lleg6 hasta su lado del auto y subié
también. En breves segundos, el automévil arrancaba y
dejaba detras el escenario del conflicto. Fortino queria sa-
lir de Ciudad Madero, volver a Tabasco lo haria sentir mas
seguro, lejos de las garras de El. Salieron de la propiedad,
cruzaron la puerta que previamente el portero les habia
abierto y se alejaron de la lujosa residencia. Salieron de la
colonia y se enfilaron a una avenida que conducia hacia
la carretera. El dia se habia hecho tarde y la tarde ahora
era noche. Maldita sea, no llegaria temprano, penso.

Hasta ahora, dentro del coche todo habia sido si-
lencio. Salvo por la radio que sonaba a un volumen bajo,
no suficiente para disfrutar de la musica, pero lo necesario
para rellenar el ambiente incomodo. Sonaba Mocedades,
“Eres t0”. Aureliano cambié de estacidn, ahora Camilo
Sesto, “Quieres ser mi amante...” Fortino, de vez en cuan-
do, acostumbraba a platicar con su chofer, lo cual Aurelia-
no disfrutaba. Las conversaciones eran triviales y sin im-
portancia: sobre el clima, como estaba la familia, sobre lo
buenas que estaban ciertas viejas, etcétera. Charlas vacias
pero entretenidas que hacian el trabajo mas ameno. Hoy
no, sblo silencio y la jeta del patrén. A veces asi era, pero
hoy era particularmente incémodo. Aureliano volvié a
cambiar la estacidn, ahora era Marisol cantando “Corazén
contento”. Fortino hablé de golpe:

-Ya deja una, chingada madre.

Llegaron a la carretera, se incorporaron y anduvie-
ron el camino que iba todo de bajada. Fortino pidi6 a Au-
reliano que condujera a buen paso, tenia prisa por llegar y
sacudirse lo del dia. Todo era oscuridad y soledad en la
carretera, no habia ni un alma. La radio se qued¢ quieta
escuchando a la mujer cantar: “ta eres lo mas lindo de mi
vida, aunque yo no te lo diga, aunque yo no te lo diga”
Fortino pensaba, daba vueltas en su cabeza una y otra vez
a la conversacién que habia tenido con El. Se habia senti-
do acorralado, por ello todo el camino se sentia molesto.
No le gustaba esa sensacién de saber que no se pudo de-
fender. Pero ;como defenderse de EI? Tenfa un cardcter
del carajo. Irreconocible para toda alma que tuviera algo
que ver con liderazgos sindicales y siempre igual: su pei-
nado con una raya dividiendo su cabello, no en medio
como de libro, sino ligeramente a la izquierda; su nariz,
que comenzaba muy delgada desde el entrecejo y se en-
sanchaba conforme bajaba hasta las fosas nasales, anchas
pero escondidas en lo redondo de la punta de su nariz; y,

por tltimo, el inconfundible bigote, una linea recta enci-
ma de su labio superior, ni muy delgado pero tampoco
muy ancho, el bigote siempre bien recortado.

Y recordd cémo los labios debajo de ese bigote le
preguntaron si sabia que ya era tiempo de definir posturas.
La conversacion anterior le venia como una pelicula que
miraba en su cabeza: Fortino le dijo que no queria enemis-
tarse con ellos ahora, pero que lo respetaba y nunca se le
opondria, s6lo su conducta era para que los otros lo dejaran
en paz. Pero El presiond: “necesito que ahoritita mismo me
digas, si 0 no cuento contigo para lo que viene”. La movili-
zacion para la siguiente dirigencia nacional no era cual-
quier eleccién. Fortino eludid la respuesta. Lo estaban en-
chinchando, no lo dejarfan tranquilo, definiria postura en
unos dias. Debia pensar como hacerlo para que no lo jodie-
ran... El azoté su mano en su escritorio:

-iUnos dias, cabron!... estd bien, estd bien. -De
pronto se calmo.— Tienes unos dias. Como muestra de mi
buena voluntad y de que conmigo es con quien te convie-
ne te los doy, que eso ya lo sabes. Vete a pensar las cosas,
de todas formas sé que volveras.

El repentino cambio en su interlocutor lo descon-
cert6 de momento. Pero como ya se habian alzado la voz y
Elle gritd, el nuevo tono lo alivié. Pero eso lo distrajo, no se
dio cuenta de algo. El tenfa un brillo en sus ojos, un brillo
de satisfaccién. Pero de qué, si no le dijo lo que queria oir.
Quiza era cierto, los de Ciudad Madero ganaban siempre,
resultaba muy posible que se alineara con ellos. Era una
posibilidad que ganaran como antes. Mientras su mente
recorria unay otra vez la entrevista, la radio seguia “si ti no
estds, yo no tengo alegria, yo te extrafo...” Aureliano veia
por el retrovisor, no habia coches. Qué raro, pensé. Lleva-
ban un buen rato sin ver luces atras ni adelante. Era tarde,
pero no era normal. Por instinto subié un poco el volumen;
habia demasiada calma: eran el inico coche circulando.

Como si la musica compensara lo antinatural de la
quietud carretera, adentro del coche sdlo se escuchaba ...
yo te extraiio de noche y te extrafio de dia...” Fortino no
percibié el aumento de volumen. Estaba inmerso en sus
pensamientos. No noté tampoco que el pulso se le acelera-
ba y que habia comenzado a sudar. Seguia recordando
c6mo se habia ido. Cuando salié de la casa, pensé que fue
un encuentro dificil. Pero el final resulté facil. Demasiado
sencillo, ahora que reflexionaba. De pronto vio cémo Aure-
liano veia constantemente por el retrovisor, él también vol-
ted, pero no habia nada. Volvié la mirada al frente y en su
mente s6lo estaba la sonrisa o mueca de El bajo el fino bi-
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gote. Sintié que se le oprimia el pecho, también calor. Esta-
ba intranquilo. La sonrisa hipdcrita debajo del recortado
bigote, la satisfaccién de El, la oscuridad, era como si algo
estuviese mal. Pero no sabia qué.

Algo se le escap6 de la conversacion. Habia cometi-
do un error, seguro era eso. Quiza, en el fragor de la discu-
sién, dijo algo que no debia... algo que lo delataba. No,
nunca menciond que tenia reuniones con los otros, sélo
menciono que les daba largas cuando le pedian entrevistas.
Aunque la musica sonaba: “..yo quisiera que sepas, que
nunca quise asi..., la dejé de escuchar. Sélo ofa sus pensa-
mientos. Afuera habia demasiado silencio, demasiado de
algo. Su pulso, no se dio cuenta, iba a la velocidad del vehi-
culo, muy rapido, bajando, por estrechas curvas y rectas
cortas para toparse con la curva siguiente. Era como viajar
sobre el cuerpo de una serpiente zigzagueando velozmente
en la oscuridad. Pero habia mucha calma a su alrededor y,
en sus adentros, se sentia confundido, incémodo, inquieto.
De pronto lo noté. Cudnta calma... y supo qué se le habia
escapado. Todo habia estado mal desde el cambio de acti-
tud de El, no, desde el principio, de ahi venia el problema.
No debio ir, fue una trampa. La mirada de ese hombre tenia
determinacion, como la de una decisiéon tomada.

Mientras tanto, Aureliano dej6 de acelerar, pero lle-
vaban velocidad. En ese momento Fortino volvié a la reali-
dad presente y not6 que su pulso acompanaba cada vez mds
la rapidez con la que viajaban. Fue consciente del movi-
miento del coche y del sofocante calor que sentia dentro de
su traje. Sus latidos eran golpes que sentia en los oidos. La
siguiente era una curva ancha que descendia mas, luego
una mas pronunciada y... Fortino levant la vista y contuvo
la respiracién, incluso sintié como Aureliano hacia lo mis-
mo mientras sus manos apretaban el volante y sus pies pisa-
ban el freno con violencia; los ojos de ambos se abrian de
par en par.

Apenas si les dio tiempo de gritar. Y si alcanzaron a
producir sonido, nadie los escuché. En medio del tramo
carretero Cerro Azul-Naranjos, en Veracruz, un autotan-
que, previamente desenganchado del tractor, estaba atrave-
sado bajando la curva. El impacto del auto contra la cister-
na no dejé sobrevivientes, los cadaveres hallados e
identificados por sus familiares no dejaban lugar a la duda.
Un accidente fatal por la imprudencia del conductor que
manejaba a exceso de velocidad o eso dijeron en los perio-
dicos. Casualmente, no hubo otros automéviles circulando
en el momento del accidente. Un accidente mas en las ca-
rreteras mexicanas del afno 1974.
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Una entrevista de 1891 en el Diario del Hogar da cuenta de las dificultades para

sobrevivir que tuvo la joven esposa del general Mejia, fusilado en Guanajuato,

junto a Maximiliano de Habsburgo y el general Miguel Miramén.

El 19 de junio de 1867 el Cerro de las Campanas
fue testigo de la ejecucion del archiduque Maxi-
miliano de Habsburgo y los generales imperia-
listas Miguel Miramén y Tomas Mejia. De
acuerdo con Andrés Garrido del Toral, quien
fuera cronista de Querétaro, poco antes del fu-
silamiento de estos personajes los vecinos de
Querétaro vieron a una joven mujer que “des-
melenada y muy descompuesta traté de subir al
estribo del carro que conducia a su pareja rum-
bo al calvario y fue arrebatada del mismo bru-
talmente por los guardias y atropellada por una
rueda, quedando de hinojos y herida en la fren-
te y mejillas con su hijo en brazos al tiempo que
daba gritos desgarradores”

La mujer se llamaba Agustina Castro,
tenia en ese momento tan solo 20 afios y era la
mujer del general Tomdas Mejia, con quien tuvo
tres hijos: el bebé mencionado por Garrido del
Toral, también de nombre Tomas; una nifia dos
aflos mayor que tenia alguna discapacidad, lla-
mada Adalberta, y Gonzalo, el primogénito,
quien muri6 algunos meses después de nacer.
Antes de ser fusilado, Tomas Mejia redacto6 su
testamento, dejandole a su familia todas sus po-
sesiones: 18 vacas y una casa de adobe.

Por ello, no es extrafio que, en agosto de
1891, el Diario del Hogar diera cuenta de una
mujer que “arrastraba su miseria y sus andrajos
por las principales calles de la ciudad [de Méxi-
co] en pos de trabajo, a fin de mantener a una
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Gral. Imperialista Tomas Mejia, ca.
1866, inv. 608382 SINAFO-FN. Se-
cretaria de Cultura-INAH-Méx. Re-
produccién autorizada por el

INAH.

pobre joven que se encuentra tirada e impedida
para buscar la subsistencia”. Ese mismo afo, la
viuda de Mejia le dio una entrevista al periodista
Victor M. Venegas en la que habld sobre los ulti-
mos dias de su esposo y de la vida que ella y su
familia tuvieron después de su muerte. El texto
de Venegas fue publicado el 16 de agosto de 1891
por La voz de Guanajuato. Semanario indepen-
diente —del cual procede la siguiente seleccion- y
nos parece importante, no sélo por lo que la viu-
da menciona sobre el supuesto ofrecimiento que
Mariano Escobedo le hizo a Mejia de dejarlo es-
capar, sino por dar cuenta de un tema poco abor-
dado: la vida de las familias de quienes murieron
en los diferentes conflictos armados en que se ha
visto envuelto nuestro pais.

El texto comienza con la detallada des-
cripcion de una elegante ceremonia en honor
de Maximiliano, Miramén y Mejia, en un tem-
plo al que asisti6 una “aristocratica concurren-
cia”, que lucia diversas bandas y condecoracio-
nes, y en la que habia incluso algtin “caballero
rubio, de aspecto pronunciadamente teuton”

A continuacién, Venegas narra que la
gente salid del templo y se precipit6 al cemente-
rio, llevando flores y coronas, para después es-
cribir: “jOh!, dichosos los muertos que atn tie-
nen una mano carifiosa que deposite sobre su
tumba un piadoso recuerdo, pero... ;y los vi-
vos, y los vivos sobre quiénes se arroja la losa
del olvido?”
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ENTREVISTA

(onversacion con la viuda de Tomds Mejia

Al terminar la sefiora su relacién, de la cual bre-
vemente hemos extractado ya ligeros apuntes,
el sudor perlaba por su frente y gruesas lagri-
mas corrian por sus mejillas. Casi me arrepenti
de mi impertinente curiosidad que me habia
llevado hasta hacer sangrar una herida que ni el
tiempo ha logrado cicatrizar. Iba a disculparme
de mi torpeza, cuando ella, comprendiendo sin
duda mis intenciones:

-No se apene usted -me dijo-, cuando
se vive triste, sola y abandonada como yo, los
recuerdos, por tristes que sean, son un lenitivo;
parece que al sumergirse en ellos se acerca uno
a las personas queridas, ausentes tanto tiempo
ha de nuestro lado.

-Usted perdone, sefiora, contando siem-
pre con su indulgencia deseo preguntarle. ;Es
cierto que, como he leido no sé dénde, una per-
sona de influencia, algunos llegan a asegurar
que fue el general Escobedo, ofrecié salvar la
vida al general Mejia, rehusdndose este si no
podian salvarse sus companeros?

“€l general Escobedo, desde el primer momento me hablo con entera fran-

queza diciéndome que era imposible la salvacién de Tomasito.”

-Algo hay de cierto, pero no como lo
han referido. El general Escobedo, desde el pri-
mer momento me hablé con entera franqueza
diciéndome que era imposible la salvacion de
Tomasito por no sé qué circunstancias de la ley.

Escobedo le debia a Tomasito la vida y
aun recuerdo que alguna ocasion en mi misma
casa se le proporcionaron caballos y recursos
para salvarse de una situaciéon comprometida.
Al caer Tomasito prisionero lo vi y con leal
franqueza no me ocultd la verdad.

Una noche estando yo en el alojamiento
que en su misma casa me proporcionaba el Sr.
Frias y Soto, quien, no obstante sus opiniones

liberales, no vacil6 en tenderme una mano pro-

tectora, una noche, repito, se acerca a verme el
capitdn Alcaraz, que aunque liberal también,
sentia profundo afecto por mi marido.

-Seflora —-me dijo—, en virtud de mi po-
sicién puedo facilitar la fuga del general. Me
comprometo con mi cabeza a sacarlo hasta fue-
ra de las fortificaciones; tenga usted dispuestos
caballos, el general es valiente, es audaz, conoce
bien el terreno y es seguro que se salvara.

—Pero usted se compromete -le decia la
sefiora.

—No tenga usted cuidado. No juego mas
que la cabeza y estoy tan acostumbrado a tener
en nada la vida, que lo mismo me da que sea
hoy o mafiana cuando la pierda. Animese us-
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ted, un hombre tan leal y valiente como el general no
debe morir.

La seflora, en sus diversas entrevistas con su esposo,
le indic6 la idea del generoso capitan.

Al oirla, Mejia se sonreia con melancdlica sonrisa
que le era habitual y s6lo le decia acaricidandola tiernamente:

-No seas nifia, no seas tonta.

Redoblaba ella sus esfuerzos; le hacia comprender
el porvenir de miseria que esperaba tanto a ella como a sus
hijos; la suerte de esos pobres nifios que quedaban sin am-
paro; la de ella que no contaba con mas apoyo que él. Me-
jia la escuchaba dolorosamente, silencioso y meditabun-
do. Cuando concluyé aquella de hablar le dijo:

-De una vez por todas quiero que me escuches lo
que tengo que decirte. Soy pobre pero honrado, al morir
nada tengo que dejar a ustedes, sino a ti mi cadéver, a mis
hijos un nombre sin mancha. Muero satisfecho porque
creo haber cumplido con mi deber. Podré haberme equi-
vocado, pero si me equivoqué, Dios, que juzga las inten-
ciones, sabra apreciar las mias, que no fueron otras que
procurar el bien de mi pais.

No quiero manchar con una accién indigna mi
nombre honrado. Peleé como bueno, fui vencido, cai al
lado de los mios, ellos mueren, los acompaiaré; lo demas
serfa infame y una infamia jamas la cometeré.

Al ver la esposa la inquebrantable resoluciéon de
Tomasito, como cariflosamente lo llama todavia, no insis-
tid y se resigné a perderlo.

ii

Mariano Escobedo, éleo sobre
tela, s. XIX. Museo Nacional de
Historia. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-Méx. Reproduccion auto-
rizada por el INAH.
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Francois Aubert, Peloton de fusila-
miento de Tomds Mejia, 1867. Mu-
seo Metropolitano de Arte, Nueva
York, EUA, Coleccién Gilman,
Adquisiciéon del Museo, 2005.

ABANDONADA

Muerto el general Mejia, la viuda hizo gestiones para re-
coger el cadaver; conseguido el objeto de sus ansias s6lo
pensé en huir de la ciudad maldita para venir a México a
reunirse con su hija, nifia de dos afios que estaba al lado
de su familia.

Sus amigos, si alguna vez los tuvo, la habian aban-
donado por completo. Con los escasisimos recursos de
que pudo disponer alquilé un guayin para transportar el
cadaver y ella se vino en un carro de transporte acompa-
nada de los dos asistentes, fieles acompaifiantes de sus mo-
mentos de angustia.

Lleg6 a México, dio cristiana sepultura al cadaver,
gastando el resto de lo que poseia en el modesto monu-
mento que aun existe en San Fernando y comenzé para
ella el dolorosisimo via crucis de la miseria y del olvido.

Antes de abandonar Querétaro el general Escobe-
do, tutor legal de sus hijos, le ofrecia asilo en su casa. No
acepto ella por sentimientos que facilmente se compren-
den. Algin comisionado de Austria le hizo proposiciones
para llevarla a la corte de Viena.

—No estaria en mi centro —contestaba la sefiora-,
yo soy una pobre ranchera y no una mujer de la corte. No
conozco el idioma y por otra parte, pensar que las consi-
deraciones, las comodidades, el dinero de que podria dis-
poner eran el precio de la sangre de mi marido, me haria

dano, no podria sufrirlo.
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ENTREVISTA

Vino a México, repito, y aqui comenz6
la vida de la mujer pobre: hoy se empeina una
alhaja cuidadosamente escondida como reli-
quia consagrada, a la alhaja sigue un objeto de
menos valor; agotado todo lo que pueda repre-
sentar algo empeiiable, viene la miseria, la fria y
descarnada miseria, apenas paliada con el teji-
do de gancho realizado a vil precio, con el bor-
dado cedido por la vigésima parte de su valor,
con la municién que mata, con la costura del
cajon.

Pero llega un dia en que ni aun esos re-
cursos, con todo y su deficiencia, pueden ser ya
aprovechables. Las penas, las fatigas, las largas
veladas pasadas a la vacilante luz de una lampara
de petréleo a fin de terminar la municion, el te-
jido, el bordado que han de proveer para el gasto
del siguiente dia, han determinado casi una ce-
guera. La vista se niega a servir. jRoto el instru-
mento para qué sirve el musico!

La noble mujer tiene que desempeiiar
los oficios méas humildes, a fin de conseguir un
pedazo de pan que llevar a sus hijos.

;Y los amigos, y los partidarios, y los ad-
miradores del general?, se preguntara. jAh!, no
escasean las flores y las coronas en el sepulcro
del fusilado en el Cerro de las Campanas.

NOBLEZA DE ENEMIGO

Hace quince aios las Colonias de los Arquitec-
tos no eran el barrio aristocratico que todos co-
nocemos. [...]

Un dia, los escasos habitantes de la parte
menos poblada y por ende la mas pobre del ba-
rrio de los Arquitectos, vieron con asombro que
lujosos carruajes que conducian una elegante co-
mitiva atravesaba las desiertas calles de la nacien-
te colonia, deteniéndose de cuando en cuando
para dar paso a un caballero anciano de tez rubi-
cunda y barba entrecana, que con cierto interés
parecia tomar informes en las chozas del barrio.

Seguramente encontrd lo que buscaba,
puesto que dirigiéndose al cochero de su carrua-
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México.

General Tomaés Mejia, ca. 1866,
Biblioteca del Congreso, Wash-
ington, D.C., EUA.

Francisco de Paula Mendoza, Fu-
silamiento de Maximiliano, ca.
1900, Museo Nacional de Arte,
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tengo casa’.

el

je: “alli’, le dijo, indicandole con la mano unos
jacales que apartados de los demads se distin-
guian en el limite del barrio.

La comitiva se dirigié alli, bajé nueva-
mente el caballero y encarandose con una sefio-
ra que con las mangas remangadas hasta el codo
se ocupaba en batir lodo para tapar quizas los
agujeros de los muros, le dijo cortésmente:

—;La Sra. dofia Agustina Castro, viuda
del general don Tomas Mejia?

-Servidora de usted -contesté la inter-
pelada, no repuesta atin del asombro que le cau-
sara la inesperada visita.

-El Sr. presidente de la republica, que
espera afuera, desea le conceda usted el favor do
una entrevista —replicé el caballero.

Un rayo que hubiera caido a los pies de
la sefiora, de seguro que no lo produce el efecto
que estas palabras.

“Por el general Diaz he vivido mucho tiempo, por el general Gonzdlez

Palida, cortada, convulsa no acertaba a
balbucear la mas ligera frase. Entretanto, el Sr.
general [Porfirio] Diaz que, efectivamente, era
quien buscaba a la sefiora, penetré a la habita-
cién. Repuesta un tanto la viuda de la sorpresa
que le causara la visita presidencial, hizo en-
trar a todos aquellos caballeros a la tnica ha-
bitaciéon de que se componia la casa y toda
turbada ofreci6 al Presidente el inico objeto
que podia servirle de asiento: un cajén de
vino.

El presidente la tranquilizé con sus
francas maneras. Le dijo que, conocedor de su
situacién, habia ido a buscarla. Que sabiendo
que tenia dos nifios, queria auxiliarlos con lo
poco que pudiera y que puesto que la ley le
prohibia decretarle una pensién como a viuda
de militar, queria por lo menos que el nifio pu-
diese educarse sin ser gravoso a la madre.



Se informo el general Diaz en dénde se encontra-
ban los chicos (la nifia tenia once afios y el hombrecito
nueve) y como le dijera la sefiora que se hallaban en el
colegio, fue personalmente a buscarlos, acariciandolos y
mimandolos como si fueran sus hijos.

El nifio fue puesto en otro colegio, y la madre reci-
bié una pequena pension para que pudiera atender a la
educacion de los huérfanos. El nifio crecid, entr¢ al Cole-
gio Militar y después de algtin tiempo salié para el ejército.

Enfermedades, ligerezas juveniles y otros motivos
que ignoramos, hicieron que el joven abandonara la carre-
ra de las armas; y la miseria que parecia haber abandona-
do aquel hogar, volvié a abatirse como ave de rapifia, ha-
ciendo su presa a la desventurada familia.

—iAhl, sefor -me decia la pobre mujer al referirme el
rasgo generoso del general Diaz-. El Sr. presidente ha sido
nuestro salvador; cuantas veces recurri a él pidiéndole pro-
teccion, encontré su apoyo y jamds me neg6 lo que le pedi.
Positivamente fue nuestro salvador y nunca tendremos pa-
labras suficientes para [... agradecer sus] servicios [...].

Y como le preguntara qué es lo que habia dicho
hace trece afios, me ensefé la siguiente carta que por
aquel entonces publicaron los periddicos:

Sr. General don Porfirio Diaz, presidente constitu-
cional. —Casa de usted, enero 30 de 1878. —Sefior de mi
respeto: Hoy que mi salud me lo permite, me apresuro a
manifestar a usted mi gratitud imperecedera por el sefia-
lado favor y deferente bondad con que se ha dignado pro-

teger a mi pequeiio hijo Tomas Mejia, que lo es también
del infortunado senor general de igual nombre muerto en
Querétaro hace diez afios.

Es ilimitada mi gratitud al mirar abierto el porve-
nir de mi niflo de una manera tan espontanea y desintere-
sada, no menos que magnanima de parte de usted en su
digno gobierno, y lo es, porque desde la muerte del autor
de los dias de aquel nifio hasta hoy, sélo he sufrido decep-
ciones y miserias, sin haber contado en nada con el favor,
con los auxilios, ni siquiera con la conmiseracién de na-
die, con excepcion de un tio cuya situacion usted conoce.

Con menos dolor y aflicciones seguiré soportando
mi desesperante miseria al lado de mi joven hija, una vez
que veo esperanza de dar carrera y formar el porvenir del
varoncito mencionado. jDios bendiga a usted, sefior pre-
sidente, por tan caritativa acciéon y me dé vida para seguir
enseniando a mis hijos lo por usted hecho en favor de uno
de ellos!

Acepte usted, sefior Presidente, mi actual demos-
tracion de sincera gratitud y esté seguro de que siempre
rogara por usted a Dios nuestro sefior, la que se repite de
usted S. S.

Q. B. S. M. —Agustina Castro.

-;Y actualmente el general Diaz conoce su situacién?

-No sefior. Desde que salié mi hijo del Colegio Mi-
litar, no le he vuelto a ver, he temido abusar de sus bonda-
des; por otra parte, ha hecho tanto por nosotros, le debe-

mos tanto mi familia y yo...
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-3Y de los antiguos amigos de su esposo,
no ha recibido ninguna prueba de atencidn,
ningtn auxilio?

-No sefor, acaba usted de leerlo, ni fa-
vor, ni auxilio, ni siquiera conmiseracién debo
a ninguno de los mios. Por el general Diaz he
vivido mucho tiempo, por el general Gonzalez
tengo casa. Sin su proceder noble, no tendria-
mos ni yo ni mi hija un techo en qué ocultar
muestra miseria. La pobre nifia, baldada como
usted vio, sin poderse servir de sus brazos, casi
sin poder caminar, hace demasiado, me ayuda a
ganar nuestra subsistencia. j{Pero pagan tan
poco por las labores de mano! {Le cuesta tanta
dificultad tejer lo mds insignificante, por la en-
fermedad que la agobia!

Tarda dos o tres meses en hacer unas
puntas. ;Es posible que comamos cada dos o
tres meses?

En esta situacion escribi una carta al Sr.
general Gonzélez a Guanajuato, hace dos afos, el
dia 8 de abril. Dos dias después, recibi la siguien-
te contestacion —dijo enseidandome una carta-, y
como usted verd, en ella me decia que acudiera a
la casa del general don José Montesinos, a quien
ya avisaba; que viera la casa que me conviniera y
que la habitara todo el tiempo que quisiera sin
pagar un solo centavo. {Cémo no ha de rebosar
mi alma de gratitud para estos sefiores!

EL EMPERADOR DE AUSTRIA

Después, la seiiora nos refirié como en enero
del presente aflo un amigo de la familia, que no
ignora el ofrecimiento que Maximiliano le hizo
la vispera de su fusilamiento, escribi6 una carta
al emperador de Austria, Francisco José, expli-

candole la situacién de la desventurada viuda.
Hasta hace pocos dias, el 29 de abril, se recibié
contestacion de Viena por conducto de la lega-
cién de Alemania. El Emperador de Austria
probablemente ignora quién es la viuda del ge-
neral Mejia. jEsta tan lejos México! Han pasado
tantos anos del drama de Querétaro.

Sali de la entrevista con el corazén opri-
mido, pero con el alma confortada.

Duele el corazén ver tanta... desgracia;
pero el alma se conforta al sentirse en presencia
de un egpiritu superior a quien ni el infortunio
abate ni la miseria irrita; al ver una mujer, fuer-
te como la que nos pinta el Evangelio, altiva, sin
orgullo, digna sin altaneria, cristiana sin hipo-
cresia, y que al verse en la situacion horrorosa
por [la] que atraviesa, dice como Job en el ester-
colero: “me diste todo, me quitaste todo; gra-
cias, Sefior”.

Victor M. Venegas
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El contexto tiene la virtud de dejarnos las cosas en claro.
Su ausencia confunde y obliga a dar rienda suelta a la ima-
ginaciéon. Un namero por si solo dice poco. Una fotografia
también, aunque alguien puede decir que una imagen de
Zapata no lo necesitaria. Y tiene razén. El joven afrodes-
cendiente llevado en andas puede ser el ganador de unos
juegos olimpicos recibido con entusiasmo por la muche-
dumbre, quiza el alcalde electo después de unos comicios
refiidos o la despedida para el astronauta que viajard a
Marte. Hay cierta algarabia alli pero en realidad el contex-
to va en sentido contrario.

El cuatro de noviembre de 1910, cuando Madero
estaba a pocas semanas de lanzar el alzamiento revolucio-
nario, en Rocksprings, Texas, un chico mexicano migrante
de apenas 20 anos fue sacado de una cércel dos dias des-
pués de ser detenido por el supuesto asesinato de una
mujer. La turba arrastr6 a golpes a Antonio Rodriguez
hagta un arbol y alli lo quemaron vivo. La indignacién en
Guadalajara, de donde era oriundo, y en la ciudad de Mé-
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La Semana llustrada, México, 18 de
noviembre de 1910, Biblioteca
Ernesto de la Torre Villar, Instituto
Mora, México

xico, motivo protestas airadas como la de la foto. Y recla-
mos de la diplomacia mexicana que poco prosperaron
luego con la guerra revolucionaria en marcha. Una forma
extraia de manifestar el enojo fue alzar al muchacho
afrodescendiente —ellos también eran asesinados- y ele-
var los sombreros. Quizd como muestra de civilidad y
respeto ante el exacerbado racismo estadunidense de lar-
ga data.

Desde mediados del siglo x1x los blancos encabe-
zaron campanas de linchamiento que se cobraron miles de
vidas mexicanas, entre ellos niflos y mujeres, e incluso
nacidos alli. Esa mecha no deja de estar encendida en la
mente de muchos. Y se airea con desenfado desde fines de
enero pasado. La criminalizacion del migrante, la politica
de terror de separar familias, su persecucion en las calles,
el despliegue de militares en zonas fronterizas, el lincha-
miento verbal mediatico, civiles armados que hacen justi-
cia por su propia mano. La misma matriz del odio de los
ultimos dos siglos que se alza fresca y renovada.


https://es.wikipedia.org/wiki/Rocksprings_(Texas)
https://www.mellon.org/article/monica-munoz-martinez-uncovers-americas-history-at-the-border/es
https://www.mellon.org/article/monica-munoz-martinez-uncovers-americas-history-at-the-border/es
https://www.nytimes.com/es/2019/03/05/espanol/linchamiento-mexicanos-frontera.html
https://www.nytimes.com/es/2019/03/05/espanol/linchamiento-mexicanos-frontera.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20230122/8700312/cara-salvaje-heroicos-rangers-texas.html
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