SEPIA

El contexto tiene la virtud de dejarnos las cosas en claro.
Su ausencia confunde y obliga a dar rienda suelta a la ima-
ginaciéon. Un namero por si solo dice poco. Una fotografia
también, aunque alguien puede decir que una imagen de
Zapata no lo necesitaria. Y tiene razén. El joven afrodes-
cendiente llevado en andas puede ser el ganador de unos
juegos olimpicos recibido con entusiasmo por la muche-
dumbre, quiza el alcalde electo después de unos comicios
refiidos o la despedida para el astronauta que viajard a
Marte. Hay cierta algarabia alli pero en realidad el contex-
to va en sentido contrario.

El cuatro de noviembre de 1910, cuando Madero
estaba a pocas semanas de lanzar el alzamiento revolucio-
nario, en Rocksprings, Texas, un chico mexicano migrante
de apenas 20 anos fue sacado de una cércel dos dias des-
pués de ser detenido por el supuesto asesinato de una
mujer. La turba arrastr6 a golpes a Antonio Rodriguez
hagta un arbol y alli lo quemaron vivo. La indignacién en
Guadalajara, de donde era oriundo, y en la ciudad de Mé-
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xico, motivo protestas airadas como la de la foto. Y recla-
mos de la diplomacia mexicana que poco prosperaron
luego con la guerra revolucionaria en marcha. Una forma
extraia de manifestar el enojo fue alzar al muchacho
afrodescendiente —ellos también eran asesinados- y ele-
var los sombreros. Quizd como muestra de civilidad y
respeto ante el exacerbado racismo estadunidense de lar-
ga data.

Desde mediados del siglo x1x los blancos encabe-
zaron campanas de linchamiento que se cobraron miles de
vidas mexicanas, entre ellos niflos y mujeres, e incluso
nacidos alli. Esa mecha no deja de estar encendida en la
mente de muchos. Y se airea con desenfado desde fines de
enero pasado. La criminalizacion del migrante, la politica
de terror de separar familias, su persecucion en las calles,
el despliegue de militares en zonas fronterizas, el lincha-
miento verbal medidtico, civiles armados que hacen justi-
cia por su propia mano. La misma matriz del odio de los
ultimos dos siglos que se alza fresca y renovada.





