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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Una entrevista de 1891 en el Diario del Hogar da cuenta de las dificultades para

sobrevivir que tuvo la joven esposa del general Mejia, fusilado en Guanajuato,

junto a Maximiliano de Habsburgo y el general Miguel Miramén.

El19 de junio de 1867 el Cerro de las Campanas
fue testigo de la ejecucion del archiduque Maxi-
miliano de Habsburgo y los generales imperia-
listas Miguel Miramén y Tomas Mejia. De
acuerdo con Andrés Garrido del Toral, quien
fuera cronista de Querétaro, poco antes del fu-
silamiento de estos personajes los vecinos de
Querétaro vieron a una joven mujer que “des-
melenada y muy descompuesta traté de subir al
estribo del carro que conducia a su pareja rum-
bo al calvario y fue arrebatada del mismo bru-
talmente por los guardias y atropellada por una
rueda, quedando de hinojos y herida en la fren-
te y mejillas con su hijo en brazos al tiempo que
daba gritos desgarradores”

La mujer se llamaba Agustina Castro,
tenia en ese momento tan solo 20 afios y era la
mujer del general Tomds Mejia, con quien tuvo
tres hijos: el bebé mencionado por Garrido del
Toral, también de nombre Tomas; una nifia dos
aflos mayor que tenia alguna discapacidad, lla-
mada Adalberta, y Gonzalo, el primogénito,
quien muri6 algunos meses después de nacer.
Antes de ser fusilado, Tomas Mejia redacté su
testamento, dejandole a su familia todas sus po-
sesiones: 18 vacas y una casa de adobe.

Por ello, no es extrafio que, en agosto de
1891, el Diario del Hogar diera cuenta de una
mujer que “arrastraba su miseria y sus andrajos
por las principales calles de la ciudad [de Méxi-
co] en pos de trabajo, a fin de mantener a una
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pobre joven que se encuentra tirada e impedida
para buscar la subsistencia”. Ese mismo afo, la
viuda de Mejia le dio una entrevista al periodista
Victor M. Venegas en la que habld sobre los ulti-
mos dias de su esposo y de la vida que ella y su
familia tuvieron después de su muerte. El texto
de Venegas fue publicado el 16 de agosto de 1891
por La voz de Guanajuato. Semanario indepen-
diente —del cual procede la siguiente seleccion- y
nos parece importante, no solo por lo que la viu-
da menciona sobre el supuesto ofrecimiento que
Mariano Escobedo le hizo a Mejia de dejarlo es-
capar, sino por dar cuenta de un tema poco abor-
dado: la vida de las familias de quienes murieron
en los diferentes conflictos armados en que se ha
visto envuelto nuestro pais.

El texto comienza con la detallada des-
cripcion de una elegante ceremonia en honor
de Maximiliano, Miramén y Mejia, en un tem-
plo al que asisti6 una “aristocratica concurren-
cia”, que lucia diversas bandas y condecoracio-
nes, y en la que habia incluso algtin “caballero
rubio, de aspecto pronunciadamente teuton”

A continuacién, Venegas narra que la
gente salid del templo y se precipit6 al cemente-
rio, llevando flores y coronas, para después es-
cribir: “jOh!, dichosos los muertos que aun tie-
nen una mano carifiosa que deposite sobre su
tumba un piadoso recuerdo, pero... ;y los vi-
vos, y los vivos sobre quiénes se arroja la losa
del olvido?”
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(onversacion con la viuda de Tomds Mejia

Al terminar la sefiora su relacién, de la cual bre-
vemente hemos extractado ya ligeros apuntes,
el sudor perlaba por su frente y gruesas lagri-
mas corrian por sus mejillas. Casi me arrepenti
de mi impertinente curiosidad que me habia
llevado hasta hacer sangrar una herida que ni el
tiempo ha logrado cicatrizar. Iba a disculparme
de mi torpeza, cuando ella, comprendiendo sin
duda mis intenciones:

-No se apene usted -me dijo-, cuando
se vive triste, sola y abandonada como yo, los
recuerdos, por tristes que sean, son un lenitivo;
parece que al sumergirse en ellos se acerca uno
a las personas queridas, ausentes tanto tiempo
ha de nuestro lado.

-Usted perdone, sefiora, contando siem-
pre con su indulgencia deseo preguntarle. ;Es
cierto que, como he leido no sé donde, una per-
sona de influencia, algunos llegan a asegurar
que fue el general Escobedo, ofrecié salvar la
vida al general Mejia, rehusdndose este si no
podian salvarse sus companeros?

“€l general Escobedo, desde el primer momento me hablo con entera fran-

queza diciéndome que era imposible la salvacion de Tomasito.”

-Algo hay de cierto, pero no como lo
han referido. El general Escobedo, desde el pri-
mer momento me hablé con entera franqueza
diciéndome que era imposible la salvacion de
Tomasito por no sé qué circunstancias de la ley.

Escobedo le debia a Tomasito la vida y
aun recuerdo que alguna ocasion en mi misma
casa se le proporcionaron caballos y recursos
para salvarse de una situaciéon comprometida.
Al caer Tomasito prisionero lo vi y con leal
franqueza no me oculto la verdad.

Una noche estando yo en el alojamiento
que en su misma casa me proporcionaba el Sr.
Frias y Soto, quien, no obstante sus opiniones

liberales, no vacil6 en tenderme una mano pro-

tectora, una noche, repito, se acerca a verme el
capitdn Alcaraz, que aunque liberal también,
sentia profundo afecto por mi marido.

-Seflora —-me dijo—, en virtud de mi po-
sicién puedo facilitar la fuga del general. Me
comprometo con mi cabeza a sacarlo hasta fue-
ra de las fortificaciones; tenga usted dispuestos
caballos, el general es valiente, es audaz, conoce
bien el terreno y es seguro que se salvara.

—Pero usted se compromete -le decia la
sefiora.

—No tenga usted cuidado. No juego mas
que la cabeza y estoy tan acostumbrado a tener
en nada la vida, que lo mismo me da que sea
hoy o mafiana cuando la pierda. Animese us-



95

La dignidad de la viuda de Tomas Mejia

ted, un hombre tan leal y valiente como el general no
debe morir.

La sefora, en sus diversas entrevistas con su esposo,
le indic6 la idea del generoso capitan.

Al oirla, Mejia se sonreia con melancélica sonrisa
que le era habitual y s6lo le decia acaricidandola tiernamente:

-No seas nifia, no seas tonta.

Redoblaba ella sus esfuerzos; le hacia comprender
el porvenir de miseria que esperaba tanto a ella como a sus
hijos; la suerte de esos pobres nifios que quedaban sin am-
paro; la de ella que no contaba con mas apoyo que él. Me-
jia la escuchaba dolorosamente, silencioso y meditabun-
do. Cuando concluy6 aquella de hablar le dijo:

-De una vez por todas quiero que me escuches lo
que tengo que decirte. Soy pobre pero honrado, al morir
nada tengo que dejar a ustedes, sino a ti mi cadaver, a mis
hijos un nombre sin mancha. Muero satisfecho porque
creo haber cumplido con mi deber. Podré haberme equi-
vocado, pero si me equivoqué, Dios, que juzga las inten-
ciones, sabra apreciar las mias, que no fueron otras que
procurar el bien de mi pais.

No quiero manchar con una accién indigna mi
nombre honrado. Peleé como bueno, fui vencido, cai al
lado de los mios, ellos mueren, los acompaiaré; lo demas
serfa infame y una infamia jamas la cometeré.

Al ver la esposa la inquebrantable resoluciéon de
Tomasito, como carifosamente lo llama todavia, no insis-
tid y se resigné a perderlo.
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ABANDONADA

Muerto el general Mejia, la viuda hizo gestiones para re-
coger el cadaver; conseguido el objeto de sus ansias s6lo
pensé en huir de la ciudad maldita para venir a México a
reunirse con su hija, nifia de dos afios que estaba al lado
de su familia.

Sus amigos, si alguna vez los tuvo, la habian aban-
donado por completo. Con los escasisimos recursos de
que pudo disponer alquilé un guayin para transportar el
cadaver y ella se vino en un carro de transporte acompa-
nada de los dos asistentes, fieles acompafiantes de sus mo-
mentos de angustia.

Lleg6 a México, dio cristiana sepultura al cadaver,
gastando el resto de lo que poseia en el modesto monu-
mento que aun existe en San Fernando y comenz6 para
ella el dolorosisimo via crucis de la miseria y del olvido.

Antes de abandonar Querétaro el general Escobe-
do, tutor legal de sus hijos, le ofrecia asilo en su casa. No
aceptd ella por sentimientos que facilmente se compren-
den. Algiin comisionado de Austria le hizo proposiciones
para llevarla a la corte de Viena.

—No estaria en mi centro —contestaba la sefiora-,
yo soy una pobre ranchera y no una mujer de la corte. No
conozco el idioma y por otra parte, pensar que las consi-
deraciones, las comodidades, el dinero de que podria dis-
poner eran el precio de la sangre de mi marido, me haria

dano, no podria sufrirlo.
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Vino a México, repito, y aqui comenzo
la vida de la mujer pobre: hoy se empefa una
alhaja cuidadosamente escondida como reli-
quia consagrada, a la alhaja sigue un objeto de
menos valor; agotado todo lo que pueda repre-
sentar algo empenable, viene la miseria, la fria y
descarnada miseria, apenas paliada con el teji-
do de gancho realizado a vil precio, con el bor-
dado cedido por la vigésima parte de su valor,
con la municién que mata, con la costura del
cajon.

Pero llega un dia en que ni aun esos re-
cursos, con todo y su deficiencia, pueden ser ya
aprovechables. Las penas, las fatigas, las largas
veladas pasadas a la vacilante luz de una lampara
de petréleo a fin de terminar la municion, el te-
jido, el bordado que han de proveer para el gasto
del siguiente dia, han determinado casi una ce-
guera. La vista se niega a servir. jRoto el instru-
mento para qué sirve el musico!

La noble mujer tiene que desempenar
los oficios mas humildes, a fin de conseguir un
pedazo de pan que llevar a sus hijos.

;Y los amigos, y los partidarios, y los ad-
miradores del general?, se preguntara. jAh!, no
escasean las flores y las coronas en el sepulcro
del fusilado en el Cerro de las Campanas.

NOBLEZA DE ENEMIGO

Hace quince anos las Colonias de los Arquitec-
tos no eran el barrio aristocratico que todos co-
nocemos. |[...]

Un dia, los escasos habitantes de la parte
menos poblada y por ende la mas pobre del ba-
rrio de los Arquitectos, vieron con asombro que
lujosos carruajes que conducian una elegante co-
mitiva atravesaba las desiertas calles de la nacien-
te colonia, deteniéndose de cuando en cuando
para dar paso a un caballero anciano de tez rubi-
cunda y barba entrecana, que con cierto interés
parecia tomar informes en las chozas del barrio.

Seguramente encontrd lo que buscaba,
puesto que dirigiéndose al cochero de su carrua-
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tengo casa’.

el

je: “allf’, le dijo, indicandole con la mano unos
jacales que apartados de los demads se distin-
guian en el limite del barrio.

La comitiva se dirigié alli, bajé nueva-
mente el caballero y encarandose con una sefio-
ra que con las mangas remangadas hasta el codo
se ocupaba en batir lodo para tapar quizas los
agujeros de los muros, le dijo cortésmente:

—;La Sra. dofia Agustina Castro, viuda
del general don Tomas Mejia?

-Servidora de usted —contesté la inter-
pelada, no repuesta atin del asombro que le cau-
sara la inesperada visita.

-El Sr. presidente de la republica, que
espera afuera, desea le conceda usted el favor do
una entrevista —replico el caballero.

Un rayo que hubiera caido a los pies de
la sefiora, de seguro que no lo produce el efecto
que estas palabras.

“Por el general Diaz he vivido mucho tiempo, por el general Gonzdlez

Pélida, cortada, convulsa no acertaba a
balbucear la mas ligera frase. Entretanto, el Sr.
general [Porfirio] Diaz que, efectivamente, era
quien buscaba a la sefiora, penetrd a la habita-
cién. Repuesta un tanto la viuda de la sorpresa
que le causara la visita presidencial, hizo en-
trar a todos aquellos caballeros a la unica ha-
bitaciéon de que se componia la casa y toda
turbada ofreci6 al Presidente el inico objeto
que podia servirle de asiento: un cajén de
vino.

El presidente la tranquilizé con sus
francas maneras. Le dijo que, conocedor de su
situacién, habia ido a buscarla. Que sabiendo
que tenia dos nifios, queria auxiliarlos con lo
poco que pudiera y que puesto que la ley le
prohibia decretarle una pensién como a viuda
de militar, queria por lo menos que el nifio pu-
diese educarse sin ser gravoso a la madre.
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Se informo el general Diaz en dénde se encontra-
ban los chicos (la nifia tenia once afos y el hombrecito
nueve) y como le dijera la sefiora que se hallaban en el
colegio, fue personalmente a buscarlos, acariciandolos y
mimandolos como si fueran sus hijos.

El nifio fue puesto en otro colegio, y la madre reci-
bié una pequena pension para que pudiera atender a la
educacion de los huérfanos. El nino crecio, entrd al Cole-
gio Militar y después de alguin tiempo salié para el ejército.

Enfermedades, ligerezas juveniles y otros motivos
que ignoramos, hicieron que el joven abandonara la carre-
ra de las armas; y la miseria que parecia haber abandona-
do aquel hogar, volvié a abatirse como ave de rapifia, ha-
ciendo su presa a la desventurada familia.

—iAhl, senor -me decia la pobre mujer al referirme el
rasgo generoso del general Diaz-. El Sr. presidente ha sido
nuestro salvador; cuantas veces recurri a él pidiéndole pro-
teccion, encontré su apoyo y jamas me neg6 lo que le pedi.
Positivamente fue nuestro salvador y nunca tendremos pa-
labras suficientes para [... agradecer sus] servicios [...].

Y como le preguntara qué es lo que habia dicho
hace trece afios, me ensefd la siguiente carta que por
aquel entonces publicaron los periddicos:

Sr. General don Porfirio Diaz, presidente constitu-
cional. —Casa de usted, enero 30 de 1878. —Sefior de mi
respeto: Hoy que mi salud me lo permite, me apresuro a
manifestar a usted mi gratitud imperecedera por el sefia-
lado favor y deferente bondad con que se ha dignado pro-
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teger a mi pequeiio hijo Tomas Mejia, que lo es también
del infortunado senor general de igual nombre muerto en
Querétaro hace diez afos.

Es ilimitada mi gratitud al mirar abierto el porve-
nir de mi niflo de una manera tan espontanea y desintere-
sada, no menos que magnanima de parte de usted en su
digno gobierno, y lo es, porque desde la muerte del autor
de los dias de aquel nifio hasta hoy, s6lo he sufrido decep-
ciones y miserias, sin haber contado en nada con el favor,
con los auxilios, ni siquiera con la conmiseraciéon de na-
die, con excepcion de un tio cuya situacion usted conoce.

Con menos dolor y aflicciones seguiré soportando
mi desesperante miseria al lado de mi joven hija, una vez
que veo esperanza de dar carrera y formar el porvenir del
varoncito mencionado. jDios bendiga a usted, sefior pre-
sidente, por tan caritativa accion y me dé vida para seguir
ensenando a mis hijos lo por usted hecho en favor de uno
de ellos!

Acepte usted, sefior Presidente, mi actual demos-
tracion de sincera gratitud y esté seguro de que siempre
rogara por usted a Dios nuestro sefior, la que se repite de
usted S. S.

Q. B. S. M. -Agustina Castro.

-, Y actualmente el general Diaz conoce su situacién?

-No sefior. Desde que salié mi hijo del Colegio Mi-
litar, no le he vuelto a ver, he temido abusar de sus bonda-
des; por otra parte, ha hecho tanto por nosotros, le debe-

mos tanto mi familia y yo...
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-3Y de los antiguos amigos de su esposo,
no ha recibido ninguna prueba de atencién,
ningtn auxilio?

-No sefior, acaba usted de leerlo, ni fa-
vor, ni auxilio, ni siquiera conmiseracién debo
a ninguno de los mios. Por el general Diaz he
vivido mucho tiempo, por el general Gonzalez
tengo casa. Sin su proceder noble, no tendria-
mos ni yo ni mi hija un techo en qué ocultar
muestra miseria. La pobre nifia, baldada como
usted vio, sin poderse servir de sus brazos, casi
sin poder caminar, hace demasiado, me ayuda a
ganar nuestra subsistencia. j{Pero pagan tan
poco por las labores de mano! {Le cuesta tanta
dificultad tejer lo mds insignificante, por la en-
fermedad que la agobia!

Tarda dos o tres meses en hacer unas
puntas. ;Es posible que comamos cada dos o
tres meses?

En egta situacion escribi una carta al Sr.
general Gonzalez a Guanajuato, hace dos afios, el
dia 8 de abril. Dos dias después, recibi la siguien-
te contestacion -dijo ensenandome una carta—, y
como usted verd, en ella me decia que acudiera a
la casa del general don José Montesinos, a quien
ya avisaba; que viera la casa que me conviniera y
que la habitara todo el tiempo que quisiera sin
pagar un solo centavo. {Cémo no ha de rebosar
mi alma de gratitud para estos sefiores!

EL EMPERADOR DE AUSTRIA

Después, la seiiora nos refirié como en enero
del presente afio un amigo de la familia, que no
ignora el ofrecimiento que Maximiliano le hizo
la vispera de su fusilamiento, escribi6 una carta
al emperador de Austria, Francisco José, expli-

candole la situacién de la desventurada viuda.
Hasta hace pocos dias, el 29 de abril, se recibié
contestacion de Viena por conducto de la lega-
cién de Alemania. El Emperador de Austria
probablemente ignora quién es la viuda del ge-
neral Mejia. jEsta tan lejos México! Han pasado
tantos anos del drama de Querétaro.

Sali de la entrevista con el corazén opri-
mido, pero con el alma confortada.

Duele el corazén ver tanta... desgracia;
pero el alma se conforta al sentirse en presencia
de un egpiritu superior a quien ni el infortunio
abate ni la miseria irrita; al ver una mujer, fuer-
te como la que nos pinta el Evangelio, altiva, sin
orgullo, digna sin altaneria, cristiana sin hipo-
cresia, y que al verse en la situacion horrorosa
por [la] que atraviesa, dice como Job en el ester-
colero: “me diste todo, me quitaste todo; gra-
cias, Sefior”.

Victor M. Venegas






