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Mirar desde los extremos suele ser un recurso habitual 
para hallar diferencias y desencuentros o ahondar en la con
frontación. Se instalan polémicas y abunda la ceguera; los 
matices como los grises quedan rezagados a la actuación se
cundaria, si es que obtienen alguna oportunidad. La bipola
ridad capitalismo-comunismo del siglo xx, los clásicos y 
los bestsellers en la literatura, ciudades o barrios enfrenta
dos en algunos deportes, apuntan como ejemplos. Extremos 
que arrastran multitudes o dividen países en bandos, fami
lias que quedan marcadas. El tiempo es el mejor aliado para 
restañar las heridas de rivalidades perseverantes. Donde en 
el pasado no había medias tintas, se instala la mansedumbre 
y las tonalidades de los contrastes se multiplican. Al fin y al 
cabo, los abusos de la imposición se desvanecen. En la Mé
rida de 1915, la revolución debía quedar sellada sin vacila
ciones. La llegada del enviado de Venustiano Carranza, el 
general Salvador Alvarado, se hizo de la mano de leyes y de
cretos duros que pusieron un alto a toda expansión de la Igle
sia, tanto en la atención a sus feligreses como en influencia 
política. Como suele ocurrir, lo que un poder exhibe, otros 
lo aplican por su propia cuenta: una noche de septiembre 
de ese año, aquello que era una marcha anticlerical por las 
calles de la ciudad, como se relata en el texto de nuestra por
tada, terminó con la irrupción de una muchedumbre en la 
catedral y la destrucción y saqueos de lo que allí dentro for
maba parte de la imaginería católica. Tuvieron que pasar cin
co años para que, con más limitaciones que libertades, la ca
tedral volviera a recuperar su espacio perdido.

Otros textos presentes en esta edición de BiCentena
rio dan muestra de estas grietas que abren las relaciones so
ciales de los pueblos, y que luego tardan décadas en cicatri
zar. ¿Cómo era la vestimenta de los campesinos, mineros, 
obreros, anarquistas o mujeres que se sumaron al levanta
miento de Emiliano Zapata en el sur del país? Por supuesto, 
muy variopinta y a modo de las tradiciones propias de la act i
vidad de gente sin recursos económicos. No había allí opcio
nes para un uniforme que los identificara, como sí a los in
tegrantes de la División del Norte o a los constitucionalistas. 
Esto trajo como colación una imagen generada por los dia
rios y publicaciones impresas de la época que los mostraban 
sucios, mal fajados, pobres… en resumen, una idea de hom
bres y mujeres bandidos, en lugar de los revolucionarios de 
la talla de Francisco I. Madero. En esa estigmatización −el 

diario El Imparcial llegó a calificarlos de zoológico−, los za
patistas no tenían cabida: eran un símbolo del atraso y degra
dación social.

Esta etapa revolucionaria del México de hace un siglo 
y de las miradas sin matices la podemos hallar también en el 
caso del asesinato de Carranza. Ana María Serna se pone a 
escudriñar en su texto cómo la simbiosis del periodismo con 
la literatura afecta con eufemismos y ficciones la historia de 
los hechos violentos del México contemporáneo. La autora, 
que deja asomar una relación de ese pasado violento con el 
presente del país, plantea que la narrativa de los medios im
presos llegó a influir en el proceso penal del crimen y la ren
dición de cuentas, pero oscureció el legado más grave: el de la 
violencia a manos de las fuerzas armadas. 

Salimos de esos tiempos históricos de imposiciones y 
diálogos truncos para alentar a lectoras y lectores sobre otras 
narraciones de este número que colmarán sus expectativas. 
¿Puede haber una relación entre mariposas y migrantes que 
cruzan, van y vienen, entre México, Estados Unidos y Cana
dá? ¿Será posible que no haya fronteras, policías ni muros? 
Columba Gonzalez-Duarte dice que hay una unidad metafó
rica y un instinto compartido entre las mariposas y las rutas 
migratorias humanas. Una lectura para reflexionar.

Han pasado unos cuantos números en que las histo-
rias ferroviarias se ausentan de estas páginas. En esta ocasión, 
abordamos la difusión del medio de transporte, sinónimo de 
progreso en la segunda mitad del siglo xix. El litógrafo fran-
cés Víctor Debray y el impresor José Decaen revolucionaban 
la impresión con el Álbum del Ferrocarril Mexicano, publi
cado en 1877, un trabajo exquisito donde se relataba el reco
rrido de la ciudad de México a Veracruz, con ilustraciones e 
impresiones de alta calidad.

Asimismo, les presentamos un gran testimonio de 
época, que nos muestra al cantante, actor y productor Anto
nio Badú. Nuestro investigador de joyas en los archivos del 
Instituto Mora, Ramón Aureliano, recupera una conversación 
de 1976 donde Badú narra sus amistades con algunas de las 
glorias del cine de oro mexicano: Jorge Negrete, Cantinflas 
y Pedro Infante, y de cómo aquel cine gustaba, entretenía y 
ponía en alto a los artistas nacionales.

Por supuesto que esto no es todo lo que podrán des-
cubrir en este número. Muchas gracias por leernos. Hasta 
la próxima edición.
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c o r r e o  d e l  l e c t o r

Me interesa saber dónde puedo conseguir el número 
33 de BiCentenario, el que habla de Mixcoac. Durante 
16 años (1975-1990) viví en el edificio que está en el 
lado norte de la Plaza Gómez Farías, y tengo gran ca-
riño por la zona. También quisiera saber si las instala
ciones del exconvento, que son muy significativas para 
mí, pueden visitarse.

Gerardo Cruz Morán 

Reloj de arena

Comentario en el muro de facebook

21 de julio de 1822 22 de agosto de 1872

ⅰ Vista noreste de la Plaza Valentín Gómez Farías, 15 de julio de 1982. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar, Instituto Mora. | ⅰⅰ Solemne coronación de 
Iturbide en la Catedral de México día 21 de julio de 1822 (detalle), acuarela, ca. 1822, Museo Nacional de Historia, Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el inah. | ⅰⅰⅰ Cámara de Diputados, antiguo Teatro de Iturbide, ciudad de México, ca. 1872, inv. 825190. Sinafo-fn. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. 

Se incendia el recinto legislativo de Palacio Nacio-
nal. Se adopta el Teatro Iturbide como nueva Cá-
mara de Diputados, que así funciona hasta 1909.

Se celebra en la catedral de México la coronación de 
Agustín I y su esposa Ana María Huarte. Lorenzo de 
Zavala la describió como una “parodia ridícula”, en 
lo que todo fue “tan desairado, tan desaliñado, tan 
cómico, que parecía que en cada acto, en cada paso 
[…] se ponían los representantes a recordar su papel”.

Gracias por su interés. Si vive en la ciudad de Mé-
xico, puede adquirir ese ejemplar en la librería del 
Instituto Mora, en Plaza Valentín Gómez Farías, 
núm. 12. Le informo, además, que el Instituto Mora 
organiza visitas guiadas con leyendas, anécdotas e 
historias. Basta que llame al teléfono 55-5598-3777 
para preguntar los días y los horarios en que tienen 
lugar.
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Mario Falcón, Miguel Castro Bustos y un grupo de 
normalistas toman por la fuerza la torre de Recto-
ría de la unam. Exigen el ingreso de los últimos a la 
institución.

¿Sabías que…?

31 de julio de 1972

México es el principal productor de ónix. Este mi-
neral se utiliza en la fabricación de artículos de jo-
yería y decoración. Su nombre procede del griego y 
significa uña, garra, gancho.

1 de septiembre de 1922

En un edificio del siglo xviii, que fue casa de des-
canso para los padres agustinos provenientes de 
España en su travesía para Filipinas y que en el si-
glo xx fue el hotel Cortés, se inauguró hace poco el 
Museo Kaluz, que brinda al público una espléndida 
colección de pintura mexicana de los siglos xviii a 
la fecha.

Por amor a la historia

El presidente Álvaro Obregón declara que su go-
bierno ha hecho todo lo compatible con la dignidad 
de un país soberano para lograr el reconocimiento 
diplomático de otros gobiernos y no puede ir más 
lejos. Washington, no obstante, no da muestras de 
querer modificar su postura de asegurar antes los 
derechos adquiridos por sus ciudadanos.

ⅰv Exterior del museo Kaluz, 2020. Fotografía de Tania Victoria, Secretaría de Cultura de la Ciudad de México. Flickr Commons. | v Cantera de ónix, San 
Antonio Texcala, Puebla, 2012. Fotografía de Eduardo Robles Pacheco. Flickr Commons. | vⅰ Álvaro Obregón en la Cámara de Diputados durante su in-
forme presidencial, 1 de septiembre de 1922, inv. 423866. Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | vⅰi Huelga 
de trabajadores en la unam, 1972. Tomada del portal de Facebook: Historia sindical de la unam.
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El médico personal de Porfirio Díaz hizo de la política sanitaria de México un 
caballito de batalla de la promoción del orden y el progreso del régimen. Uno 
de sus enfoques clave fue llevar los logros locales, como el control de epidemias, 
a exhibirlos en el ámbito internacional, especialmente en Estados Unidos, lo 
cual era una forma también de frenar el amenazante expansionismo de ese país.
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Amigo, vecino y médico de cabecera de Porfirio Díaz y de 
la familia Romero Rubio, Eduardo Liceaga fue –desde 1885 
y hasta 1914– presidente del Consejo Superior de Salubri-
dad (css). Además, fungió como director de la Casa de Ma
ternidad e Infancia, de la Escuela Nacional de Medicina, 
donde también era profesor, y presidente de la Cruz Roja. 
Se convirtió en el responsable de la salud pública en el porfi
riato y del desarrollo de una fuerte alianza de los médicos 
con el Estado.

Este vínculo amistoso y profesional con los Romero 
Rubio y los Díaz le otorgó una posición de poder, desde 
la cual impulsó el fortalecimiento del css, primero en la 
ciudad de México y más tarde en la capital y los territorios 
federales, que coadyuvó a convertirlo en un promotor del 
orden y el progreso con que el Estado porfiriano pretendía 
identificarse.

Al inicio, el css era un órgano del Distrito Federal, 
pero con el tiempo aumentó su esfera de acción al ámbito na
cional y aun al internacional. Esto se debió –contaría Licea
ga tiempo después– a la gran protección que Díaz dio a “las 
obras que se refieren a la higiene, convencido […] de que 
todo lo que tiende a conservar la salud […] es la base funda
mental del engrandecimiento de una nación”. En efect o, en 
1891 se promulgó el primer Código Sanitario de los Estados 
Unidos Mexicanos, que hizo de este organismo ejecutivo, 
técnico y de consulta, a cargo del régimen federal de salud, 
del cual dependían las juntas de sanidad de puertos y pobla
ciones de la frontera, los agentes sanitarios y las autorida-
des y funcionarios federales con residencia en los estados. 

La American Public Health Association

El doctor Liceaga se percató pronto de que la medicina 
nacional requería asomarse al exterior. Fue en Europa 
donde inició la práctica de entablar relaciones entre insti-
tuciones, así como de participar en conferencias interna-

cionales, con el apoyo del aparato porfiriano de política 
exterior. Con igual empeño, siguió la búsqueda de vínculos 
en Estados Unidos, donde no sólo asistió a reuniones, sino 
que formó parte de asociaciones de la importancia de la 
American Public Health Association (apha), y en la que hizo 
buenas relaciones.

En efecto, aunque los médicos porfirianos busca-
ron primero guía y apoyo en Europa, con el tiempo desa
rrollaron lazos con sociedades estadunidenses. Una de ellas 
fue la apha, nacida en 1872 para profesionalizar la salud 
pública e influir al respecto en los poderes estatales y loca-
les de Estados Unidos. La migración masiva y el temor a las 
epidemias la llevaron a sumar a Canadá en 1884, a México 
en 1889 y a Cuba en 1902. Sus objetivos eran recibir avisos 
inmediatos sobre las enfermedades endémicas y epidémi-
cas en cada país; igualar medidas para encararlas; establecer 
cuarentenas que pudieran prevenirlas, a la vez que prote-
ger el comercio. Pretendía también –no de forma explícita– 
obligar a los países socios a adoptar determinadas reglas 
higiénicas en los puertos y la frontera; aceptar la vigilancia 
de médicos adscritos a los consulados de Estados Unidos e 
impedir el arribo de emigrantes física o moralmente “invá
lidos”, como se les llamaba entonces.

El css envió a la reunión de 1890 en Charleston, 
Carolina del Sur, a los doctores Domingo Orvañanos y José 
de la Luz Gómez, quienes a su vuelta comunicaron el de-
seo de la apha de estrechar lazos con sus colegas mexica-
nos. Sin dudarlo, Liceaga pidió a los gobiernos estatales y 
al nacional nombrar delegados para la reunión del año si
guiente en Kansas. Así lo hicieron desde entonces.

Ir a las reuniones de la apha significó para México 
el manejo de las cuarentenas según la enfermedad de que 
se tratara, según los últimos hallazgos en microbiología, a 
fin de no perjudicar el progreso económico. También se 
pretendió fortalecer la tarea de los médicos en el país, esto 
es, llevar al gobierno de Díaz a mejorar la infraestructura 
de salud pública. Liceaga llegó más lejos al ofrecer la capi
tal como sede para la reunión de 1892.

i
E. Liceaga, dibujo a lápiz en Los 
hombres prominentes de México, 
México, Ireneo Paz, 1888. Bibliote
ca Ernesto de la Torre Villar-Insti-
tuto Mora.
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Una vez que esta fue inaugurada por el mismo 
Díaz el 28 de noviembre, los visitantes recorrieron hospi-
tales, instituciones de beneficencia y el laboratorio del css, 
entre otros, así como lugares de interés, tales como las 
obras de desagüe del Valle de México y las nuevas colonias 
suburbanas. Al mostrar la imagen “civilizada” de la ciudad 
de México, se exhibió a los visitantes extranjeros el avance 
alcanzado por el régimen, que así se legitimaba. Hubo un 
momento difícil cuando el doctor R. M. Swearingen, encar
gado de Salud en Texas, advirtió que los logros sanitarios 
de México contrastaban con la deplorable situación de sus 
campesinos y que Texas se hallaba más expuesto a la entra
da de enfermedades procedentes del sur del río Bravo que 
del resto de Estados Unidos.

Detrás de esta postura agresiva estaba el hecho de 
que, el año anterior, Swearingen había impuesto una cua-
rentena por la fiebre amarilla a los barcos procedentes de 
Veracruz, Tampico y Tuxpan y a los ferrocarriles llegados 
del otro lado de la frontera por el sarampión. Al otro día, 
Liceaga aceptó que una comisión mexicano-texana estu-

diara el tema y trazase un plan que no perjudicara el co-
mercio e insistió en que las medidas de Texas habían sido 
innecesarias dada la renovación de los puertos mexicanos, 
hecha de acuerdo con las nuevas tecnologías y el Código 
Sanitario.

Pese al disgusto con Texas, el diagnóstico posterior 
del presidente del css fue que, en la reunión de la apha en 
México, nuestro país había logrado “establecer un nuevo 
lazo de unión entre las autoridades sanitarias de México y 
de los Estados Unidos”.

Año tras año, médicos mexicanos asistieron a las 
reuniones de la apha en diversas ciudades de Estados Uni
dos, Canadá y en La Habana. Acudieron, asimismo, a las 
realizadas por otras asociaciones estadunidenses, como la 
American Medical Association. Liceaga ejerció un papel 
definitivo en esta internacionalización de la medicina na-
cional. Era él quien organizaba los traslados de los asisten-
tes y, hábilmente, nombraba las comisiones que represen-
tarían al país y de las que solía ser parte. Procuró, además, 
que la ciudad de México fuera sede de otros congresos. 
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ii
Delegados del Congreso de Hi-
giene salen de la Escuela de Me-
dicina, 10 de enero de 1906, inv. 
34696, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

iii
Swearingen, R. M., Library of Con-
gress, USA.

Aunque los médicos porfirianos buscaron primero guía y apoyo en Europa, 
con el tiempo desarrollaron lazos con sociedades estadunidenses. Una de 
ellas fue la apha, nacida en 1872.

Años después afirmaría que México aprendió mucho de es
tas reuniones, pues desarrolló con Estados Unidos “relacio
nes que llegaron a ser […] muy beneficiosas para conservar 
nuestra independencia […] en asuntos sanitarios, contra la 
tendencia de esa nación de imponerse sobre las repúblicas 
latinoamericanas”.

Supo valorar las ventajas y desventajas de ser veci-
no de esa potencia. Por un lado, la posibilidad de trabajar 
conjuntamente y estar al corriente de muchos avances mé-
dicos; por el otro, la presión que aquella ejercía para que se 
aplicaran sus reglas sanitarias y la necesidad de defender, 
al respecto, la autonomía nacional. Se notó, en especial, en el 
trato con Texas que, celoso de su soberanía estatal, impuso 
medidas que afectaron el libre tráfico de mercancías y per-
sonas entre ambos países y resultaron particularmente da
ñinas para las empresas ferrocarrileras. Liceaga, con la óp-
tica autoritaria, centralista y eficiente propia del régimen del 
que formaba parte, no comprendió la posición texana, in-
sistiendo de balde en suscribir arreglos con el gobierno fe

deral en Washington, sin que por supuesto pudiera llegarse 
a un arreglo definitivo.

Panamericanismo como escudo

Con afán de proteger los intereses nacionales de las presio
nes de Estados Unidos, Liceaga apoyó con entusiasmo las 
Convenciones Sanitarias Internacionales de las Repúbli-
cas Americanas, con la mira de que la alianza médica hemis
férica contrarrestara los ímpetus expansionistas y belicosos 
del vecino del norte.

Asimismo, las conferencias médicas panamericanas 
fueron de gran importancia para él, que las aprovechó há-
bilmente para enfrentar a Estados Unidos, a Texas en parti
cular, y obtener ventajas nacionales.

En la Segunda Conferencia Internacional de Estados 
Americanos, celebrada en la ciudad de México de octubre 
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de 1901 a enero de 1902, se presentó la propuesta de aplicar 
una política general para impedir “la invasión de enferme
dades contagiosas […] y el establecimiento y vigilancia de 
las detenciones marítimas y terrestres internacionales, […] 
bajo la dependencia de los gobiernos nacionales”; hacer 
paradas de inspección y desinfección en los puertos; elimi
nar la “cuarentena prohibitiva respecto a los artículos ma-
nufacturados y demás mercancías”; avisarse entre gobiernos 
y autoridades locales sobre la presencia de enfermedades y 
epidemias graves. Se acordó, además, la reunión de una con
vención general de representantes de las oficinas de salud 
de los países participantes, así como nombrar a un comité 
ejecutivo que se renovara entre convención y convención, 
residiera en Washington y se llamase Oficina Sanitaria 
Internacional.

Liceaga logró la ratificación de estas propuestas en 
La Habana, en el Congreso Sanitario Internacional en fe-
brero de 1902. A fines de ese año, fue nombrado formalmen
te delegado de México a la Primera Convención Sanitaria 
Internacional de las Repúblicas Americanas, que tuvo lugar 
en Washington, D. C., con la asistencia de doce países ame
ricanos. Vio entonces cumplirse la meta de fundar la Ofi-
cina Sanitaria Internacional de Estados Americanos, con 
sede en Washington, quedando como presidente el doctor 
Walter Wyman, cirujano general del Servicio de Salud Públi
ca y Hospitales de la Marina de Estados Unidos, y él como 
vicepresidente.

La deseada solidaridad panamericana se mostró 
pronto, en la reunión de la apha en Nueva Orleans, cuando 
Wyman le notificó que acababa de saber de la presencia 
probable de peste bubónica en el puerto de Ensenada, y, 
como desde ahí no existía línea telegráfica con Baja Califor
nia, había enviado a confirmarlo al doctor Samuel B. Grubbs, 
del Laboratorio de Bacteriología del Servicio de Salud Pú-
blica de Estados Unidos. Por su lado, Liceaga informó a la 
Oficina Sanitaria Internacional de Estados Americanos de 
la aparición de la epidemia en Mazatlán y los alrededores, 
publicó un boletín extraordinario del css en español, fran
cés e inglés, para enterar a las autoridades y la población 
nacionales, al igual que al cuerpo diplomático y consular.

Las exitosas campañas contra la fiebre bubónica y la 
fiebre amarilla acrecentaron a nivel nacional el prestigio de 
Liceaga y el css, pues se probó la eficacia del mando cen-
tralizado y capaz, y en la opinión estadunidense y pana-
mericana también, ya que México cumplía con sus compro
misos, ergo resultaba digno de confianza.

Sin embargo, aunque la actitud de cooperación del 
régimen porfiriano tenía también la mira de evitar una in
tromisión de Estados Unidos so pretexto de la salud públi
ca, las tensiones con Texas crecieron en la medida en que 
los ferrocarriles y el comercio acercaron a ambos países. 
De ahí que, en la reunión de la apha en Washington, en oc
tubre de 1903, el doctor Liceaga denunciara la dureza de la 
cuarentena recién impuesta por el estado vecino, pues ya se 
sabía cómo se propagaba la fiebre amarilla y se había acep-
tado que los tiempos de detención y desinfección debían ser 
tan breves como indicaran la ciencia y la seguridad pública.

Sin embargo, en 1904 Texas volvió a imponer una 
estricta cuarentena a los viajeros, transportes, valijas y co
rreo procedentes de áreas donde el año anterior hubo 
fiebre amarilla. Presionó, además, a través de las empre-
sas ferroviarias, a las que dio un plazo corto para equipar 
apropiadamente sus vagones, causándoles grandes pérdi-
das al cesar el tráfico. Liceaga protestó con energía, aducien
do que no había epidemia, sino casos aislados y, en nombre 
de la soberanía nacional, arguyó que México no aceptaría 
inspectores foráneos y Texas habría de reconocer sus certi
ficados de salud. Pero acabó por ceder, admitiendo el envío 
de inspectores, dizque sin “carácter oficial”, y que los médi
cos de las compañías ferrocarrileras en México emitieran 
los certificados de salud. Las relaciones comerciales y las 
necesidades viajeras se habían impuesto.

La Segunda Convención Sanitaria Internacional de 
las Repúblicas Americanas se verificó de nuevo en Wash-
ington, D. C., en 1905. Se estableció que cada gobierno ha-
bría de notificar a los otros la aparición de casos de peste, 
cólera o fiebre amarilla; se accedía con pequeños cambios 
al sistema de cuarentenas seguido en México, esto es, a la 
insp ección severa de pasajeros, carros de ferrocarril, barcos 
y algunos bienes originarios de lugares infectados por una 

Las exitosas campañas contra la fiebre bubónica y la fiebre amarilla 
acrecentaron a nivel nacional el prestigio de Liceaga y el css, pues 
se probó la eficacia del mando centralizado.
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iv
Eduardo Liceaga con hombres, ca. 
1910, inv. 19882, Sinafo-fn. Secre-
taría de Cultura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el inah.

v
Asistentes al Congreso de Higiene, 
en la Escuela de Minería, ca. 1902, 
inv. 34675, Sinafo-fn. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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enfermedad transmisible y se resolvió que la siguiente sede 
fuera la ciudad de México y Liceaga la presidiera.

Así sucedió. Los acuerdos tomados en esta reunión 
fueron varios: que la vacuna contra la viruela se hiciera obli-
gatoria; se liberaran de impuestos los medios para combatir 
la fiebre amarilla y se distribuyese gratuitamente la quinina; 
las autoridades médicas se nacionalizaran y centralizasen, 
etcétera.

Pese a estos éxitos, los roces con Texas siguieron y no 
sólo por la fiebre amarilla. En el verano del 1907, la apari-
ción de algunos casos de dengue en Nuevo León y Tamauli
pas llevó a sus autoridades de salud a proclamar otra cuaren
tena. Persuadido de lo inadecuado de esta medida, Liceaga 
se quejó con el gobierno en Washington y reiteró que, por 
ser federal, el css no discutiría asuntos oficiales con agen-
tes de un estado.

Pero a Texas no le importaban acuerdos y denun-
cias. Así, en agosto de 1908 declaró una cuarentena contra 
Veracruz y Tampico, so excusa de la fiebre amarilla, envian
do inspectores médicos. Sin considerar que México había 
reportado los pocos casos aparecidos, muchos médicos 
estadunidenses se oponían y la cuarentena afectaba intere
ses económicos. El doctor Liceaga pidió al doctor Wyman 
que interviniera sin entender que este carecía de poder en 
Texas –no como el que él tenía sobre toda la república– y 
respondió a los texanos que carecían de razón y el css no 
reconocería a sus agentes, pues él sólo trataba sobre las 

vi
Primera de forros del Código sani­
tario de los Estados Unidos Mexi­
canos, México, Herreros Hermanos, 
1902. Biblioteca Ernesto de la Torre 
Villar-Instituto Mora.

vii
Portada del Código sanitario de los 
Estados Unidos Mexicanos, México, 
Herreros Hermanos, 1902. Biblio-
teca Ernesto de la Torre Villar-Ins-
tituto Mora.

relaciones sanitarias con las autoridades federales en 
Washington.

El afán internacionalista llevó a Liceaga a organi-
zar conferencias en la ciudad de México, tanto de la apha 
como las de las Repúblicas Americanas. Se trataba de exhi
bir la parte civilizada de la capital, así como el progreso lo
grado por el gobierno de Porfirio Díaz no sólo en el rubro 
de la salud, sino en muchos otros. El fin era dar a México el 
liderazgo en el continente, lo cual a su vez sirvió para forta
lecer a la profesión médica nacional en el país y fuera de él, 
pero también para darle un papel rector. Todo lo consiguió 
con éxito.

Declinación

A fines de 1909, Liceaga viajó como delegado de México a 
San José, Costa Rica, a la Cuarta Convención Sanitaria In
ternacional de las Repúblicas Americanas. Allí persuadió a 
los asistentes de proteger de la cuarentena perpetua a países 
como México, que hubieran eliminado la fiebre amarilla o 
la combatiesen en forma constante.

Regresó para dedicarse a las festividades del Cen-
tenario. Estaban a su cuidado el Congreso y la Exposición 
de Higiene, en los que procuró mostrarse el progreso na-
cional en cuanto a salud pública.
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Pero la revolución acabó por perjudicarlo. Se le 
impugnó, primero, por su cometido al frente de la Cruz 
Roja, acusándole de haberse negado a enviar auxilio mé-
dico a los heridos en el norte del país, so pretexto de que 
el ejército no la había pedido y, también, por haber dicho 
que “la causa de los rebeldes tiene tan poca simpatía”. 
Otros ataques procedieron de los estudiantes de medici-
na, quienes exigieron su renuncia o destitución como 
director de su escuela. Sin duda lo que incitó al tumulto 
fue su orden de reprobar a los adeptos al movimiento 
antirreeleccionista, pero tuvo que dimitir.

Sin embargo, siguió al frente del css. En 1913, du-
rante el gobierno de Victoriano Huerta recibió incluso el 
nombramiento de director honorario de la Escuela de Me-
dicina y asistió, por última vez, a la reunión de la apha en 
Colorado Springs. Finalmente, presentó su renuncia al css 
ante el ministro de Gobernación en febrero de 1914.

Dejó desde entonces los cargos públicos y se ocu-
pó de escribir sus memorias, que no serían publicadas 
sino hasta 1949, con el título de Mis recuerdos de otros 
tiempos. Él falleció en la ciudad de México el 13 de enero 
de 1920.

El afán internacionalista llevó a Liceaga a organizar conferencias en la 
ciudad de México. Se trataba de exhibir la parte civilizada de la capital, 
así como el progreso logrado por el gobierno de Porfirio Díaz.

Cueto, Marcos, El valor de la 
salud: historia de la Organización 
Panamericana de la Salud, Was
hington, Organización Panameri-
cana de la Salud, 2004.

Liceaga, Eduardo, Mis recuerdos 
de otros tiempos: obra póstuma, 
México, Talleres Gráficos de la Na
ción, 1949.

Rodríguez de Romo, Ana Ceci-
lia y Martha Eugenia Rodrí-
guez Pérez, “Historia de la salud 
pública en México: siglos xix y 
xx” en História, Ciências, Saúde-
Manghunhos, 1998, en <https://
cutt.ly/yHjHZ1i>

Suárez Argúello, Ana Rosa, 
“El maletín diplomático del Dr. 
Eduardo Liceaga”, en Ana Rosa Suá
rez Argüello y Agustín Sánchez 
Andrés (coords.), A la sombra de la 
diplomacia. Actores informales en 
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México, siglos xix y xx, Morelia, 
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Instituto Mora.
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Héctor Alexander Mejía García
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

La falta de un uniforme que hiciera homogénea la identificación de los com
batientes de Emiliano Zapata en el sur del país, sirvió para que sus opositores 
y la prensa en general los estigmatizara como harapientos, símbolo del atraso 
y la degradación de la sociedad. Bandidos, antes que revolucionarios.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Un periodista del diario constitucionalista El De
mócrata anunciaba en la primera plana del 31 de 
mayo de 1916, el frustrado intento de tomar la 
ciudad de Puebla por parte del Ejército Liberta-
dor del Sur: “A la hora que se atrevieron cautelo
samente acercarse a esta plaza los zapatistas […] 
estaban siendo batidos los tristemente célebres 
‘cigarros blancos’.” Este y muchos otros términos 
despectivos respecto a la vestimenta de las tropas 
surianas comandadas por Emiliano Zapata fueron 
esgrimidos por la prensa de la época y, sobre todo, 
por sus enemigos.

¿En realidad todos los zapatistas vestían 
de manta, de cigarros blancos? Lo cierto es que la 
mayoría de ellos sí vestían así, pero asociar a los 
miembros del Ejército Libertador del Sur con ese 
estereotipo, es inadecuado. Es cierto que la mayor 
parte de la población rural del estado de Morelos 
y la zona de influencia zapatista en el centro del 
país, se caracterizó por una vestimenta que no 
tuvo grandes cambios respecto a su confección 
entre la sociedad campesina virreinal, del México 
independiente y la de principios del siglo xx. Esta 
imagen comienza a ser debatida en torno a los re
volucionarios del sur, ya que incluso la ropa de 
manta de un aparente corte y confección similar 
en el país, tenía sus particularidades. Dependien
do de su forma, se podía reconocer a los habitan
tes de una región y otra.

En una entrevista realizada al teniente co
ronel Leopoldo Alquicira Fuentes, de Xochimilco, 
señaló una de estas diferencias entre la gente de la 
región lacustre de la ciudad de México y los de 
Morelos de la siguiente manera: “los de Morelos 
siempre usaban el calzón, pero muy pegado de 
aquí abajo… los de Xochimilco vestían con su cal
zón ancho y pata de perro porque nunca usaban 
ni huaraches”.

i
Cruz Sánchez, Retrato de grupo de 
militantes zapatistas en un puente. 
iisue/ahunam/Colección Gildardo y 
Octavio Magaña Cerda Doc. 0472.

En el imaginario colectivo al hablar de la 
revolución en Morelos o del zapatismo en gene-
ral, suelen venir a la mente imágenes como la 
icónica fotografía de Emiliano Zapata en el Hotel 
Moctezuma de Cuernavaca y la de miles de cam
pesinos vestidos de blanco con grandes sombre
ros de palma, como la división de caballería que 
fotografió Agustín Víctor Casasola en Chilapa, 
Guerrero, en 1914, o aquellos que desayunaron en 
la Casa de los Azulejos de la ciudad de México ese 
mismo año. No obstante, la dicotomía entre los je
fes del Ejercito Libertador del Sur vestidos de cha
rros y la tropa ataviada de manta es irreal, además 
de que minimiza al conglomerado de personas 
que de una u otra forma participaron en la defen
sa de los ideales agrarios plasmados en el Plan de 
Ayala. El movimiento armado fue integrado por 
una gran variedad de personas de distintas clases 
sociales, como se verá más adelante.

El levantamiento armado suriano fue, en 
realidad, un movimiento integrado por distintos 
sectores de la población: campesinos, peones, ran
cheros, abigeos, obreros textiles, ferrocarrileros, 
mineros, electricistas, profesores, médicos, estu
diantes, cantineros, exseminaristas, periodistas, 
predicadores, arrieros, carboneros, fogoneros, 
mujeres, hombres, niños, ancianos, homosexua-
les, indios, ladinos, mestizos, católicos, protestan
tes, mormones, anarquistas, morelenses, pobla-
nos, guerrerenses, tlaxcaltecas, mexiquenses, 
cubanos, colombianos, palestinos, entre muchos 
otros. Todos y cada uno de ellos con la indumen
taria característica de su estrato social. La pugna 
entre zapatistas y sus enemigos no es la de campe
sinos ataviados de manta enfrentados a los solda
dos federales o rancheros y tropas carrancistas 
más o menos uniformados, de la que generalmen
te se suele imaginar.
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Ahora bien, las mujeres, hombres y niños que aten
dieron las arengas de Pablo Torres Burgos y Otilio Montaño, 
al grito de “Abajo las haciendas, vivan los pueblos”, que for
maron parte del primer levantamiento maderista en Mo
relos, así como en el resto del país, al carecer de una indu
mentaria adecuada para los combates que se avecinaban, 
portaban sus atuendos del día a día. No fue sino hasta bien 
avanzado el conflicto armado que algunas de las facciones 
uniformaron a algunos de sus hombres o por lo menos a la 

ii
Retrato de grupo en el que apare-
ce, al centro, la coronela zapatista 
Rosa Bobadilla. iisue/ahunam/Co-
lección Gildardo y Octavio Magaña 
Cerda Doc. 0692.

iii
Retrato del Estado Mayor del gene
ral Emiliano Zapata, en el que apa-
rece el coronel Rodolfo Magaña, 
vestido de civil y con sombrero, en 
la segunda hilera. Al centro, el ge-
neral Abraham Martínez, jefe del 
Estado Mayor. Se encuentran en el 
hotel Moctezuma, que fuera cuartel 
de Zapata. iisue/ahunam/Colección 
Gildardo y Octavio Magaña Cerda 
Doc. 0492.

tante limitado. De ahí que el Ejército Libertador del Sur no 
estuviera uniformado como los de la División del Norte o 
los constitucionalistas, cuyos miembros en su mayoría o al 
menos los principales jefes y sus estados mayores portaban 
uniformes que los distinguían del resto de la tropa.

La vestimenta fue uno de los temas discutidos du
rante la Convención de Aguascalientes en la que se decretó 
un acuerdo mediante el cual los surianos podrían utilizar 
uniformes. El diario La Convención del 4 de enero de 1915 así 

lo anunciaba: “La Secretaría de Guerra 
y Marina ha dispuesto que se confec-
cionen diez mil uniformes que serán 
destinados para algunas Brigadas del 
Estado suriano.” Los uniformes con-
sistirían en “pantalón de montar ajus-
tado, polainas de tela y camisa, y esta-
rán confeccionados de kaki de lana. El 

sombrero será de fieltro, color castor, de alas anchas, el co-
nocido comúnmente con el nombre de ‘texano,’ y el calzado 
de color amarillo.” Pese a ese decreto, no existe constancia 
alguna de que los zapatistas llegaran a recibir alguno de 
esos uniformes.

Mediante fotografías de época podemos acercar-
nos no sólo a los principales líderes del movimiento arma
do, generalmente vestido de charro, sino también a esas 
personas que se encuentran tras la figura principal y cómo 
es que estas se vestían. Hay que recordar que, en el apogeo 
del movimiento suriano en el centro del país, los zapatis-

No fue sino hasta bien avanzado el conflicto armado 
que algunas de las facciones uniformaron a algunos de 
sus hombres o por lo menos a la oficialidad.

oficialidad. Esto es más común en los ejércitos norteños, 
no así en el campo zapatista.

Una de las principales diferencias del Ejército Li-
bertador del Sur respecto de los ejércitos norteños, que 
por su ubicación geográfica podían acceder a los puntos 
fronterizos y puertos por los cuales ingresaban tanto ar-
mas como distintas mercancías, entre ellas prendas de 
vestir, fue que los surianos al encontrarse a miles de km de 
la frontera más cercana y a unos 400 km del puerto de 
Veracruz, su acceso a municiones, armas de fuego, distin-
tos enseres y prendas de vestir fue más complicado y bas-
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tas controlaron importantes regiones fabriles como el sur del 
Valle de México y el área de Puebla-Atlixco. Muchas de es
tas fábricas textiles, sobre todo, continuaron sus labores sin 
mayores contratiempos aportando productos como telas y 
ropa para los zapatistas. De tal forma que algunos comba-
tientes pudieron acceder a otros materiales textiles para la 
confección de sus prendas de vestir.

Lo anterior es confirmado en el testimonio del capi
tán primero de caballería Arnulfo Hernández Arcos, Nacar, 
quien comentó lo siguiente:

La fábrica de Hilados de Miraflores que está de-
lante de Amecameca… estaba de parte del general 
Maurilio Mejía… Y entonces esa fábrica de hilados 
de todos los productos que salían de la fábrica se los 
mandaba… En cuestión de ropa para el soldado se 
trataba de un calzoncillo de manta delgada, un pan
talón de gabardina, una camisa de popelina blanca 

y una chamarra de gabardina. Eran cuatro trapos 
o cuatro piezas que nos daban como muda de ropa, 
y esas nos daban dos mudas cada 15 días.

No obstante, el anterior es un caso específico; no exis
ten registros en los archivos que señalen esto como una re
gla para todos los miembros del Ejército Libertador. Hubo 
muchos zapatistas que apenas si llegaron a recibir una míni
ma paga, otros ni eso, ni hablar de prendas de vestir, llegan
do a situaciones de extrema angustia. Cuando la guerra con
tra ellos se volvió más encarnizada, la escasez de todo tipo 
de materias de subsistencia fue la norma que regía al mo-
vimiento suriano. Muchos tuvieron que recurrir al pillaje, 
despojando a los enemigos muertos de todas aquellas cosas 
que podían ser de utilidad, incluida la ropa. El capitán de ca
ballería Francisco Guerrero Porrón lo expuso de la siguien
te manera: “cuando llegábamos a avanzar así, la batalla que 
nos tocaba ganar desnudábamos los muertos pa’ vestir-
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nos… nos los poníamos que no andábamos en-
cuerados, todos hilachudos, greñudos”.

Las dificultades vividas por el Ejército Li
bertador del Sur para mantener a un ejército que 
no lo era en el sentido estricto de la palabra, fue
ron cada vez más penosas. Entre los zapatistas 
existió la posibilidad de recibir dinero a cambio 
de sus servicios de armas, cuando se pudo, como 
se pudo y sólo los que pudieron alcanzar, esos 
sueldos llegaron a ser destinados, entre otras co
sas, para comprar ropa o tela para la confección. 
Las imágenes de guerrilleros semidesnudos, fa
mélicos y remontados en los cerros fueron explo
tadas a placer por la prensa y sus enemigos para 
desprestigiar el movimiento suriano.

Las imágenes presentadas por estos dia-
rios y semanarios muestran a mujeres y hombres 
con ropas pobres, sucias, mal fajados y peor para
dos, lo que ayuda a la construcción de la idea de 
que nos encontramos ante bandidos, no frente a 
revolucionarios de la talla de Madero, Carranza o 
la gente “civilizada”. Dada su inexistente forma-
ción, la poca disciplina y lo improvisado de las 
gentes armadas que siguen a Emiliano Zapata, se 
infiere que el suyo es más bien un ejército irregu
lar carente de ideales revolucionarios y sí mucho 
de bandidos que aprovechan la desgracia provo
cada por la revolución. Esto pasa totalmente por 
alto el Plan de Ayala. Para las autoridades regiona
les y nacionales de la época, ser zapatista o simpa
tizar con el zapatismo, era interpretado como un 
delito y no como una posición revolucionaria.

E s t i g m a t i z a c i ó n

Los valores positivistas respecto al progreso de 
una sociedad fueron la base de la configuración 
resp ecto a la imagen de lo que debía ser México. 
En ese ideal los zapatistas no tenían cabida ya que 
eran un símbolo del atraso y la degradación de 
la sociedad, desde su forma de establecer comu

nidad, pero sobre todo por su manera de vestir. 
Estos aspectos se enmarcan como las principa

les cargas con las que se estigmatizó a los pueblos 
originarios y campesinos de la región suriana 

iv
Plano general de zapatistas en una 
plaza. Al anverso dice: “Armados 
con escopetas viejas 83”. iisue/
ahunam/Colección Gildardo y Oc-
tavio Magaña Cerda Doc. 0465.
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La escasez de todo tipo de materias de subsistencia fue la norma que 
regía al movimiento suriano. Muchos tuvieron que recurrir al pillaje, 
despojando a los enemigos muertos de todas aquellas cosas que podían 
ser de utilidad, incluida la ropa.
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Así como la vestimenta, 
ciertos materiales textiles son 

necesarios para otras actividades 
de la vida cotidiana. Un elemento prio

ritario para toda fuerza combatiente son 
los hospitales de campaña; en estos se atendía 

tanto a los enfermos como a los heridos en combate. Por tan

to, estos requerían de insumos específicos para cumplir sus 
funciones. En 1915 la enfermera Angelina Hernández escri
bió al cuartel general solicitando cierto tipo de telas, no sólo 
manta de algodón, para el hospital en que se encontraba. 
“Para nosotras, que somos cinco, estamos necesitadas de 
merino negro para vestido, género blanco o de color para 
ropa interior, manta cordonada para batas. [H]amburgo 
para cofiado, cantón para delantales, del color que haya.”

Como ya se ha mencionado con anterioridad, el na

ciente movimiento obrero en cuanto a vestimenta, ya des-
de el porfiriato, había marcado una notoria separación del 
campesinado. Los trabajadores del ramo textil, así como del 
ferrocarrilero, eléctrico y minero, habían abandonado el uso 
de calzón y cotón de manta por el pantalón y la camisa u 
overoles, más resistentes para las actividades que en las 
que se desempeñaban. Es en este contexto que los zapatis-
tas, apoyados por los obreros de la industria textil de la ciu

dad de México y Atlixco, ampliaron su acceso a telas de ma

yor calidad y resistencias que la manta.
Otra realidad es que muchos zapatistas que prove-

nían de los estratos medios bajos de la sociedad mexicana 
podían costear la compra de prendas de vestir cuya elabo

ración era más sofisticada que la que se hacía a partir de 
manta de algodón. Esto lo podemos apreciar mediante los 
materiales fotográficos de personajes como Pablo Torres 
Burgos, Otilio Montaño, Antonio Díaz Soto y Gama, Gil
dardo Magaña y aun del propio Emiliano Zapata.

Por décadas se ha estudiado a Emiliano Zapata y el 
movimiento revolucionario que encabezó. La producción 

pero también del resto del 
país.

El Imparcial caracteriza 
a los zapatistas con adjetivos ra

ciales respecto a sus formas de hacer 
la guerra. “El enemigo no es político; no es 
social, no es humano casi; es zoológico… se aprovecha de 
las conquistas del pensamiento, y cambia sus flechas de 
sílex por balas explosivas, y las robustas ramas de sus arcos 
por fusiles 30 30.” La misma imagen aportada por la prensa 
capitalina será replicada por la constitucionalista el resto 
del conflicto armado, siempre haciendo referencia a la ex

tracción mayoritariamente indígena y campesina vestida 
de manta de la que se nutrió el Ejército Libertador del Sur.

El mayor Juan Olivera López, estudiante de medici
na al momento del estallido de la revolución y posteriormen

te incorporado como médico a las fuerzas surianas, comen

taba que era en la ciudad de México en donde a él como a 
sus compañeros de armas se les veía de manera prejuiciosa 
y hasta con cierto miedo. “Donde se hacían referencias ma

las en contra de los revolucionarios era aquí en México. A 
nosotros nos decían los calzonudos, los huarachudos, vea, y 
no nos podían ver los habitantes de la ciudad. Nunca en-
tendieron cuáles eran las finalidades que se perseguían.”

Volviendo al campo morelense, la falta de insumos 
llegó a tal grado que, desde el Cuartel General en Tlaltiza

pán, Emiliano Zapata declaró la inexistencia de manta en 
el estado Morelos para cubrir las necesidades más básicas. 
En algunas áreas dominadas por los zapatistas se recibió el 
apoyo de los habitantes del lugar. Algunos pobladores les 
proporcionaban alimentos, dinero y también había quienes 
les regalaban prendas de vestir. Aunque la manta de algo

dón es uno de los elementos más solicitados para confec

cionar su indumentaria por parte de la población y los 
combatientes, debemos recalcar que esta no fue la única tela 
conocida por los zapatistas.
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Zapatistas: ¿harapientos y huarachudos?

editorial sobre el tema ha sido de lo más variada 
e interesante. Sin embargo, aún hay muchos as-
pectos que merecen estudios más profundos, la 
vida cotidiana es uno de ellos, mismos que en los 
últimos años han comenzado a ser abordados 
por varios historiadores. Gracias a su trabajo, un 
tema como la indumentaria utilizada por los za
patistas durante la revolución mexicana cobra 
relevancia y comienza a ser discutido entre los 
especialistas, más allá de los pronunciamientos, 
ideales y decretos postulados por esta facción re
volucionaria. Incluso después del conflicto ar-
mado, las representaciones artísticas tomaron 
parte del discurso para caracterizar a los zapa
tistas como campesinos ataviados únicamente de 
manta. En murales como los que encontramos 
en los muros de la Secretaría de Educación Pú
blica o Palacio Nacional vemos revolucionarios 
vestidos de manta. Una imagen cercana a la rea
lidad, pero como se ha expuesto en este artículo, 
no es totalmente certera.

Los zapatistas, apoyados por los obreros de la industria textil de la ciudad 
de México y Atlixco, ampliaron su acceso a telas de mayor calidad y 
resistencias que la manta.

v Plano general de zapatistas en un corredor realizando un trámite. Aparecen también identificados con una cruz de tinta los señores Urdanivia y C. B. 
Velchis. Al reverso y a tinta dice: “Urdanivia-Sec. Hda., C. B. Velchis. Licenciamiento en Morelos”. iisue/ahunam/Colección Gildardo y Octavio Magaña 
Cerda Doc. 0501. | vi Retrato de grupo en el que aparecen, de izquierda a derecha, Mayor Esponda, Capitán Moyeda y un oficial, los cuales operaban 
en esa zona combatiendo a los federales. iisue/ahunam/Colección Gildardo y Octavio Magaña Cerda Doc. 0537.
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Un sindicato anarquista encabezó, en 1922, la protesta de los inquilinos, en su 
mayoría mujeres, del puerto de Veracruz, cansados del abusivo actuar de los 
arrendatarios y el pago de altas rentas por viviendas casi inhabitables. El Es-
tado respondió con una fuerte represión del ejército, pero se logró la promul-
gación de una ley que les otorgó mejoras sociales.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i
Movimiento del Sindicato de Inqui-
linos en Veracruz, 1922. Archivo Ge
neral de la Nación, fondo Archivo 
Histórico de la Secretaría de Educa-
ción Pública, sep/4/40.

Durante el primer semestre de 1922, la ciudad 
de Veracruz fue escenario del movimiento inqui
linario que, en lo inmediato, evidenció las con-
diciones reales de vida de la mayoría de la gente 
en la ciudad (80% de habitantes de más de cien 
patios de vecindad) y a largo plazo generó orga
nizaciones obreras y campesinas e influyó en la 
política, la cultura y la vida cotidiana estatal du
rante esa década y hasta los años treinta del siglo 
pasado. Caracterizado por la participación de las 
mujeres (prostitutas, en específico), su incorpora
ción a la vida cotidiana, su incidencia regional, 
nacional y su resonancia internacional, aglutinó a 
más de 30 000 de las 54 225 personas (58% muje
res y 42% hombres) que, según el censo de 1921, 
vivían en la ciudad, y del cual 96.50% pagaba ren-
ta por su vivienda.

Esa corta primavera de la anarquía vera-
cruzana albergó un nuevo ejercicio del espacio 
urbano y vio nacer al Sindicato Revolucionario de 
Inquilinos (sri), organización anarcosindicalista 
que creció, tomó la ciudad, lloró a sus miembros 
asesinados por el ejército el 5 y 6 de julio de 1922, 
y originó la ley inquilinaria de abril de 1923, modi
ficada por la de septiembre de 1937, aún vigente.

S i n d i c a t o  y  h u e l g a

A finales de enero de 1922 se lanzó la convoca-
toria para reunirse el 2 de febrero de ese mismo 
año a las 20:30 horas en la Biblioteca del Pueblo, 
con el fin de formar un sindicato de inquilinos. 
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Firmada por “La Comisión”, terminaba diciendo, según El 
Dictamen, “¡Basta ya de abusos! Todo el que no concurra [...] 
está conforme con seguir soportando el peso de la explo
tación. ¡Vecinos y vecinas! ¡Concurrid!” Se mencionaba tam
bién que, a decir de marineros del vapor Tehuantepec, en 
Yucatán y Campeche ya existían leyes inquilinarias. 

Un primer comité directivo impulsado por el estiba
dor Rafael García Aulí, alcalde de la ciudad desde el primer 
día del año, fue integrado en la reunión. Pero Herón Proal, 
exmarinero y sastre miembro del grupo anarquista Antorcha 
Libertaria (fundado en 1919 y al cual había pertenecido “el 
Negro” García Aulí), llegó a la reunión y lo animaron a in
tervenir. Herón Proal, elegido secretario general del Comi-
té Central de la Confederación del Trabajo de la Región 
Mexicana en el Congreso Preliminar Obrero de marzo de 
1916, subió al estrado y pidió a los presentes salir a la calle. 

Ya afuera, se encaramó en la ventana de la Casa 
Cibert & Roustand, acusó a los convocantes de ser políti-
cos deseosos de aprovechar la justificada inconformidad 
del pueblo y que “los inquilinos rojos debían reunirse a las 
ocho de la noche [siguiente] al pie de la estatua del licencia
do Benito Juárez”. 

El 4 de febrero, con apoyo de la Local Comunista y 
sindicatos no controlados por el gobierno, se constituyó el 
sri en un mitin donde Proal, elegido secretario general, atacó 
a la legislatura estatal y al alcalde; además de que propuso 
retornar a lo que se pagaba por vivienda en 1910 y, de no 
aceptarse, declararse en huelga de pagos. A partir de ese mo
mento colocaría diariamente al pie de la estatua una mesa 

para afiliar gente: “Parado sobre la mesita discursiaba [sic] 
exhibiendo los abusos de los caseros […] Primero ante unas 
10 personas [y] cuando asistían más de mil, decretó no 
pagar renta”, cuenta en sus memorias García Aulí. 

El sri creció, según narra Leafar Agetro (alias de Ra
fael Ortega) en Las luchas proletarias en Veracruz, “poblán
dose de mujeres, niños y gente de overol [...] las voces de 
los oradores se sucedían interminables”. Ante ello, el regidor 
de Sanidad dio un plazo de quince días a los dueños para 
arreglar las casas y patios de vecindad, o procedería en su 
contra. 

Ante esas tardías medidas, las trabajadoras sexuales 
de la calle Vicente Guerrero, entre Hernán Cortés y Francis
co Canal, citaron a los propietarios para reunirse el 26 de 
febrero por la mañana y acordar una renta justa, ya que ellas 
pagaban el doble que los demás porque, decían aquellos, 
utilizaban los cuartos para negocio.

Sólo tres dueños asistieron, propusieron rebajar un 
peso el alquiler y las mujeres decidieron declararse en huel-
ga de pagos. Proal llegó al mediodía, sesionó con unas 80 
mujeres en el patio De la Vega, arremetió contra “los bur-
gueses explotadores” y dijo con pasión, según El Dictamen:

“Que estalle la revolución social, que tiemble el mun-
do, que se desplomen los cielos, que se estremezca la 
humanidad, que se despeñen las cataratas del Niá-
gara, que se subleven los mares, que se rompa el dre-
naje, que se apague la luz, que se paren los tranvías, 
que exploten los automóviles, que se arrase el globo 

a r t í c u l o

ii
Hugo Brehme, Veracruz, La Plaza, ca. 
1920. DeGolyer Library, Southern Me-
thodist University, Flickr Commons.
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terráqueo, pero que no se queden sin que 
se les haga justicia.”

Proal concluyó con el llamado a no pagar 
rentas y terminado el mitin las mujeres apedrea
ron al arrendador José Montero cuando llegó a 
cobrarles. Por la noche sacaron a la calle sus col-
chones y los quemaron, originando la leyenda 
que don Joel Rodríguez Saborido da como cierta: 
“¡N’ombre, te digo, si las llamas se veían hasta el 
[parque] Ciriaco Vázquez! Como estar Dios que 
me acuerdo que la gente grande corrió hasta 
Guerrero para verlo [se refieren al incendio] de 
cerca. No, yo estaba muy chico para ir a ver, aun
que sí me acuerdo que se habló de que las mucha
chas (las prostitutas, pues) lo empezaron.”

Tal sería la primera acción huelguística 
que para el 28 de febrero circulaban rumores de 
patios en huelga, la cual se oficializó el domingo 
5 de marzo, cuando Julio Rodríguez Peláez, re-
presentante del patio “San Salvador” en el barrio 

Las mujeres en  el movimiento inquilinario veracruzano

de La Huaca, informó la suspensión del pago de 
35 y 45 pesos por cuartos y accesorias, respectiva
mente, según cuenta Arturo Bolio Trejo en Re-
belión de mujeres.

En el curso de la primera semana de mar-
zo, casi 50% de la población estaba en huelga y 
las trabajadoras sexuales enviaron telegramas al 
presidente Álvaro Obregón, acusando a los due
ños de explotarlas. María González recibió con-
testación de que ya había órdenes de aprehen-
sión para ellos, porque algunos como “El Chato” 
Montero, español, y el francés Bergeron, eran 
también padrotes. 

El programa de acción de los inquilinos, 
consistente en cuatro puntos, comenzó a llamar 
la atención en el estado, el país y el extranjero: I. 
Suspensión inmediata de pago de rentas hasta en 
tanto los propietarios acepten el dos por ciento 
sobre el valor catastral de la propiedad, median
te la práctica de un avalúo. II. Abolición total de 
las fianzas y celebración de nuevos contratos de 

Proal concluyó con el llamado a no pagar rentas y terminado el mitin 
las mujeres apedrearon al arrendador José Montero cuando llegó a 
cobrarles.

iii
J. Granat, Veracruz, México, ca. 1915. 
DeGolyer Library, Southern Methodist 
University, Flickr Commons.
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iv
Grupo de mujeres con Herón Proal en 
la inauguración de la Colonia Comu-
nista, 1 de mayo de 1922. Colección 
particular.

arrendamiento. III. Suspensión de los juicios de 
lanzamiento y revisión de contratos. IV. Recono
cimiento del Sindicato Rojo de Inquilinos por los 
propietarios de casas. 

Durante marzo, 80% de la población dio a 
conocer la protesta con carteles y pinturas en mu
ros, puertas y ventanas de accesorias, así como 
en zaguanes de los patios. “Estoy en Huelga. No 
Pago Renta”, escribieron. Hubo marchas y míti-
nes como pocas veces se vieron en la ciudad. 

La huelga inició un movimiento social in
tegrado a la cotidianidad porteña, y el sri acordó 
no pagar el boleto en tranvías y autobuses. Los 
chamacos subían al transporte y recorrían la ciu
dad, recuerda Rodríguez Saborido, “nomás por 
puro gusto y cuando nos bajábamos le quitába-
mos ‘el trole’ y salíamos corriendo, con el tran-
viario detrás de nosotros bien encabronado men-
tando madres”. 

Las mujeres, fundadoras del movimiento 
con la quema de colchones (“ustedes son en rea
lidad verdaderas heroínas, son las iniciadoras, y, 
por lo tanto, merecen un estrechísimo abrazo de 
confraternidad, hermanas”, les diría Proal en un 
mitin el 12 de marzo), incrementaron su partici
pación. “Las fuerzas del Sindicato Rojo de Inqui
linos Revolucionarios se la daban los hombres; 
pero indudablemente que quienes lo hacían in
vencible, eran las mujeres, que en gran número 
llevaron al lado de sus compañeros [...] su ener-
gía, su inteligencia, su emotividad”, afirma Ro
sendo Salazar en Las pugnas de la gleba, y serían 
decisivas cuando se formara el Sindicato Revolu
cionario de Presos, primero en su tipo e imitado 
en Jalapa y el Distrito Federal. 

El Grupo de Mujeres Libertarias, encabe
zado por María Luisa Marín, creó una red de co
municación para vigilar y defender los patios y el 
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tivos hablaban de él como un apóstol de la fe nueva”. Pero 
al sembrar vientos cosechó tempestades: El Dictamen lo llenó 
de epítetos y lo convirtió en el personaje en torno al cual gi
raba la vida del sindicato, dejando en el anonimato al resto 
de los participantes y dirigentes. Juan Ramón Avilez, repor
tero de paso por Veracruz, lo entrevistó y bautizó como “El 
Lenin mexicano”, un sujeto –escribió– con “un aire de sas-
tre remendón [que] al hablar se transfiguraba por la fe y por 
el ademán enérgico. Los que lo acompañan, oían con reco
gimiento casi místico cuanto él decía. Y tras los cristales 
opacos su único ojo relampagueaba.” 

Relampagueaban también las acusaciones por el 
manejo oscuro del dinero producto del “boteo”, las kerme-
ses en el parque Ciriaco Vázquez y los aportes para la co-
muna anarquista. Su carácter irritable, intolerante y con-
centrador de la toma de decisiones le generaba también 
rechazos. Ello provocó conflictos con el grupo de José 
Olmos, secretario del Exterior del sri y dirigente de la Lo-
cal Comunista, quien hizo públicas las diferencias el 1 de julio 

Sobre el número de víctimas en la masacre del 5 y 6 de 
julio las autoridades consignaron cuatro muertos y 22 
heridos; y los inquilinos informaron de un saldo impre-
ciso, aunque mucho mayor.

mediante un “Manifiesto a los miembros del Sindicato 
Revolucionario de Inquilinos y al pueblo en general”, como 
respuesta a la acusación de traición lanzada por Proal en 
contra de él y de otros miembros del sri. 

La dirección sindical llamó a reunirse la noche del 
5 de julio en el parque Ferrer Guardia. Proal propuso expul
sar a Olmos y logró que la multitud fuera tras este, quien 
estaba en casa de su hermana. Lo sacaron a la calle y lo gol
pearon. Intentó huir armado con un revólver y lo detuvieron. 
Continuaron golpeándolo hasta la llegada de seis gendar
mes que dispararon al aire intentando disolver a la multi
tud, la cual se enfrentó a los policías y desarmó a uno de ellos. 
Llegó un camión con elementos del 32 Regimiento de In-
fantería. Los inquilinos se replegaron por avenida Madero 
rumbo al Ferrer Guardia (a dos cuadras del lugar de los he
chos), donde Proal continuaba en el estrado. Llegó hasta ahí 
el jefe de la guarnición, coronel López Manzano, y la tropa 
se quedó a media cuadra del parque. Las mujeres empeza-

sri empezó a usar como estrado en los mítines un balcón 
del hotel Diligencias, en tanto el alcalde buscaba solucionar 
el conflicto, urgido, informaba El Dictamen, porque sólo “te-
nía en caja entre ochenta y noventa mil pesos” por la falta 
de pago de impuestos. 

El sri promovió la formación de una comuna anar-
quista en la colonia Pocitos y Rivera, donde Proal colocó la 
primera piedra el 1 de mayo. Pero la autogestión se volvió 
indigestión y empezó a rebasar los límites: la propietaria 
Manuela Córdoba fue paseada por las calles (hasta que lle
garon a rescatarla los gendarmes) sólo por intentar desalo-
jar a Feliciana Hernández, quien se había instalado en su 
terreno. Hubo gente, denunciada ante el alcalde por la Aso
ciación de Propietarios de Hoteles y Casas de Huéspedes, 
que pidió cuartos y se negó a pagar en las casas de huéspe
des París, La Sirena y el hotel Arista. El sri se deslindó de 
esos atropellos y otros que sobrevinieron.

Los dueños acordaron con el alcalde rebajar los 
alquileres y luego se desistieron. Llegaron dos enviados 
del gobernador para inspeccionar 
las viviendas e informaron que es
tas, con rentas de 30 a 35 pesos, 
eran de madera de “hace proba
blemente un millar de años; no 
tienen puertas; los pisos son de 
tablas viejísimas que se levantan 
con el menor esfuerzo. Para una 
población de alrededor de ciento 
cincuenta personas, hay sólo dos 
inodoros que guardan un estado de asquerosidades inena-
rrable, y dos baños en malísimo estado”. 

Para inicios de junio se logró un convenio con cua-
tro propietarios que desde ese mes empezaron a cobrar una 
renta de 2% sobre el valor catastral del predio y al interior 
del sri crecieron las inconformidades y diferencias entre 
las corrientes anarquista y comunista. 

L i d e r a z g o  y  t r a g e d i a 

Articulador del movimiento por su carisma, Herón Proal 
sintetizó en decir y hacer la inconformidad y los deseos de 
la gente. Cuenta Salazar que el dirigente “era entrevistado por 
reporteros de periódicos, diarios y revistas de fama mun-
dial; su retrato era publicado profusamente [...] lo pintaban 
con barbas y cabellera nazarenas, y los cronistas serios y fes
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ron a avanzar hacia la tropa lanzando vivas a la 
revolución social y a “los hermanos soldados”. 
Simona Aguirre llegó, bandera roja en mano, 
hasta el automóvil de López Manzano y le recla-
mó. Un soldado le arrebató la bandera y le asestó 
un culatazo en la cabeza, lo que provocó la indig
nación de los ciudadanos, quienes avanzaron y 
fueron baleados por el ejército, hiriendo en las 
piernas a Enrique Orduña, miembro de la Cruz 
Roja. El grupo de inquilinos creció, al igual que 
el de soldados, y estos se retiraron en medio del 
barullo creado por sus disparos. 

El jefe de las tropas fue al parque para ha
blar con Proal, acompañado por dos soldados, y 
la gente intentó desarmarlos. En la refriega, uno 
de los soldados murió apuñalado y el otro resultó 
herido. La tropa se replegó, mientras que un gru
po de representantes obreros se desprendió del 
mitin y solicitó prudencia. Proal exigió el retiro 
militar y echó a caminar por Madero rumbo a 
Serdán, acompañado de los inquilinos. La mar-
cha dobló en Miguel Lerdo hacia Independencia, 
dio vuelta en esta, se detuvo en la Plaza de Armas 
para realizar un breve mitin, continuó hasta Vica
rio (hoy Mario Molina) y dobló hacia Landero y 
Coss para terminar en el local del sindicato.

A medianoche se dictó orden de apre-
hensión contra Proal y fueron enviados 100 sol-
dados para cumplirla. El grupo se dividió en dos 
partes: uno se apostó en la esquina de Zamora y 
Landero y Coss, frente a donde comenzaba el Ma
lecón, y el otro en la esquina de esta avenida con 
Vicario/Mario Molina (el local sindical estaba a 
la mitad de la avenida). Al ver lo anterior, quienes 
custodiaban el local ingresaron a él y los solda-
dos abrieron fuego, matando a varios inquilinos. 
Cerraron las puertas, el fuego se suspendió y la 
tropa ordenó que abrieran para entregar la orden 
de aprehensión. Al no obtener respuesta, disp a
raron a la casa, en la cual había unas 60 personas. 
Las puertas fueron derribadas y apresados Proal 
y 83 miembros del sindicato.

Sobre el número de víctimas en la masa-
cre del 5 y 6 de julio las autoridades consigna-
ron cuatro muertos y 22 heridos; y los inquili-
nos informaron de un saldo impreciso, aunque 
mucho mayor, porque algunas víctimas fueron 

a r t í c u l o
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v
Movimiento del Sindicato de Inquili
nos en Veracruz, 1922. Archivo Gene-
ral de la Nación, fondo Archivo Histórico 
de la Secretaría de Educación Pública, 
sep/4/42.
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sepultadas en el Cuartel Morelos y otras arroja-
das al mar.

Vendría luego, con Proal en la cárcel, la 
pugna entre cuatro grupos por la dirección del 
sri. Sería Manuel Almanza quien finalmente la 
asumiría. El nuevo comité agregó al pliego de de
mandas la liberación de los presos como condi-
ción para negociar la solución del conflicto.

Manuel Almanza (un “hombre pacífico y 
amante de las letras”, director de El Frente Único, 
periódico de la Local Comunista y del sri), quien 
manifestó desde el principio una decisiva actua
ción en el movimiento (y junto a Úrsulo Galván 
la tendría un año después en la formación de la 
Liga de Comunidades Agrarias), denunció la re
presión y envió el 6 de julio un telegrama al pre-
sidente Obregón denunciando el asalto al local 
del sindicato, la detención de Proal y más de 80 
ciudadanos. 

Obregón respondió diciendo que las no-
ticias enviadas por el alcalde, “relacionadas con el 
motín [...] donde fue villanamente asesinado el 
C. Olmos […] ponen en condición al Ejecutivo 
[...] de declarar que las fuerzas federales se han li
mitado a cumplir con su deber.” Dichas noticias 
del alcalde, dadas a conocer por El Dictamen el 
día 9, decían a la letra:

Anoche tumultuosa manifestación cele-
brada Sindicato de Inquilinos, fue herido 
José Olmos [...] quien retiróse de las filas 
inquilinas mandadas por Proal, por no es
tar conforme con la dictadura de éste, que 
fue acusado públicamente por malversa-
ción de fondos y por haber cometido infi
nidad abusos seno sindicato[...] Proal [...] 
exhortó sus huestes lincharan Olmos, or

den que consumaron, hiriéndolo en com
pañía de su hermana y otros sus partida-
rios…la calma se ha logrado restablecer 
[...] dada la energía de las tropas. 

El presidente de la república había res-
pondido el 8 de julio a García Aulí lo siguiente: 
“Con verdadera pena me he enterado de su men
saje [...] en que me comunica los motines regis-
trados en ese puerto [...] y de la actitud discreta 
y enérgica asumida por los jefes de las fuerzas fe
derales y de la policía.”

Luego, el secretario de Gobernación, Plu
tarco Elías Calles, en plática con Pedro García, 
delegado del sindicato, argumentó que Obregón 
“había aprobado los procedimientos de las fuer-
zas federales [...] porque estaba bajo la impre-
sión que le causó el informe del alcalde [...] quien 
le dijo en extenso telegrama, que los inquilinos 
habían sido los que provocaron al ejército”. Lo 
anterior fue informado por García el 17 de julio, 
“en el mitin que se llevó a cabo […] en la glorie-
ta del Parque Juárez [y] al que convocó [...] Ma-
nuel Almanza”. Este informó de su plática con el 
gobernador Adalberto Tejeda, quien reconoció 
que los inquilinos no eran los culpables de los 
hechos violentos y manifestó apoyo para la cele
bración, el día 30, de una convención de los sin-
dicatos de inquilinos de todo el estado. 

Un acuerdo de la convención, según El 
Dictamen del 27 de diciembre, fue no pagar ren
tas mientras sus compañeros estuvieran presos 
y la legislatura estatal inició la discusión de un 
borrador de ley inquilinaria, impugnado por la 
Unión de Propietarios de Fincas Urbanas de 
Veracruz, presidida por el exalcalde Natalio 
Ulibarri. 

El movimiento inquilinario se nutrió de la ciudadanía porque el costo de 
los alquileres era exagerado para el mal estado y calidad de sus viviendas; 
y volvería de cuando en cuando, sobre todo el grupo de mujeres libertarias.

a r t í c u l o
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p a r a  s a b e r  m á s

Al sonar las doce campanadas del último día de 1922 
estaban aprobados los primeros cuatro artículos de lo que, 
al finalizar enero de 1923, sería la Ley de Inquilinato, promul
gada por el gobernador Tejeda el 26 de abril de ese año, que 
fijó las rentas en el 6% del valor real de los inmuebles y dio a los 
inquilinos cuatro meses para ponerse al corriente en sus adeu-
dos por alquiler. Esto, a pesar del obvio debilitamiento de los 
huelguistas por la masacre de julio, su agotamiento y la diri-
gencia detenida, fue una victoria para el sri y los inquilinos. 

La gente, la plebe paria de siempre, vio en el movi-
miento una opción para hacer habitable el espacio inmedia
to en el cual transcurría su existencia: las habitaciones en 
que vivía. Para la vanguardia anarquista fue una oportuni
dad para que, con la formación del sri y la dinámica social 
creada, pudiera desarrollar a futuro acciones tendentes “al 
debilitamiento de la burguesía”. El discurso y las acciones 
sindicales, mezcla de residuos del anarquismo (como la toma 
de patios y la huelga de rentas) con las del liberalismo (como 
negociar con los dueños y pedir el arbitrio del gobierno), 

entusiasmaron a los inquilinos porque los tranvías y autobu
ses gratuitos, los predios y casas ocupados y el casi autogo
bierno ciudadano, representaron la posibilidad de ser pro-
tagonistas de un cambio local. 

El movimiento inquilinario se nutrió de la ciuda
danía porque el costo de los alquileres era exagerado para 
el mal estado y calidad de sus viviendas; y volvería de cuan
do en cuando, sobre todo el grupo de mujeres libertarias, 
a salir a las calles para defender sus intereses y solidarizar
se con los paros y huelgas que se sucederían en los meses y 
años venideros. 

El protagonismo del Sindicato Revolucionario de In
quilinos iría menguando sin bajar la voz y la agitación du
rante seis o siete años en “la ciudad roja”, no así el de los 
inquilinos, mimetizados en una nueva piel organizativa 
para la vieja ceremonia de la lucha social: el Comité Cen-
tral de Colonias de Trabajadores del Puerto de Veracruz, 
cuya historia es una asignatura historiográfica aún pen-
diente de ser contada.

Para el "Comité Estatal 100 Años de Lucha Inquilinaria", en Vera-
cruz. Gracias por todo, saludos, buen día, buena suerte y excelente 
salud. Arturo 

Las mujeres en  el movimiento inquilinario veracruzano
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Los juicios de valor, el adjetivo fácil, la acusación dirigida, formaron parte 
del discurso construido por la prensa que empañó una narrativa más ajus-
tada a los hechos acerca del crimen contra el presidente. En el fondo se es-
condía el legado de violencia a manos de las fuerzas armadas.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La opinión pública mexicana 
sigue debatiendo, 100 años des
pués, sobre la muerte violenta de 
Venustiano Carranza. Javier Gar
ciadiego cuenta que, hace poco, el 
análisis del impacto de las balas en la ca
misa del fallecido primer jefe descartó, casi defi
nitivamente, la retorcida hipótesis que hablaba 
de un suicidio. ¿Fue un asesinato o se quitó la vida 
el presidente?, se preguntaba el público. Si fue un 
crimen, ¿quién era el responsable? Si Rodolfo 
Herrero, como sostienen muchos, ¿actuó solo o 
por órdenes de la jerarquía militar? En otras pa
labras, ¿podemos decir que el estado posrevolu
cionario se sost iene en una ejecución ordenada 
por las fuerzas armadas? El contexto de extre-
ma violencia y militarización que vive hoy la so
ciedad mexicana nos obliga a repensar nuestro 
pasado violento.

En El Porvenir del 23 de mayo de 1920, 
Porfirio Barba Jacob se preguntaba si “Carranza 
no era el protagonista de una tragedia colosal, más 
profunda que todas las que se conocieron en la 

Edad Media, y más desconcertan
te que aquellas nacidas del genio 

de Shakespeare”. Su apreciación 
muestra que el mito fundacional 

del Estado posrevolucionario está ba
ñado de sangre. La narrativa que mezcló 

el lenguaje periodíst ico, el literario y el histórico 
agrava la tragedia porque nos hundió en un mar 
de incertidumbres.

Sobre la muerte de Carranza, la prensa 
aportó la materia prima para múltiples versio
nes literarias, contribuyendo a uno de los prin
cipales problemas que enfrentamos para lidiar 
con la historia sembrada de violencia. La versión 
literaria tuvo un auge importante en el discurso 
político posterior al magnicidio. Se amamantó de 
la compleja narrativa de los diarios que, en 1920, 
reaccionaron con un tremendo alboroto. Es ne
cesario asomarnos a los nodos y los formatos na
rrativos del relato periodístico de aquella negra 
noche para explicar cómo la simbiosis del pe
riodismo con la literatura afecta con eufemismos 
y ficciones la historia de los hechos violentos del 

i. Portada El Heraldo de México. Diario Independiente, 22 de mayo de 1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada. | ii Portada El Demócrata. Diario 
Libre de la Mañana, 22 de mayo de 1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada. | ⅰii General Rodolfo Herrero, junio de 1920, inv. 18266, Sinafo-fn. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah.
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México contemporáneo. Desde el siglo xix, las 
prácticas periodísticas abrevan en estrategias li
terarias. Estas influyeron en las frágiles estruct u
ras judiciales y policiacas y en los débiles meca-
nismos de inteligencia requeridos para resolver 
crímenes. El tribunal de la opinión pública se an
ticipa e impone al ejercicio judicial. En muchos 
casos, la corrupción se cuela por la trastienda para 
modificar los escenarios del crimen. La imagina
ción de los lectores y las plumas de escritores lle
nan los huecos abismales que quedan en los pro
cesos penales. Un vacío de respuestas se acumula, 
década tras década, mientras el tsunami de vio
lencia e impunidad no se detiene. En las notas so
bre la muerte de Carranza se delineó un perio
dismo con adjetivos que mezcló los cánones de 
una intención reporteril moderna con un lengua
je lírico que cubrió el contenido informativo bajo 
el velo de juicios de valor que marcaban una pau-
ta emocional al lector.

E l  d a ñ o

En 1920, la mayoría de los diarios estaba bajo la 
nómina de Carranza, por lo tanto, podemos ima
ginar que mucho de lo escrito en ese momento 
de zozobra y rompimiento de lealtades políticas, 
surgió de la espontaneidad de los escritores y edi
tores, no de una línea particular del poder. Es po
sible que algunos estuvieran ya “centaveados” por 
De la Huerta y Obregón, pero lo que se lee en los 
diarios, contradice esta idea. El manejo de la in
formación sobre la muerte violenta del presiden
te en funciones cumplió con las características 
de la nota roja. La categoría del protagonista de 
semejante hecho de sangre no evitó que se le su
miera bajo el sensacionalismo y el relato policia
co cercano a la novela negra. Los periodistas me
xicanos de entonces trabajaban con un pie en la 
literatura y otro en los cánones modernos de la 
invest igación periodística. Su prosa advierte que 
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iv
Venustiano Carranza con militares y 
funcionarios leales se dirigen a la 
sierra de Puebla, 1920, inv. 33207, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.

v
Médicos que le practicaron la au-
topsia a Venustiano Carranza, Villa 
de Juárez, Puebla, mayo de 1920, 
inv. 503497, Sinafo-fn. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

El mito fundacional del Estado posrevolucionario está bañado de sangre. 
La narrativa que mezcló el lenguaje periodístico, el literario y el histórico 
agrava la tragedia porque nos hundió en un mar de incertidumbres.

la muerte sorpresiva del mandatario fue, para muchos, la 
oportunidad de oro para darse a conocer, captar lectores, 
vender ejemplares y suscripciones.

Las primeras noticias se publicaron con encabeza
dos que asemejaban campañas publicitarias de cine: “La 
tragedia en Tlaxcalantongo, tiene detalles muy espeluznan
tes”, “El Sr. Carranza ya presentía que Herrero iba a asesi-
narlo”, “Ya el pueblo de México está enterado de que el jefe 
del Ejecutivo demostró una gran entereza de ánimo en los 
instantes de inminente peligro. Pero, de los detalles y cir-
cunstancias últimos, nadie, absolutamente nadie se ha en
terado”; “El combate hacíase cada vez más insostenible. La 
tragedia era inminente. La noche fría y majestuosa, mostró
se propicia a los combatientes. El presentimiento embargó 
a todos los ánimos”.

El Demócrata contuvo la emotiva irrupción de ru
mores, con el boletín titulado: “Cómo ocurrió la sangrien
ta escena” y una edición extraordinaria, la primera en “circu
lar por teatros, cafés-restaurants” que fue recibido con un 
profundo gesto de estupor […] Todas las clases sociales 
–decía– apróntense a comentar el trágico e inesperado 
acontecimiento”. La prensa prometía información fidedig

na, pero colaba el exabrupto, la conclusión pronta, sin evi
dencias.

Algunos exaltaron a Carranza llamándole “señor”, 
don Venustiano, ciudadano presidente, “símbolo de la 
soberanía de los pueblos latinoamericanos”. Pocas críticas 
salieron a la luz. Sólo Ricardo Arenales escribió un libelo:

Rodeado de validos sin preeminencia del corazón 
ni de talento y pugnando por aferrarse aún a las 
fórmulas revolucionarias, cuando le ha ganado ya 
la corruptela dictatorial; peleando como un león al 
frente de un ejército que se le desmorona; consu-
mando en siete días una epopeya; vencido y pró
fugo, en medio de ministros inútiles y de generales 
inermes, en una serranía que más parece cárcel; y, 
como remate de esta cadena de fatalidades, víctima 
de un criminal obscuro, que lo hiere sin gloria y le 
despoja de la bolsa en que llevaba consigo los últi-
mos aztecas de su tesoro deshecho.

Las llamadas “chusmas de Herrero”, aquella “turba” 
sospechosa de perpetrar el crimen, sufrió el desprecio pú
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Se construyó un relato relativo al honor militar en torno a un eje narrativo: 
Carranza era un fugitivo, Herrero un traidor y un asesino a mansalva y los 
acompañantes del primer jefe un atajo de cobardes.

blico instantáneo. Una de las malas mañas a las que recu-
rría el periodismo mexicano al informar sobre asuntos en 
materia criminal era declarar la culpabilidad antes de que 
presuntos sospechosos concluyan el debido proceso. Dos 
encabezados muestran esta práctica de premeditación. Uno 
dice: “participo de fuentes fidedignas que el ciudadano 
presidente fue asesinado por fuerzas del exfederal rendi-
do Rodolfo Herrero”. El otro: “Rodolfo Herrero, jefe mili
tar que pertenecía a las fuerzas que lo escoltaban, lo sor
prendió cuando dormía, acribillándolo a tiros”.

Luego agregan: “No hay mayores detalles a tal res
pect o.” El tribunal de la opinión decide por el público, lanza 
el anzuelo de las apuestas y las pruebas se aportan mucho 
después. Así, el conjunto de los diarios estruct uró una na
rrativa emotiva melodramática, creando la tensión entre 
el bien y el mal. Con todo y esto, se atribuyeron la su
puesta función informativa que les correspondía 
para detener los rumores, que siempre han sido la 
sal y pimienta de nuestra esfera pública. Entre tales exal-
taciones, sin embargo, se dieron esfuerzos de re
portear seriamente el acontecimiento, versiones 
informativas que privilegiaron el desarrollo de 
los acontecimientos con ojo de invest igación 
policiaca, como aquel reportaje que decía: 
“Confiamos en que nuestra información, 
amplia y serena, en la cual, cuidadosamente 
hemos desechado todo dato que no estuvo 
oficialmente confirmado, será estimada por 
nuestros lectores”. Estos afanes fueron insufi-
cientes para desmantelar la dupla narrativa sui-

cidio versus teoría del asesino solitario que cubrió de opa-
cidad durante un siglo, un crimen que manchó la reputación 
de todos los miembros de las fuerzas armadas y amenazó 
con restar legitimidad a la corporación como futuro eje po-
lítico del Estado posrevolucionario.

H o n o r  m i l i t a r

Múltiples asuntos se pusieron en juego con esa muerte 
violenta y la reconstrucción de lo ocurrido. Destacaré los 
argumentos con que se manipuló el discurso del honor mi
litar. La cultura pública mexicana era un universo donde 

se disputaba la reputación. La defensa de la masculini-
dad “honorable” fue un elemento esencial de la 

política y de la posición social en la que se mo-
vían los hombres poderosos. Los machos se batían 

a duelo. En ese contexto, aquel homicidio en lo oscu-
rito, agazapado entre las sombras, fue una malfor-

mación de una guerra civil cruenta, pero no era 
cosa de “hombres”. En la dinámica de repre
sentación de la persona pública, el honor mili-
tar, la hombría del buen soldado, se cocinaba 
aparte; implicaba también un código de disci-
plina, era un mecanismo para inspirar respeto 
y mantener el orden.

Las dudas que inundaron a la opinión 
pública buscaban asentar responsabilidades y 
castigar a los culpables. Se construyó un relato 

vⅰ
El asesino Rodolfo Herrero, ilustra-
ción en El Demócrata. Diario Libre 
de la Mañana, 24 de mayo de 1920, 
p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de 
Tejada, Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público, Ciudad de México.

vⅰi
Collage de encabezados de época
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relativo al honor militar en torno a un eje narrativo: Ca-
rranza era un fugitivo, Herrero un traidor y un asesino a 
mansalva y los acompañantes del primer jefe un atajo de 
cobardes. Los autores intelectuales se lavaron las manos.

Entre las noticias en que se dirimía la reputación de 
Carranza, sobresalen las explicaciones en torno al formato 
de su funeral. La prensa explicó que “no se harían honores 
al cadáver, por haber pedido la familia que les fuera entre-
gado, a fin de darle sepultura”. Al día siguiente, Obregón 
envió un mensaje a la United Press, que reprodujeron los 
diarios mexicanos, donde explicaba que el exfederal Herre
ro presentó el combate que dio por resultado las graves con
secuencia: “No se le harán honores […] en vista de que el 
artículo primero del Plan de Agua Prieta desconoció al se
ñor Carranza, la revolución sólo considera a la víctima de 
Herrero, como un simple ciudadano.”

Para un muerto privado de la honra, un ataúd de 
palo. Carranza se había convertido en un rebelde común y 
su asesinato era justificado. Antonio Alonso explicó que “por 
el estado de las cosas, el momento psicológico político en que 
nos encontramos, y estudiando el punto jurídico, sería muy 
difícil precisar si correspondía, o no, hacerle tales honores”. 
La información era rampante: 

“Por más que los redactores […] se pusieron en 
campaña para averiguar cómo ocurrió la sangrien-
ta tragedia de Tlaxcaltenango –dijo otro artículo 
sin atinar correctamente el lugar del crimen– en las 

fuentes oficiales a donde ocurrimos en busca de de-
talles, no se había recibido ningún informe amplio”.

Pronto se reportó que Obregón recibió un mensaje, 
firmado por Juan Barragán y 30 militares de alta graduación 
que acompañaban a Carranza. Justificaron su conducta 
construyendo el relato de la traición de Herrero:

A las cuatro de la mañana –escribieron– gente 
[…] rodeó el “jacal” del Presidente, disparándole 
cuando estaba dormido, siendo el tiroteo muy nu-
trido. Hicimos defensa, aunque con la natural de-
mora por la alevosía inesperada. El general Mur-
guía batióse en la oscuridad, valientemente, 
rechazando a los traidores […] Nuestra conciencia 
está tranquila. El corto número de heridos y 
muertos explica que los asaltantes premeditaron 
su crimen, sabedores del lugar donde dormía el 
señor Presidente. Nada pudieron la lealtad y la va-
lentía contra la traición de esos criminales.

Herrero se perfilaba como el perfecto villano. Esta 
tarea fue fácil. Su expediente tenía tela de dónde cortar. 
La prensa trató de aclarar su estatus como miembro acti-
vo de las fuerzas armadas. Una cosa es criminalizar a un 
hombre común y otra lidiar con un magnicidio perpetra-
do desde la entraña del Ejército Federal. Un artículo lleno 
de calificativos explicaba:

viⅰi
Cómo fue herido el Sr. Carranza, 
ilustración en El Demócrata. Diario 
Libre de la Mañana, 26 de mayo de 
1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Ler-
do de Tejada.

ix
Portada El Demócrata. Diario Libre 
de la Mañana, 23 de mayo de 1920, 
p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de 
Tejada.
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40 Militares jóvenes con quienes hablamos, nos indi
caron que Herrero se dio de alta en la época del dip
sómano Huerta, como jefe de un cuerpo de volunta
rios en Zimapán. [...] se levantó en armas, estando sus 
chusmas y él a las órdenes del general Peláez. [...] 
Resulta [...] dudoso que haya pertenecido al Ejército 
este hombre, a quien el rencor, la venganza o simple
mente un instinto sanguinario, ha llevado a cometer 
un acto que condenan, más que nadie, los propios 
revolucionarios.

Así se trató de limpiar la imagen del ejército revo
lucionario que habría de sobrevivir en el poder tras este 
magnicidio, posicionando la idea de que el encono, las re
presalias y el sadismo sangriento, no eran valores que ca
racterizaban al buen soldado, sino actitudes impropias de 
un valiente. Se manipuló también la trama del asesino soli
tario ya que “todo indicaba que se trata de una venganza 
personal de Herrero”. El evidente cochinero, la gravedad 
del caso y la inmundicia del trabajo de Herrero obligaron 
a otros implicados a batirse en el duelo público para salvar 
su hombría. Una vez que los jefes militares acusaron a He

rrero, Obregón encabezó una campaña de desprestigio con 
una respuesta pública, que sería la base del argumento que 
llevaría a prisión a Barragán, Mariel, Montes, Murguía y Ur
quizo por faltar al “espíritu militar”. El texto de Obregón 
que también circularon todos los diarios era, para algunos, 
una sentencia de muerte política:

Es muy extraño que un grupo de militares que, como 
ustedes, invocan la lealtad y el honor y que acompa
ñaban al C. Venustiano Carranza con la indeclinable 
obligación de defenderlo, haya permitido que se le 
hubiera dado muerte sin cumplir ustedes con el de
ber que tenían ante propios y extraños de defender
lo hasta correr la misma suerte […] Repetidas oca-
siones se notificó al C. Carranza que se le darían toda 
clase de garantías a su persona si estaba dispuesto a 
rendirse […] creyó indudablemente que habría sido 
un acto indigno de un hombre de honor ponerse a 
salvo dejando a sus compañeros en peligro […] 
Treinta y dos militares y un civil son un número 
más que suficiente […] para haber salvado la vida 
del señor Carranza […] tengo derecho a suponer 

Se trató de limpiar la imagen del ejército revolucionario que habría 
de sobrevivir en el poder tras este magnicidio, posicionando la idea 
de que el encono, las represalias y el sadismo sangriento, no eran 
valores que caracterizaban al buen soldado.
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x
Indígenas conducen por la sierra el 
ataúd con los restos de Venustiano 
Carranza, mayo de 1920, inv. 40667, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.
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Urquizo, Francisco L., México 
Tlaxcalantongo, Ciudad de Méxi-
co, inehrm, 2017.

que ustedes huyeron sin usar siquiera sus armas, 
porque ninguno resultó herido. Si hubieran sabido 
morir defendiendo la vida de su jefe y amigo, se 
habrían conciliado en parte con la opinión pública y 
con su conciencia y se habrían ahorrado el bochorno 
de recoger un baldón que pesará siempre sobre us-
tedes.

El juicio se inició, de tal modo, horas desp ués del 
hecho sangriento, con una guerra mediática que arrojaba 
honras a la hoguera por medio de la denuncia melodramá-
tica. ¿Carranza había preferido morir sin rendirse como 
demandaba la sociedad a un honorable guerrero? ¿Era un 
jefe desbancado por su terquedad, carente ya del valor pú-
blico de un jefe de Estado? ¿Era un cobarde suicida? Esta 
poderosa cizaña sembrada en el esp acio público privó a los 
altos mandos carrancistas de la masculinidad que requería 
el ejercicio del poder exhibiendo que se comportaron como 
temerosas señoritas. ¿Fueron cómplices del asesino o sim-

ples milicianos apocados? ¿Si salieron a defender al jefe, por 
qué no estaban heridos? Algunos como Murguía, se dijo, 
huyeron dejando hasta el reloj y las polainas.

Un informante de El Demócrata declaró que Herre-
ro sólo contaba con 150 hombres, muy mal armados. En 
cambio, la gente que iba con Carranza eran militares de di-
versas graduaciones, debidamente armados y parqueados. 
Para salvar cara, el general Francisco Murguía, volteó 
también a la prensa estadunidense, un foro quizás más im-
portante que el espacio público mexicano para probar que 
se batió valientemente. “Solicitó una comisión que rindie-
ra un informe detallado”. Su esfuerzo fue en vano, terminó 
encarcelado.

El asesinato de Carranza dejó un grave legado so-
bre la violencia a manos de las fuerzas armadas. La narra-
tiva periodística que lo cubrió de expresiones emotivas in-
fluyó sobre el proceso penal y la rendición de cuentas. 
Marcó también la memoria histórica en torno a la imagen 
pública del Ejército.

xi
Ignacio Suárez, Octavio Amador y 
Secundino, escoltan los restos de 
Carranza, 1920, inv. 424641, Sinafo-
fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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Los aprendizajes en el exterior profundizaron las ideas y proyectos de José 
Vasconcelos para transformar los obsoletos y rígidos métodos de enseñanza 
previos a la revolución, en procedimientos inclusivos y democratizadores. 
Fue un proceso tardado, pero que no se consumó únicamente con la creación 
de la Secretaría de Educación Pública en 1921, sino que requirió de una de sus 
principales herramientas: el presupuesto que la hiciera viable.

A partir de la revolución mexicana, nuevos aires 
comenzaron a permear el ámbito educativo na
cional, de tal manera que se articularon políti
cas públicas para salvar a los niños, educar a los 
jóvenes, redimir a las comunidades indígenas y 
enaltecer la cultura. Esto no significa que los go
biernos en los distintos periodos anteriores a la 
revolución no se dieran a la tarea de diseñar me
didas educativas o impulsar reformas; simple
mente que ninguna de ellas logró tener un gran 
alcance y estabilidad, ni tampoco trascender has
ta nuestros días, como aconteció con el caso de 
la creación de la Secretaría de Educación Pública 
(sep) y las políticas que desde ahí se impulsaron 
y pusieron en ejecución.

Entre los primeros años del México inde
pendiente y el porfiriato, la educación recayó en 
el esfuerzo de algunos notables pedagogos y la 
inestabilidad oficial (desde las secretarías de Rela
ciones Interiores y Exteriores, Justicia, Instrucción 
Pública y Bellas Artes, hasta los distintos ayunta

mientos). Los particulares, el clero y los cabildos, 
incluso desde la época del gobierno juarista, se 
convirtieron en la única vía para intentar sacar a 
las familias indígenas de lo que consideraban su 
postración moral. En esta larga etapa, predominó 
la preferencia de la instrucción superior sobre la 
educación básica y elemental. 

Investigadoras especialistas en la edu
cación en México, como Engracia Loyo y Anne 
Staples, encontraron entre los años de 1880 y 1910 
una serie de interesantes iniciativas que, aunque 
no lograron contar con un mayor alcance, alimen
taron un caldo de cultivo que luego durante los 
gobiernos posrevolucionarios se comenzó a im-
pulsar y atender con mayor fuerza. En este perio
do el “racionalismo”, a través de la observación, 
la experimentación y el enciclopedismo, produjo 
una serie de personas de vastos conocimientos en
tre las clases medias y las elites, pero cuyos sabe
res no lograron llegar al “pueblo”. La moderniza
ción del país y su sistema educativo se convirtió en 

i
José Vasconcelos toma protes-
ta como secretario de Educa-
ción Pública, 1921, inv. 29825, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.

ii
José Vasconcelos, secretario de 
Educación Pública, ca. 1922, inv. 
358829, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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una especie de sombrilla corta que no era suficien
te para cubrir a las clases obreras, los pueblos, las 
sierras y las rancherías. 

Entre estas iniciativas, podemos destacar 
las que surgieron durante el Congreso Higiénico 
Pedagógico de 1882, por sus recomendaciones de 
convertir al “niño” en el centro de la enseñanza, 
así como por el rechazo a los sistemas rígidos que 
únicamente lo convertían en un receptor pasivo. 
Se denunció el sistema de “la letra con sangre en
tra”, que generaba un ambiente de terror en el aula 
y el aprendizaje. 

El estado de Veracruz se convirtió en la 
cuna de las reformas educativas, a través de una 
serie de acciones de brillantes pedagogos, como 
las del maestro Carlos A. Carrillo, con su pro-
puesta de “enseñanza objetiva” y censura al abu-
so de los libros de texto; las del alemán Enrique 
Laubscher y su iniciativa de enseñar a leer y es
cribir a través de las “lecciones de cosas”, y qué de
cir del método de enseñanza del suizo Enrique 
Rébsamen, el cual clasificaba a los alumnos por 
edades, todo bajo la guía de un maestro, así como 
la exaltación a la ardua labor de este último.

Joaquín Baranda, entonces ministro de 
Justicia e Instrucción Pública, compartió las in-
quietudes de estos notables pedagogos, además 
de ser un convencido de que la educación pri-
maria era la solución a los problemas nacionales, 
y también de que el Estado mexicano podría eri-
girse en la única instancia para lograr expandirla a 
lo largo y ancho del país. Sin embargo, pese a que 
el ministro Baranda promovió reuniones nacio-
nales con los gobernadores estatales, como un 
intento de federalizar la enseñanza, no se logró 
articular una política educativa “oficial” que fuera 
más allá del Distrito Federal y sus territorios.

Sería hasta la década de 1920 cuando José 
Vasconcelos, al frente del Departamento Univer-
sitario, devolvería sus principales funciones a la 
máxima casa de estudios, junto con la Escuela 
Nacional Preparatoria, y además cristalizaría 
uno de los proyectos educativos más ambicio-
sos y de largo alcance en la historia de la educa-
ción en México, convenciendo a los poderes es-
tatales de la creación de una Secretaría de 
Educación, con jurisdicción nacional.

Va s c o n c e l o s

José Vasconcelos (1882-1959), quien narró parte 
de su vida, ideales e intereses en sus obras auto-
biográficas (Ulises criollo, La tormenta, El desas-
tre y El Proconsulado), creció durante el porfi-
riato, pero los constantes viajes y cambios de 
residencia forjaron su carácter, además de que, 
como estudiante de educación básica, padeció de 
los obsoletos y rígidos métodos de enseñanza de 
la época. Durante su estancia en la frontera con 
Estados Unidos, pudo contrastar el notable pro-
greso material de ese país con la desigualdad y 
abandono de los pueblos mexicanos, concluyen-
do, pese a todo, que nuestro país era poseedor 
de un gran legado cultural que se debía recono-
cer, proyectar e impulsar a través de la educa
ción a fin de fortalecer la identidad nacional. Du
rante esa estancia fronteriza, nunca faltaron en su 
casa materiales editoriales para consultar y enal-
tecer su nacionalismo, tales como México a través 
de los siglos y los atlas de Antonio García Cubas, 
entre otros. Los cambios de residencia de la fami
lia Vasconcelos no fueron impedimento para 
que su pequeña biblioteca siempre los acompa-
ñara, de tal manera que los libros fueron adqui-
riendo un carácter de pertenencia imprescindible. 

Parafraseando a Daniel Cosío Villegas, 
además de ser el hombre de libros e intelectual 
maduro que pudo advertir las fallas del porfiris-
mo, así como también lo bastante joven para 
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rebelarse contra él, Vasconcelos encontró en la educación 
el “poder transformador”. Para él, una vez const ituida en 
gobierno, la revolución tenía que volverse creadora y se-
rena, constructiva y justa, y él, para ser un estadista revo-
lucionario, debía crear bienestar y progreso, así como 
añadir nuevos valores a lo que denominaba el “tesoro de 
la cultura”.

N a c e  l a  s e p

En 1921, con la aprobación de la reforma del artículo 14 
transitorio y del 73, fracción xxvii de la Constitución Gene
ral, se iniciaron las labores de la nueva Secretaría de Edu
cación Pública, a través de la cual el ejecutivo de la Unión 
debía atender la educación popular como su función más 
importante. El general Álvaro Obregón, en su mensaje pre
sidencial al pleno del Congreso de la Unión, del 1 de sep-
tiembre de ese año, ratificó su trascendencia: “La más no-
table institución en los tiempos actuales, y, al propio tiempo, 
en alto grado fecunda para el bienestar social y económico 

de nuestros conciudadanos, no menos que para su mejo
ramiento moral y cultura cívica; pues su más amplia di
fusión en todos los ámbitos del país hará imposible el 
restablecimiento de la tiranía que por tantos años ha des
honrado nuestra historia.”

El proyecto de ley que José Vasconcelos envió des-
de 1920 a la Cámara de Diputados para la creación de la 
Secretaría de Educación Pública federal sentó las bases 
para que esta institución comenzara a desempeñar sus fun
ciones a partir del 5 de septiembre de 1921, por conducto 
de los siguientes departamentos y áreas: a) Departamento 
Escolar, integrado por la Dirección General de Educación 
Primaria y Normal, la Dirección de Enseñanza Técnica, In
dustrial y Comercial; así como de la Sección de Higiene 
Escolar, b) acción federal de los estados, c) Universidad 
Nacional, con el establecimiento de una escuela de verano 
y la impartición de cursos para obreros en horas compati-
bles con sus labores. También es importante mencionar al 
Departamento de Bibliotecas, con 445 bibliotecas popula
res fundadas y 61 776 volúmenes en su acervo, y qué decir 
del Departamento de Bellas Artes y el resguardo del patri
monio cultural a través del Museo Nacional de Arqueología, 

El “racionalismo”, a través de la observación, la experimentación y el enciclo-
pedismo, produjo una serie de personas de vastos conocimientos entre las clases 
medias y las elites, pero cuyos saberes no lograron llegar al “pueblo”.

iii
Inauguración de la Escuela Anexa a 
la Preparatoria. El presidente de la 
República Álvaro Obregón con 
José Vasconcelos en uno de los co-
rredores, 23 de julio de 1923. Archi-
vo General de la Nación, fondo Ar-
chivo Histórico de la Secretaría de 
Educación Pública sep/8/121.

iv
Álvaro Obregón y José Vasconce-
los presiden una ceremonia, ca. 
1922, inv. 42019, Sinafo-fn. Secre-
taría de Cultura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el inah.
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Historia y Etnología; del estímulo a la investigación antro-
pológica con el uso de la fotografía y el cinematógrafo, así 
como del impulso a la educación artística entre los niños 
y jóvenes, además de la difusión del arte popular. 

El combate al analfabetismo estuvo a cargo del De-
partamento de Educación y Cultura Indígena, a través del 
envío de misioneros hacia comunidades indígenas de todo 
el país, con la intención de recabar información económi-
ca y cultural, difundir enseñanzas contra el alcoholismo y 
fomentar las bases para el ahorro y el cooperativismo. De 
tal manera, monitores, profesores honorarios y un “ejército 
infantil” (niños que cursaban los tres últimos años de edu-
cación primaria), se dieron a la tarea de enseñar a leer y 
escribir a más de 50 000 analfabetas.

E d u c a c i ó n ,  a r t e  y  c u l t u r a

El funcionamiento de la sep amalgamó la estructura tri-
partita que Vasconcelos consideró como la única manera 
de mejorar las condiciones de vida de las personas: edu
cación, arte y cultura. Se eliminó, de esa manera, cualquier 

contradicción entre la educación y la cultura, a lo cual el 
mismo maestro no vaciló en denominar como “cultura es-
tética”. De tal forma, el proyecto del Departamento Escolar 
se ligó a los Departamentos de Bibliotecas y al de Bellas 
Artes. El gobierno de Álvaro Obregón no dudó en dar un 
fuerte impulso al proyecto vasconcelista, lo cual se tradujo 
en una política cultural mejor articulada que sus anteceso
ras, que además lograba sellar indisolublemente el binomio 
educación-cultura en México. 

La sep se erigió como el artífice de las campañas de 
alfabetización, del desarrollo de las act ividades culturales 
escolares, del impulso de la pintura mural (prestando sus 
muros y edificios públicos), así también como promotora 
de los clásicos universales a través de bibliotecas ambulan
tes, de los orfeones de música y de la salud física. Todas estas 
acciones podemos contemplarlas como propias de la revo
lución mexicana y los ideales vasconcelistas, dentro un con
texto muy complejo en el que el gobierno obregonista pug
naba por propiciar las condiciones precisas para obtener el 
reconocimiento del gobierno de Estados Unidos. En el ex
terior, debía revertirse la idea de que los sonorenses habían 
tomado por asalto el poder, a expensas de la vida del presi-
dente Venustiano Carranza y, por tanto, debía financiarse 
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a una “prensa amiga” en dist intos países para cambiar 
dicha percepción, mientras que, en el interior, debían 
cumplirse las exigencias de la revolución, que eran alcan-
zar el bienestar y el progreso del pueblo.

P r e s u p u e s t o

El 20 de diciembre de 1921, al terminarse de discutir el 
presupuesto de egresos (en su Ramo x), comenzó a debatir-
se el correspondiente a la nueva Secretaría de Educación 
Pública. La XXIX Legislatura de la Cámara de Diputados 
tuvo la misión de aprobar la reforma constitucional, que la 
creaba, así como también admitir los diversos departa-
mentos que la constituirían. Sin embargo, por lo pronto la 
sep carecía de lo más importante, el presupuesto para su 
operación el siguiente año. Durante esta asamblea, Juan B. 
Salazar (uno de los diputados más destacados e integrante 
de la comisión del presupuesto) llegó a advertir que, si la 
moción no se discutía inmediatamente, “la biblioteca po-
pular, el libro, el maestro y la escuela” no llegarían a los 
distintos estados del país. De modo que hizo un llamado 
sin colores políticos, banderas y bloques, con tal de sumar 
esfuerzos para sacar adelante el presupuesto. La labor no era 
nada fácil, puesto que se trataba de un ramo relacionado 
con una secretaría de nueva creación.

Fue en las asambleas siguientes que Vasconcelos, 
ya como secretario de Educación Pública, tuvo la opor-
tunidad de contestar a las interpelaciones de los diputa-

dos y mostrarse contundente y congruente al señalar que 
la partida presupuestal se había redactado de manera 
elástica para lograr atender las necesidades de cada uno 
de los estados de la república. Para no embrollarse en la 
discusión de algunas particularidades, propuso de entrada 
subir la partida para la Secretaría de 8 000 000 a 10 000 000 
de pesos, con lo cual contaría con ingresos suficientes para 
cumplir con los propósitos de fomento a la educación en 
los estados con los convenios que en cada caso se celebra-
ran. Para él, estos convenios eran resultado de la falta de 
aprobación de una ley orgánica de Educación Pública pro-
puesta año y medio atrás y que resultaba vital para esta-
blecer la forma de colaboración del poder federal con los 
poderes locales. 

Retomando el tema de las cantidades propuestas 
para las partidas del presupuesto educativo, Vasconcelos 
confirmó, entre otros puntos, que bastaría “con un millón 
doscientos mil pesos para la construcción de escuelas rurales 
en los más pequeños pueblos”. En estos debates, no faltó 
algún diputado que al mismo tiempo que cuestionaba los 
argumentos vasconcelistas también los ratificaba, señalan
do que pese a contar con magníficas escuelas de instrucción 
superior, el pueblo no tenía escuelas. 

Durante estas álgidas discusiones, el maestro Vas
concelos logró siempre sustentar sólidamente sus 
argumentos defendiendo un presupuesto que diera prefe-
rencia a las escuelas rurales, industriales y técnicas por en-
cima de “las escuelas profesionales y sobre los institutos 
de lujo”. Por otra parte, el diputado Salazar, entre varias in-
terpelaciones, propuso un interesante plan de construcción 

El gobierno de Álvaro Obregón no dudó en dar un fuerte impulso 
al proyecto vasconcelista, lo cual se tradujo en una política cultural 
mejor articulada que sus antecesoras.
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cretaría de Educación Pública, 
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Reproducción autorizada por el 
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vii
José Vasconcelos, secretario de 
Educación Pública durante un 
festejo el día del maestro en el 
patio de la sep, 15 de mayo de 
1923. Archivo General de la Na-
ción, fondo Archivo Histórico de 
la Secretaría de Educación Pú-
blica sep/5/072
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mos por destruir la Secretaría de Educación Pública que se 
acaba de crear.” 

El 28 de diciembre de 1921 fue aprobado el presupues-
to del Ramo xi de la sep, para su funcionamiento en el año 
siguiente. Los debates en la XXIX Legislatura de la Cámara de 
Diputados resultaron determinantes para la definitiva puesta 
en marcha de la sep, como resultado de uno de los planes 
oficiales más ambiciosos y estables que se hayan proyectado 
en la educación, el arte y la cultura en el México del siglo xx.

Diversos especialistas en la historia de la educación, 
así como de las políticas culturales, coinciden en que Vascon
celos, con la creación de la sep, logró implementar estrategias 

De acuerdo con Vasconcelos, con 3 500 000 pesos bastaría 
para que la sep tomara a su cargo todas las escuelas del 
Ayuntamiento de la ciudad de México y de los ayunta-
mientos foráneos.

básicas para poner en práctica sus principales ideas sobre el 
binomio educación y cultura: a) la federalización de la edu
cación pública, y b) la creación de un lugar orgánico que, al 
mismo tiempo, se encargara de todos los asuntos educativos 
y culturales de un país que estaba en deuda con los campe
sinos mexicanos, aquellos que habían peleado en la indepen
dencia, las guerras de reforma, y que ahora eran savia de la 
revolución. Los primeros maestros rurales de la sep se lanza-
ron a los campos y las llanuras desoladas con la misma fe, 
caridad y amor, como lo hubieran hecho los antiguos 
misioneros desde Vasco de Quiroga hasta Motolinía. 

de escuelas a bajo costo, en donde las comunidades pudieran 
contribuir con la mano de obra, madera, cal y piedra, para 
acondicionar instalaciones acordes con sus necesidades y 
señalando que, si “nuestros padres construyeron templos, 
nosotros construyamos hoy escuelas”.

El nuevo secretario de Educación Pública dejó claro 
a los diputados que nunca estuvo de acuerdo con que, co
bijadas por la Constitución carrancista, el funcionamiento 
de las escuelas se dejara a criterio de los ayuntamientos, y, 
por lo tanto, la federación no tuviera porque destinarles di
nero para que lo manejaran a su antojo. Para él, si esto su
cedía “se incurrirá en una contradicción del principio que 
sirvió de base para la creación de la 
Secretaría. Una de dos; o se fomen
ta la Secretaría y se le da vida, o se 
fomenta la educación de parte de 
los ayuntamientos. Lo contrario se
ría crear dos ministerios. Es nece
sario que haya uno […] La nación 
ya resolvió que debía ser el Minis-
terio de Educación Pública.” 

De esta manera, de acuer-
do con Vasconcelos, con 3 500 000 pesos bastaría para 
que la sep tomara a su cargo todas las escuelas del Ayun-
tamiento de la ciudad de México y de los ayuntamientos 
foráneos.

Cuando se le llegó a proponer que la Escuela de Fe
rrocarrileros se colocara en el presupuesto de la Secretaría 
de Comunicaciones y Obras Públicas, refutó: “No creo en 
ninguna escuela que dependa de otra secretaría que no sea 
la de Educación Pública, y estoy y estaré en contra de la doc
trina carrancista, de repartir las escuelas en todas las secre-
tarías. Si vamos a hacer otro reparto de escuelas, comence
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A principios de 1915, en Yucatán, se registró un 
movimiento soberanista que se conoció como la 
rebelión argumedista, por el nombre de quien 
la encabezaba, el general Abel Ortiz Argumedo. 
Este militar, sin romper aparentemente con el 
constitucionalismo, pero bajo el argumento de 
recuperar la soberanía interna del estado, organi
zó un gobierno que duró escasas semanas y que 
llevó a Venustiano Carranza a tomar medidas 
drást icas para recuperar Yucatán, echando mano 
de uno de sus mejores hombres: el general sina
loense Salvador Alvarado.

Procedentes de Campeche, el 19 de marzo 
de ese año, las tropas alvaradistas ingresaron a la 
ciudad de Mérida. El nuevo gobernador y coman
dante militar de Yucatán tenía como tarea sentar 
en la entidad las bases revolucionarias en todos 
sus rubros. Además, y con el interés de llevar a 
buen puerto su lucha contra la “exaltación” religio
sa, la Iglesia católica sería objeto de enérgicos gol
pes a sus intereses. Desde la perspectiva de Alva
rado, era preciso elevar el nivel moral y liberar 

La noche del 24 de septiembre de 1915, una muchedumbre destruyó la cate-
dral de la capital yucateca, la que nunca recuperaría su esplendor. Por en-
tonces, el gobierno del general Salvador Alvarado, enviado por Venustiano 
Carranza para sentar las bases revolucionarias en la entidad, había instru-
mentado diversos decretos y leyes anticlericales.

“positivamente la conciencia del pueblo, romper 
las seculares cadenas del fanatismo religioso y de 
la servidumbre clerical, que lo ataban de pies y 
manos bajo un velo sombrío de terror y supersti-
ciones”.

Con esta intención, las leyes y decretos 
promulgados durante su mandato disminuye-
ron notablemente la labor educativa y pastoral de 
la arquidiócesis de Yucatán, mientras el respon-
sable de la sede episcopal, Martín Tritschler y 
Córdova, permanecía exiliado en La Habana, 
Cuba, desde agosto de 1914.

Para cortar de tajo el “fanatismo religio-
so”, Alvarado instrumentó varias acciones, como 
la expropiación de los templos en la capital y los 
pueblos, la incautación de las inst ituciones educa
tivas en manos de la Iglesia, la expulsión de clé
rigos y la restricción de la administración de sa-
cramentos entre la población.

Las labores que promovió afectaron a los 
lugares consagrados al culto; en consecuencia, 
las ceremonias que se realizaban en las iglesias 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Imagen del Coro de la Catedral de 
Mérida, Yucatán, después del aten-
tado de septiembre de 1915. Archi
vo Histórico de la Arquidiócesis de 
Yucatán (ahay), sección Martín Trits-
chler y Córdova.

ⅰi
Martín Tritschler y Córdova, arzobis
po de Yucatán, en la celebración de 
sus Bodas de Plata Sacerdotales 
celebradas en La Habana, Cuba, 
1916. Biblioteca del Seminario Con-
ciliar de México.
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y parroquias se vieron severamente afectadas. En este sen-
tido, las autoridades revolucionarias dispusieron el cierre 
de todos los templos foráneos, instruyendo a los clérigos que 
las atendían a reubicarse en la capital yucateca. La iglesia 
de Jesús María, en Mérida, fue incautada para ser conver-
tida en templo masónico y su arquitectura se cambió al esti
lo neomaya. Asimismo, se giraron instrucciones para que 
únicamente se “rezara” una misa al día y quedó rigurosamen
te proscrita la confesión y la comunión. Para tener control 
sobre los sacerdotes, el gobierno requirió de los mandos 
eclesiásticos una lista con los nombres de todos aquellos 
que todavía habitaban en Yucatán, pues un elevado por-
centaje ya se encontraba en el exilio.

Otra de las medidas realizadas por el nuevo gobier
no fue la incautación del Palacio Episcopal, residencia del 
arzobispo, y la demolición de las capillas virreinales de San 
José y del Rosario que unían a este con la catedral, para tra
zar en ese espacio una calle, un andador peatonal, que reci
biría el nombre de “Pasaje de la Revolución”. Con este evento 

se ejecutó la separación de las dos edificaciones más sim-
bólicas de la Iglesia, cumpliéndose la disposición que pro-
hibía la comunicación de los templos y sacristías con las 
casas curales. También se procedió a la clausura del semi-
nario, y en general las acciones del gobierno continuaron 
diezmando las propiedades y las actividades de la Iglesia. 
Empero, hubo un acontecimiento que caló profundamen-
te en el ánimo de la feligresía y fue el “atentado” perpetra-
do en la catedral de Mérida. 

U n a  m u l t i t u d  e n a r d e c i d a

Cuando las tropas de Alvarado entraron triunfantes a la 
capital yucateca, entre otros espacios de alojamiento, ocu-
paron la catedral. Sin embargo, y para sorpresa del secre-
tario de la arquidiócesis, Benito Aznar Santamaría, el re-
cinto fue entregado dos días después “sin faltante alguno”. 

a r t í c u l o

Se giraron instrucciones para que únicamente se “rezara” una misa 
al día y quedó rigurosamente proscrita la confesión y la comunión.

ⅰii
Catedral de Mérida, Yucatán, ca. 1883-
1930. Universidad Autónoma de Yuca-
tán, Fototeca Pedro Guerra, fondo Pe-
dro Guerra, 2A05221.

iv
Vista del interior de la Catedral de Mé-
rida, Yucatán, después del atentado, 
septiembre de 1915. Archivo Histórico 
de la Arquidiócesis de Yucatán (ahay), 
sección Martín Tritschler y Córdova.
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Este informó al arzobispo Tritschler que encon-
tró el interior “en verdad limpio: los soldados 
hasta tenían devoción dentro y no hacían sus ne
cesidades sino fuera y aun muchos repugnaban 
dormir en el interior y preferían salir a la calle o 
a los patios a pesar del frío notable que por en-
tonces y hasta ahora hemos tenido”.

A pesar de que en un primer momento la 
catedral no sufrió daño alguno, meses después, en 
la noche del 24 de septiembre de 1915, se registró 
un gran acto de vandalismo. A propósito de este 
acontecimiento, los informes y crónicas apuntan 
que, ese día, salió de la Casa del Obrero Mundial, 
acompañada de dos bandas, una manifestación 
compuesta por miembros de diversos sindicatos 
y de los trabajadores de los talleres de los Ferro-
carriles Unidos, a la que se sumó un contingente 
proveniente del puerto de Progreso, estos últimos 
conocidos como los “quema-santos”. 

Poco después de iniciada la marcha, al lle
gar a la esquina del Palacio de Gobierno, frente 
a la catedral, la afluencia fue arengada por algu-
nos oradores que ocuparon la tribuna, estimu-

El “atentado” a la catedral de Mérida

lando a la muchedumbre a acabar para siempre 
con la exaltación religiosa y “quemar hoy los ído
los de los fanáticos católicos”. La alocución causó 
el efecto esperado pues, acto seguido, “con instru
mentos que llevaban, destrozaron la puerta de la 
catedral, situada en la calle 61, y penetraron con 
un furor iconoclasta”.

El interior del edificio quedó lacerado. 
Imágenes, retablos, objetos del culto y joyas fue
ron despedazados; la muchedumbre se lanzó en 
contra del Señor de la Conquista, la virgen de las 
Mercedes y la Santísima Trinidad. En la capilla 
donde se veneraba al Cristo de las Ampollas, 
“mientras la banda de música municipal, obli-
gada por la violencia, tocaba el himno revolucio
nario ‘La Cucaracha”, la multitud pretendió pren
der fuego a la imagen del Cristo, pero al fracasar 
en su intento, la abandonaron en la calle, donde 
fue recogida por las autoridades policiales que la 
trasladaron a la comandancia militar y nunca se 
supo su destino. 

El órgano del templo fue destruido y en 
las capillas del Sagrario, de San Juan de Dios y del 
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Fue hasta 1917, después de ser utilizada para acopiar 
pacas de henequén, que la catedral sería devuelta al 
entonces vicario Lorenzo Bosada.

Divino Maestro, el quebranto fue semejante. Únicamente 
se preservó la última imagen, que el cura Pablo Ortiz y 
Santiago Escalante Lara, hermano mayor de la cofradía del 
Santísimo, ante la sospecha de algún acto contra la cate-
dral, extrajeron discretamente horas antes del asalto. En 
este punto, llama la atención el hecho de que si ya temían un 
eventual “saqueo” no hubieran rescatado también al Cristo 
de las Ampollas, imagen emblemá
tica para la población yucateca. 
Ante los mencionados aconteci
mientos, el gobierno estatal única
mente arrestó a doce obreros y se 
les procesó con el cargo de “robo 
de objetos eclesiásticos pertene-
cientes a la nación”.

Tres días después las autoridades llamaron al canó-
nigo José S. Correa y al cura Pablo Ortiz para hacerles 
entrega del más importante templo de la entidad. Una 
descripción escrita por Correa expresaba lo siguiente:

Ropas y ornamentos sagrados tirados por el suelo, 
mezclados con fragmentos de imágenes, de vidrios, 
de jarrones, de cristal y de yeso, de ramos artificia-
les destruidos; el nuevo y riquísimo órgano desbara
tado; el púlpito y su escalera destrozados; los altares 
desmoronados; las imágenes del Santo Patrón de la 
Catedral, San Ildefonso, de San Juan Nepomuceno, 

reja de hierro que comunicaba el Sagrario con la 
Catedral.

Una muchedumbre acudió a ver los estragos come-
tidos en la catedral y sus capillas y “todos censuraron acre-
mente a los autores del atentado”. Quizá por esta razón, y 
para prevenir eventuales manifestaciones por parte de la 
feligresía, apenas dos días después de entregada la iglesia a 
su cabildo y al señor cura del Sagrario, la comandancia mi
litar mandó a la policía a cerrarla y recoger las llaves.

Grande debió haber sido la impotencia de los cléri
gos frente a los hechos antes descritos; atados de pies y 

de Nuestra Señora de las Victorias, de la Purísima 
Concepción del Santo Niño de Atocha, de los Após-
toles San Pedro y San Pablo y San Andrés, de San 
Isidro, de la Santísima Trinidad y otras de mérito 
por su antigüedad, yacían decapitadas unas, quema-
das la mayor parte rodando por los suelos del templo. 
Allí se veía también tirada a media iglesia, la gran 

v
Martín Tritschler y Córdova, arzobispo 
de Yucatán, en la celebración de sus 
Bodas de Plata Sacerdotales celebra-
das en La Habana, Cuba, 1916. Biblio-
teca del Seminario Conciliar de Méxi-
co.

vⅰ
Aspecto del altar mayor de la Catedral 
de Mérida, Yucatán, después del aten-
tado de septiembre de 1915. Archivo 
Histórico de la Arquidiócesis de Yucatán 
(ahay), sección Martín Tritschler y Cór-
dova.
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El “atentado” a la catedral de Mérida

manos sólo les restó observar los acontecimien-
tos y esperar nuevos embates. Desde La Habana, 
el arzobispo Trischler, en carta fechada el 4 de 
octubre, alcanzó a decir a Benito Aznar que: “con 
el alma oprimida por las dolorosísimas noticias 
que acabo de recibir le escribo esta, la cual debe 
resentirse del desconcierto que reina en mi ca-
beza” y que, “haciendo de tripas corazón”, para 
no opacar la felicidad de los jóvenes que se orde-
naron en días anteriores en la capital cubana, les 
había ocultado las terribles noticias hasta ese 
día por mañana. En tanto en Mérida, como in-
formó Aznar, el vicario Celestino Álvarez Ga-
lán, “ha estado un poco mustio y decaído de 
ánimo, con razón por los golpes contundentes 
de la catedral”.

Asimismo, y a propósito de lo sucedido, 
el 12 de octubre en el templo de La Merced de la 
capital cubana, Tritschler, en compañía del obis-
po de La Habana, realizó una “función solemne” 

para rezar por la paz en México. Entre “muchos 
concurrentes, ¡muchas lágrimas y muchas espe-
ranzas!”, se abordó el tema de lo sucedido en la 
catedral yucateca. El escritor Federico Gamboa, 
quien asistió a la ceremonia, calificó de “espanto
sos los sacrílegos perpetrados en México de or-
den del cacique Alvarado, que desde el púlpito 
enumera y anatematiza un predicador yucateco”. 
Con relación al Cristo venerado por los yucate-
cos, expresó, probablemente parafraseando el 
sermón de don Martín, lo siguiente: “El milagro 
del Señor de las Ampollas de Mérida, inquema-
ble [sic] por tercera vez -dos incendios anteriores 
y ahora los furores del gobernador y sus hordas-, 
y al que un machete revolucionario mancó de 
un brazo. Ignorase actual paradero de la venera
da imagen. Sacrílego fin del Cristo de la Conquis
ta, magnífica escultura de aquellas épocas.”

Los actos cometidos en la catedral fueron, 
sin duda, un duro golpe para la iglesia yucateca, 
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no sólo porque ella representaba el símbolo de la presencia 
católica y era referente de la feligresía, sino también por-
que constituyó una pérdida significativa para el arte sacro.

D e v o l u c i ó n

Fue hasta 1917, después de ser utilizada para acopiar pacas 
de henequén, que la catedral sería devuelta al entonces 
vicario Lorenzo Bosada. Cuando ingresaron al recinto, 
según indicó el secretario Aznar, encontraron el “horror de 
suciedad, de vacío y de pésimas condiciones higiénicas, 
cerrado por completo el sur con una gran pared del Pasaje 
de la Revolución”. Empero, los curas se tomaron el asunto 
con entusiasmo y mucha gente apoyó para su limpieza, de 
suerte que al siguiente día se pudiera realizar la ceremonia de 
reconciliación y la misa solemne, “como fiesta de la ascen-
sión”, a las ocho de la mañana. La inauguración fue, como 
señaló el secretario de la arquidiócesis, “magnífica”; hubo 
lleno completo, “tanto mayor cuanto que no había bancas, 
tan sólo algunas personas llevaron sus asientos, pero sí hubo 

un ‘hermoso’ coro, muchas flores y un altar muy sencillo”.
Por instrucción expresa del arzobispo no se reali

zaron trabajos para su recuperación y únicamente debían 
cuidarse “la seguridad, limpieza y orden”, pues no convenía 
“hacer construcciones y altares”; que era preferible que se 
conservara “ese aspecto de destrucción para propios y ex
traños. Un solo altar, bien arreglado basta, tanto más que 
hay tan pocos sacerdotes.” Sólo se compusieron las imper
fecciones del piso, algunas graves, y se comenzaron a cons
truir bancas, a las que se pudieron los nombres de quienes 
contribuyeron. 

Esta situación tensa se mantuvo hasta 1920, luego de 
que el arzobispo de Yucatán obtuviera el pasaporte para re
gresar de su exilio cubano. Fue entonces que la arquidiócesis 
trazó un proyecto para su reconstrucción. El propósito de 
Tritschler era recaudar recursos y el plan radicaba en efectuar 
una “gran rifa” que se llevaría a cabo en una solemne vela
da en el teatro Peón Contreras, para lo cual se expedirían 
30 000 billetes de un peso con derecho a 30 acciones cada 
uno, en cuya venta colaboraría la sociedad y clero del estado. 

Del mismo modo, el prelado concebía una recolec-
ción de fondos entre los hacendados, la que no se realizaría 

Muchas de las piezas, partes de retablos, columnas, cuadros, lámparas, 
candelabros y demás que se salvaron de la destrucción fueron a parar a 
manos de dos o tres comerciantes, que pusieron todo aquello a la venta.
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p a r a  s a b e r  m á s

El “atentado” a la catedral de Mérida

con desembolsos en efectivo, sino con entregas mensuales 
de pacas de henequén “blanco, limpio y de superior cali-
dad”, de suerte que pudieran ofrecerse a buen precio en el 
mercado. La propuesta contemplaba también la incorpora
ción de pagos mensuales por parte de los comerciantes, la 
colonia “turca”, donativos en las puertas de los templos y 
aportaciones “reservadas” de particulares, de personas ca
ritativas que no estuvieran en las listas de los grupos antes 
mencionados. El mecanismo para adquirir las dádivas sería 
la invitación expresa a asistir al arzobispado, en donde la jun
ta directiva, denominada Junta de Mejoras de la Santa Iglesia 
Catedral Metropolitana de Mérida, explicaría a los convoca
dos el proyecto y, con el fin de que los particulares se suma
ran a la iniciativa, insistiría en la necesidad de las contri-
buciones asignadas.

Las obras incluían la reparación de las bóvedas, pin
tura general, la construcción de tres altares principales y dos 
laterales, ocho cuadros al óleo y un viacrucis, la restauración 
del órgano, bancas nuevas, la reconstrucción del presbiterio, 

viⅰ
Imagen de los actos sacrílegos perpe-
tuados en la Catedral de Mérida, Yu-
catán, después del atentado de sep-
tiembre de 1915. Archivo Histórico de 
la Arquidiócesis de Yucatán (ahay), sec-
ción Martín Tritschler y Córdova.

viiⅰ
Retrato oficial del gobernador y coman-
dante militar de Yucatán, general Sal-
vador Alvarado, en la silla guberna-
mental, 1915. Universidad Autónoma 
de Yucatán, Fototeca Pedro Guerra, 
fondo Pedro Guerra, 2A08126.

decorado y muebles adecuados de la sala capitular, dota-
ción de armarios y ornamentos de la sacristía mayor, púlpi
to con tornados, mamparas para las puertas de la calle y arre
glo del departamento de archivo, además de imprevistos.

Después del “atentado”, pese a los esfuerzos reali-
zados posteriormente, la catedral de la capital yucateca 
nunca recuperó el esplendor de antaño pues, como señala 
Víctor Suárez Molina, muchas de las piezas, partes de reta
blos, columnas, cuadros, lámparas, candelabros y demás que 
se salvaron de la destrucción fueron a parar a manos de dos 
o tres comerciantes, que pusieron todo aquello a la venta, 
dentro y fuera de Yucatán, obteniendo grandes beneficios 
económicos. 

Como hemos referido, las acciones anticlericales em
prendidas por el gobierno revolucionario afectaron notable
mente la labor pastoral de la Iglesia en Yucatán. Sin embar
go, el “atentado” a la catedral fue un acontecimiento que aún 
hoy día permanece en el imaginario de la feligresía yucate
ca, como un amargo recuerdo del paso de Salvador Alvarado 
por la entidad. 
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Desde hace siglos, mariposas y humanos se desplazan entre México, Estados 
Unidos y Canadá. Muy a menudo los migrantes mexicanos hacen referencias 
a las mariposas monarcas en cuanto al derecho a moverse como el insecto: 
sin fronteras, policías ni muros. Impera una realidad económica de despojos 
que cruza y perjudica a especies y seres humanos.

Columba Gonzalez-Duarte
Departamento de Sociología y Antropología,
Mount Saint Vincent University, Canadá
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Mariposa monarca, 2019. Fotogra-
fía de Rafael Saldaña, Flickr Com-
mons.

Cada año al final del verano, en las praderas del norte y la 
región de los Grandes Lagos de Canadá y Estados Unidos, 
nace una generación única de mariposas monarcas. Los 
huevecillos de este lepidóptero alcanzan aproximadamente 
1 x 1 milímetro y sobreviven al “colgarse” de la parte inferior 
de las hojas de su planta huésped, asclepias o algodonci
llos. Estos huevecillos serán iguales y simultáneamente 
diferentes de sus progenitores. Después de alcanzar la me
tamorfosis migran e hibernan en lo que hoy llamamos Mé-
xico, y para realizar tal migración viven mucho más tiem-
po que las mariposas progenitoras que gestaron el huevo. 
Estas mariposas migratorias viajan 4 000 km a través de 
los tres países de Norteamérica. Debido a su longevidad 
y alcance geográfico inspiran y desafían entendimientos 
convencionales sobre migración humana y políticas de con
servación de la biodiversidad, arraigadas aún en concep-
tos de fronteras nacionales e imposiciones de una visión 
que aparta a los humanos del cuidado de la naturaleza. A 
pesar de su espectacular migración y de los sobresalientes 
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nes de precariedad en los dos países norteños 
que albergan a la monarca. 

M a s  a l l á  d e  l a s  f r o n t e r a s 

La sobrevivencia de la monarca depende de re-
parar las relaciones con el entorno en todo Nor
teamérica. De (re)generar relaciones que prote-
jan sus ecologías y las personas que cohabitan 
con ellas. Desde hace siglos, mariposas y hu
manos sufren formas compartidas de desp laza
miento, existen ejemplos tanto en Estados Unidos 
como en México. Son historias de desplaza-
miento de mariposas y humanos de larga data, 
pero asociadas con la actual edificación de mu-
ros para ciertas personas y libre tránsito para 
ciertos bienes. 

Cuando se recorren las praderas de lo 
que se conoce como el cinturón del maíz y el 
midwest (medioeste) de Estados Unidos en épo
ca de verano, la visión es de distopía para las ma
riposas y otros seres vivos y de utopía agraria 

d e s d e  h o y

esfuerzos en su conservación, las poblaciones 
de mariposas monarcas que nutren esta migra
ción se encuentran en riesgo de desaparición. 

En los últimos diez años he construido 
una práctica etnográfica copensando con la ma
riposa monarca y su extraordinaria migración a 
lo largo de este territorio que hoy llamamos Nor
teamérica. Este trabajo es multisituado, multies
pecie, entendiendo esto último como una crítica 
a las tendencias de las humanidades centradas 
en lo “humano”. Se trata de buscar “pensar-con” 
la mariposa monarca de manera comprometi
da, otras formas de hacer antropología, de re
pensar geografías y, por tanto, de (re)trazar fron
teras nacionales, con el propósito de criticar la 
extracción de recursos naturales, propia del mo
delo global económico que afecta a la monarca. 
En este breve ensayo comparto cómo se piensa 
con un lepidóptero migratorio desde el queha-
cer antropológico y muestro cómo dicho esfuer
zo me ha llevado a un posicionamiento compro
metido con los derechos de los pueblos indígenas 
y sus relaciones ecosociales, así como con las po
blaciones de mexicanos migrantes en condicio-

ⅰi
Salvador Altamirano, Thathánka o 
Toro Sentado (1831-1890), jefe de 
la tribu lakota en las regiones hoy 
conocidas como Dakota del Norte 
y Minnesota. Su sombrero tiene un 
ala de mariposa monarca, dibujo, 
2020. Colección particular.
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para la agroindustria centrada en el maíz transgénico. Las 
hectáreas sin aparente fin y fumigadas con herbicidas y 
pest icidas remplazan el hábitat de pradera que da vida a 
multitud de insectos clave para la sobrevivencia humana. 
Esos campos de maíz transgénico, ahora llenos de sustan-
cias dañinas, fueron antes tierras de Lakotas, Delaware y 
Chippewa, comunidades originarias, en su mayoría relo-
calizadas o despojadas de su tierra nativa. La dislocación de 
estas comunidades de su ambiente permitió la expansión 
del modelo de negocio agrícola que hoy por hoy, sobre 
todo en el caso canadiense, se sostiene con mano de obra 
mexicana viviendo en condiciones de extrema precariedad 
y abuso.

Por su parte, en lo que hoy llamamos México, la his
toria es distinta pero compartida. Los grupos mazahua y 
otomí, que han convivido con la mariposa monarca desde 
antaño y posiblemente desde tiempos precoloniales, fue-
ron desplazados hacia los montes altos de lo que hoy es 
una reserva natural. Ese movimiento forzado los obligó a 
competir por los recursos de un bosque antes denso y sa
ludable, afectando con ello su propia vida, pero también a 
la monarca y muchas especies más (nótese que los nombres 
mazahua y otomí son de origen nahua y que hay variacio-
nes locales de los nombres de estas etnias en sus propias 

lenguas. Para los mazahuas al menos Jñatrjo/Jñatjo/Jñato, 
y para otomies Nya-Nyu, Hñähñu, Nyot’o).

La agrotecnología corporativa daña geografías 
próximas y lejanas. He recopilado datos sobre la forma en 
que la milpa de esta región ha perdido presencia con el Tra
tado de Libre Comercio y cómo ello afecta a la mariposa 
monarca. En algunas regiones de Michoacán, la monarca 
es llamada cosechadora. Sus ciclos de migración están 
coordinados con los ciclos de la cosecha de maíz artesanal. 
La pérdida de interés en la milpa y sus rituales afecta a la 
monarca al separarla de su relación ritualizada con los hu
manos. Quizá la relación más emblemática que habla de 
correspondencias entre “mundos” es la importancia de las 
monarcas el día de muertos. Las monarcas llegan a la hoy 
zona de reserva “cargando el alma de los difuntos” justo 
cuando se celebra el día de muertos los primeros tres días 
de noviembre. Aunque esta relación es ahora explotada 
como recurso turístico y se ha hecho un espectáculo de ella 
a lo largo del continente, el trabajo de archivo señala que 
con sus variaciones existe un vínculo entre insectos y muer
te desde tiempos precoloniales entre las culturas del cen-
tro de México. Las mariposas (varias, no sólo la monar
ca) se asocian con el alma de los difuntos en distintas 
circunstancias.

Los grupos mazahua y otomí que han convivido con la mariposa monarca 
desde antaño y posiblemente desde tiempos precoloniales, fueron desplazados 
hacia los montes altos de lo que hoy es una reserva natural.
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Las conexiones entre maíz, monarcas, día de muertos y grupos originarios 
señalan formas menos dañinas de convivencia, pero sabemos que estas han 
sido relegadas.

ⅰii
Mapa de la migración de otoño 
(izquierda) y de la migración de 
primavera (derecha) de la mari-
posa monarca. Tomadas del por-
tal: monarchjointventure.org.

ⅰv
Mariposa monarca, 2019. Fotogra-
fía de Benny G., Flickr Commons.

v
Salvador Altamirano, Monarca po­
niendo huevecillos, edición digi-
tal ArtRage, 2017. Colección par-
ticular.

En esta relación, que llamo ecología ri-
tualizada, se puede mostrar que han existido 
otras formas de relacionarse con la monarca 
que no se basan en modelos de conservación 
restrictivo como el actual y que posiblemente 
contienen claves para “cuidar” a la monarca en 
el marco de prácticas agroecológicas sosteni-
bles como la milpa.

La designación de reserva natural para 
proteger a este lepidóptero se dio a través de un 
decreto sin consenso local en 1980 y revisado en 
1986 que no implicaba la expropiación de estas 
tierras ubicadas entre el Estado de México y 
Michoacán, pero sí la reorganización en su uso. 
Los copropietarios de estas tierras habían em-
pleado durante mucho tiempo un uso tradicio-
nal donde los lugareños habitaban y cultivaban 
huertos tradicionales (milpa) en las colinas más 
bajas, mientras que la parte alta de las monta-
ñas, donde las monarcas viven durante el in-
vierno, se veían como bienes comunes foresta-
les. Durante el siglo xx estos bienes comunes se 
explotaban comercialmente, esto se hacía a 
través de empresas forestales gestionadas por la 
comunidad que distribuyeron, de manera fre-
cuente, aunque no siempre equitativamente, 
los ingresos entre cada miembro del ejido o 

comunidad. Las restricciones derivadas de la 
conservación del bosque socavaron el uso de 
los bienes comunes forestales y el sistema de 
milpa agrícola. Reducir este control ha tenido 
varios impactos en las comunidades de la re-
serva. Las que tienen turismo se ven afectadas 
por restricciones más severas para usar el bos-
que “de la monarca”, pero son beneficiadas por 
la economía que gira alrededor de la temporada 
turística de noviembre a febrero. Las que no tie-
nen turismo ni monarcas en sus tierras, tienen 
un tanto menos de presión en “proteger” el bos-
que en los términos de la autoridad ambiental, 
pero no cuentan con ingresos externos signifi-
cativos, haciendo las restricciones de caza y tala 
en la reserva más difícil de sobrellevar. En los 
últimos años han entrado nuevas economías en 
la reserva, que llamo “(i)licitas”, resaltando que 
existe dificultad en separar dichas prácticas 
como legales o ilegales, entre ellas la incursión 
de la producción de aguacate. Asimismo, se ha 
visto el resurgimiento de formas de organización 
comunitaria para proteger el hábitat de la mo-
narca. Este sistema de rondas de vigilancia está 
cada día más vinculado al autogobierno indíge-
na y al ejercicio del presupuesto directo en mo-
dalidades parecidas a las de Cherán, Michoacán. 
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Michoacán y el Estado de México se ca-
racterizan por tener ejidos y comunidades, am-
bas propiedades sociales; los primeros asociados 
a pueblos de identidad “mestiza” y las segundas a 
pueblos de identidad “indígena”. En la vida dia-
ria actual estas distinciones identitarias son bo
rrosas, pero la adscripción de tierra de comuni-
dad “indígena” ha sido muy efectiva respecto a 
recuperar la gestión sobre el territorio en el que 
se trazó la Reserva de la Biosfera de la Mariposa 
Monarca. En este contexto, se da una revitaliza-
ción de los sistemas agrícolas tradicionales que 
incorporan a la monarca ahora como un símbo
lo de territorio indígena. Mientras que antes fue 
resistida la visión especista entre estas comuni-
dades, es decir, dar prioridad a la conservación 
de una mariposa en particular, ahora se le reto-
ma como una manera de promover mayor capa
cidad de automanejo del territorio.

Sin embargo, las relaciones aquí narra-
das ocurren en un clima de hostilidad y confu-
sión. Las autoridades nacionales, estatales y de 
la propia reserva han perdido capacidad de ma
nejo de la zona protegida debido al incremento 
del crimen organizado. Las comunidades despla
zadas y desesperadas ante el incremento de la 
violencia han decidido pelear por el monopolio 
de la violencia de manera paralela a la ley, o a 
través de guardias indígenas o mestizas regula-

d e s d e  h o y

das. Se dice que el crimen organizado puede es
tar ligado con la economía del aguacate engra-
nada en el corredor de comercio del tlc (hoy 
t-mec). Algunas comunidades resisten tal expan
sión y otras se han volcado al cultivo del agua-
cate sin mucha mesura o planeación. Por tanto, 
así como hay un clima de incertidumbre y riesgo, 
hay claros deseos políticos de un cambio radical 
que regrese el manejo del territorio a esos gru-
pos históricamente relegados y violentados.

C o m p l i c i d a d e s  f r o n t e r i z a s 

Podemos entonces discernir que los desplaza-
mientos generados por el libre comercio esta-
dunidense se erigen sobre complicidades 
imperiales de los entonces poderíos coloniales, 
que si bien hoy están renombradas bajo Esta-
dos-nación en libre comercio, aún ejercen for-
mas de violencia compartida a lo largo del há-
bitat de la mariposa monarca a poblaciones 
vulnerables. En otras palabras, el modelo ac-
tual de fronteras entre los tres países contiene 
la movilidad para ciertos humanos y proporcio-
na facilidad de tránsito para el maíz modificado 
y otros bienes como el aguacate de sur a norte. 
Esto debe verse como el más reciente proceso de 

vi
Mariposas monarca volando sobre 
Chipinque. San Pedro Garza García, 
NL. 2014. Fotografía de Charlie 
Garza, Flickr Commons.

vii
Salvador Altamirano, Monarcas 
en bosque mexicano, edición di-
gital ArtRage, 2017. Colección 
particular.
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una historia de despojos a lo largo del continente que ha 
afectado a la población de mariposas monarcas y huma-
nos; así como muchas otras especies que requieren geo
grafías amplias y sanas para sobrevivir.

Las conexiones entre maíz, monarcas, día de 
muertos y grupos originarios señalan formas menos da-
ñinas de convivencia, pero sabemos que estas han sido 
relegadas por la propia ciencia de la conservación al mun-
do del “folklore” o, incluso, asociadas con ideas colonia-
listas al ser calificadas de primitivismos o superstición ig-
norante. El desplazamiento de estos conocimientos y 
formas de relacionarse con el ambiente constriñen la po-
sibilidad de una vida plena para humanos y mariposas. 
Bajo ese contexto, cuidar a esta mariposa nos obliga a 
reparar las políticas de desplazamiento de larga data y que 
desafortunadamente se encuentran bien arraigadas en la 
actual “Norteamérica”. Los intentos actuales de los ma-
zahuas y los otomíes por alcanzar autonomía y recuperar 
la gestión de la tierra y control de sus comunidades ilus-
tran de manera muy interesante este argumento.

Agradezco a mis interlocutores en México, Canadá y 
Estados Unidos, quienes me han compartido sus histo­
rias de mariposas y deseos de una mejor Norteaméri­
ca. También los comentarios de las doctoras Marcela 
Magaña, Paola Velasco y Denise Najmanovich, y al co­
mité dictaminador. Una versión previa y relacionada 
con este artículo está publicada en la página web Ame­
rican Ethnological Society.

M i g r a n t e s  y  m a r i p o s a s  
m o n a r c a s

En el trabajo con migrantes mexicanos en Estados Unidos 
y Canadá aparecen a menudo referencias a la mariposa mo-
narca. Al derecho de moverse como el insecto: sin fronteras, 
policías y muros. Estas historias, muchas veces llenas de 
tragedia, encuentran sintonías con la manera de habitar de 
un insecto viajando desde hace miles de años (se estima 20 
000 años por lo menos) de sur a norte y de norte a sur. 
Ambos se mueven a través de largas distancias y ambos 
enfrentan las implicaciones de vivir en un paisaje desigual, 
con la promesa de mantener más de una “casa” y vivir sin 
fronteras. Los mexicoamericanos se refirieron a este sen-
tido de unidad entre las mariposas y las rutas migratorias 
humanas a través de metáforas sobre la libertad de movi-
miento y un “instinto” compartido para moverse y realizar 
patrones migratorios estacionarios. Este reclamo de uni-
dad es alentador. Es una razón más para movilizar la vida 
de esta mariposa y repensar ecologías menos violentas. 
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José Francisco Vera Pizaña
Museo Militar de Aviación
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ⅰ
Douglas DC-3 “El Mexicano”, pri-
mer avión adquirido para el trans-
porte ejecutivo del presidente de 
México, Museo Militar de Aviación, 
2022. Fotografía de Norberto Nava.



67

El Museo Militar de Aviación (Muma) es uno 
de los museos de aeronáutica más grande de toda 
América Latina. Ubicado en la Base Aérea Mili
tar núm. 1, en Santa Lucía, Estado de México, este 
recinto conserva, estudia y expone aquellas aero
naves, piezas históricas, artísticas e industriales 
que dan cuentan de la evolución de la aeronáutica 
militar en México.

El proyecto fue concebido por iniciativa 
de la Secretaría de la Defensa Nacional con apo-
yo de en un grupo de historiadores, arquitectos, 
ingenieros, diseñadores, restauradores y aeromo
delistas, quienes se encargaron de edificar un re
cinto compuesto por trece salas de exposición 
permanente, cuatro galerías, una biblioteca espe
cializada y dos auditorios destinados para la rea
lización de eventos afines a la aeronáutica.

En 2022, luego de dos años de investiga-
ción, diseño y construcción, el Muma abrió sus 
puertas para todo el público, tanto mexicanos 
como extranjeros, con el objetivo de convertirse 
en uno de los museos más importantes en Méxi
co y el mundo.

Con un espacio para trece salas de exhibición que forman parte del Aero
puerto Internacional Felipe Ángeles (aifa), fue erigido el nuevo edificio que 
alberga el Museo Militar de Aviación (Muma). Expone más de 40 aerona
ves restauradas, entre ellas dos biplanos de los tiempos de la revolución 
mexicana y un bombardero, 200 piezas arqueológicas y diez motores de 
aeronaves que relatan la historia de la evolución industrial del país.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

H i s t o r i a

Los orígenes de la aviación militar en México se 
remontan al año 1915, momento en que el primer 
jefe del Ejército Constitucionalista, Venustiano 
Carranza, giró instrucciones para la creación del 
Arma de Aviación, la cual quedó conformada por 
el Departamento de Aviación, los Talleres Nacio
nales de Construcciones Aeronáuticas y la Es-
cuela Nacional de Aviación (posteriormente re
nombrada como Escuela Militar de Aviación).

Esta nueva Arma tuvo una importante 
participación durante la revolución mexicana, 
destacándose en la batalla de Topolobampo 
(1914) ‒primer combate aeronaval en la histo-
ria‒ y la batalla del Ébano (1915) ‒en la que los 
aeroplanos constitucionalistas realizaron vuelos 
de reconocimiento y bombardeo sobre las fuer-
zas villistas. La aviación también fue empleada 
durante las rebeliones posrevolucionarias, como 
en la rebelión delahuertista (1923), la rebelión 
yaqui (1927-1929) y la guerra cristera (1926-
1927).
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El museo se mantuvo algunos años en activo; sin 
embargo, ante las constantes mudanzas del Departamento, 
el material original del museo se perdió o terminó en las 
nuevas instalaciones de la Comandancia de la Fuerza Aérea 
Mexicana, en la ciudad de México. Al llegar el nuevo mile
nio, el museo fue reabierto al público en uno de los han-

El 15 de noviembre de 1933 se inauguró el museo en las 
oficinas del departamento de Aeronáutica, en el puerto 
aéreo de Balbuena, en la ciudad de México.

gares de la Fuerza Aérea ubicado en la Base Aérea Militar 
núm. 1, en Santa Lucía, Estado de México. Ahí se mantuvo 
operando hasta el año 2019.

En 2020, en el marco de la construcción del nuevo 
Aeropuerto Internacional Felipe Ángeles, y ante la necesi-
dad de reubicar todas las instalaciones militares de la Base 
Aérea Militar núm. 1, el general de brigada Gustavo Vallejo 
Suárez, jefe del Agrupamiento de Ingenieros Felipe Ángeles, 

Para la década de 1930, la aviación militar mexicana 
ya contaba con una sólida estructura administrativa, técni
ca, docente e industrial, misma que la consolidó como una 
de las fuerzas aéreas más preparadas de toda América La-
tina, llegando a tener, desde sus orígenes y hasta principios 
de aquella década, más de 300 aeronaves, muchas de las 
cuales fueron construidas bajo li
cencia en territorio nacional.

Ante la necesidad de con
sagrar un espacio para el resguardo 
de la historia de la aviación mexi
cana, a principios de 1933, el enton
ces general brigadier Leobardo G. 
Ruiz, jefe del Departamento de Ae-
ronáutica de la entonces Secretaría de Guerra y Marina, 
sugirió la creación de un museo de aviación en un espacio 
acondicionado para reunir “los objetos, fotografías y do
cumentos que se relacionen con la historia de la Aviación 
en México”. Dicha iniciativa fue aprobada ese mismo año 
y, el 15 de noviembre de 1933, el museo fue inaugurado en 
las oficinas del Departamento de Aeronáutica, en el Puer-
to Aéreo de Balbuena, en la ciudad de México.
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ⅰi
Bombardero bimotor B-25 Mitchel, 
Museo Militar de Aviación, 2022. 
Fotografía de Norberto Nava.

ⅰii
Lockheed T-33 Shooting Star, Mu-
seo Militar de Aviación, 2022. Foto
grafía de Norberto Nava.

consideró oportuno la creación de un edificio 
exprofeso para albergar el acervo histórico del 
museo. Así surgió el proyecto del Museo Militar 
de Aviación Tte. P. A. José Espinoza Fuentes, el 
cual, junto con el tren histórico cultural-Olivo 
y el Museo del Mamut “Quinametzin”, forman 
parte del corredor cultural de la Base Aérea Mi
litar núm. 1.

A e r o n a v e s  h i s t ó r i c a s

El Muma resguarda más de 40 aeronaves, divi-
didas en aeronaves de ala rotativa (helicópte-
ros) y de ala fija (aviones), muchas de las cuales 
fueron utilizadas por la Fuerza Aérea Mexicana 
en algún punto de su historia. Todas ellas fueron 
restauradas con la intención de que los visitantes 
puedan apreciar los colores, las formas y el meca
nismo con el que originalmente volaron.

Entre las más relevantes se encuentra el 
ala ventosa, la cual era parte de una estructura de 

bicicleta-planeador desarrollada a principios del 
siglo xx por Manuel Ventosa, misma que es pru
eba de que México se encontraba muy interesa-
do en desarrollar máquinas voladoras más pesa
das que el aire. El museo también cuenta con dos 
réplicas de biplanos tnca serie A y serie H, los 
cuales hacen alusión a dos de las primeras aero
naves diseñadas y construidas en México duran
te la revolución mexicana. Otra joya del museo 
es el avión bombardero B-25 Mitchell, uno de los 
bombarderos que fueron adquiridos por México 
a raíz de su entrada en la segunda guerra mun-
dial, y cuya misión fue la de vigilar las costas me
xicanas ante la amenaza de submarinos del Eje.

Entre las aeronaves modernas que conser
va el Muma destacan los dos primeros jets de 
pelea adquiridos por la Fuerza Aérea Mexicana en 
la década de 1960: el de Havilland Vampire Mk. 
iii y el Lockheed T-33, ambos con su esquema de 
colores original. De igual forma, se cuenta con 
uno de los Northrop F-5 Tiger adquiridos en la 
década de 1980, el avión de combate supersóni-
co más potente que opera en México y también 
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símbolo de la modernización de la Fuerza Aérea 
Mexicana.

Además de la aviación táctica, el Muma 
cuenta con diferentes aeronaves que en su mo-
mento sirvieron para el transporte y reconoci-
miento aéreo. Por ejemplo, conserva uno de los 
dos helicópteros Mi-26 adquiridos por la Fuerza 
Aérea Mexicana a Israel en el 2000, el cual es uno 
de los helicópteros más grandes jamás cons-
truido en el mundo. También se rescató un heli
cóptero CH-53 que se encontraba en estado de 
deterioro en Ecatepec, Estado de México, y que 
fue restaurado y pintado con el esquema de los 
“Decepticons”, según la película de 2007 Trans-
formers. Ambos volaron en México cumpliendo 
diferentes misiones en apoyo al Plan dn-iii-e.

Finalmente, el Muma posé algunas aero-
naves de carácter civil que, si bien no fueron uti
lizadas con fines bélicos, sí forman parte de la 
historia de la aviación mexicana. Por ejemplo, 
dentro del hangar se encuentra el Stinson SR-5A, 
el cual, en 1937, se convirtió en la primera aero-
nave de transporte ejecutivo de la compañía 
comercial Aeronaves de México S. A. (hoy Mexi
cana). Afuera del edificio principal fue colocado 
el avión presidencial El Mexicano, el primero 
con este fin, adquirido por el presidente Miguel 
Alemán (1946-1952) con la intención de fungir 
como medio de transporte del jefe del ejecutivo 
durante sus viajes por la república mexicana.

M á s  q u e  a v i o n e s

La experiencia en el Museo Militar de Aviación 
no se limita a las aeronaves expuestas dentro y 

fuera del museo, también comprende un acervo 
de más de 200 piezas de carácter arqueológico, 
histórico y artístico, distribuidas entre trece sa-
las de exposición permanente, cuya temática 
versa en torno al vuelo en la naturaleza, la aeros-
tación y los pioneros del vuelo, hasta el uso de la 
aviación durante la revolución mexicana, en la se
gunda guerra mundial y en la modernidad.

Algunas de las piezas más importantes 
son las que fueron donadas por los integrantes 
del Escuadrón 201, las cuales conforman el acer
vo de la sala ocho, “La faem y el Escuadrón 201”. 
Las piezas expuestas se dividen en sables Shin 
guntō ‒generalmente confundidas con katanas‒, 
las cuales eran otorgadas a los oficiales y subofi
ciales japoneses durante la segunda guerra mun
dial; también se cuenta con dagas nazis y sables 
italianos de la época fascista; recuerdos de la es
tancia del Escuadrón en Filipinas, como lo son un 
gazné y un par de zapatillas Bakya y una bande
ra Hinomaru con firmas en japonés. De igual for
ma se exponen armas y material bélico utilizado 
por los miembros del Escuadrón, como lo son 
fusiles, carabinas, ametralladoras, miras de bom
bardeo, cámaras-pistola, entre otras.

Otra de las salas más interesantes es la 
sala seis, titulada “Los grandes vuelos de la avia-
ción nacional”, en la que se exhiben diferentes 
piezas de carácter histórico y artístico, alusivas al 
periodo en que los pilotos mexicanos realizaron 
los primeros vuelos por territorio nacional, Esta
dos Unidos y América Latina. Destacan los bustos 
de algunas de las grandes figuras de la aviación 
militar, como Alfredo Lezama Álvarez y Emilio 
Carranza. De este último, también se cuenta con 
un vitral y un cuadro alegórico a sus viajes de bue
na voluntad hacia Norteamérica. También se res

iv
IAI Arava, Museo Militar de Avia-
ción, 2022. Fotografía de Norberto 
Nava.
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La historia de la aeronáutica mexicana en el aifa

Ofrece un acervo de más de 200 piezas de carácter arqueológico, 
histórico y artístico, distribuidas en trece salas de exposición per-
manente, cuya temática versa en torno al vuelo en la naturaleza, la 
aerostación y los pioneros del vuelo.
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cató un monumento dedicado a Pablo Sidar, así como su 
medalla al mérito otorgada por sus vuelos hacia Sudaméri-
ca y un premio de la Semana aérea de 1929. En esta sala 
también se encuentra la joya de la colección histórica del 
Muma: la bandera mortuoria con la que se cubrió el fére-
tro del Piloto Aviador Amado Paniagua (†1918), primera 
víctima mortal de la aviación militar en México, cuya pe-
culiaridad histórica es que tiene los colores invertidos y 
contiene las firmas y dedicatorias de los compañeros del 
aviador accidentado.

Además del acervo histórico y artístico, el museo 
cuenta con una colección de más de diez motores de aero-
naves que cuentan la historia de la evolución industrial del 
país. Destacan los dos motores env Tipo F y Renault 8C, 

utilizados por Alberto Braniff, primer mexicano en reali-
zar un vuelo en México, en sus vuelos de 1910 y 1911, res
pectivamente. También se cuenta con un motor P&W de 
18 cilindros empleado en los aviones P-47 piloteados por 
los miembros del Escuadrón 201 en Filipinas. Como pieza 
especial, el Muma resguarda los fragmentos del motor 
Wright del avión México-Excélsior, en el cual perdió la 
vida el capitán Emilio Carranza en el año 1928.

El Muma es gratuito y se encuentra abierto a todo 
público, de martes a domingo, en un horario de 9:00 a 
17:00 horas. Su objetivo es atraer a especialistas, curiosos e 
interesados en la aviación mexicana, su historia, la ciencia 
y la fascinación que han tenido todos los seres humanos 
por alcanzar el sueño de volar.
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Otra de las salas más interesantes es la seis, titulada “Los grandes 
vuelos de la aviación nacional”, en la que se exhiben diferentes piezas 
de carácter histórico y artístico.

v
Mil Mi-26 “halo”, Museo Militar de 
Aviación, 2022. Fotografía de Nor-
berto Nava

vi
L-1329 JetStar ii, Museo Militar de 
Aviación, 2022. Fotografía de Nor-
berto Nava.

V i s i t a s

El Museo Militar de Aviación se ubica dentro de la Base Aérea núm. 1 de Santa Lucía, en el Estado de México.
AÑO DE CREACIÓN: 1933.
ESPACIO FÍSICO:  trece salas de exposición permanente, cuatro galerías, una biblioteca especializada y dos auditorios.
HORARIO: Todos los días, excepto lunes, de 9 de la mañana a 5 de la tarde. 
Entrada libre.
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María Esther Pérez Salas Cantú
Instituto Mora
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Durante la década de los años setenta del 
siglo xix, en México se fomentaba enfática-
mente el ideal del progreso material, de ahí 
que, al igual que el resto del mundo occidental, 
nuestro país se sumergiera en una corriente 
modernizadora. Dicha postura se identificaba 
plenamente con el tendido de vías férreas que 
permitirían el traslado rápido y eficiente de 
mercancías y pasajeros, con lo cual se apro-
vecharía al máximo la riqueza del territorio, 
además de facilitar a sus habitantes la posibi
lidad de un mayor acercamiento con las lla-
madas “naciones civilizadas”. 

Una de las primeras ferrovías mexi
canas fue la que conectó a la capital con Vera
cruz, principal puerto nacional. Durante déca
das, los gobernantes y empresarios mexicanos 
habían soñado con realizar este proyecto, el 
cual se cumplió en 1873. La inauguración de 
lo que entonces se conoció como “El Ferroca
rril Mexicano” se celebró con jubilosas fies-
tas, así como con la edición de publicaciones 
alusivas a dicho acontecimiento. 

Se trataba de proyectar una imagen 
de México que pudiera ser captada con faci-
lidad por mexicanos y extranjeros, mediante 
la producción a gran escala de mapas, foto-
grafías, álbumes, almanaques, lienzos artís-
ticos y otros soportes, para evidenciar los 
logros obtenidos por los dirigentes e inver-
sionistas mexicanos. Asimismo, desde el 
punto de vista estatal, se propugnaba por 
participar en exposiciones internacionales 
para concretar dichos resultados, tal y como 
lo promovía la Secretaría de Fomento, al con
siderar que dar a conocer las riquezas del 
país, a la vez que favorecer la industria y el 
comercio, era una obra patriótica. 

Pero si de captar la modernidad en su 
esencia se trataba, una de las publicaciones que 
lo logró de manera específica fue el Álbum del 
ferrocarril mexicano, publicado en 1877 por 
Victor Debray, litógrafo francés establecido en 
la ciudad de México desde la década de los se
senta, quien entre 1865 y 1867 estuvo asociado 
con José Decaen, impresor litográfico que des

Las vías ferroviarias fueron sinónimo de progreso y modernidad hacia 1877. 
México tenía su primer tendido entre la capital y el estratégico puerto de 
Veracruz y lo divulgaba al mundo con una obra de alta calidad artística a 
cargo del litógrafo francés Victor Debray. En sus 80 páginas resume los 
avances artísticos, tecnológicos y editoriales de la época. 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Casimiro Castro, Huamantla (Toma­
da desde el Puerto de Sn. Lucas), 
cromolitografía en Antonio García 
Cubas, Álbum del ferrocarril mexi­
cano, México, Víctor Debray y Cía, 
1877. División de investigación ge-
neral, Biblioteca Pública de Nueva 
York, Colección digital. Domino Pú-
blico.
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tacó por los álbumes de gran calidad que salieron de su 
taller.

Cabe señalar que tres años antes de la publicación 
del Álbum del ferrocarril mexicano se había editado otro 
trabajo sobre el mismo tema, titulado Historia del ferrocarril 
mexicano, editado por Gallo y Compañía, el cual, a diferencia 
del Álbum, era una obra más técnica que contenía estudios 
históricos, científicos y estadísticos realizados por Gustavo 
Baz y Eduardo L. Gallo, por lo cual la parte gráfica tenía 
menor peso. Si bien contaba con una serie de ilustraciones, 
estas no eran el objetivo principal. Se trataba de una serie de 
imágenes reproducidas litográficamente a partir de 
fotografías, con lo cual se reforzaba el carácter científico de 
la publicación. Si a nivel textual se brindaba una serie de 
información estadística e histórica, a nivel gráfico se ofre-
cía el aspecto verídico, ya que para 1874, año de su apari-
ción, la fotografía se consideraba lo más apegado a la rea-
lidad.

No obstante, el objetivo de ambas publicaciones 
sobre el recién inaugurado ferrocarril mexicano era el 
mismo: dejar constancia de la riqueza potencial de la zona 
surcada por el camino de fierro a la vez que mostrar el 

a r t e

grado de modernización alcanzado, con lo cual se busca-
ba la participación de posibles inversionistas. Pero el for-
mato y la manera de presentar dicho avance fueron distin-
tos. Frente a las medianas dimensiones de la Historia del 
ferrocarril mexicano, de cuyas 296 páginas la mayoría era 
texto, los editores del Álbum del ferrocarril mexicano le 
otorgaron un mayor protagonismo a la imagen. Era una 
publicación de mayores dimensiones, con 56 páginas de 
texto y 24 ilustraciones a color y a toda página. 

El trabajo gráfico corrió a cargo del dibujante-litó-
grafo Casimiro Castro, quien había trabajado con Decaen 
desde 1840, autor de la mayoría de las estampas de México 
y sus alrededores, un álbum de gran éxito a mediados del 
siglo xix. Por lo que, juntando la experiencia de Castro 
como dibujante y la de Debray como impresor, el éxito de 
la publicación estaba asegurado. Si a lo anterior añadimos 
que los textos fueron de la autoría de Antonio García Cu-
bas, eminente ingeniero y geógrafo que gozaba de gran 
prestigio dentro del ámbito cultural y científico, el Álbum 
se convirtió en uno de los más representativos del progre-
so alcanzado por la nación en la década de 1870 en cuanto 
a vías de comunicación se refiere. 

Frente a las medianas dimensiones de la Historia del ferrocarril mexica-
no, de cuyas 296 páginas la mayoría era texto, los editores del Álbum del 
ferrocarril mexicano le otorgaron un mayor protagonismo a la imagen.
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A través de las imágenes, se daba idea no sólo de la diver-
sidad del paisaje mexicano cruzado por el camino de fie-
rro, sino que también se evidenciaban los obstáculos to-
pográficos que tuvieron que sortear los ingenieros y 
obreros para llevar a buen término su cometido. Vistas de 
puentes, cañadas y túneles ejemplificaban los avances lo-
grados por el país a la vez que quedaba registrado el cam-
bio que empezaba a tener el paisaje nacional, en la medida 
en que algunas poblaciones modificarían su fisonomía al 
establecerse en ellas talleres y estaciones ferroviarias. Se 
trata de un registro gráfico del cambio vertiginoso que 
estaba sufriendo México en su tránsito hacia la modernidad.

En el Álbum del ferrocarril mexicano las ilustracio-
nes reproducían la exuberancia, el colorido y la amplitud 
del territorio nacional, gracias a las capacidades composi-
tivas de Casimiro Castro y la destreza técnica de la im-
prenta litográfica de Debray. El encargado del trabajo cro-
molitográfico, Achille Sigogne, desempeñó de manera 
limpia e impecable dicho proceso, el cual requiere del em-
pleo de varias placas de impresión de acuerdo con el nú-
mero de tintas que se empleen en cada imagen. 

Mediante las composiciones de Castro y las expli-
caciones de García Cubas, el espectador es llevado por la 
amplia geografía mexicana, que además de ofrecer bellezas 

El arte editorial en el Álbum del ferrocarril mexicano

ⅰi
Antonio García Cubas, Álbum del 
ferrocarril mexicano, cubierta, Méxi-
co, Víctor Debray y Cía, 1877. Biblio-
teca Nacional de México: unam, 
Instituto de Investigaciones Biblio-
gráficas, en <http://www.bnm.unam. 
mx/> [Consulta: 1 de junio de 2022.]

ⅰii
Casimiro Castro, Portada, cromoli-
tografía en Antonio García Cubas, 
Álbum del ferrocarril mexicano, Mé-
xico, Víctor Debray y Cía, 1877. Bi-
blioteca Nacional de México: unam, 
Investigaciones Bibliográficas, en 
<http://www.bnm.unam.mx/> [Con-
sulta: 1 de junio de 2022.]

iv
Casimiro Castro, Barranca de Met­
lac, cromolitografía en Antonio Gar-
cía Cubas, Álbum del ferrocarril 
mexicano, México, Víctor Debray y 
Cía, 1877. Biblioteca Nacional de 
México: unam, Investigaciones Bi-
bliográficas, en <http://www.bnm.
unam.mx/> [Consulta: 1 de junio 
de 2022.]
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y contrastes de impacto, ofrecía posibilidades de explotación 
en el territorio nacional, con lo cual se auguraba un futuro 
promisorio para el país, al contar con lo necesario para 
ofrecer al exterior oportunidades de inversión y migración. 

El carácter artístico de esta obra se centra en el he-
cho de que las vistas fueron tomadas del natural, tal y como 
se señala en la portada del álbum. De esta manera, nos en
frentamos a la visión del dibujante-litógrafo quien, si bien 
trató de captar lo agreste de la geografía y los logros de ca
rácter ingenieril, también pudo transmitir su interpretación 
de los objetivos modernistas que perseguía la nación. De ahí 
que, en sus composiciones, explotara todos los recursos grá
ficos y visuales para comunicar distintos aspectos.

A partir de la cuidadosa reproducción de la flora, 
Casimiro Castro propagó las peculiaridades locales de la 
geografía por la que atraviesa el camino de fierro. De igual 
manera, seleccionó algunas escenas de carácter pintores-
co, con lo cual, además de dar escala a las escenas, eviden-
cia los grandes contrastes del país, en la medida en que 
varias aldeas y sus habitantes, con la llegada del ferroca-
rril, quedaron integrados a la modernidad, que era el ob-
jetivo que se buscaba con este tipo de vías férreas. 

Al mismo tiempo, se ofrecía a los espectadores 
otro elemento que, paulatinamente, sería distintivo de la 
nación mexicana: se trata del paisaje, elemento a partir del 
cual se otorgaba gran especificidad al país. La campiña era 
lo que lo distinguía frente a otros, por lo que las “vistas 
pintadas del natural” por Casimiro Castro se integraban al 
proceso artístico nacional, a partir del cual se buscaba en-
contrar motivos emblemáticos. Si los temas históricos aun 
presentaban ciertas reticencias para ser representados 
plásticamente, los paisajes mexicanos encontraron con 
rapidez un espacio, tanto gráfica como pictóricamente. 

Uno de los grandes aciertos de esta obra, desde el 
punto de vista gráfico, fue el empleo de diversos puntos de 
fuga y vistas escalonadas que Castro utilizó en sus compo-
siciones y que dan una idea de amplitud a partir de la cual 
se evidencia la magnitud de la naturaleza en la que queda 
inmersa la moderna ingeniería ferroviaria. Visión que 

A la manera de un viajero que va reseñando su recorrido del puerto de 
Veracruz a la ciudad de México, tanto García Cubas como Casimiro Castro 
estructuraron la obra.

v
Casimiro Castro, Puente de Metlac, 
cromolitografía en Antonio García 
Cubas, Álbum del ferrocarril mexi­
cano, México, Víctor Debray y Cía, 
1877. División de investigación ge-
neral, Biblioteca Pública de Nueva 
York, Colecciones digitales. Domi-
no público.
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sólo se pudo llevar a cabo mediante el dibujo, ya que las 
ilustraciones hechas a partir de fotografías, como fue el 
caso de la Historia del ferrocarril mexicano, difícilmente 
podían dar la sensación de vastas extensiones de tierra. 
Son estas ilustraciones de gran amplitud angular y enfo-
ques panorámicos las que mejor traducen, en términos 
visuales, el interés de apropiación y dominio de territorios 
y recursos naturales que permeaba el discurso del progre-
so asociado con el ferrocarril.

Otro punto que vale la pena destacar es la manera 
en que el Álbum del ferrocarril mexicano atrapa, desde sus 
inicios, al receptor. Como se establece en el subtítulo, se 
trata de una colección de vistas pintadas del natural, por 
lo que de manera inmediata lo invita a centrar su atención 
en las ilustraciones. A la manera de un viajero que va re-
señando su recorrido del puerto de Veracruz a la ciudad 
de México, tanto García Cubas como Castro estructura-
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ron la obra. Siguiendo la descripción del primero que, 
dicho sea de paso, está en español e inglés, las imágenes 
van presentando los puntos más relevantes por los que 
pasa el ferrocarril, así como aquellos parajes en los que se 
evidencian de manera clara las proezas y desafíos que se 
tuvieron que sortear. Así, se aprecia gran concordancia 
entre las ilustraciones y los diversos apartados en que está 
dividida la descripción. 

T é c n i c a  y  c a l i d a d

Cabe destacar que este álbum celebratorio de conclusión 
de la línea ferroviaria no era un caso aislado, sino que se 
unía a una tradición de obras similares, publicadas en Eu-
ropa y Estados Unidos. En este sentido, México no sola-
mente se equiparaba a las naciones modernas por la inau-
guración de una importante vía férrea, sino que utilizaba 
los mismos medios de divulgación y reproducción de la 
imagen que el resto de los llamados países civilizados.

Desde sus inicios, el Álbum del ferrocarril mexica-
no fue concebido como una unidad. De acuerdo con el 
prospecto de la publicación y los apuntes de Castro, que 
aún se conservan, fechados en 1873, el trabajo se tomó tres 
años en madurar, de ahí que no se iniciara la publicación 
de la primera entrega sino hasta 1876. Tanto la selección 
del dibujante-litógrafo, así como el hecho de que se con-
tratara a Achille Sigogne, quien se trasladó a México espe-
cialmente desde París para la impresión de la obra, fue 
con la intención de ofrecer a los receptores una obra artís-
tica de la mejor calidad. De tal manera, las composiciones 
de uno de los mejores dibujantes con que contaba el país 
fueron pasadas a las planchas de cromolitografía por un 
impresor experimentado, lo que aseguraba al editor Victor 
Debray un éxito comercial. Tan consciente estaba Debray 
de la buena recepción que tendría la obra que, desde un 
comienzo, determinó que el tiraje sería de 1 000 ejemplares.

Para llevar a cabo el conjunto de la obra, el autor 
del texto, los encargados de la parte gráfica y el editor se 
trasladaron a Veracruz, con la finalidad de hacer el reco-
rrido desde el puerto hasta la ciudad de México, para que 
cada uno tomase las notas pertinentes y aportara su visión 
y relatos, como lo haría cualquier viajero que se internaba 
en tierras mexicanas. En este sentido, la exuberancia de la 
vegetación, la inmensidad de los parajes, lo escabroso del 
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vⅰ
Casimiro Castro, Puente de la so­
ledad. Tomado desde el Hospital, 
cromolitografía en Antonio García 
Cubas, Álbum del ferrocarril mexi­
cano, México, Víctor Debray y Cía, 
1877. División de investigación ge-
neral, Biblioteca Pública de Nueva 
York, Colecciones digitales. Domi-
no público.
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terreno, así como las tonalidades del paisaje, la luz 
y demás detalles de la flora y fauna, fueron consig-
nados por Castro y Sigogne. 

Por su parte, García Cubas se encargó del 
aspecto técnico, con el fin de detectar los retos in-
genieriles sorteados en la construcción de la vía 
férrea, y Debray dio unidad a la obra, la cual, desde 
la segunda entrega, obtuvo del Ministerio de Justi-
cia el derecho de propiedad artística de las 24 lámi-
nas que constituyen el Álbum del ferrocarril mexica-
no. A partir de esos elementos se advierte 
claramente que la obra fue concebida como una 
obra de arte. Si a esto añadimos que, cuando se hizo 
publicidad al sistema de compra, se manejó el con-
cepto de obra única o edición limitada, tal y como 
se hace dentro del mercado del arte, aclarándose 
que, después de haberse impreso cada lámina, se 
borrarían las piedras, por lo cual no habría una se-
gunda edición. 

A r t e  y  é x i t o

Dado el alto costo que el editor había desembolsa-
do para dar arranque al Álbum, que se calculaba en 
unos 12 000 pesos, la venta fue por entregas, para 
poder recuperar desde el principio parte de lo in-
vertido. Cada entrega tenía un costo de tres pesos. 
Este sistema fue muy socorrido en esta clase de em-
presas editoriales, ya que tanto el editor como el 
comprador se veían beneficiados: el editor contaba 
con liquidez antes de concluirse y el cliente podía 
hacerse de una obra artística mediante cuotas poco 
onerosas. En este caso concreto, el precio total fue 
de 50 pesos, cantidad que pocos podían desembol-
sar en un solo pago. 
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El éxito de esta publicación fue tal que formó parte de los objetos expuestos 
en la Exposición Industrial que se llevó a cabo en la ciudad de Puebla en 
1880.
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Álbum del ferrocarril mexicano, 
Biblioteca Nacional Digital de 
México, iib-unam, en <https://
cutt.ly/sHTCa5v>

Casimiro Castro y su taller, Méxi-
co, Instituto Mexiquense de Cul-
tura/Fomento Cultural Banamex, 
A. C., 1996.

Visitar la estación del Ferrocarril 
Mexicano de la Ciudad de Puebla, 
donde hoy se encuentra el Museo 
Nacional de los Ferrocarriles 
Mexicanos, 11 norte, núm. 1005, 
Centro Histórico, Puebla de Zara-
goza, México. 

Visitar la estación de la Villa de 
Guadalupe Hidalgo, de donde 
partían los ferrocarriles de la ciu-
dad de México hacia Veracruz, 
actualmente Museo de los Ferro-
carrileros, Cuauhtémoc Alberto 
Herrera, s. n., Alcaldía Gustavo A. 
Madero, cdmx.

p a r a  s a b e r  m á s

El arte editorial en el Álbum del ferrocarril mexicano

Dentro de la historia editorial mexicana del siglo 
xix, así como de la litografía, el Álbum del ferrocarril mexi-
cano es uno de los máximos ejemplos de los avances artís-
ticos, tecnológicos y editoriales de la nación. Presenta la 
visión de un artista que, con asombro y maestría, repro-
duce fielmente las bellezas naturales de su tierra, haciendo 
gala de sus recursos compositivos, de dibujo y de color, 
para transmitir en términos visuales el discurso de pro-
greso que significaba el ferrocarril, en la medida en que 
permitía la apropiación de los recursos naturales del país.

Casimiro Castro, el artista, se convierte en un guía 
que lleva de la mano al espectador a través de distintas 
láminas en las que se aprecia la integración de la moder-
nidad ‒representada por el ferrocarril‒ la geografía y el 
paisaje mexicano. En sus composiciones no hay rivalidad 
entre naturaleza y máquina, al contrario, se da una sim-
biosis en la que ambos elementos conviven sin tensión. 

El laborioso trabajo de cromolitografía desarrolla-
do por el francés Sigogne resultó decisivo en la realización 
del Álbum. No sólo llevó a cabo impresiones de gran cali-
dad, sino que, lo más importante para una obra de arte, 

viⅰ
Casimiro Castro, Puente del Chiqui­
huite, cromolitografía en Antonio 
García Cubas, Álbum del ferrocarril 
mexicano, México, Víctor Debray y 
Cía, 1877. Biblioteca Nacional de 
México: unam, Investigaciones Bi-
bliográficas, en <http://www.bnm.
unam.mx/> [Consulta: 1 de junio de 
2022.]

supo captar la riqueza cromática que Castro había vertido 
en las acuarelas preparatorias. En este sentido, la asocia-
ción entre dibujante e impresor dio los mejores resulta-
dos, al grado que la imprenta litográfica de Debray fue 
premiada en la Exposición Internacional de París de 1878 
con una medalla de plata por la calidad de sus trabajos 
cromolitografiados, en particular por el Álbum del ferroca-
rril mexicano. El éxito de esta publicación fue tal que for-
mó parte de los objetos expuestos en la Exposición Indus-
trial que se llevó a cabo en la ciudad de Puebla en 1880, 
donde se exhibieron los avances técnicos del país. 

El gran formato del Álbum privilegia la imagen de 
manera significativa. Es una obra para ver y disfrutar. A 
partir de las láminas se invita al espectador a recorrer par-
te de la geografía mexicana y maravillarse con las vistas 
espectaculares, que ya no se encuentran en estado salvaje, 
sino que, gracias a la introducción de las vías férreas, los 
habitantes del país empezarán a formar parte del concier-
to de las naciones civilizadas, a fin de cumplir con los 
ideales decimonónicos, encaminados a la obtención del 
progreso material. 

viⅰi
Casimiro Castro, La Peñuela (ca­
minos para Veracruz y Alvarado), 
cromolitografía en Antonio García 
Cubas, Álbum del ferrocarril mexi­
cano, México, Víctor Debray y Cía, 
1877. Biblioteca Nacional de Mé-
xico: unam, Investigaciones Biblio-
gráficas, en <http://www.bnm.unam. 
mx/> [Consulta: 1 de junio de 2022.]



84

c u e n t o

Ana Esther Urquizo



85

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Sólo en aquel momento tuve conciencia de cuán largos y devastadores 
eran los años del exilio. Y no sólo para los que nos fuimos, como lo creía 
hasta entonces, sino también para ellos: los que se quedaron.

Gabriel García Márquez

El escenario es Haití bajo el régimen dictatorial de François 
Duvalier. La mujer protagonista de esta historia es una maes-
tra gallarda y valiente, de piel mulata, ojos de esmeralda, 
labios delineados, cintura definida, caderas anchas y cora-
zón de algodón. Hermana menor de tres mujeres alegres, 
hija de padres opositores a la represión política de la época.

Su nombre es Chloé, su apellido es Lelong y su des-
gracia fue sufrir el régimen de terror impuesto por la policía 
secreta y milicia personal del dictador: los temidos Tonton-
Macoutes.

Su familia, catalogada como enemiga del régimen 
represivo de la época, fue perseguida, y se vio obligada a 
huir de su isla querida. La señal fue aquel momento en que 
su casa fue baleada. De pronto, los disparos la ensordecieron 
y un torrente de olor a pólvora y metal envolvió el ambien-
te. Padres e hijas se tiraron al piso, boca abajo, cubriéndose 
la cabeza. Chloé se recargó en la pared echa un ovillo; ella 
ya no escuchaba ni los gritos de sus hermanas, ni los lamen-
tos de su madre, ni las maldiciones de su padre. Ya sólo sen-
tía el latido desbocado de su corazón; aun así, una estrofa 
de la canción de cuna criolla Dodo Titi le vino a la mente y 
la tarareó con el único afán ‒malogrado‒ de evadirse de ese 
momento.

Dodo ti pitit manman
Si ou pa dodo krab la va mange’w
(Duerme pequeño de mamá
Si no duermes el cangrejo te va a comer)

i
Adriana Valencia, Nostalgia, técnica 
mixta, 2020.

ii
Adriana Valencia, Día nublado, óleo, 
2020.
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Caminaba confundida, todavía entre el sueño y la fatiga, cuando 
miró de reojo un anuncio.
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Chloé

Chloé no se durmió, el cangrejo no se la comió.
Tan pronto pudo, corrió precipitada en busca del pa-

dre de uno de sus alumnos que trabajaba para el gobierno 
y quien, ante la súplica de la aterrorizada maestra, le con-
siguió salvoconductos para ella y los suyos.

Miami fue el destino de la madre, Puerto Rico el de 
la hermana mayor, México el de Chloé. El padre y sus otras 
dos hermanas habrían de volar a Panamá, pero ellos tres no 
llegaron al que sería su nuevo hogar. Al paso del tiempo, se 
supo que no pudieron subir al avión que los salvaría. Habían 
sido interceptados en el aeropuerto.

Cuenta una leyenda afrocaribeña que los hombres 
del saco o en creole, los Tonton-Macoutes, se llevan a los ni-
ños que no regresan temprano a su casa. Esa leyenda cobró 
vida. Esta vez, los maldecidos Tonton-Macoutes no se lleva-
ron a ningún niño, sino al padre y a dos hermanas de Chloé. 
Los desaparecieron muy probablemente en sacos y nadie, 
nunca, volvió a saber de ellos.

Las tres sobrevivientes de la familia Lelong ‒las afor-
tunadas que lograron huir de la isla, con apenas una maleta 
en mano‒ afrontaron nuevas vidas, separadas. Jamás regre-
saron a su tierra. Aun así ‒parafraseando a John Dos Passos‒ 
aunque las arrancaron de su país, jamás les arrancaron el país 
de su corazón.

iii
Adriana Valencia, El baño, acrílico, 
2021.

iv
Adriana Valencia, Nopalera, óleo, 
2019.

Chloé había nacido en Puerto Príncipe en el seno 
de una familia acomodada. Había disfrutado una infan-
cia feliz, una juventud color de rosa. Los bailes en familia, 
los aromas, la música y el ambiente de los carnavales que-
darían para siempre tatuados en su memoria. Nunca ol-
vidaría el sabor del tassot frit; pero eso, ya formaba parte 
de su pasado.

México le abrió las puertas a su futuro y ella supo 
ocultar sus heridas del alma y adoptar las tradiciones de su 
nueva tierra. La vista al mar en su nuevo hogar en Campeche 
no se compararía jamás con aquella de su isla; pero al menos, 
el color del agua, aunque más oscuro, el brillo del cielo, aun-
que más tenue, y el centelleo de las estrellas, aunque más len-
to, le recordarían siempre la primera parte de su vida. La 
segunda parte, a fuerza de trabajarla arduamente, la terminó 
amando. En tierra maya se dedicó también a la docencia y 
enseñó francés a cientos de estudiantes. Ahí se asentó, cono-
ció a su marido, nacieron y crecieron sus hijos y sus nietos, 
y dejó huella en las arenas blancas y finas del lugar. 

Chloé nació haitiana y murió mexicana. 
Su último deseo fue que sus cenizas se esparcieran 

en el mar, con la firme convicción, de que, el vaivén de las 
corrientes haría que su espíritu fuera y viniera de un hogar 
a otro.
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Ramón Aureliano A. 
Instituto Mora
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Actor, productor de cine y cantante popular, 
Antonio Badú fue hijo de emigrantes libaneses, 
‒Antonio Namnum y Virginia Nahes‒. Nació el 
13 de agosto de 1914 en el estado de Hidalgo y 
murió en la ciudad de México en 1993. Se dice 
que el nombre de Badú lo tomó porque su madre 
acostumbraba a llamarlo badué, palabra árabe 
que quiere decir beduino. Cuando vivió en la ca
pital, en el barrio de La Merced, hizo amistad con 
el después famoso actor Mauricio Garcés, con 
quien en la década de 1960 realizaría sus últimas 
películas como actor, y con el aún desconocido 
abogado y periodista Jacobo Zabludovsky.

Ramón Armengod lo presentó con el 
compositor Gabriel Ruiz Galindo, y desde allí ini
ció su carrera como cantante. Actor estelar y de 
reparto, transitó exitosamente desde la denomi-

Reproducimos aquí una conversación de 1976 donde el actor, cantante y 
productor relata sus amistades con Jorge Negrete, Pedro Infante y René 
Cardona, de los inicios en la radio y la consagración en el cine, y de la re-
levancia económica del cine mexicano del siglo pasado en Latinoamérica.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i
Antonio Badú sentado en un sillón 
durante la filmación de una pelícu
la en un plató, ca. 1950, inv. 280396, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.

ii
Antonio Badú en el estacionamien
to de unos estudios cinematográ-
ficos, ca. 1945, inv. 10133, Sinafo-
fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

nada época del cine de oro en México hasta el 
cine de color y continuó su carrera como cantan
te prácticamente durante toda su vida.

En 1985 se retiró definitivamente de la 
actividad artística por problemas de salud y, 
dos meses antes de morir, el 29 de junio de 1993, 
publicó sus memorias bajo el título de Sortilegio 
de vivir: la vida de Antonio Badú en conversacio
nes con Jorge Mejía Prieto, publicado por la edi-
torial Diana y con prólogo de su amigo Zablu-
dovsky. 

El texto que sigue a continuación fue edi
tado de la entrevista realizada al actor por María 
Isabel Souza el 19 de enero de 1976, en la ciudad 
de México, y que forma parte del Archivo de la 
Palabra del Instituto Mora bajo la signatura 
PHO/2/54. 
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“ E l  c i n e  e s  u n  n e g o c i o  d e 
p e r s o n a l i d a d e s  y  d e  e s t r e l l a s ”

Me llamo Antonio Namnum Nahes y nací en Real del Mon-
te, Pachuca, en 1914. Fuimos tres hermanos, mi hermana 
Consuelo, mayor que yo, cinco años, y mi hermano menor 
dos años. Mi padre murió cuando era muy pequeño. 

Por necesidades económicas tuvimos que vivir en 
Pachuca, Oaxaca y la ciudad de México. Ahí en México es
tudié en la escuela Niños Héroes hasta el cuarto o quinto 
año de primaria; en Pachuca, en la escuela Número 3; en 
Oaxaca iba de oyente al Instituto Científico y Literario. Ser 
oyente en el Instituto me ayudó mucho. No quiero decir que 
sea un erudito, pero me sirvió de base para después leer, y 
me gusta mucho leer, desde Agatha Christie, que son nove
las policiacas, hasta los clásicos. En Oaxaca trabajaba como 
agente viajero con mi cuñado. Llevaba “barilla” para ofrecer, 
es decir, mercancía al menudeo para vender de forma am-
bulante. Como le decía, cuando estaba en Oaxaca, viajaba 
por todo el estado, comerciaba con los vendedores ambu-
lantes o las tiendas pequeñas. En aquel entonces había lu

gares donde no había, por ejemplo, luz eléctrica, como en 
Nochixtlán o en Etla. Le estoy hablando del año ‘30 o ‘29.

De Oaxaca venimos otra vez a la ciudad de México 
a trabajar, y mi madre volvió a realizar labores de costura 
como lo había hecho desde hacía años para mantenernos; 
hasta que un día conocí a Gabriel Ruiz, el compositor. Yo 
tendría 20 años entonces. Mire usted, a mí me gustaba mu
cho la cosa de la canción, cantar en el grupo de amigos, en la 
vecindad de República de El Salvador donde vivíamos. En
tonces unos amigos me llevaron a la casa de Gabriel; que 
tampoco había debutado, había hecho canciones, pero no 
había trabajado. Me oyó cantar Gabriel y un día nos fuimos 
a la XEW, a hablar con Pedro de Lile que conducía La hora 
azul. Fue en marzo de 1935; debutamos juntos en la radio. 
A mí siempre me gustó, lo mismo que ahora, la canción ro
mántica; lo ranchero solamente lo interpreté en el cine por 
necesidades de argumento, canciones argumentales. Lo que 
he grabado siempre ha sido cosa romántica; de Agustín Lara, 
de Gonzalo Curiel, de Gabriel o de Luis Arcaraz.

Seguí en la XEW, y no cobrábamos, porque La hora 
azul era para promover gente nueva. Pero, entonces me lla-

e n t r e v i s t a
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dirigía la XEFO y me ofreció un sueldo de cinco 
pesos diarios. Podía hacer un programa cada 
día, y me fui; era una estación de radio que per-
tenecía al gobierno. De ahí, en 1938 o 1939, me 
hicieron una prueba para el cine. Mientras su-
cedió eso, yo seguía trabajando por las mañanas 
de repartidor de pan árabe, en la panadería de mi 
tía, pues la familia Nahes es de origen libanés, y 
me iba al radio en la tarde.

La prueba de cine que me hicieron fue 
de fotografía y de voz pues ya había cine sonoro. 
Por el año 1939 me contrataron para la película 
Sangre en las montañas, que por cierto era bas-
tante mala. Me aceptaron, aunque yo no hice el 
estelar, lo realizó Víctor Manuel Mendoza y Ma-
ría Luisa Zea; yo hacía una primera parte. Recibí 

Antonio Badú: de vender al menudeo a la cumbre del cine de oro

Me oyó cantar Gabriel (Ruiz Galindo) y un día nos fuimos a la XEW, a 
hablar con Pedro de Lile que conducía La hora azul. Fue en marzo de 1935; 
debutamos juntos en la radio.

iii
Antonio Badú y actores en el esta-
cionamiento de unos estudios cine-
matográficos, ca. 1945, inv. 10134, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.

iv
Antonio Badú, Lola Flores, Sara 
Montiel y otra mujer, ca. 1945, inv. 
93874, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

500 pesos por toda la película, pero era mucho 
dinero en aquella época. Después de esa película 
me llamaron para ir de nuevo a la XEW, pero en
tré ya cobrando y entonces me convertí en artista 
exclusivo de Max Factor como cantante.

Después de esa película me llamó Jorge 
Negrete. Me hice muy amigo de Jorge y fui su 
padrino de boda cuando se casó con María Félix. 
Me invitaron para cantar dos canciones en ¡Ay, 
Jalisco, no te rajes! en 1941. Pero no como actor, 
solamente cantante. Con María Félix, tiempo des
pués, trabaje en La mujer sin alma, de Fernando 
de Fuentes.

Aunque no recuerdo muy bien los años, 
tengo otras tres películas realizadas por esos 
tiempos: Adiós mi chaparrita, se llamó, era una 
obra de Rosa de Castaño titulada Repatriados, 
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Me incliné hacia la producción porque ganaba más dinero. Mi sueldo como 
actor, si actuaba, tenía un porcentaje, y como las películas se vendían como 
pan caliente, nos daban anticipos de Centro y Sudamérica.

que hice con Rafael Falcón y Josefina Escobedo, que diri-
gió René Cardona. Antes de ¡Ay, Jalisco…! hice El gavilán, 
con Ramón Pereda, y Por una mujer, esta última fue antes 
de esas dos, y fue el primer estelar que hice, cobré, creo, 1 
000 pesos y era mucho dinero en esa época. Pero, si se 
puede decir colocar, agarrar nombre, fue con La feria de 
las flores, donde me llamaron también para hacer un es-
telar, y se requería un trío, entonces me llevé a Fernando 
Fernández y a Pedro Infante, que aún no lo conocía nadie. 
Mi auge ya fuerte fue a partir de 1944, cuando trabajé en 
Me he de comer esa tuna.

Mire usted, más que gustarme mis inicios en el 
cine, lo fui necesitando, el motivo más que nada de subsis-

tir, ¿no? Es igual ayer que hoy, ¿no? A partir de entonces me 
dediqué definitivamente a cantar y al cine.

En relación con el tipo de filmación de aquellos 
años le puedo decir que era de mucha camaradería, de 
amistad; por ejemplo, cuando hicimos Adiós, mi chaparrita, 
nos quedamos empeñados en Puebla porque no había con 
qué pagar el hotel, ni nuestro sueldo; no había sindicato. 
Existía uno, pero el fuerte lo hizo Jorge Negrete. Y lo hizo 
porque me consta; salimos un día del baño turco del hotel 
Regis, Jorge y yo, a buscar firmas, en ‘43 o ‘42, no recuerdo; 
a Jorge se debe eso.

Le quiero comentar que con los años también me 
convertí en productor, aunque el director tiene toda la im-
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portancia. Para mí ejerce más relevancia el productor, por-
que una película se hace en el escritorio, en el libro; que es lo 
que están haciendo ahora en los Estados Unidos. Porque el 
argumentista, ¿de quién depende?, del productor, que es el 
que paga. El responsable directo de un éxito o un fracaso 
es el productor, ya que él sabe si contrata un argumentista 
malo o uno bueno. En esos años, en cuanto a los actores, en 
el cine no éramos actores, salimos todos de la radio, digo, 
yo no estuve en la escuela. Ahora, desp ués que formamos 
el sindicato, hicimos una escuela, que fue la academia de 
la anda. Pero yo le soy franco, no creo que el cine requiera 
ser actor para trabajar en él. El cine es un negocio de per-
sonalidades y de estrellas, pero nunca de actores, el actor 
se ve en el teatro. Obviamente que existen también algunos 
actores del cine, como Fernando Soler, a quien yo admiraba 
mucho y con el que me hubiera gustado trabajar más. Era 
un señorón, él marcaba la pauta, porque siempre hay gente 
que en el set le merecen a usted resp eto, y uno de esos es 
precisamente Fernando, es un actor extraordinario, pero no 
necesariamente se tiene que ser buen actor para ser estrella. 
Para ser estrella depende de la personalidad de la gente, el 

buen papel que le den, el responder en un trabajo. Hay 
muchos factores: la publicidad, la promoción de la pro-
ducción, el buen argumento. Es mi opinión como actor, yo 
nunca fui ni director ni argumentista.

La película que me lanzó al estrellato, como le plati
caba, fue La feria de las flores. En mi carrera realicé muchos 
papeles, creo que soy el único actor que ha hecho de todo. 
La comedia ranchera, un venezolano, de villano que era el 
papel que más me gustaba como en Hipócrita, en la Virgen 
de medianoche o en Vagabunda. También hice Cantaclaro, 
un libro de Rómulo Gallegos; Ramona que se hizo dos ve
ces en Hollywood, hice de todo. Tengo ciento y pico de pe
lículas hechas.

Yo cantaba en muchas de mis películas, aunque la mú
sica por lo general es argumental, a veces incidental, pero 
para la gran mayoría se planeaba asociarla a una canción. En 
mi época, si una canción pegaba se procuraba ponerle ese tí
tulo, como El gavilán pollero. Grabamos esa canción Pedro 
Infante y yo, porque había sido un cañonazo. Un día con Fer
nando Fernández en un bar le escuché a Carlos Cresp o, el 
compositor, tres canciones: “Hipócrita”, “Amor de la Calle” y 

v
Perlita Aguilar, Antonio Badú y Jor-
ge Mistral en un evento social, ca. 
1955, inv. 8688, Sinafo-fn. Secreta
ría de Cultura-inah-Méx. Reproduc
ción autorizada por el inah.

vi
Antonio Badú siendo maquillado 
por una mujer, ca. 1945, inv. 282054, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.
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“Callejera”. Le compré las tres y fueron titulares de 
películas, porque la canción predominaba mucho.

Trabajé mucho con René Cardona que me 
dirigió muchas veces y casi todas las produccio-
nes que yo realicé. La última película que hice fue 
con Elsa Aguirre, Mauricio Garcés, Nadia Haro 
Oliva y se llamó El matrimonio es como el demo-
nio, que dirigió René Cardona hijo, una comedia 
bastante digna. 

Me incliné hacia la producción porque 
ganaba más dinero. Mi sueldo como actor, si ac
tuaba, tenía un porcentaje, y como las películas 
se vendían como pan caliente, nos daban antici
pos de Centro y Sudamérica antes de empezarlas 
a hacer. Porque el cine mexicano llegó a ser un 
cine extraordinariamente fuerte en Latinoaméri

ca. También llegué a trabajar como coproductor 
una vez con Agustín Lara, junto con Gabriel Alar-
cón, para hacer la película de la vida de Agustín, 
aunque ahí no trabajé como actor, el papel que iba 
yo a hacer se lo dimos a Tito Junco, Alejandro Ga
lindo y yo. Con Pedro Infante, por ejemplo, tam
bién realicé películas como coproductor. Antonio 
Matouk era su apoderado en ese entonces. Leía-
mos los libros, qué libreto nos gustaba y ese esco
gíamos, los pagábamos y lo hacíamos. Hice co
producciones también con España, una con Lola 
Flores y otra con Lina Rosales, por decirle dos 
ejemplos.

El cine, socialmente, no le sé decir para 
qué servía, pero lo que sí le puedo comentar es 
que fue un gran importador de divisas. El cine 

e n t r e v i s t a

vii
Jorge Negrete hablando con An-
tonio Badú, escena de película, ca. 
1945, inv. 282052, Sinafo-fn. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.
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Las figuras que hemos tenido, para mí, han sido tres: Gabriel Figueroa, 
“el Indio” Fernández, Jorge Negrete… e indiscutiblemente, y sigue siéndo-
lo, Mario Moreno.

Antonio Badú: de vender al menudeo a la cumbre del cine de oro

mexicano tenía mucha fuerza, tenía una personalidad muy 
propia; era un cine auténticamente mexicano. Las figuras 
que hemos tenido, para mí, han sido tres: Gabriel Figueroa, 
“el Indio” Fernández, Jorge Negrete… e indiscutiblemente, 
y sigue siéndolo, Mario Moreno. Mario era el único que se 
podía dar el lujo de hacer una película al año, era el actor 
mejor pagado del mundo. No hay en el mundo una persona 
que gane lo que gana Cantinflas, es una persona que se ad
ministra de maravilla. Además, es muy bueno, aparte de es
timarlo yo como amigo lo admiro mucho. 

Gabriel Figueroa, un monstruo para mí de la foto
grafía no porque sea un gran amigo mío; a Gabriel todos 
querían contratarlo, pero ya estaban Jorge Stahl, Ezequiel 
Carrasco, había muchos fotógrafos. México siempre ha te
nido grandes artistas en la rama de la fotografía. Para mí el 
cine era un modus vivendi, le repito, yo salí de la radio al cine, 
como salieron Emilio Tuero, Fernando Fernández o Pedro 
Infante, que creo fue el mejor actor, joven, galán, que tuvi
mos; era un muchacho intuitivo, que lo traía dentro ¿no? 
Pero lo que es ahora, si le soy franco, yo no he visto pelícu-

las mexicanas, me han llamado a participar y no quiero ha
cer cine ahora; ya no me interesa. Estoy en la televisión des
de hace años, que le da a usted una promoción mucho más 
fuerte, es impactante de un día a otro, y no hay que esperar 
dos años, como en el cine en la década de los años cuarenta 
y se gana más dinero. Actualmente tengo el programa Hoy, 
como ayer y mañana, que lo estamos haciendo Mona Bell y 
yo, ¿lo ha visto? Es una idea que se me ocurrió para hacer 
una combinación entre la canción romántica de ayer y 
hoy, y con una figura del mañana, jóvenes, que hay que im
pulsarlos. Fíjese que yo no me siento dejado a un lado, hay 
quien se queja de que ya no lo llaman, pero también fui jo
ven y desplazamos a muchos otros, le hablo en relación con 
el cine. Actualmente no han quitado a nadie, se acaban to
dos. Cary Grant está trabajando de gerente de una compa-
ñía, un gran actor como él, de perfumes. Todos tenemos un 
momento en que nos vamos al diablo y hay que dedicarse 
a otra cosa. Sin embargo, el cine ha sido para mí un medio de 
vida muy bonito, le tengo un gran cariño, un gran respeto, 
un gran amor. 
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Hay personajes que se la creen. Se colocan delante de la cá
mara y fluyen seguridad, arrogancia, ego, narcisismo. Nues-
tro hombre de la imagen va por la contraria. Timidez en la 
mirada, cierto cansancio quizá –uno podría pensar lo con
trario si el reloj a su espalda nos dice la verdad: cuarto para 
las tres de la tarde–, tranquilidad en sus manos estratégica
mente ubicadas, cierta incomodidad también, porque por 
más pose que se acepte realizar, la fotografía no deja de ge
nerar ese fastidio entre salir correcto y hacerlo ya. Al fin y al 
cabo, nuestro reflejo no siempre se lee con la certeza de lo 
que uno cree que es. 

“Una fotografía nunca es privada”, dice Annie Lei-
bovitz. El médico cirujano y eminencia de la oftalmología 
en México, Fernando López y Sánchez Román, transmite 
prestancia y decoro ante la requisitoria de dejar un testimo
nio de vida, pero pronto parece levantarse para apurar un 
imperioso regreso a las actividades en el consultorio. Tanto 
parece que el fotógrafo atinó en su ángulo aislado de contras
tes, fusionar su imagen de cuerpo menudo con las tonali
dades del magnífico escritorio, como si fuera una misma 
pieza indivisible que se ampara en la discreción. Espejo, en 

s e p i a

Darío Fritz
BiCentenario

realidad, de lo que fue su vida profesional, capacidad, reco
nocimiento, liderazgo en lo suyo, y con toda intención de 
dejar huellas que otros debían descubrir. 

Fue el primer director del Hospital General de la 
Ciudad de México, por encargo de su colega Eduardo Li
ceaga, cuando lo inaugurara Porfirio Díaz en 1905. Antes 
había estado en el Hospital Militar y en ambos fundó sus 
escuelas de enfermería. Pasó por París para especializarse 
en oftalmología y aquí perfeccionó conocimientos en medi
cina en los que fue pionero: el uso de la cocaína como anes
tésico en afecciones oculares (aliviaba el dolor causado por 
el tracoma, reducía la secreción ocasionada por las afec
ciones oculares y la vasoconstricción), la aplicación de la 
asepsia en cirugías −introducida junto con su colega Julián 
Villarreal− y la primera aplicación pública del salvarsán 
(marca de la arsfenamina, el compuesto con el cual se co-
menzó a combatir la sífilis y que luego Alexander Fleming 
reemplazaría con la penicilina).

La puerta abierta a su lado invita a salir. Tanto al fotó
grafo como a nosotros, fisgones. El doctor Fernando López 
y Sánchez Román debe regresar a sus tareas.

i
Fernando López, doctor y miembro 
de Ayuntamiento en su consultorio, 
ca. 1912, inv. 20226, Sinafo-fn. Se
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re
producción autorizada por el inah.
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