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Desde hace siglos, mariposas y humanos se desplazan entre México, Estados 
Unidos y Canadá. Muy a menudo los migrantes mexicanos hacen referencias 
a las mariposas monarcas en cuanto al derecho a moverse como el insecto: 
sin fronteras, policías ni muros. Impera una realidad económica de despojos 
que cruza y perjudica a especies y seres humanos.

Columba Gonzalez-Duarte
Departamento de Sociología y Antropología,
Mount Saint Vincent University, Canadá
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Mariposa monarca, 2019. Fotogra-
fía de Rafael Saldaña, Flickr Com-
mons.

Cada año al final del verano, en las praderas del norte y la 
región de los Grandes Lagos de Canadá y Estados Unidos, 
nace una generación única de mariposas monarcas. Los 
huevecillos de este lepidóptero alcanzan aproximadamente 
1 x 1 milímetro y sobreviven al “colgarse” de la parte inferior 
de las hojas de su planta huésped, asclepias o algodonci
llos. Estos huevecillos serán iguales y simultáneamente 
diferentes de sus progenitores. Después de alcanzar la me
tamorfosis migran e hibernan en lo que hoy llamamos Mé-
xico, y para realizar tal migración viven mucho más tiem-
po que las mariposas progenitoras que gestaron el huevo. 
Estas mariposas migratorias viajan 4 000 km a través de 
los tres países de Norteamérica. Debido a su longevidad 
y alcance geográfico inspiran y desafían entendimientos 
convencionales sobre migración humana y políticas de con
servación de la biodiversidad, arraigadas aún en concep-
tos de fronteras nacionales e imposiciones de una visión 
que aparta a los humanos del cuidado de la naturaleza. A 
pesar de su espectacular migración y de los sobresalientes 
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nes de precariedad en los dos países norteños 
que albergan a la monarca. 

M a s  a l l á  d e  l a s  f r o n t e r a s 

La sobrevivencia de la monarca depende de re-
parar las relaciones con el entorno en todo Nor
teamérica. De (re)generar relaciones que prote-
jan sus ecologías y las personas que cohabitan 
con ellas. Desde hace siglos, mariposas y hu
manos sufren formas compartidas de desp laza
miento, existen ejemplos tanto en Estados Unidos 
como en México. Son historias de desplaza-
miento de mariposas y humanos de larga data, 
pero asociadas con la actual edificación de mu-
ros para ciertas personas y libre tránsito para 
ciertos bienes. 

Cuando se recorren las praderas de lo 
que se conoce como el cinturón del maíz y el 
midwest (medioeste) de Estados Unidos en épo
ca de verano, la visión es de distopía para las ma
riposas y otros seres vivos y de utopía agraria 
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esfuerzos en su conservación, las poblaciones 
de mariposas monarcas que nutren esta migra
ción se encuentran en riesgo de desaparición. 

En los últimos diez años he construido 
una práctica etnográfica copensando con la ma
riposa monarca y su extraordinaria migración a 
lo largo de este territorio que hoy llamamos Nor
teamérica. Este trabajo es multisituado, multies
pecie, entendiendo esto último como una crítica 
a las tendencias de las humanidades centradas 
en lo “humano”. Se trata de buscar “pensar-con” 
la mariposa monarca de manera comprometi
da, otras formas de hacer antropología, de re
pensar geografías y, por tanto, de (re)trazar fron
teras nacionales, con el propósito de criticar la 
extracción de recursos naturales, propia del mo
delo global económico que afecta a la monarca. 
En este breve ensayo comparto cómo se piensa 
con un lepidóptero migratorio desde el queha-
cer antropológico y muestro cómo dicho esfuer
zo me ha llevado a un posicionamiento compro
metido con los derechos de los pueblos indígenas 
y sus relaciones ecosociales, así como con las po
blaciones de mexicanos migrantes en condicio-

ⅰi
Salvador Altamirano, Thathánka o 
Toro Sentado (1831-1890), jefe de 
la tribu lakota en las regiones hoy 
conocidas como Dakota del Norte 
y Minnesota. Su sombrero tiene un 
ala de mariposa monarca, dibujo, 
2020. Colección particular.
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para la agroindustria centrada en el maíz transgénico. Las 
hectáreas sin aparente fin y fumigadas con herbicidas y 
pest icidas remplazan el hábitat de pradera que da vida a 
multitud de insectos clave para la sobrevivencia humana. 
Esos campos de maíz transgénico, ahora llenos de sustan-
cias dañinas, fueron antes tierras de Lakotas, Delaware y 
Chippewa, comunidades originarias, en su mayoría relo-
calizadas o despojadas de su tierra nativa. La dislocación de 
estas comunidades de su ambiente permitió la expansión 
del modelo de negocio agrícola que hoy por hoy, sobre 
todo en el caso canadiense, se sostiene con mano de obra 
mexicana viviendo en condiciones de extrema precariedad 
y abuso.

Por su parte, en lo que hoy llamamos México, la his
toria es distinta pero compartida. Los grupos mazahua y 
otomí, que han convivido con la mariposa monarca desde 
antaño y posiblemente desde tiempos precoloniales, fue-
ron desplazados hacia los montes altos de lo que hoy es 
una reserva natural. Ese movimiento forzado los obligó a 
competir por los recursos de un bosque antes denso y sa
ludable, afectando con ello su propia vida, pero también a 
la monarca y muchas especies más (nótese que los nombres 
mazahua y otomí son de origen nahua y que hay variacio-
nes locales de los nombres de estas etnias en sus propias 

lenguas. Para los mazahuas al menos Jñatrjo/Jñatjo/Jñato, 
y para otomies Nya-Nyu, Hñähñu, Nyot’o).

La agrotecnología corporativa daña geografías 
próximas y lejanas. He recopilado datos sobre la forma en 
que la milpa de esta región ha perdido presencia con el Tra
tado de Libre Comercio y cómo ello afecta a la mariposa 
monarca. En algunas regiones de Michoacán, la monarca 
es llamada cosechadora. Sus ciclos de migración están 
coordinados con los ciclos de la cosecha de maíz artesanal. 
La pérdida de interés en la milpa y sus rituales afecta a la 
monarca al separarla de su relación ritualizada con los hu
manos. Quizá la relación más emblemática que habla de 
correspondencias entre “mundos” es la importancia de las 
monarcas el día de muertos. Las monarcas llegan a la hoy 
zona de reserva “cargando el alma de los difuntos” justo 
cuando se celebra el día de muertos los primeros tres días 
de noviembre. Aunque esta relación es ahora explotada 
como recurso turístico y se ha hecho un espectáculo de ella 
a lo largo del continente, el trabajo de archivo señala que 
con sus variaciones existe un vínculo entre insectos y muer
te desde tiempos precoloniales entre las culturas del cen-
tro de México. Las mariposas (varias, no sólo la monar
ca) se asocian con el alma de los difuntos en distintas 
circunstancias.

Los grupos mazahua y otomí que han convivido con la mariposa monarca 
desde antaño y posiblemente desde tiempos precoloniales, fueron desplazados 
hacia los montes altos de lo que hoy es una reserva natural.
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Las conexiones entre maíz, monarcas, día de muertos y grupos originarios 
señalan formas menos dañinas de convivencia, pero sabemos que estas han 
sido relegadas.

ⅰii
Mapa de la migración de otoño 
(izquierda) y de la migración de 
primavera (derecha) de la mari-
posa monarca. Tomadas del por-
tal: monarchjointventure.org.

ⅰv
Mariposa monarca, 2019. Fotogra-
fía de Benny G., Flickr Commons.

v
Salvador Altamirano, Monarca po­
niendo huevecillos, edición digi-
tal ArtRage, 2017. Colección par-
ticular.

En esta relación, que llamo ecología ri-
tualizada, se puede mostrar que han existido 
otras formas de relacionarse con la monarca 
que no se basan en modelos de conservación 
restrictivo como el actual y que posiblemente 
contienen claves para “cuidar” a la monarca en 
el marco de prácticas agroecológicas sosteni-
bles como la milpa.

La designación de reserva natural para 
proteger a este lepidóptero se dio a través de un 
decreto sin consenso local en 1980 y revisado en 
1986 que no implicaba la expropiación de estas 
tierras ubicadas entre el Estado de México y 
Michoacán, pero sí la reorganización en su uso. 
Los copropietarios de estas tierras habían em-
pleado durante mucho tiempo un uso tradicio-
nal donde los lugareños habitaban y cultivaban 
huertos tradicionales (milpa) en las colinas más 
bajas, mientras que la parte alta de las monta-
ñas, donde las monarcas viven durante el in-
vierno, se veían como bienes comunes foresta-
les. Durante el siglo xx estos bienes comunes se 
explotaban comercialmente, esto se hacía a 
través de empresas forestales gestionadas por la 
comunidad que distribuyeron, de manera fre-
cuente, aunque no siempre equitativamente, 
los ingresos entre cada miembro del ejido o 

comunidad. Las restricciones derivadas de la 
conservación del bosque socavaron el uso de 
los bienes comunes forestales y el sistema de 
milpa agrícola. Reducir este control ha tenido 
varios impactos en las comunidades de la re-
serva. Las que tienen turismo se ven afectadas 
por restricciones más severas para usar el bos-
que “de la monarca”, pero son beneficiadas por 
la economía que gira alrededor de la temporada 
turística de noviembre a febrero. Las que no tie-
nen turismo ni monarcas en sus tierras, tienen 
un tanto menos de presión en “proteger” el bos-
que en los términos de la autoridad ambiental, 
pero no cuentan con ingresos externos signifi-
cativos, haciendo las restricciones de caza y tala 
en la reserva más difícil de sobrellevar. En los 
últimos años han entrado nuevas economías en 
la reserva, que llamo “(i)licitas”, resaltando que 
existe dificultad en separar dichas prácticas 
como legales o ilegales, entre ellas la incursión 
de la producción de aguacate. Asimismo, se ha 
visto el resurgimiento de formas de organización 
comunitaria para proteger el hábitat de la mo-
narca. Este sistema de rondas de vigilancia está 
cada día más vinculado al autogobierno indíge-
na y al ejercicio del presupuesto directo en mo-
dalidades parecidas a las de Cherán, Michoacán. 
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Michoacán y el Estado de México se ca-
racterizan por tener ejidos y comunidades, am-
bas propiedades sociales; los primeros asociados 
a pueblos de identidad “mestiza” y las segundas a 
pueblos de identidad “indígena”. En la vida dia-
ria actual estas distinciones identitarias son bo
rrosas, pero la adscripción de tierra de comuni-
dad “indígena” ha sido muy efectiva respecto a 
recuperar la gestión sobre el territorio en el que 
se trazó la Reserva de la Biosfera de la Mariposa 
Monarca. En este contexto, se da una revitaliza-
ción de los sistemas agrícolas tradicionales que 
incorporan a la monarca ahora como un símbo
lo de territorio indígena. Mientras que antes fue 
resistida la visión especista entre estas comuni-
dades, es decir, dar prioridad a la conservación 
de una mariposa en particular, ahora se le reto-
ma como una manera de promover mayor capa
cidad de automanejo del territorio.

Sin embargo, las relaciones aquí narra-
das ocurren en un clima de hostilidad y confu-
sión. Las autoridades nacionales, estatales y de 
la propia reserva han perdido capacidad de ma
nejo de la zona protegida debido al incremento 
del crimen organizado. Las comunidades despla
zadas y desesperadas ante el incremento de la 
violencia han decidido pelear por el monopolio 
de la violencia de manera paralela a la ley, o a 
través de guardias indígenas o mestizas regula-
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das. Se dice que el crimen organizado puede es
tar ligado con la economía del aguacate engra-
nada en el corredor de comercio del tlc (hoy 
t-mec). Algunas comunidades resisten tal expan
sión y otras se han volcado al cultivo del agua-
cate sin mucha mesura o planeación. Por tanto, 
así como hay un clima de incertidumbre y riesgo, 
hay claros deseos políticos de un cambio radical 
que regrese el manejo del territorio a esos gru-
pos históricamente relegados y violentados.

C o m p l i c i d a d e s  f r o n t e r i z a s 

Podemos entonces discernir que los desplaza-
mientos generados por el libre comercio esta-
dunidense se erigen sobre complicidades 
imperiales de los entonces poderíos coloniales, 
que si bien hoy están renombradas bajo Esta-
dos-nación en libre comercio, aún ejercen for-
mas de violencia compartida a lo largo del há-
bitat de la mariposa monarca a poblaciones 
vulnerables. En otras palabras, el modelo ac-
tual de fronteras entre los tres países contiene 
la movilidad para ciertos humanos y proporcio-
na facilidad de tránsito para el maíz modificado 
y otros bienes como el aguacate de sur a norte. 
Esto debe verse como el más reciente proceso de 

vi
Mariposas monarca volando sobre 
Chipinque. San Pedro Garza García, 
NL. 2014. Fotografía de Charlie 
Garza, Flickr Commons.

vii
Salvador Altamirano, Monarcas 
en bosque mexicano, edición di-
gital ArtRage, 2017. Colección 
particular.
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una historia de despojos a lo largo del continente que ha 
afectado a la población de mariposas monarcas y huma-
nos; así como muchas otras especies que requieren geo
grafías amplias y sanas para sobrevivir.

Las conexiones entre maíz, monarcas, día de 
muertos y grupos originarios señalan formas menos da-
ñinas de convivencia, pero sabemos que estas han sido 
relegadas por la propia ciencia de la conservación al mun-
do del “folklore” o, incluso, asociadas con ideas colonia-
listas al ser calificadas de primitivismos o superstición ig-
norante. El desplazamiento de estos conocimientos y 
formas de relacionarse con el ambiente constriñen la po-
sibilidad de una vida plena para humanos y mariposas. 
Bajo ese contexto, cuidar a esta mariposa nos obliga a 
reparar las políticas de desplazamiento de larga data y que 
desafortunadamente se encuentran bien arraigadas en la 
actual “Norteamérica”. Los intentos actuales de los ma-
zahuas y los otomíes por alcanzar autonomía y recuperar 
la gestión de la tierra y control de sus comunidades ilus-
tran de manera muy interesante este argumento.

Agradezco a mis interlocutores en México, Canadá y 
Estados Unidos, quienes me han compartido sus histo­
rias de mariposas y deseos de una mejor Norteaméri­
ca. También los comentarios de las doctoras Marcela 
Magaña, Paola Velasco y Denise Najmanovich, y al co­
mité dictaminador. Una versión previa y relacionada 
con este artículo está publicada en la página web Ame­
rican Ethnological Society.

M i g r a n t e s  y  m a r i p o s a s  
m o n a r c a s

En el trabajo con migrantes mexicanos en Estados Unidos 
y Canadá aparecen a menudo referencias a la mariposa mo-
narca. Al derecho de moverse como el insecto: sin fronteras, 
policías y muros. Estas historias, muchas veces llenas de 
tragedia, encuentran sintonías con la manera de habitar de 
un insecto viajando desde hace miles de años (se estima 20 
000 años por lo menos) de sur a norte y de norte a sur. 
Ambos se mueven a través de largas distancias y ambos 
enfrentan las implicaciones de vivir en un paisaje desigual, 
con la promesa de mantener más de una “casa” y vivir sin 
fronteras. Los mexicoamericanos se refirieron a este sen-
tido de unidad entre las mariposas y las rutas migratorias 
humanas a través de metáforas sobre la libertad de movi-
miento y un “instinto” compartido para moverse y realizar 
patrones migratorios estacionarios. Este reclamo de uni-
dad es alentador. Es una razón más para movilizar la vida 
de esta mariposa y repensar ecologías menos violentas. 


