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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Los juicios de valor, el adjetivo fácil, la acusación dirigida, formaron parte 
del discurso construido por la prensa que empañó una narrativa más ajus-
tada a los hechos acerca del crimen contra el presidente. En el fondo se es-
condía el legado de violencia a manos de las fuerzas armadas.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La opinión pública mexicana 
sigue debatiendo, 100 años des
pués, sobre la muerte violenta de 
Venustiano Carranza. Javier Gar
ciadiego cuenta que, hace poco, el 
análisis del impacto de las balas en la ca
misa del fallecido primer jefe descartó, casi defi
nitivamente, la retorcida hipótesis que hablaba 
de un suicidio. ¿Fue un asesinato o se quitó la vida 
el presidente?, se preguntaba el público. Si fue un 
crimen, ¿quién era el responsable? Si Rodolfo 
Herrero, como sostienen muchos, ¿actuó solo o 
por órdenes de la jerarquía militar? En otras pa
labras, ¿podemos decir que el estado posrevolu
cionario se sost iene en una ejecución ordenada 
por las fuerzas armadas? El contexto de extre-
ma violencia y militarización que vive hoy la so
ciedad mexicana nos obliga a repensar nuestro 
pasado violento.

En El Porvenir del 23 de mayo de 1920, 
Porfirio Barba Jacob se preguntaba si “Carranza 
no era el protagonista de una tragedia colosal, más 
profunda que todas las que se conocieron en la 

Edad Media, y más desconcertan
te que aquellas nacidas del genio 

de Shakespeare”. Su apreciación 
muestra que el mito fundacional 

del Estado posrevolucionario está ba
ñado de sangre. La narrativa que mezcló 

el lenguaje periodíst ico, el literario y el histórico 
agrava la tragedia porque nos hundió en un mar 
de incertidumbres.

Sobre la muerte de Carranza, la prensa 
aportó la materia prima para múltiples versio
nes literarias, contribuyendo a uno de los prin
cipales problemas que enfrentamos para lidiar 
con la historia sembrada de violencia. La versión 
literaria tuvo un auge importante en el discurso 
político posterior al magnicidio. Se amamantó de 
la compleja narrativa de los diarios que, en 1920, 
reaccionaron con un tremendo alboroto. Es ne
cesario asomarnos a los nodos y los formatos na
rrativos del relato periodístico de aquella negra 
noche para explicar cómo la simbiosis del pe
riodismo con la literatura afecta con eufemismos 
y ficciones la historia de los hechos violentos del 

i. Portada El Heraldo de México. Diario Independiente, 22 de mayo de 1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada. | ii Portada El Demócrata. Diario 
Libre de la Mañana, 22 de mayo de 1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada. | ⅰii General Rodolfo Herrero, junio de 1920, inv. 18266, Sinafo-fn. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah.
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México contemporáneo. Desde el siglo xix, las 
prácticas periodísticas abrevan en estrategias li
terarias. Estas influyeron en las frágiles estruct u
ras judiciales y policiacas y en los débiles meca-
nismos de inteligencia requeridos para resolver 
crímenes. El tribunal de la opinión pública se an
ticipa e impone al ejercicio judicial. En muchos 
casos, la corrupción se cuela por la trastienda para 
modificar los escenarios del crimen. La imagina
ción de los lectores y las plumas de escritores lle
nan los huecos abismales que quedan en los pro
cesos penales. Un vacío de respuestas se acumula, 
década tras década, mientras el tsunami de vio
lencia e impunidad no se detiene. En las notas so
bre la muerte de Carranza se delineó un perio
dismo con adjetivos que mezcló los cánones de 
una intención reporteril moderna con un lengua
je lírico que cubrió el contenido informativo bajo 
el velo de juicios de valor que marcaban una pau-
ta emocional al lector.

E l  d a ñ o

En 1920, la mayoría de los diarios estaba bajo la 
nómina de Carranza, por lo tanto, podemos ima
ginar que mucho de lo escrito en ese momento 
de zozobra y rompimiento de lealtades políticas, 
surgió de la espontaneidad de los escritores y edi
tores, no de una línea particular del poder. Es po
sible que algunos estuvieran ya “centaveados” por 
De la Huerta y Obregón, pero lo que se lee en los 
diarios, contradice esta idea. El manejo de la in
formación sobre la muerte violenta del presiden
te en funciones cumplió con las características 
de la nota roja. La categoría del protagonista de 
semejante hecho de sangre no evitó que se le su
miera bajo el sensacionalismo y el relato policia
co cercano a la novela negra. Los periodistas me
xicanos de entonces trabajaban con un pie en la 
literatura y otro en los cánones modernos de la 
invest igación periodística. Su prosa advierte que 
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iv
Venustiano Carranza con militares y 
funcionarios leales se dirigen a la 
sierra de Puebla, 1920, inv. 33207, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.

v
Médicos que le practicaron la au-
topsia a Venustiano Carranza, Villa 
de Juárez, Puebla, mayo de 1920, 
inv. 503497, Sinafo-fn. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

El mito fundacional del Estado posrevolucionario está bañado de sangre. 
La narrativa que mezcló el lenguaje periodístico, el literario y el histórico 
agrava la tragedia porque nos hundió en un mar de incertidumbres.

la muerte sorpresiva del mandatario fue, para muchos, la 
oportunidad de oro para darse a conocer, captar lectores, 
vender ejemplares y suscripciones.

Las primeras noticias se publicaron con encabeza
dos que asemejaban campañas publicitarias de cine: “La 
tragedia en Tlaxcalantongo, tiene detalles muy espeluznan
tes”, “El Sr. Carranza ya presentía que Herrero iba a asesi-
narlo”, “Ya el pueblo de México está enterado de que el jefe 
del Ejecutivo demostró una gran entereza de ánimo en los 
instantes de inminente peligro. Pero, de los detalles y cir-
cunstancias últimos, nadie, absolutamente nadie se ha en
terado”; “El combate hacíase cada vez más insostenible. La 
tragedia era inminente. La noche fría y majestuosa, mostró
se propicia a los combatientes. El presentimiento embargó 
a todos los ánimos”.

El Demócrata contuvo la emotiva irrupción de ru
mores, con el boletín titulado: “Cómo ocurrió la sangrien
ta escena” y una edición extraordinaria, la primera en “circu
lar por teatros, cafés-restaurants” que fue recibido con un 
profundo gesto de estupor […] Todas las clases sociales 
–decía– apróntense a comentar el trágico e inesperado 
acontecimiento”. La prensa prometía información fidedig

na, pero colaba el exabrupto, la conclusión pronta, sin evi
dencias.

Algunos exaltaron a Carranza llamándole “señor”, 
don Venustiano, ciudadano presidente, “símbolo de la 
soberanía de los pueblos latinoamericanos”. Pocas críticas 
salieron a la luz. Sólo Ricardo Arenales escribió un libelo:

Rodeado de validos sin preeminencia del corazón 
ni de talento y pugnando por aferrarse aún a las 
fórmulas revolucionarias, cuando le ha ganado ya 
la corruptela dictatorial; peleando como un león al 
frente de un ejército que se le desmorona; consu-
mando en siete días una epopeya; vencido y pró
fugo, en medio de ministros inútiles y de generales 
inermes, en una serranía que más parece cárcel; y, 
como remate de esta cadena de fatalidades, víctima 
de un criminal obscuro, que lo hiere sin gloria y le 
despoja de la bolsa en que llevaba consigo los últi-
mos aztecas de su tesoro deshecho.

Las llamadas “chusmas de Herrero”, aquella “turba” 
sospechosa de perpetrar el crimen, sufrió el desprecio pú
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Se construyó un relato relativo al honor militar en torno a un eje narrativo: 
Carranza era un fugitivo, Herrero un traidor y un asesino a mansalva y los 
acompañantes del primer jefe un atajo de cobardes.

blico instantáneo. Una de las malas mañas a las que recu-
rría el periodismo mexicano al informar sobre asuntos en 
materia criminal era declarar la culpabilidad antes de que 
presuntos sospechosos concluyan el debido proceso. Dos 
encabezados muestran esta práctica de premeditación. Uno 
dice: “participo de fuentes fidedignas que el ciudadano 
presidente fue asesinado por fuerzas del exfederal rendi-
do Rodolfo Herrero”. El otro: “Rodolfo Herrero, jefe mili
tar que pertenecía a las fuerzas que lo escoltaban, lo sor
prendió cuando dormía, acribillándolo a tiros”.

Luego agregan: “No hay mayores detalles a tal res
pect o.” El tribunal de la opinión decide por el público, lanza 
el anzuelo de las apuestas y las pruebas se aportan mucho 
después. Así, el conjunto de los diarios estruct uró una na
rrativa emotiva melodramática, creando la tensión entre 
el bien y el mal. Con todo y esto, se atribuyeron la su
puesta función informativa que les correspondía 
para detener los rumores, que siempre han sido la 
sal y pimienta de nuestra esfera pública. Entre tales exal-
taciones, sin embargo, se dieron esfuerzos de re
portear seriamente el acontecimiento, versiones 
informativas que privilegiaron el desarrollo de 
los acontecimientos con ojo de invest igación 
policiaca, como aquel reportaje que decía: 
“Confiamos en que nuestra información, 
amplia y serena, en la cual, cuidadosamente 
hemos desechado todo dato que no estuvo 
oficialmente confirmado, será estimada por 
nuestros lectores”. Estos afanes fueron insufi-
cientes para desmantelar la dupla narrativa sui-

cidio versus teoría del asesino solitario que cubrió de opa-
cidad durante un siglo, un crimen que manchó la reputación 
de todos los miembros de las fuerzas armadas y amenazó 
con restar legitimidad a la corporación como futuro eje po-
lítico del Estado posrevolucionario.

H o n o r  m i l i t a r

Múltiples asuntos se pusieron en juego con esa muerte 
violenta y la reconstrucción de lo ocurrido. Destacaré los 
argumentos con que se manipuló el discurso del honor mi
litar. La cultura pública mexicana era un universo donde 

se disputaba la reputación. La defensa de la masculini-
dad “honorable” fue un elemento esencial de la 

política y de la posición social en la que se mo-
vían los hombres poderosos. Los machos se batían 

a duelo. En ese contexto, aquel homicidio en lo oscu-
rito, agazapado entre las sombras, fue una malfor-

mación de una guerra civil cruenta, pero no era 
cosa de “hombres”. En la dinámica de repre
sentación de la persona pública, el honor mili-
tar, la hombría del buen soldado, se cocinaba 
aparte; implicaba también un código de disci-
plina, era un mecanismo para inspirar respeto 
y mantener el orden.

Las dudas que inundaron a la opinión 
pública buscaban asentar responsabilidades y 
castigar a los culpables. Se construyó un relato 

vⅰ
El asesino Rodolfo Herrero, ilustra-
ción en El Demócrata. Diario Libre 
de la Mañana, 24 de mayo de 1920, 
p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de 
Tejada, Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público, Ciudad de México.

vⅰi
Collage de encabezados de época
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relativo al honor militar en torno a un eje narrativo: Ca-
rranza era un fugitivo, Herrero un traidor y un asesino a 
mansalva y los acompañantes del primer jefe un atajo de 
cobardes. Los autores intelectuales se lavaron las manos.

Entre las noticias en que se dirimía la reputación de 
Carranza, sobresalen las explicaciones en torno al formato 
de su funeral. La prensa explicó que “no se harían honores 
al cadáver, por haber pedido la familia que les fuera entre-
gado, a fin de darle sepultura”. Al día siguiente, Obregón 
envió un mensaje a la United Press, que reprodujeron los 
diarios mexicanos, donde explicaba que el exfederal Herre
ro presentó el combate que dio por resultado las graves con
secuencia: “No se le harán honores […] en vista de que el 
artículo primero del Plan de Agua Prieta desconoció al se
ñor Carranza, la revolución sólo considera a la víctima de 
Herrero, como un simple ciudadano.”

Para un muerto privado de la honra, un ataúd de 
palo. Carranza se había convertido en un rebelde común y 
su asesinato era justificado. Antonio Alonso explicó que “por 
el estado de las cosas, el momento psicológico político en que 
nos encontramos, y estudiando el punto jurídico, sería muy 
difícil precisar si correspondía, o no, hacerle tales honores”. 
La información era rampante: 

“Por más que los redactores […] se pusieron en 
campaña para averiguar cómo ocurrió la sangrien-
ta tragedia de Tlaxcaltenango –dijo otro artículo 
sin atinar correctamente el lugar del crimen– en las 

fuentes oficiales a donde ocurrimos en busca de de-
talles, no se había recibido ningún informe amplio”.

Pronto se reportó que Obregón recibió un mensaje, 
firmado por Juan Barragán y 30 militares de alta graduación 
que acompañaban a Carranza. Justificaron su conducta 
construyendo el relato de la traición de Herrero:

A las cuatro de la mañana –escribieron– gente 
[…] rodeó el “jacal” del Presidente, disparándole 
cuando estaba dormido, siendo el tiroteo muy nu-
trido. Hicimos defensa, aunque con la natural de-
mora por la alevosía inesperada. El general Mur-
guía batióse en la oscuridad, valientemente, 
rechazando a los traidores […] Nuestra conciencia 
está tranquila. El corto número de heridos y 
muertos explica que los asaltantes premeditaron 
su crimen, sabedores del lugar donde dormía el 
señor Presidente. Nada pudieron la lealtad y la va-
lentía contra la traición de esos criminales.

Herrero se perfilaba como el perfecto villano. Esta 
tarea fue fácil. Su expediente tenía tela de dónde cortar. 
La prensa trató de aclarar su estatus como miembro acti-
vo de las fuerzas armadas. Una cosa es criminalizar a un 
hombre común y otra lidiar con un magnicidio perpetra-
do desde la entraña del Ejército Federal. Un artículo lleno 
de calificativos explicaba:

viⅰi
Cómo fue herido el Sr. Carranza, 
ilustración en El Demócrata. Diario 
Libre de la Mañana, 26 de mayo de 
1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Ler-
do de Tejada.

ix
Portada El Demócrata. Diario Libre 
de la Mañana, 23 de mayo de 1920, 
p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de 
Tejada.
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40 Militares jóvenes con quienes hablamos, nos indi
caron que Herrero se dio de alta en la época del dip
sómano Huerta, como jefe de un cuerpo de volunta
rios en Zimapán. [...] se levantó en armas, estando sus 
chusmas y él a las órdenes del general Peláez. [...] 
Resulta [...] dudoso que haya pertenecido al Ejército 
este hombre, a quien el rencor, la venganza o simple
mente un instinto sanguinario, ha llevado a cometer 
un acto que condenan, más que nadie, los propios 
revolucionarios.

Así se trató de limpiar la imagen del ejército revo
lucionario que habría de sobrevivir en el poder tras este 
magnicidio, posicionando la idea de que el encono, las re
presalias y el sadismo sangriento, no eran valores que ca
racterizaban al buen soldado, sino actitudes impropias de 
un valiente. Se manipuló también la trama del asesino soli
tario ya que “todo indicaba que se trata de una venganza 
personal de Herrero”. El evidente cochinero, la gravedad 
del caso y la inmundicia del trabajo de Herrero obligaron 
a otros implicados a batirse en el duelo público para salvar 
su hombría. Una vez que los jefes militares acusaron a He

rrero, Obregón encabezó una campaña de desprestigio con 
una respuesta pública, que sería la base del argumento que 
llevaría a prisión a Barragán, Mariel, Montes, Murguía y Ur
quizo por faltar al “espíritu militar”. El texto de Obregón 
que también circularon todos los diarios era, para algunos, 
una sentencia de muerte política:

Es muy extraño que un grupo de militares que, como 
ustedes, invocan la lealtad y el honor y que acompa
ñaban al C. Venustiano Carranza con la indeclinable 
obligación de defenderlo, haya permitido que se le 
hubiera dado muerte sin cumplir ustedes con el de
ber que tenían ante propios y extraños de defender
lo hasta correr la misma suerte […] Repetidas oca-
siones se notificó al C. Carranza que se le darían toda 
clase de garantías a su persona si estaba dispuesto a 
rendirse […] creyó indudablemente que habría sido 
un acto indigno de un hombre de honor ponerse a 
salvo dejando a sus compañeros en peligro […] 
Treinta y dos militares y un civil son un número 
más que suficiente […] para haber salvado la vida 
del señor Carranza […] tengo derecho a suponer 

Se trató de limpiar la imagen del ejército revolucionario que habría 
de sobrevivir en el poder tras este magnicidio, posicionando la idea 
de que el encono, las represalias y el sadismo sangriento, no eran 
valores que caracterizaban al buen soldado.
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Indígenas conducen por la sierra el 
ataúd con los restos de Venustiano 
Carranza, mayo de 1920, inv. 40667, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.
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que ustedes huyeron sin usar siquiera sus armas, 
porque ninguno resultó herido. Si hubieran sabido 
morir defendiendo la vida de su jefe y amigo, se 
habrían conciliado en parte con la opinión pública y 
con su conciencia y se habrían ahorrado el bochorno 
de recoger un baldón que pesará siempre sobre us-
tedes.

El juicio se inició, de tal modo, horas desp ués del 
hecho sangriento, con una guerra mediática que arrojaba 
honras a la hoguera por medio de la denuncia melodramá-
tica. ¿Carranza había preferido morir sin rendirse como 
demandaba la sociedad a un honorable guerrero? ¿Era un 
jefe desbancado por su terquedad, carente ya del valor pú-
blico de un jefe de Estado? ¿Era un cobarde suicida? Esta 
poderosa cizaña sembrada en el esp acio público privó a los 
altos mandos carrancistas de la masculinidad que requería 
el ejercicio del poder exhibiendo que se comportaron como 
temerosas señoritas. ¿Fueron cómplices del asesino o sim-

ples milicianos apocados? ¿Si salieron a defender al jefe, por 
qué no estaban heridos? Algunos como Murguía, se dijo, 
huyeron dejando hasta el reloj y las polainas.

Un informante de El Demócrata declaró que Herre-
ro sólo contaba con 150 hombres, muy mal armados. En 
cambio, la gente que iba con Carranza eran militares de di-
versas graduaciones, debidamente armados y parqueados. 
Para salvar cara, el general Francisco Murguía, volteó 
también a la prensa estadunidense, un foro quizás más im-
portante que el espacio público mexicano para probar que 
se batió valientemente. “Solicitó una comisión que rindie-
ra un informe detallado”. Su esfuerzo fue en vano, terminó 
encarcelado.

El asesinato de Carranza dejó un grave legado so-
bre la violencia a manos de las fuerzas armadas. La narra-
tiva periodística que lo cubrió de expresiones emotivas in-
fluyó sobre el proceso penal y la rendición de cuentas. 
Marcó también la memoria histórica en torno a la imagen 
pública del Ejército.

xi
Ignacio Suárez, Octavio Amador y 
Secundino, escoltan los restos de 
Carranza, 1920, inv. 424641, Sinafo-
fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.


