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Los juicios de valor, el adjetivo facil, la acusacién dirigida, formaron parte

del discurso construido por la prensa que empafié una narrativa mas ajus-

tada a los hechos acerca del crimen contra el presidente. En el fondo se es-

condia el legado de violencia a manos de las fuerzas armadas.

La opinion publica mexicana
sigue debatiendo, 100 aflos des-
pués, sobre la muerte violenta de
Venustiano Carranza. Javier Gar-
ciadiego cuenta que, hace poco, el
analisis del impacto de las balas en la ca-
misa del fallecido primer jefe descarto, casi defi-
nitivamente, la retorcida hipétesis que hablaba
de un suicidio. ;Fue un asesinato o se quito la vida
el presidente?, se preguntaba el ptblico. Si fue un
crimen, ;quién era el responsable? Si Rodolfo
Herrero, como sostienen muchos, ;actud solo o
por érdenes de la jerarquia militar? En otras pa-
labras, ;podemos decir que el estado posrevolu-
cionario se sostiene en una ejecucion ordenada
por las fuerzas armadas? El contexto de extre-
ma violencia y militarizacién que vive hoy la so-
ciedad mexicana nos obliga a repensar nuestro
pasado violento.

En El Porvenir del 23 de mayo de 1920,
Porfirio Barba Jacob se preguntaba si “Carranza
no era el protagonista de una tragedia colosal, mas
profunda que todas las que se conocieron en la

Edad Media, y mas desconcertan-

te que aquellas nacidas del genio
de Shakespeare”. Su apreciaciéon
muestra que el mito fundacional
del Estado posrevolucionario estd ba-
nado de sangre. La narrativa que mezcl6
el lenguaje periodistico, el literario y el histérico
agrava la tragedia porque nos hundié en un mar
de incertidumbres.

Sobre la muerte de Carranza, la prensa
aport6 la materia prima para multiples versio-
nes literarias, contribuyendo a uno de los prin-
cipales problemas que enfrentamos para lidiar
con la historia sembrada de violencia. La versién
literaria tuvo un auge importante en el discurso
politico posterior al magnicidio. Se amamanto de
la compleja narrativa de los diarios que, en 1920,
reaccionaron con un tremendo alboroto. Es ne-
cesario asomarnos a los nodos y los formatos na-
rrativos del relato periodistico de aquella negra
noche para explicar como la simbiosis del pe-
riodismo con la literatura afecta con eufemismos

y ficciones la historia de los hechos violentos del

i. Portada El Heraldo de México. Diario Independiente, 22 de mayo de 1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada. | ii Portada El Demdcrata. Diario
Libre de la Mafiana, 22 de mayo de 1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de Tejada. | iii General Rodolfo Herrero, junio de 1920, inv. 18266, SINAFO-FN.

Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién autorizada por el INAH.
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Meéxico contemporaneo. Desde el siglo x1x, las

practicas periodisticas abrevan en estrategias li-
terarias. Estas influyeron en las fragiles estructu-
ras judiciales y policiacas y en los débiles meca-
nismos de inteligencia requeridos para resolver
crimenes. El tribunal de la opinién publica se an-
ticipa e impone al ejercicio judicial. En muchos
casos, la corrupcion se cuela por la trastienda para
modificar los escenarios del crimen. La imagina-
cion de los lectores y las plumas de escritores lle-
nan los huecos abismales que quedan en los pro-
cesos penales. Un vacio de respuestas se acumula,
década tras década, mientras el tsunami de vio-
lencia e impunidad no se detiene. En las notas so-
bre la muerte de Carranza se deline6 un perio-
dismo con adjetivos que mezclo los canones de
una intencion reporteril moderna con un lengua-
je lirico que cubri6 el contenido informativo bajo
el velo de juicios de valor que marcaban una pau-
ta emocional al lector.

EL DANO

En 1920, la mayoria de los diarios estaba bajo la
ndémina de Carranza, por lo tanto, podemos ima-
ginar que mucho de lo escrito en ese momento
de zozobra y rompimiento de lealtades politicas,
surgio6 de la espontaneidad de los escritores y edi-
tores, no de una linea particular del poder. Es po-
sible que algunos estuvieran ya “centaveados” por
De la Huerta y Obregon, pero lo que se lee en los
diarios, contradice esta idea. El manejo de la in-
formacion sobre la muerte violenta del presiden-
te en funciones cumplid con las caracteristicas
de la nota roja. La categoria del protagonista de
semejante hecho de sangre no evit6 que se le su-
miera bajo el sensacionalismo y el relato policia-
co cercano a la novela negra. Los periodistas me-
xicanos de entonces trabajaban con un pie en la
literatura y otro en los cinones modernos de la
investigacion periodistica. Su prosa advierte que
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la muerte sorpresiva del mandatario fue, para muchos, la
oportunidad de oro para darse a conocer, captar lectores,
vender ejemplares y suscripciones.

Las primeras noticias se publicaron con encabeza-
dos que asemejaban campaias publicitarias de cine: “La
tragedia en Tlaxcalantongo, tiene detalles muy espeluznan-

» «

tes”, “El Sr. Carranza ya presentia que Herrero iba a asesi-

2

narlo”, “Ya el pueblo de México esta enterado de que el jefe
del Ejecutivo demostrd una gran entereza de animo en los
instantes de inminente peligro. Pero, de los detalles y cir-
cunstancias ultimos, nadie, absolutamente nadie se ha en-
terado”; “El combate haciase cada vez mas insostenible. La
tragedia era inminente. La noche fria y majestuosa, mostro-
se propicia a los combatientes. El presentimiento embargé
a todos los animos”

El Demécrata contuvo la emotiva irrupcion de ru-
mores, con el boletin titulado: “Cémo ocurrié la sangrien-
ta escena’ y una edicion extraordinaria, la primera en “circu-
lar por teatros, cafés-restaurants” que fue recibido con un
profundo gesto de estupor [...] Todas las clases sociales
—decia- aprontense a comentar el tragico e inesperado

acontecimiento”. La prensa prometia informacion fidedig-

na, pero colaba el exabrupto, la conclusion pronta, sin evi-
dencias.

Algunos exaltaron a Carranza llaméndole “senor”,
don Venustiano, ciudadano presidente, “simbolo de la
soberania de los pueblos latinoamericanos”. Pocas criticas
salieron a la luz. S6lo Ricardo Arenales escribié un libelo:

Rodeado de validos sin preeminencia del corazon
ni de talento y pugnando por aferrarse aun a las
férmulas revolucionarias, cuando le ha ganado ya
la corruptela dictatorial; peleando como un ledn al
frente de un ejército que se le desmorona; consu-
mando en siete dias una epopeya; vencido y pro-
fugo, en medio de ministros inttiles y de generales
inermes, en una serrania que mds parece carcel; y,
como remate de esta cadena de fatalidades, victima
de un criminal obscuro, que lo hiere sin gloria y le
despoja de la bolsa en que llevaba consigo los tlti-
mos aztecas de su tesoro deshecho.

Las llamadas “chusmas de Herrero’, aquella “turba”
sospechosa de perpetrar el crimen, sufri6 el desprecio pu-

&l mito fundacional del Estado posrevolucionario estd baniado de sangre.

La narrativa que mezcld el lenguaje periodistico, el literario y el histdrico

agrava la tragedia porque nos hundié en un mar de incertidumbres.

iv

Venustiano Carranza con militares y
funcionarios leales se dirigen a la
sierra de Puebla, 1920, inv. 33207,
SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-
INAH-MEX. Reproduccién autoriza-
da por el INAH.

v

Médicos que le practicaron la au-
topsia a Venustiano Carranza, Villa
de Juérez, Puebla, mayo de 1920,
inv. 503497, SINAFO-FN. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién
autorizada por el INAH.
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Se construyd un relato relativo al honor militar en torno a un eje narrativo:
Carranza era un fugitivo, Herrero un traidor y un asesino a mansalva y los

acompanantes del primer jefe un atajo de cobardes.

blico instantaneo. Una de las malas maias a las que recu-
rria el periodismo mexicano al informar sobre asuntos en
materia criminal era declarar la culpabilidad antes de que
presuntos sospechosos concluyan el debido proceso. Dos
encabezados muestran esta practica de premeditacion. Uno
dice: “participo de fuentes fidedignas que el ciudadano
presidente fue asesinado por fuerzas del exfederal rendi-
do Rodolfo Herrero”. El otro: “Rodolfo Herrero, jefe mili-
tar que pertenecia a las fuerzas que lo escoltaban, lo sor-
prendié cuando dormia, acribillandolo a tiros™

Luego agregan: “No hay mayores detalles a tal res-
pecto” El tribunal de la opinién decide por el pablico, lanza
el anzuelo de las apuestas y las pruebas se aportan mucho
después. Asi, el conjunto de los diarios estructuré una na-
rrativa emotiva melodramatica, creando la tension entre
el bien y el mal. Con todo y esto, se atribuyeron la su-
puesta funcion informativa que les correspondia
para detener los rumores, que siempre han sido la
sal y pimienta de nuestra esfera publica. Entre tales exal-
taciones, sin embargo, se dieron esfuerzos de re
portear seriamente el acontecimiento, versiones
informativas que privilegiaron el desarrollo de
los acontecimientos con ojo de investigacién
policiaca, como aquel reportaje que decia:
“Confiamos en que nuestra informacion,
amplia y serena, en la cual, cuidadosamente §
hemos desechado todo dato que no estuvo
oficialmente confirmado, sera estimada por
nuestros lectores”. Estos afanes fueron insufi-
cientes para desmantelar la dupla narrativa sui-

TIL ARRATHO

cidio versus teoria del asesino solitario que cubri6 de opa-
cidad durante un siglo, un crimen que mancho la reputaciéon
de todos los miembros de las fuerzas armadas y amenazd
con restar legitimidad a la corporacién como futuro eje po-
litico del Estado posrevolucionario.

HONOR MILITAR

Multiples asuntos se pusieron en juego con esa muerte
violenta y la reconstruccion de lo ocurrido. Destacaré los
argumentos con que se manipuld el discurso del honor mi-
litar. La cultura publica mexicana era un universo donde
__se disputaba la reputacién. La defensa de la masculini-
' dad “honorable” fue un elemento esencial de la
¥ politica y de la posicion social en la que se mo-
vian los hombres poderosos. Los machos se batian
a duelo. En ese contexto, aquel homicidio en lo oscu-
rito, agazapado entre las sombras, fue una malfor-
macion de una guerra civil cruenta, pero no era
cosa de “hombres”. En la dinamica de repre-
sentacion de la persona publica, el honor mili-
..\ tar, la hombria del buen soldado, se cocinaba

y mantener el orden.
: Las dudas que inundaron a la opinién
i publica buscaban asentar responsabilidades y

vi

El asesino Rodolfo Herrero, ilustra-
cion en El Demdcrata. Diario Libre
de la Mafiana, 24 de mayo de 1920,
p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de
Tejada, Secretaria de Hacienda y
Crédito Publico, Ciudad de México.

vii
L] "RRERO .
RADGEEDLARAR Collage de encabezados de época
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relativo al honor militar en torno a un eje narrativo: Ca-
rranza era un fugitivo, Herrero un traidor y un asesino a
mansalva y los acompanantes del primer jefe un atajo de
cobardes. Los autores intelectuales se lavaron las manos.

Entre las noticias en que se dirimia la reputacién de
Carranza, sobresalen las explicaciones en torno al formato
de su funeral. La prensa explico que “no se harian honores
al cadéver, por haber pedido la familia que les fuera entre-
gado, a fin de darle sepultura” Al dia siguiente, Obregon
envié un mensaje a la United Press, que reprodujeron los
diarios mexicanos, donde explicaba que el exfederal Herre-
ro presento el combate que dio por resultado las graves con-
secuencia: “No se le haran honores [...] en vista de que el
articulo primero del Plan de Agua Prieta desconoci6 al se-
for Carranza, la revolucion sélo considera a la victima de
Herrero, como un simple ciudadano.”

Para un muerto privado de la honra, un atatd de
palo. Carranza se habia convertido en un rebelde comun y
su asesinato era justificado. Antonio Alonso explico que “por
el estado de las cosas, el momento psicoldgico politico en que
nos encontramos, y estudiando el punto juridico, seria muy
dificil precisar si correspondia, o no, hacerle tales honores”
La informacién era rampante:

“Por més que los redactores [...] se pusieron en
campaia para averiguar como ocurri6 la sangrien-
ta tragedia de Tlaxcaltenango -dijo otro articulo

sin atinar correctamente el lugar del crimen- en las

viii

Cémo fue herido el Sr. Carranza
ilustracion en El Demdcrata. Diario
Libre de la Mafana, 26 de mayo de

1920, p. 1. Hemeroteca Miguel Ler-

do de Tejada.

ix

p. 1. Hemeroteca Miguel Lerdo de

Tejada

fuentes oficiales a donde ocurrimos en busca de de-
talles, no se habia recibido ningtin informe amplio”.

Pronto se report6 que Obregoén recibié un mensaje,
firmado por Juan Barragan y 30 militares de alta graduacion
que acompafiaban a Carranza. Justificaron su conducta
construyendo el relato de la traiciéon de Herrero:

A las cuatro de la mafiana —escribieron- gente
[...] roded el “jacal” del Presidente, disparandole
cuando estaba dormido, siendo el tiroteo muy nu-
trido. Hicimos defensa, aunque con la natural de-
mora por la alevosia inesperada. El general Mur-
guia batidse en la oscuridad, valientemente,
rechazando a los traidores [...] Nuestra conciencia
esta tranquila. El corto numero de heridos y
muertos explica que los asaltantes premeditaron
su crimen, sabedores del lugar donde dormia el
sefior Presidente. Nada pudieron la lealtad y la va-
lentia contra la traicién de esos criminales.

Herrero se perfilaba como el perfecto villano. Esta
tarea fue facil. Su expediente tenia tela de donde cortar.
La prensa traté de aclarar su estatus como miembro acti-
vo de las fuerzas armadas. Una cosa es criminalizar a un
hombre comun y otra lidiar con un magnicidio perpetra-
do desde la entrana del Ejército Federal. Un articulo lleno
de calificativos explicaba:



Ei

El relato periodistico de la muerte de Venustiano Carranza

———EN LA CASA—

wan i) ET. OEMOCRATA

200!

&

7ot DARECTOR-GIRENTE INTERISD: 11C, FRROQUE RELTRAR

SELLOARTE ;“‘3,,5.15;‘“‘;, DIARIO LIBRE DE LA MANANA'

g u..um .4-- .l " MEXICO DOMINGD 23 DE MAYO DE 1920 . ""‘., i

. T u- |...‘.-. 4 m».

COMOFUE ASESINADOELSR. CARRANZA

RODOLFO HERRERO, JEFE MILITAR QUE PERTENECIA A LAS FUERZAS QUE LO
ESCOLTABAN LO SORPRENDIO CUANDO DORMIA ACRIBILLANDOLO A TIROS

POELAHUERTA | 'DESPUES DE HABERLE PROTESTADO LEALTAD, L0 ALOIO EN
PRECIDENTE) CUN “ACAL”, FINGIO OBEDECER SUS ORDENES Y A LAS
Ll | CUATRO BE (A" WADRUGADA CONSUNO EL ASESNATO

i LAS DETONACIONES DE 108 RIFLES DESPERTARON A 10S ACOMPANANTES
il " DE LA VICTINA, QUE SOLO PUDIERON HACER LEVE DEFENSA, PUES
U Nycis. S & om * DICEN QUE LA SORPRESA Y LA OBSCURIDAD DE LA NOCHE

i aion s e | L5 INPIERON FACER HAS VIGOROSA RESITENC

e 60 DE ELLOS CA mtcw PRISIONEROS DE HERRERO

IHn se Hardn Hoores al Zsis = o =S Desegnarfn una (o-
Cadaver, por Haber Pe- Stikibiccar NWiGwl  mision Encargada de
' dido a Famitia gue [ NRET L
sea Entregado, a fin de *
Darle Sepﬂlum

TOMO VI.—NUM, 1,188 “

e
padm: Adniln

;l.ﬂ\ Verdad de la Muerte
del Senor Carranz.

HOY, A 1AS 9 DE LA MANANA, LLEGARA A LA CAPITAL :=
... FL CADAVER DEL SENOR DON VENUSTIANO CARRANZA i

e boe

 TODAYIA ANOCHE, A LAS 8, STABA X NECAKA, DE DONDE DEBIA SER ONDUUIDD A BERITAI %27

MExsALT
TANTE

| W1 enisagn em cusariiin, prmade or
Narragin

i m
nsia 4w M Tl Lien)
e Cieliwin 41

:
ik

ubbera s
o st o
B s dabe [
T bk Truhre e deirderi bt e, ¥ s
Hilsma metrie; mAtima ssands sbe
:d.hhl:.mqu-nu—l:‘uw,
e s i Eati
: S S AL AR St i
1 lamasinhie et
L T Vi i mea
wrranis. Shidtimate du vee nmbe
—-—--mm-—-——--—'m este LICENCIA) HOQUE EETRADA. ﬁ':’:?ﬂ.ﬁ u::»:no -
- v Ahmplse deber on
s mere sth soplete sn Ia reiosiaiidal ¥8 Mo da procke . Repetidas
ENmﬂISIA ﬂu" el B X '"'l| “vitla ;........ t-... ] .u'.. 14 st el (ki iy B it b e Tatrines
1 Fin fixds ‘rlas o gapam.
+tie Dusil hians s b anara plasal R ey

ik "LP‘,':'_.‘.N”'"""M‘ ':l‘l'llegr\nmn de los Acome| 3, densr s s do "““"""hfn
£ o i doste Vatle strvlonds| padantes del Sefar crard Sndastabbom iy N
i n ity ligbee Tria s e ot o, e

- terrers it defa
—e— vl s ae
UK RELATO Y DOCUMENTDS e
U IMPORTANCIA HISTORICA inies 151w

i rvinia r ihas

|

= Rt
L "::‘:.': ane utede :..:::..‘:EE Loy
% e o e Tt
fiduirs el tasias
Paia T N, Plisds.
- falala e
A CHIROON,
Quidnes son los Muertos

-

Mo Earvanets. Jnu

Ras cmnesiente yo de
ntraaban,

s
..3_5:........ Marvimm - Gusskiee, | GENERAL VORTUMATS BUAZUA




e

ARTiCcULO

Se trato de limpiar la imagen del ejército revolucionario que habria

de sobrevivir en el poder tras este magnicidio, posicionando la idea

de que el encono, las represalias y el sadismo sangriento, no eran

valores que caracterizaban al buen soldado.

Militares jovenes con quienes hablamos, nos indi-
caron que Herrero se dio de alta en la época del dip-
sémano Huerta, como jefe de un cuerpo de volunta-
rios en Zimapan. [...] se levantd en armas, estando sus
chusmas y él a las 6rdenes del general Peldez. [...]
Resulta [...] dudoso que haya pertenecido al Ejército
este hombre, a quien el rencor, la venganza o simple-
mente un instinto sanguinario, ha llevado a cometer
un acto que condenan, mds que nadie, los propios

revolucionarios.

Asi se tratd de limpiar la imagen del ejército revo-
lucionario que habria de sobrevivir en el poder tras este
magnicidio, posicionando la idea de que el encono, las re-
presalias y el sadismo sangriento, no eran valores que ca-
racterizaban al buen soldado, sino actitudes impropias de
un valiente. Se manipuld también la trama del asesino soli-
tario ya que “todo indicaba que se trata de una venganza
personal de Herrero”. El evidente cochinero, la gravedad
del caso y la inmundicia del trabajo de Herrero obligaron
a otros implicados a batirse en el duelo publico para salvar

su hombria. Una vez que los jefes militares acusaron a He-

rrero, Obregén encabezé una campana de desprestigio con
una respuesta publica, que seria la base del argumento que
llevaria a prisién a Barragan, Mariel, Montes, Murguia y Ur-
quizo por faltar al “espiritu militar”. El texto de Obregén
que también circularon todos los diarios era, para algunos,
una sentencia de muerte politica:

Es muy extrafo que un grupo de militares que, como
ustedes, invocan la lealtad y el honor y que acompa-
naban al C. Venustiano Carranza con la indeclinable
obligacion de defenderlo, haya permitido que se le
hubiera dado muerte sin cumplir ustedes con el de-
ber que tenian ante propios y extraios de defender-
lo hasta correr la misma suerte [...] Repetidas oca-
siones se notifico al C. Carranza que se le darfan toda
clase de garantias a su persona si estaba dispuesto a
rendirse [...] creyé indudablemente que habria sido
un acto indigno de un hombre de honor ponerse a
salvo dejando a sus comparieros en peligro [...]
Treinta y dos militares y un civil son un nimero
mas que suficiente [...] para haber salvado la vida
del sefior Carranza [...] tengo derecho a suponer

Indigenas conducen por la sierra el
ataud con los restos de Venustiano
Carranza, mayo de 1920, inv. 40667,
SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-
INAH-MEX. Reproduccién autoriza-
da por el INAH.
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Ignacio Suarez, Octavio Amadory
Secundino, escoltan los restos de
Carranza, 1920, inv. 424641, SINAFO-
FN. Secretaria de Cultura-INAH-MEX.
Reproducciéon autorizada por el

INAH.

que ustedes huyeron sin usar siquiera sus armas,
porque ninguno resulté herido. Si hubieran sabido
morir defendiendo la vida de su jefe y amigo, se
habrian conciliado en parte con la opinién puablica y
con su conciencia y se habrian ahorrado el bochorno
de recoger un baldén que pesara siempre sobre us-
tedes.

El juicio se inici6, de tal modo, horas después del
hecho sangriento, con una guerra medidtica que arrojaba
honras a la hoguera por medio de la denuncia melodrama-
tica. ;Carranza habia preferido morir sin rendirse como
demandaba la sociedad a un honorable guerrero? ;Era un
jefe desbancado por su terquedad, carente ya del valor pu-
blico de un jefe de Estado? ;Era un cobarde suicida? Esta
poderosa cizafia sembrada en el espacio publico privé a los
altos mandos carrancistas de la masculinidad que requeria
el ejercicio del poder exhibiendo que se comportaron como
temerosas sefioritas. ;Fueron complices del asesino o sim-

ples milicianos apocados? ;Si salieron a defender al jefe, por

qué no estaban heridos? Algunos como Murguia, se dijo,
huyeron dejando hasta el reloj y las polainas.

Un informante de El Demdcrata declar6 que Herre-
ro sdlo contaba con 150 hombres, muy mal armados. En
cambio, la gente que iba con Carranza eran militares de di-
versas graduaciones, debidamente armados y parqueados.
Para salvar cara, el general Francisco Murguia, volted
también a la prensa estadunidense, un foro quizds mas im-
portante que el espacio publico mexicano para probar que
se bati6 valientemente. “Solicité una comision que rindie-
ra un informe detallado”. Su esfuerzo fue en vano, termind
encarcelado.

El asesinato de Carranza dej6 un grave legado so-
bre la violencia a manos de las fuerzas armadas. La narra-
tiva periodistica que lo cubri6 de expresiones emotivas in-
fluyo sobre el proceso penal y la rendicion de cuentas.
Marcé también la memoria histérica en torno a la imagen
publica del Ejército.

PARA SABER MAS

BETETA, RAMON, Camino a Tlaxca-
lantongo, México, Fondo de Cultu-
ra Econémica, 1961.

BEN{TEZ, FERNANDO, El rey viejo,
México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1959.

UrQuizo, FrRaNCISCO L., México
Tlaxcalantongo, Ciudad de Méxi-
O, INEHRM, 2017.

GARCIADIEGO, JAVIER, Venustiano
Carranza. A 100 aios de su asesi-
nato (conferencia), El Colegio Na-
cional, 21 de mayo de 2020, en
<https://cutt.ly/6Hv77g0>.



