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La vibrante vida de las mujeres mexicanas, como contraposición de la 
desigualdad, la imposición y la discriminación, ha tenido un silencioso y 
humilde proceso de lucha por el lugar que les corresponde, transformán-
dose con el paso del tiempo en voces de indignación y exigencia por sus 
espacios democráticos y reclamos de justicia ante el feminicidio, las des-
apariciones, los abusos de poder, la retribución desigual. En esta edición 
de BiCentenario hemos conjuntado una serie de historias que nos relatan 
grandes momentos de su valentía y arrojo, que van desde el siglo xix a 
estos días y muestran un proceso largo, insuficiente aún por lo que resta 
por lograr, pero al mismo tiempo ejemplar para futuras generaciones.

Empezamos por los tiempos del México recién independizado. 
Tras el tibio interés de las políticas borbónicas por la mujer –las de la alta 
sociedad accedían rudimentariamente a la lectura de oraciones y libros 
piadosos como ejercicio educativo–, se buscó una integración –si bien de 
puertas hacia adentro de cada hogar– que tuvo en publicaciones dirigi-
das a la mujer su eje central de formación. La instrucción en literatura, 
ciencia –rudimentos de la física y la química–, tecnologías de la época, 
higiene, así como ampliar sus horizontes en los platillos a servir en una 
mesa, moldeaban su educación como hijas y futuras esposas y madres de 
familia. Esa modernidad fue ganando algunos espacios, con la posibili-
dad de escribir o traducir, de salir del ámbito nuclear a estudiar, encon-
trar trabajo. Mostrar, al fin y al cabo, desde la esfera del conocimiento, 
el interés por participar en ese mundo de exclusivo dominio masculino.

Pero antes de que estas jóvenes mujeres pudieran comenzar a 
disfrutar de los nuevos tiempos de la paz después del proceso indepen-
dentista, muchas otras habían marcado un camino de lealtad y valentía 
durante la lucha emancipadora. Allí están Josefa Ortiz y Leona Vicario. 
Y también Manuela Taboada, una mujer de bajo perfil, aún desconocida 
en la actualidad, a excepción de en su natal Guanajuato, y de quien aquí 
recuperamos atributos de una vida marcada por el amor a su marido, 
Mariano Abasolo, a quien acompañó hasta su muerte en la cárcel, pero 
que también contribuyó con sus propias arcas personales a financiar 
el levantamiento independentista, y desde su estilo reservado, como la 
retrató José María Luis Mora, advirtió de la traición de Ignacio Elizondo, 
aunque desoída y hasta menospreciada por Miguel Hidalgo. 

Manuela Taboada fue de aquellas que rompieron época como 
también lo hicieron un siglo después las chicas que, en los dorados años 
veinte del siglo xx, nuevamente después de un proceso revolucionario, 
se lanzaron a quebrantar las formas en que eran vistas: cambiaron el 
estilo de vestir, escandalizaron con nuevos cortes de cabello y el uso del 
maquillaje, y se animaron a hablar y escribir a contramano del conserva-
durismo imperante. Mujeres inteligentes y con el desparpajo de liberar-

se, como cuentan las crónicas de entonces, en las que destacaban Cube 
Bonifant, Elena Arizmendi, Antonieta Rivas Mercado, Tina Modotti y 
Nahui Ollin. Conocidas como flappers –se sumaron a una moda en boga 
en Estados Unidos– o “pelonas” –llevar el pelo corto les generó hasta 
persecución–, pertenecieron a una generación que conquistó la libertad 
para disponer de su cuerpo y sus ideales. 

No resulta extraño, con esos antecedentes, que pocas décadas 
después irrumpieran actrices deslumbrantes en el escenario artístico; tal 
es el caso de Stella Inda, consagrada junto a directores como Luis Buñuel, 
Roberto Gavaldón y Chano Urueta. En una entrevista que recuperamos 
con la artista michoacana, queda claro que más allá de las cualidades pro-
fesionales, Inda necesitó abrirse camino por propia inspiración y actitud. 
Y, aun así, cuando pasados los años y el olvido acechaba, se mantuvo en 
la humildad de la enseñanza de la actuación para nuevas generaciones, 
como su manera de hacer honor a una batalla que fue constante por la 
dignidad, el trabajo y el legado. Una misma batalla que, trasladada a 
nuestros días, la vemos en los reclamos en las calles por justicia ante la 
violencia y el derecho a decidir.

¿Qué otras historias te podemos contar de este número de la 
revista? La de Emiliano Zapata, por ejemplo, convertido en el heredero 
de la custodia de los reclamos por las tierras de los campesinos de su 
natal Anenecuilco. Una custodia que lo marcaría hasta el final de sus días 
en su gesta revolucionaria agrarista. 

Si te contamos de conflictos sociales y políticos, allí están para 
analizar a profundidad cómo fue la interesante estrategia militar naval 
en los días de la lucha para la emancipación, donde controlar los puertos 
sobre el Pacífico y el Caribe mexicano resultaba clave para cortar las 
comunicaciones de la armada española y mermar el abastecimiento para 
sus tropas. Otro conflicto, ya en 1965, descrito aquí, fue el de los médicos 
que se rebelaron contra la falta de pago de salarios por el gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz –la lucha había empezado en los últimos días de la 
administración de Adolfo López Mateos–, lo cual marcaría un tiempo de 
grandes descontentos y sería el preámbulo de las protestas y la represión 
del movimiento estudiantil de 1968. 

El auge y destrucción del Gran Teatro Nacional, centro de la 
escena del poder cultural y político en la segunda mitad del siglo xix, se 
incluye entre los textos de este número de BiCentenario, así como tam-
bién un recorrido rápido por el México de 1981, año en el cual, a pesar de 
las dificultades económicas, se inauguraba el Instituto de Investigaciones 
Dr. José María Luis Mora, cuna de esta publicación y, sobre todo, de la 
formación de recursos humanos y de investigación en Historia y Cien-
cias Sociales. Hasta la próxima.

Retrato de Delia Magaña, ca. 1924, inv. 
20648, Sinafo-FN. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción autorizada 
por el inah. 
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El Museo Gota de Agua es un espacio dedicado a la rela-
ción del hombre con el agua, en el pasado y el presente, y 
que busca crear conciencia social sobre este recurso. Con 
el apoyo de empresarios de Iztapalapa y académicos de la 
Universidad Autónoma Metropolitana, se construyó en 
el parque nacional Cerro de la Estrella. Recién inició sus 
actividades de modo virtual.

Un fósil encontrado en 2012 en Vallecillo, Nuevo León, y 
que data de la era cretácica –145 000 000 de años–, co-
rresponde al llamado tiburón águila, el cual medía 1.9 m 
de ancho y 1.6 m de longitud. Contaba con dos aletas lar-
gas para estabilizarse y otra en la parte trasera para impul-
sarse. Se alimentaba de plancton.

Gocé al analizar los elementos iconográficos de 
la pintura presentada por Gustavo Pérez Rodrí-
guez (“De cuando Hidalgo e Iturbide dieron la 
libertad”, BiCentenario, núm. 53) y al entender 
quién y por qué mira de frente a qué, quién da 
la espalda o levanta los brazos, hacia dónde mi-
ran los demás, los elementos a los pies de cada 
uno, etc. Felicidades al autor.

Centeotl Mendoza Molina

ⅳ Logotipo del museo Gota de Agua, 2021, <http://museogotadeagua.com>. | ⅴ Fósil del tiburón “Aquilolamna milarcae” encontrado en 
piedra caliza de Vallecillo, Nuevo León (México) © Wolfgang Stinnesbeck, 2021. | ⅵ Luis Echeverría Álvarez durante una gira diplomática, 
1972, inv. 777476, Sinafo-FN. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅶ “Avión automóvil René Tampier”, 
fotografía en Revista L’Aéronautique, 1 de febrero de 1922, Francia, Gauthier-Villars & Cía.

A solicitud del presbítero Pedro Solórzano, representante 
de la Diputación Provincial de Chiapas, la regencia incor-
pora esta provincia al imperio mexicano, con los mismos 
derechos, prerrogativas, leyes y auxilios que todas las de-
más y para siempre.

Los habitantes de Juchitán exigen que los bienes del gene-
ral Félix Díaz sirvan para pagar el precio estimativo de la 
estatua de San Vicente Ferrer, su patrono, pues él ordenó 
extraerlo del templo, arrastrarlo y decapitarlo.

Desde Rosemont, Virginia, mister J. R. Drumman ofrece 
vender al gobierno mexicano el secreto para construir un 
aeroplano invisible. Pide a cambio 50 000 dólares.

México establece relaciones diplomáticas con la República 
Popular China, a la que reconoce como la única represen-
tante de toda la nación china.

ⅰ Anónimo, Alegoría de la Independencia de México, óleo sobre tela, siglo xix, Museo Nacional de Arte. | ⅱ Bandera de Chiapas. Wikimedia 
Commons. | ⅲ Félix Díaz Mori, ca. 1872, inv, 64727, Sinafo-FN. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah.

Por amor a la historia

Reloj de arena

24 de febrero de 1922

¿Sabías que…?Correo del lector

16 de enero de 1822 14 de febrero de 19726 de marzo de 1872
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El padre de la patria siempre tuvo una relación especial 
con las mujeres, la cual, por decir lo menos, fue ambiva-
lente. En las biografías escritas por el historiador Carlos 
Herrejón sobre Miguel Hidalgo, se reflejan las dos caras 
de la misma moneda. Tomando el ejemplo de su compor-
tamiento en Guadalajara, Herrejón dice, por una parte, 
que siendo “amigo de alternar con mujeres que tuvieran 
alguna gracia, llamó la atención que en un concierto diera 
su brazo a una joven hermosa para conducirla a su lugar”. 
Sin embargo, Hidalgo pensaba que las mujeres en el ejér-
cito insurgente podían entorpecer sus propósitos, por lo 
que en la Perla Tapatía también emitió un bando junto 
con Ignacio Allende para prevenir –entre otras cosas– su 
presencia: “siendo tan indecoroso como nocivo el trans-
porte de mujeres, y mezcla de estas en el cuerpo militar, 
mandamos que ninguna de ellas emprenda acompañar-
nos sin licencia expresa ni especificación de causa que 
sea bastante”.

En esta última cara de la moneda, en la que se ubi-
can las mujeres que Hidalgo despreció, existió una que le 
alteró el “frenesí” de la guerra y le causó incomodidad, 
irritación y desasosiego, ya que se le enfrentó hasta hacer-
lo desazonar, al grado de prohibirle estar ante su presen-
cia: Manuela Taboada.

Considerada heroína de la guerra de Independen-
cia, aunque poco conocida en la actualidad, la biografía 
de Manuela Taboada ha sido rescatada por cronistas, his-
toriadores y periodistas, aunque por intereses más locales; 
recientemente se publicó una interesante novela inspirada 
en su vida: La insurrecta, de Guillermo Barba. No obstan-
te, merece un estudio más completo y una mejor biografía.

Sabemos de ella aspectos fundamentales: nació en 
Chamacuero, hoy Comonfort, en lo que fue el virreinal 
Ayuntamiento de Guanajuato, el 15 de junio de 1786. Tuvo 
educación esmerada –su familia era adinerada– y se casó 
con Mariano Abasolo antes que comenzara la insurgen-
cia. La faceta más conocida de Manuela es por su vínculo 
con este capitán: después de haber tenido que entregar 
parte de su riqueza familiar cuando la insurgencia pasó 
por Chamacuero, el 19 de septiembre de 1810, y luego de 
que su esposo se incorporara al movimiento a pesar de las 
súplicas que le hizo de no hacerlo. Lo acompañó en ciertos 
tramos de la ruta seguida por Hidalgo hasta las Norias de 
Baján, en la que los principales jefes fueron apresados, 
aún después de que ella obtuvo de Calleja el indulto para 
su esposo. A partir de ahí vivió un calvario para salvar 
la vida de Abasolo bajo los argumentos de que no par-

El liberal José María Luis Mora fue el primero en dar ribetes de heroína 
revolucionaria a esta mujer guanajuatense, esposa de Mariano Abasolo, a quien 
salvó del pelotón de fusilamiento y estuvo a su lado hasta que murió en prisión 
en Cádiz. Fue una crítica de los primeros tiempos insurgentes y advirtió de la 
traición de Ignacio Elizondo, que Hidalgo no quiso escuchar. 

ⅰ
A la guerra americanas, dibujo 
a tinta en Escrito sobre More-
los e Hidalgo, 1814, Archivo 
General de la Nación, Mapas, 
Planos e Ilustraciones, núm. 
2648.

Manuela Taboada

La mujer leal que Hidalgo 
menospreció
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a r t í c u l o Manuela Taboada. La mujer leal que Hidalgo menospreció

ticipó en las ejecuciones sumarias de españoles ordena-
das por Hidalgo, a quien incluso recriminó su reprobable 
comportamiento criminal, y de que hizo esfuerzos por 
evitar las ejecuciones, a veces con éxito. Taboada logró 
su cometido: Abasolo no fue fusilado ni descabezado en 
Chihuahua, como sí lo fueron Allende, Aldama, Jiménez, 
Hidalgo y otros, pero sus bienes fueron incautados y el 
capitán condenado al destierro. Manuela lo acompañó 
hasta su prisión en el Castillo de Santa Catalina en Cádiz, 
España, donde murió el 14 de abril de 1816. Ocurrido el 
fatal desenlace, regresó a México, se dedicó a criar a su 
hijo Rafael, vio la consumación de la independencia, logró 
recuperar algunos bienes, se dedicó a la caridad y, final-
mente, murió el 29 de septiembre de 1845.

Existe una fuente directa en la que podemos cono-
cer aspectos de la vida de Manuela: las declaraciones del 

reo Mariano Abasolo ante el juez comisionado en Chi-
huahua, los días 26 y 27 de abril de 1811. Sin embargo, hay 
otra fuente, menos conocida e indirecta, pero cercana en 
el tiempo, y es el testimonio que el doctor José María Luis 
Mora, el gran liberal precursor de la Reforma, incluye en 
su libro México y sus revoluciones. Este libro fue publicado 
en París en 1836 y constituye la obra histórica de Mora, 
testigo directo de algunos hechos que narra respecto de 
la “revolución de independencia”. En ella realiza una serie 
de semblanzas, a las que el historiador Andrés Lira llamó 
“retratos”, sobre personajes de la insurgencia y que, aún 
con sus limitaciones e inexactitudes, es el aspecto más va-
lioso, incluso más que las descripciones realizadas sobre 
las batallas y otros acontecimientos.

Mora prodiga un especial aprecio y admiración 
por Manuela en México y sus revoluciones, a quien tal 

vez conoce en algún momento de su infancia o su juven-
tud pues ambos son originarios de Chamacuero. En el 
conjunto de la obra, el retrato de Manuela abarca una ex-
tensión considerable, superada sólo por los retratos de 
los mayores héroes de la primera insurgencia: Hidalgo, 
José María Morelos e Ignacio Rayón. Por lo demás, es la 
única mujer de la que habla largamente, pues a una he-
roína como Josefa Ortiz ni siquiera la menciona por su 
nombre. Se refiere a ella como la “mujer de Domínguez”, 
en referencia al corregidor Miguel Domínguez, a la que 
de alguna manera culpa de la aprehensión de su esposo. 
Otras, como Leona Vicario, no existen en su relato.

Mora inicia el retrato de Manuela diciendo que 
fue “nacida de una familia rica y principal del pueblo de 
Chamacuero”, sin mencionar que son paisanos, pero se 
sobreentiende y de allí que se deduce algún tipo de cerca-

nía entre ellos. Nada dice de su primer nombre: María, ni 
de su apellido Rojas, sólo comenta que era “de muy corta 
edad”. Hoy, los historiadores registran 1786 como el año de 
su nacimiento, por lo que, al iniciar la insurgencia en 1810 
tendría 24 años. No obstante, en su Diccionario biográfico 
y de historia de 1964, Juan López de Escalera registró erró-
neamente que nació en 1794, el mismo año en que nació 
Mora, tal vez pensando en ese posible lazo que los habría 
unido. En lo que coinciden con Mora es en que “se había 
casado un año antes de empezar la insurrección” y este 
remata su presentación con el siguiente atributo: “se había 
hecho ya notable por su discreción”.

Destacan también las críticas que Mora hace so-
bre la actuación de Hidalgo dentro de la guerra y sólo le 
concede el mérito, sin atribuírselo directamente, de lle-
var a cabo una revolución “tan necesaria”. En el demo-
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Nació en Chamacuero, hoy Comonfort, el 15 de junio de 
1786, en el seno de una familia adinerada. Tuvo educación 
esmerada y se casó con Mariano Abasolo antes que 
comenzara la insurgencia
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ledor juicio que hace sobre él, Mora dice que su mérito 
era “muy mediano”, no era hombre “de talentos profun-
dos para combinar un plan de operaciones… ni tenía un 
juicio sólido y recto para pesar los hombres y las cosas, 
ni un corazón generoso”, entre otros atributos negativos. 
Cabe aclarar que Mora también fue víctima de los excesos 
cometidos por la insurgencia ya que al inicio de la revolu-
ción su familia sufrió el despojo de caudales ordenado por 
Hidalgo. Todo lo anterior convierte a este caudillo, a los 
ojos del gran liberal mexicano, en un personaje detestable 
por encima del héroe patrio.

Lo anterior es importante para contextualizar una 
circunstancia protagonizada por Manuela Taboada en 
el momento de la aprehensión de los primeros jefes in-
surgentes. En el relato de Mora, Manuela se entera de las 
maniobras que el traidor Ignacio Elizondo realiza para 

llevar a cabo la captura de los principales caudillos, pero 
Mora lamenta que estos desprecien la información de la 
“atractiva y hermosa” dama, actitud que finalmente los 
lleva a la ruina:

[…] fue una de las pocas personas que conocieron 
y pronosticaron el triste resultado de los desórde-
nes que acompañaron los primeros movimien-
tos… [Hidalgo] la tomó en grande aversión por 
la mortificación que le causaba ver censurada su 
conducta y paralizadas hasta cierto punto sus ope-
raciones, por la oposición de una joven en la cual 
no quería ver otras prendas que los atractivos de su 
hermosura. El orgullo de Hidalgo, que se conside-
raba el primer hombre de México y no se hallaba 
con fuerzas para sufrir esta humillación, lo hizo 

romper abiertamente con esta dama hasta el punto 
de despreciar la noticia que ella dio del lazo que les 
tendía Elizondo.

De esta forma, Mora se convierte en uno de los 
pocos historiadores que no consideran la traición de Eli-
zondo como causa exclusiva del desastre de Baján, pues 
también lo atribuye a la indolencia y soberbia mostrada 
por los jefes insurgentes, especialmente por Hidalgo, al 
desestimar la ayuda de una mujer como Manuela. El res-
to de la historia es conocido: los jefes son capturados y 
trasladados a Chihuahua para ser juzgados y fusilados. 
Como sabemos, Abasolo es el único que salva la vida, lo 
que atribuye Mora a su actitud benevolente con algunos 
españoles, a quienes logra salvar de una muerte segura 
ordenada por Hidalgo, pero, sobre todo, a la firme actitud 

adoptada por su esposa: “En este asunto lo sirvieron bien 
y empeñosamente los españoles que salvó; pero su espo-
sa fue quien puso en acción todos estos resortes, que hu-
bieran quedado inertes sin la cooperación de esta ilustre 
mexicana… por el ascendiente que ejercía en su marido, 
contribuyó a la oposición que este siempre hizo a las ma-
tanzas de españoles decretadas por Hidalgo.”

La admiración de Mora por Manuela Taboada se 
reafirma en el retrato completo que hace de ella, que es 
prácticamente una odisea y vale la pena conocerlo íntegro:

Madama Abasolo, luego que su marido fue pre-
so, se revistió de una energía superior a su edad, 
a su delicadeza y a su sexo, se presentó a los que 
debían condenarlo, y sus reclamaciones, apoyadas 
de sus lágrimas y de las protestas de justificar los 
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A través de los ojos del doctor Mora se conoce desde 1836 la 
historia de esta heroína, crítica de la primera insurgencia, 
pero con actitud favorable a la independencia

Manuela Taboada. La mujer leal que Hidalgo menospreció
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servicios de su marido a muchos españoles, le hi-
cieron obtener una especie de promesa de dilatar la 
resolución final del negocio hasta que ella pudiese 
presentar los documentos que necesitaba. Luego 
que la obtuvo, con los pequeños socorros que al-
gunos le prestaron, emprendió su camino parte a 
pie, parte en un asno; se presentó en Guadalajara, 
pasó al ejército de Calleja, estuvo en Querétaro, en 
México, y en todas partes rogó, suplicó, e interesó 
a cuantos pudo a favor de su marido. Después de 
haber sufrido mil desaires, mortificaciones y esca-
seces, de haber atravesado el virreinato dos veces 
y corrido de la manera más incómoda cerca de 
700 leguas [aproximadamente 3 000 kilómetros], 
logró, por recomendaciones y empeños, salvar la 
vida de Abasolo, y se resolvió a acompañarlo en su 
deportación a España; pero confiscados los bienes 
de este por el gobierno español, y arruinados los 
suyos en consecuencia de la revolución, carecía de 
los medios necesarios para verificarlo. Entonces 
haciendo un esfuerzo sobre sí misma, reunió todas 
sus alhajas, y pasando mil privaciones para llegar 
con ellas a Veracruz, donde debía embarcarse su 
marido, las presentó todas al comandante de la fra-
gata Prueba, don Javier Ulloa, ofreciéndoselas en 
pago de su pasaje, y protestándole que si ellas no 
alcanzaban, no tenía más para completar su valor. 
Compadecido de su desgracia, el capitán rehusó 
generosamente la oferta, y la llevó en compañía de 
su marido, sin querer recibir nada. Si el gobierno 
de las Cortes hubiera continuado, la suerte de Aba-
solo habría sido menos dura, y esta era la esperan-
za de su mujer, que salió de Veracruz a principios 
de 1814; pero al llegar ellos a Cádiz el Congreso ha-
bía sido disuelto, y Fernando [VII] nada piadoso, 
gobernaba sin sujeción a las leyes. Abasolo salió 
del buque para la cárcel pública, y su mujer, sola y 
sin conocer a nadie, anduvo vagando por la ciudad 
hasta que por gran favor le permitieron ser alo-
jada con su marido en la prisión; después fueron 
ambos trasladados al castillo de Santa Catarina, 
donde permanecieron en la miseria, y desamparo 
que los americanos aliviaban algunas veces como 
podían, hasta que en 1819 Abasolo murió, y la se-
ñora se restituyó a su patria.

Llama la atención el trato de cortesía afrancesado que 
Mora prodiga a Manuela: “Madama”, así como la descrip-
ción de los esfuerzos y penurias que pasó para salvar al es-
poso y el mal momento en que llegaron a España, cuando 
Fernando VII había restaurado la monarquía y los presos 
que habían sido liberales o insurrectos, tanto en España 
como en Nueva España, no gozaron de su clemencia. El 
retrato de Manuela tiene un digno ribete, que lo hace uno 
de los pocos que en revoluciones cruzan el tiempo de la 
consumación de la independencia: “Esta heroína mexi-
cana, con grandes títulos y sin ningunas pretensiones a la 
admiración pública y a la gratitud nacional, nada reclamó 
a su favor verificada la independencia, y si se le restituyó 
la hacienda de su marido confiscada por el gobierno es-
pañol, pero aún no vendida en aquella época, esto fue por 
disposición de una ley general que se dio sobre la materia.”

Tal vez Mora se refiere a un decreto expedido el 19 
de julio de 1823 por el Congreso ya reinstalado, luego de 
la abdicación y destierro de Agustín de Iturbide, quien 
honró los servicios prestados por los primeros héroes de 
la independencia, tanto muertos como vivos, y retribuyó 
en varias formas a los sobrevivientes o a sus familiares. 
Por lo demás, este último pasaje hace suponer una mayor 
probabilidad de que Mora conociera a Manuela después 
de 1821 y observara en ella a una mujer extraordinaria por 
su actitud valiente y decidida, al oponerse a las matan-
zas de españoles que ordenó Hidalgo, actitud que admiró 
Mora sobre otras, no sólo en ella, sino en los insurgentes 
que la tuvieron.

Es así como a través de los ojos del doctor Mora 
se conoce desde 1836 la historia de esta heroína, crítica 
de la primera insurgencia, pero con actitud favorable a 
la independencia. Hoy, Manuela es homenajeada en el 
estado de Guanajuato, especialmente en el municipio de 
Comonfort, pero no ha logrado trascender e instalarse de 
manera permanente en el panteón de heroínas naciona-
les. Varias circunstancias contribuyen a ello, comenzando 
por la poca valoración que se ha tenido de México y sus 
revoluciones como testimonio cercano a la guerra de 1810; 
el lugar de Abasolo en el panteón de héroes, opacado por 
Hidalgo y Allende, con justa razón dado su comporta-
miento vacilante; y, sobre todo, la adoración que se tiene 
en México al padre de la patria y el odio a sus detractores, 
así hayan tenido razones justificadas para recriminar su 
mal comportamiento, como lo hizo Manuela Taboada.
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A 200 años de la consumación de la indepen-
dencia, vale la pena repensar el lugar que ocupó 
la dimensión naval durante el desarrollo de este 
conflicto y al momento en que se conformó el 
primer imperio mexicano. En efecto, es nece-
sario considerar que la guerra de independen-
cia no fue, como generalmente se entiende, un 
proceso que pueda reducirse al desarrollo de 
las operaciones militares en tierra, pues el do-
minio del mar y de los enclaves portuarios tuvo 
un significado estratégico profundo para los di-
ferentes protagonistas de este periodo.

De esta visión de la ofensiva terrestre 
deriva la noción de que las guerras de inde-
pendencia y de consumación siguieron para-
digmas militares rígidos y antagónicos: mien-
tras los contingentes al servicio del régimen 
virreinal se acercaban a la guerra “racional” del 
siglo xviii (misma que había generalizado en 
Europa después de las campañas de Federico II 

José Francisco Vera Pizaña
Museo Militar de Aviación 

En momentos en que la armada española era fuerte, emitir patentes de corso 
y mantener sitiados por tierra los puertos sobre el Caribe y el Pacífico fueron 
decisiones acertadas de la estrategia independentista para deponer al régimen 
monárquico.
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gress, Estados Unidos.

de Prusia, 1712-1786), las tropas insurgentes lo 
hacían bajo el sistema de “guerra de guerrillas”, 
cuyo objetivo era rehuir a los enfrentamientos 
en campo abierto y favorecer los ataques furti-
vos y emboscadas. En otras palabras, mientras 
unos buscaban el combate directo en el campo 
de batalla, los otros preferían hacerlo tras líneas 
enemigas.

Pero no debe olvidarse que, durante este 
periodo, se desarrollaron diferentes formas de 
hacer la guerra que resaltaron por su propio va-
lor táctico y estratégico. En efecto, el conflicto 
naval supuso un paradigma de gran valor estra-
tégico, pues el control exitoso de los mares po-
dría alterar o reforzar los planes de los dirigen-
tes militares. En este artículo se buscará resaltar 
el papel de la guerra naval desde el proceso de la 
independencia y hasta el primer imperio mexi-
cano, con la intención de observar la evolución 
de la proyección marítima del país.

El dominio naval en la 
estrategia militar de la 
independencia
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Empero, la confrontación entre España, Francia 
y Gran Bretaña por el domino de los mares desde la se-
gunda mitad del siglo xviii, marcó una alteración en el 
equilibrio de poderes en el Atlántico, el Golfo de México 
y el Caribe, que se vio acentuada por la destrucción de la 
armada española en Trafalgar (1805). Además, la posterior 
invasión napoleónica sobre la península ibérica iniciada 
en 1808 (derivada de la necesidad de reforzar el boicot co-
mercial en contra de la manufactura y el comercio inglés 
que se distribuía en los puertos de Portugal), generó que 
el esfuerzo de guerra para España, incluyendo la movili-
zación de recursos y la fuerza naval, se concentrara en el 
conflicto europeo.

En este sentido, el estallido de las independencias 
americanas fue una consecuencia del resquebrajamien-
to del poder naval español, el cual fue un largo proceso 
que comenzó tras la derrota ante Inglaterra en 1763, y que 
se acentuó durante la invasión napoleónica a España en 
1808. En el momento en que los novohispanos pusieron 
en duda la legitimidad del gobierno español tras la abdi-
cación del rey Fernando VII, los dirigentes insurgentes 
pudieron actuar con libertad contra los gobiernos estable-
cidos, sin que estos recibieran el auxilio de la metrópoli.
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Previo a analizar cómo surgió el sistema naval mexicano 
de la independencia y de la consumación, conviene mirar 
a la evolución del dominio del imperio español sobre los 
mares americanos, primero con la casa de los Habsburgo 
y luego con la de los Borbones.

Desde el siglo xvi, los españoles desarrollaron una 
refinada estrategia para dominar los mares americanos, la 
cual tuvo como objetivo asegurar el control de las princi-
pales entradas a los enclaves continentales. Gracias a ello, 
durante casi 300 años, los españoles lograron controlar el 
flujo del comercio interoceánico y del tráfico de la plata 
desde Asia, América y Europa, lo que convirtió a Nueva 
España en el centro de la economía mundial.

El poder naval español se vio asegurado por su 
dominio sobre los puertos de Veracruz, en el Golfo de 
México (la entrada del comercio del Caribe y del Atlánti-
co), y de Acapulco, en el Pacífico (centro articulador del 
comercio con el mercado asiático), así como en el resto 
de los puertos de menor orden y las rutas de navegación 
que permitían la interconexión de las embarcaciones al 
continente americano.

La confrontación entre España, Francia y Gran Bretaña 
por el domino de los mares desde la segunda mitad del 
siglo xvııı, marcó una alteración en el equilibrio de poderes 
en el Atlántico, el Golfo de México y el Caribe



D i m e n s i ó n  n a va l

Al intensificarse el conflicto en el Viejo Continente du-
rante las guerras napoleónicas (1808-1815), la mayoría de 
los servicios navales y de la armada española se destina-
ron al esfuerzo de guerra en Europa. En consecuencia, al 
menos durante los dos primeros años de la insurgencia, la 
defensa del gobierno virreinal recayó en los hombros de 
las fuerzas leales destacadas en el continente. Posterior-
mente, tras la expulsión de los franceses de la península 
ibérica hacia 1812, el gobierno español pudo costear el en-
vío regular de fuerzas expedicionarias hacia el continente 
americano, lo que permitió un control más eficiente de los 
puertos de entrada al virreinato.

Para los primeros líderes de la insurgencia, en cam-
bio, la dimensión naval no parecía formar parte de su es-
trategia para alcanzar sus objetivos políticos, más allá del 
discurso ideológico. El caso de la toma del puerto de San 
Blas, en Nayarit, resulta ejemplificador. Capturado por el 
padre José María Mercado el 30 de noviembre de 1810, gra-
cias a una revuelta popular, logró negar la entrada de re-
cursos económicos a las arcas españoles, pero sin gozar de 
un control efectivo de la región. De hecho, la situación de 

las fuerzas insurgentes fue tan débil en el puerto, que a los 
pocos meses una contrarrevolución terminó por recuperar 
San Blas para los españoles, y el padre Mercado encontró 
su final lanzándose desde un barranco.

Morelos, en cambio, sí desarrolló una conciencia 
sobre la necesidad de explotar con eficiencia los recursos 
navales a su disposición. Así, aunque sus primeras campa-
ñas sobre el Pacífico mexicano en 1810 y 1811 no rindieron 
frutos, le permitieron comprender el valor estratégico de 
los litorales mexicanos. De esta forma, en su campaña de 
1813, uno de los objetivos principales era hacerse con el 
puerto de Acapulco para negar la entrada del comercio 
asiático a los españoles (lo cual se logró hasta 1814). Ade-
más, buscó legitimar la guerra de corso en el Congreso 
Constituyente de 1814, en función de una estrategia ra-
cional para atacar la economía española. La intención de 
esta legislación era regular una forma de guerra que ya se 
había generalizado desde mucho antes de la pérdida de la 
autoridad española, aunque esta vez con miras a aprove-
charla en beneficio del gobierno insurgente.

En efecto, se expidieron patentes de corso para el 
marino francés Luis-Michele Aury, quien había servido 
en otros movimientos insurgentes en América del Sur. Las 
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Con la llegada a escena del Ejército Trigarante en 1821, la 
toma de los puertos volvió a ser un elemento central de 
las campañas militares de los revolucionarios
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correrías que organizó desde el puerto de Galveston, en el 
Golfo de México, tuvieron un efecto importante en la pér-
dida de la autoridad naval española (de hecho, desde ahí 
partió la expedición de Francisco Xavier Mina en 1817). 
Aunque posteriormente Aury se pondría al servicio de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata en 1817, su caso deja 
entrever que la dimensión naval, aunque muy limitada 
debido a las mismas circunstancias en las que se desarro-
lló el conflicto, no fue ajena a la insurgencia mexicana.

C o n s u m a c i ó n  y  p r i m e r  i m p e r i o 

Con la llegada a escena del Ejército Trigarante en 1821, la 
toma de los puertos volvió a ser un elemento central de 
las campañas militares de los revolucionarios, pues su do-
minio significaría negar definitivamente a los españoles la 
entrada al país, lo que se traduciría en una forma de nego-
ciar con las autoridades virreinales de México. Así, hacerse 
con los puertos de Veracruz y de Acapulco se convirtió en 
un factor de vital importancia para el ejército de Iturbide.

Desafortunadamente, las fuerzas trigarantes no 
lograron tomar la fortaleza de San Juan de Ulúa, en Ve-
racruz, ni el puerto de Acapulco, pues no contaban con 
una armada que pudiera neutralizar a la marina de guerra 
española que apoyaba la defensa del puerto. Esto orilló a 
que las tropas leales a Iturbide se limitaran a sitiar estos 
dos puertos y vigilar las salidas para evitar que las fuerzas 
virreinales de tierra adentro recibieran refuerzos desde el 
mar. De cualquier forma, la presión ejercida por las fuer-
zas trigarantes en estos puntos terminó por convencer a 
las autoridades virreinales de que sería imposible recibir 
ayuda de Cuba (el punto más cercano que podía asistir-
los), en virtud de la dificultad de que una fuerza de refres-
co desembarcara para pacificar Nueva España.

Ahora bien, cuando Iturbide se convirtió en empe-
rador del primer imperio mexicano en 1821, también fue 
nombrado generalísimo de Mar y Tierra. Una vez más, el 
elemento naval aparece en la agenda mexicana desde sus 
primeros instantes de independencia. Entre los prime-
ros actos del emperador, se nombró a Antonio de Medina 
como ministro de Guerra y Marina, quien impulsó un 
proyecto para hacerse con una armada de guerra, la cual 
tendría el objetivo de defender al imperio y expulsar a los 
españoles que todavía mantenían en su poder el fuerte de 
San Juan de Ulúa.

Así se adquirieron las dos primeras embarcaciones 
mexicanas: dos goletas (Iguala y Anáhuac) y nueve balan-
dras cañoneras (Chalco, Chapala, Texcoco, Orizaba, Cam-
pechana, Zumpango, Tampico, Papaloapan y Tlaxcalteca). 
Tanto las goletas (dos y tres mástiles) y las balandras (un 
mástil) eran navíos rápidos, diseñados para interceptar el 
comercio marítimo enemigo, lo cual indica que la proyec-
ción naval del imperio mexicano se decantaba más por la 
guerra de corso que por la guerra de escuadra.

Estas embarcaciones prestaron ayuda en el blo-
queo de San Juan de Ulúa, pero el descalabro del primer 
imperio mexicano hacia 1823 limitó la operatividad de 
la flota. Sin embargo, con la llegada del ejército repu-
blicano de la primera década independiente se dio un 
nuevo impulso a la dimensión naval. Se compraron más 
navíos y se intensificó el bloqueo de San Juan de Ulúa 
hacia 1825.

La respuesta española fue lanzar una nueva ofensi-
va para romper el bloqueo y asistir a las tropas aisladas en 
Veracruz, pero un temporal obligó a las fuerzas a regre-
sar a Cuba. Sin más ayuda, la guarnición de San Juan de 
Ulúa capituló en noviembre de 1825. La consumación de 
independencia cerró su segundo capítulo con otro triunfo 
sobre las armas españolas.

A  c o n s i d e r a r

La consumación de independencia tuvo una importante 
dimensión naval. Los jefes insurgentes, desde Morelos y 
hasta Iturbide, así como los dirigentes del México inde-
pendiente, consideraron que el dominio de los mares o, al 
menos, de los puntos de entrada al país y de las rutas de 
navegación del Caribe y del Pacífico, eran un asunto de 
suma importancia para asegurar la independencia del país.

Incapaces de desarrollar una marina de guerra 
compuesta por navíos de línea, los dirigentes mexicanos 
optaron por una estrategia de guerra de corso que les rin-
dió importantes frutos frente a la armada española. La 
presión naval de estos corsarios -junto con la capacidad 
del Ejército Trigarante y después de la primera república- 
para asegurar los enclaves estratégicos, significó el triunfo 
del proyecto político de independencia (primero) y de 
unificación del territorio mexicano (segundo, con la toma 
de San Juan de Ulua).

El dominio naval en la estrategia militar de la independencia
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La lectura de revistas fue un soporte relevante por el cual las hijas de matrimonios 
de la alta sociedad mexicana se fueron formando en sus casas en las décadas 
siguientes a la consumación de la independencia. Literatura, ciencia, tecnologías 
de la época, higiene y platillos a servir en una mesa moldeaban su instrucción 
como esposas y madres de familia.
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23 La educación de las niñas y de las señoritas fue un tema 
que estuvo presente en el espacio público a lo largo del 
siglo xix. Al iniciar esa centuria, El Diario de México se-
ñalaba que únicamente las mujeres de los sectores altos y 
medios tenían acceso a la instrucción. El panorama edu-
cativo se reducía a aprender los rudimentos de la lectura, 
con el objetivo de poder leer las oraciones y los libros pia-
dosos, y la escritura, que era un arte que sólo algunas pu-
dieron practicar, pues no eran aprendizajes simultáneos.

Mejorar la educación de las mujeres quedó como 
una tarea pendiente a pesar del interés de las políticas bor-
bónicas. Cobró mayor importancia después de la inde-
pendencia del país, pues representaba una fórmula para 
incorporar a México en la clasificación de país moderno 
y civilizado. Pero la falta de establecimientos públicos, la 
escasez financiera de los gobiernos en turno, la carestía de 
maestros, espacios y textos convertían a la educación en 
un proyecto inviable que se quedó más en palabras que en 
hechos concretos. De allí que la realidad que enfrentaron 
las mexicanas no se apartó mucho de la visión educativa 
de las féminas coloniales.

José María Luis Mora, uno de los más importantes 
ideólogos del siglo xix mexicano, remarcó que la música, 
el dibujo y la lectura hasta fines del siglo xviii “eran ente-
ramente desconocidas para la mayor parte de las damas, 
reputándose por un fenómeno el que alguna supiese las 
cuatro reglas de aritmética, tuviese tal o cual conocimien-
to de geografía, pulsase con alguna destreza las teclas de 
un piano”. 

Si bien los proyectos gubernamentales educativos 
enfrentaron múltiples escollos, los padres de familias aco-
modadas coincidieron en que las mujeres debían y podían 
instruirse en casa y que las lecturas eran un medio eficaz. 
Los proyectos editoriales dirigidos a las señoritas mexi-
canas partieron del principio de considerarlas capaces de 
aprender y de interesarse en temáticas diversas, aunque 
siempre en el entendido de educarlas en beneficio de ellas, 
pero también de sus esposos y familia, de ser las compañe-
ras ideales de los hombres.

De ahí que se pueda decir que uno de los rasgos 
distintivos de la cultura en el México posindependiente 
fue la importancia que adquirieron las lecturas, como una 
fórmula de educación y entretenimiento de las señoritas. 
Durante las décadas que siguieron a la proclamación de 
la independencia, diversas publicaciones vieron la luz en 
la ciudad de México. Los impresores-editores se inspira-
ron en impresos de “países civilizados” como Inglaterra y 
Francia, para ofrecer materiales que les resultaran atracti-
vos, y también copiaron algunos textos de revistas españo-
las para introducir en el mercado nuevas lecturas. 

Las publicaciones se ofrecían con elegantes presen-
taciones que combinaban la litografía y los grabados. Los 
contenidos misceláneos buscaban instruir y entretener a 
las señoritas, quienes muy pronto se hicieron aficionadas 
a estos, combinándolos con sus viejos acompañantes, los 
libros de rezos y de devociones diarias. 

Las revistas literarias les ofrecían instrucción y les 
permitía adentrarse en materias y realidades que hasta 
entonces les habían quedado ajenas. Su contenido incor-
poraba distintos intereses adecuados para su espíritu. En 
las letras dedicadas a ellas estaba integrada la virtud. La 
literatura tenía que ser edificante para hacer mujeres ins-
truidas y virtuosas. Las lecturas debían contribuir a su 
formación, ser comprensibles y estar vinculadas con su 
entorno.

A través de esos medios, fácilmente podrían pro-
pagarse los conocimientos y la mujer podría superar la 
ignorancia, como lo mencionaba el prospecto del Sema-
nario de las Señoritas Mejicanas…, en 1841: “…Ilustrada 
la joven de nuestros días por medio de una educación 
esmerada, ella será sin duda sabia, modesta, recogida y 
amable como su edad, graciosa y verídica como la natu-
raleza, grave y profunda como el siglo á que pertenece, y 
capaz de seguir bajo la égida del hombre el movimiento de 
las luces y de avanzar y elevarse con él en la rápida carrera 
de los progresos.”

El impresor del mismo semanario, Vicente García 
Torres, consideró que “los nuevos métodos de enseñan-

La educación femenina de 
la elite en el siglo xıx
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za y […] los avanzados descubrimientos del siglo de las 
luces, parecen monopolizados por solo uno de los sexos, 
mientras el otro, por una notable anomalía, ve cerradas 
las puertas del grandioso alcázar de los adelantos y de las 
mejoras progresivas de la especie humana”. 

La lectura que llevaría a cabo en su espacio pri-
vado le permitiría ser una mujer de su hogar y, con el 
tiempo, empezaría a salir del ámbito nuclear a buscar 
estudios, a encontrar trabajo, a mostrar el interés por 
el mundo masculino desde la esfera del conocimiento, 
a entrar, en pocas palabras, en la modernidad, pues las 
páginas de estas nuevas publicaciones las acercaron a la 
ciencia, a través de textos sencillos y experimentos varios; 
a la literatura, mediante biografías, novelitas, cuentos 
y poemas, y a la historia, con pasajes y biografías. Su 
universo se amplió y le fue abriendo nuevas posibilidades 
en su educación. Incluso, algunas contribuyeron 
tímidamente en los contenidos de las publicaciones 
con algunas traducciones y con composiciones propias, 
como poesías, convirtiéndose en una primera forma de 
acceso al espacio público. Las novelitas fueron valiosa vía 
para el conocimiento de otras costumbres y culturas. Y 
de esta manera, un nuevo universo cultural acompañó a 
estas mujeres, al ponerlas en contacto con otros mundos 
lejanos, los cuales conocían en las páginas impresas. 

Las lecturas les permitía viajar a otros países, co-
nocer la historia de México y de otras naciones, estar al 
tanto de los hombres y mujeres célebres, entender la física 
y la química en su actividad cotidiana y adentrarse en la 
economía doméstica, que para entonces se consideraba 
base “para el manejo de una casa, para el gobierno de una 
familia, para el placer de los comensales diarios, de los 
convidados; y, por último para la economía…”, como lo 
apuntaba el semanario.

A partir de la economía doméstica, las señoritas 
aprenderían las recetas con otra óptica y les hacía conce-
bir las labores del hogar desde otra perspectiva. Su futuro 
como esposas y madres lo verían dentro de la ciencia, que 
para entonces se consideraba la base para el progreso. De 
esta manera se introdujeron recetas para preparar alimen-
tos y algunos rituales de la mesa como saberes necesarios 
para su formación.

Se les hablaba de la comida, de la casa, de la hi-
giene, de la etiqueta y de otros asuntos para formar una 
familia, para manejar el hogar. En esa publicación se decía 
que “la economía doméstica es uno de los cuidados más 
importantes y de los elementos de educación más necesa-

rios para una señorita”, la ciencia que debe aprender. 
Pero se acercaban a las recetas de cocina no para 

que ellas las prepararan, pues las señoritas se ocupaban de 
otras cosas. No eran cocineras. Para ello había un personal 
dedicado a esos menesteres y la economía doméstica les 
guiaba en las tareas para dirigir a los “otros”, a los criados 
y sirvientas. Era imposible imaginarlas “entre el humo, los 
sartenes y las cazuelas, [pues ellas dedicarían su] tiempo 
[…] más bien empleado entre las flores, las gasas y los 
adornos…” Ante esta nueva visión:

escribir de la cocina en un Semanario literario, 
y mezclar los preceptos de un puchero puesto al 
fuego, con las lecciones de moral, de ciencias y 
de amena literatura, y con ella ejemplos del buen 
gusto, debe espantar a plumas más atrevidas que 
las nuestras. Sin embrago, un periódico para las 
Señoritas Mexicanas o para las de cualquiera otra 
nación, quedaría incompleto si por críticas tan frí-
volas o por temores vanos, excluyese de sus colum-
nas uno de las artes más esenciales para el manejo 
de una casa, para el gobierno de una familia, para 
el placer así de los comensales diarios como de los 
convidados; y, por último, para la economía. 

Las recetas de nuevos platillos les permitiría sor-
prender a los suyos y halagar a los que esperaban de ellas 

lo mejor. Por eso se decía en el famoso libro de Brillat 
Savarin, Fisiología del gusto: “Los conocimientos gastro-
nómicos son necesarios a todos los hombres, puesto pun-
to esta utilidad a medida que se aplica a las clases más aco-
modadas de la sociedad, y por último son indispensables 
a los que por tener una considerable renta, reciben en sus 
casas muchas personas, ora por necesidad de su categoría, 
ora por propia inclinación, ora por seguir la moda.”

Así, se otorgaba a la cocina una dimensión di-
ferente.

Servía también para aplicar los conocimientos quí-
micos que habían aprendido. Al hacer helado, por ejem-
plo, la señorita ponía en práctica tres enseñanzas: la con-
servación de la leche; los distintos estados del agua y una 
fórmula para alimentos sanos.

Esa economía doméstica también llevaba a la reno-
vación de las provisiones y de los platillos que se venían 
consumiendo en México. Se hacía alusión a países y ciu-
dades, lo que daba un atractivo a los nuevos platillos que 
se ofrecían. Al hojear la revista, las señoritas se ilusiona-
ron con los panecillos franceses, el “Pudín de Gloucester”, 
el “Pudín de Sussex”, el “Pudín inglés”, el “Bollo escocés”, 
los “Merengues italianos”; aprendieron a preparar bebidas 
como el “Aguardiente de Ginebra”, el Noyau, el “Licor de 
almendras” o un ¨Ponche inglés”.

Las lectoras establecían, sin proponérselo, relación 
con otras ciudades, con otros países que, si bien la mayo-

ría no conocía, entrarían a su mundo a través de la prepa-
ración y degustación de estos platillos. Así, los alimentos 
les hicieron presentes realidades ajenas y los nombres de 
ciudades lejanas, conocidas y desconocidas, entraban en 
el universo de las lectoras.

Se ampliaba su horizonte culinario: la comida las 
trasladaba a otra geografía gastronómica que les mostraba 
la riqueza alimentaria de otros países. A la sopa, los tama-
les, los frijoles, el pollo, la ternera, el guajolote, el chile, 
las tortillas, los guisados con papas, el chocolate, que eran 
harto conocidos y presentes en las mesas mexicanas, se in-
corporaron otros componentes alimentarios. El beef-steak 
hizo su entrada y se hizo hincapié en la pronunciación 
(biifstéc), voz inglesa que significa torrezno steak de buey 
(beef), junto con el queso Gruyère, indispensable para co-
cinar el pastel de queso. A este se agregaron el Parmesano, 
el Roquefort, el queso de Suiza y se sumaron otros pro-
ductos como el alumbre francés, las habichuelas vegetales 
a la inglesa, entre otros ingredientes. 

Si bien en la etapa colonial ya se había dado una 
revolución en la cocina al combinar los sabores prehis-
pánicos con nuevos ingredientes, como lo refiere Jorge 
García Robles en su libro Enchílame otras. Comida mexi-
cana, siglo xix:

La Colonia fue un enorme laboratorio gastronómi-
co en el que se experimentó, tanteó e inventó toda 
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una miríada de platillos que utilizaron ingredientes 
y técnicas de las dos matrices culturales, esto con 
una mentalidad nativa mestiza, es decir, ni espa-
ñola ni indígena; […] los mestizos fueron los que 
pergeñaron esta revolución gastronómica que con-
virtió la olla podrida en pozole y la tortilla con chile 
en taco de carnitas […] los mestizos no tenían tra-
diciones arraigadas ni ponían en riesgo una iden-
tidad que desde entonces ya estaba desdibujada y 
atrapada como ahora en intrincadas madejas…

Lo interesante del siglo xix es que a la revolución 
culinaria que se efectuó a lo largo de tres siglos, se pre-
sentó la posibilidad del comercio libre con nuevas mer-
cancías que ayudaban a establecer una cocina mexicana 
en relación con el ideal burgués de la época, como señala 
García Robles. 

Una parte también importante concerniente a la 
economía doméstica se relacionaba con los consejos que 
ofrecía madame Cora Millet, conocida publicista francesa. 
En las páginas de estas revistas se hablaba del ajuar de la 
cocina para el que se recomendaban las cafeteras de Le-
vant y las vajillas de porcelana de Montreau. No sabemos 
si en México se vendían estas cafeteras y vajillas, pero lo 
interesante es que hacían presentes estos utensilios en las 
páginas de las revistas y quizá algunas mexicanas, las adi-
neradas, pudieron llegar a tener estos objetos, tal como lo 
recomendaba madame  Millet.

Fue La Semana de las Señoritas Mejicanas, la que 
más se ocupó de la economía doméstica y logró tener alre-
dedor de 1 000 suscriptores, lo que no era fácil conseguir. 
El haber llegado a esta cifra le abrió la puerta al editor 
Juan R. Navarro para seguir publicando en ese sentido. 
De allí que fuera el responsable de sacar a la luz en su 
imprenta de Chiquis N° 6 en 1852 la obra de Brillat Sava-
rin: Fisiología del gusto. Traducida por Eufemio Romero, 
ilustrada por Bertall, precedida de una noticia biográfica 
por Alf Karr. Grabados en madera intercalados en el texto 
por Midderigh.

Los manuales de cocina como El cocinero mexi-
cano (Imprenta de Galván 1831), Novísimo arte de cocina 
(Imprenta de Alejandro Valdés, 1831), Nuevo y sencillo arte 
de cocina (Imprenta de Vicente García Torres, 1841) y En-
ciclopedia doméstica (Imprenta de Juan R. Navarro, 1854), 
precedieron o se publicaron en paralelo a las revistas lite-

rarias. Lo interesante es que las mujeres se encontraron 
con las recetas en otro tipo de soporte que las hacía más 
interesantes, pues se incluían dentro de un apartado mo-
derno, el de “la economía doméstica”.

Las señoritas no sólo leerían recetas; se enteraban 
de los avances tecnológicos como el telégrafo, se deleita-
ban con diversas novelas, se entusiasmaban con los enig-
mas, aprendían consejos útiles y se les enseñaban cuestio-
nes históricas. Además, se les hablaba de la maternidad, el 
matrimonio, del uso del abanico, e incluso se les proponía 
la receta para confeccionar una novela de moda. En la va-
riedad estaba el gusto, y entre las páginas las recetas para 
tal y cual guiso, para satisfacer no sólo el hambre sino para 
hacer de las comidas un verdadero disfrute con una va-
riedad de ingredientes, sabores, colores y olores, sin par. 

Sin duda, las revistas atraparon la mirada de las 
féminas, pero no sabemos si los consejos sobre la econo-
mía doméstica les ayudaron a saber dirigir al personal do-
méstico. Lo que sí seguramente lograron fue incorporar 
nuevos términos o ingredientes en sus comidas y colabo-
rar a variar la rutina de la cocina colonial. El tradicional 
chocolate (sin azúcar y canela), servido con bolillos en el 
desayuno, quizá fue cambiado por el café, que empezó 
a estar de moda; a la sopa convencional se le pudieron 
agregar nuevos condimentos y a los guisados con papas 
que casi a diario se servían, quizá se sustituyeron por un 
beefsteak y los quesos Rockefort, Gruyère y Parmesano se 
volvieron acompañantes en las mesas de los nuevos ciu-
dadanos, de aquellos que tenían un poder adquisitivo. Las 
cafeteras de Levant y las vajillas de Montreau quizá fueron 
tan sólo una ilusión.

La cocina del México independiente se enriqueció 
con todas estas recetas que transitaron del Viejo al Nuevo 
Mundo, que fueron tomadas de obras como la de Savarin 
Brillat. Sin embargo, no significó un cambio rotundo en 
el gusto, pues la gran mayoría permaneció alejada de las 
nuevas propuestas, pues ni leía ni tenía posibilidades para 
adquirir productos que estaban fuera de su alcance. De 
allí que, si bien podamos hablar de un enriquecimiento 
y aculturación de algunos productos, como el café y los 
quesos, no podemos decir que se operó un cambio gene-
ralizado, sino que más bien las lectoras pudieron estar al 
tanto de novedades alimenticias que les ayudaron a ima-
ginar nuevas comidas, con otros gustos y otros guisos, sin 
dejar de lado la importante tradición colonial. 
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Hombre leyendo un libro a una 
mujer, litografía, en Semanario 
de las Señoritas Mejicanas. 
Educación Científica, Moral y 
Literaria del Bello Sexo, México, 
Imprenta de Vicente G. Torres, 
1841, t. 1. Biblioteca Ernesto 
de la Torre Villar- Instituto Mo-
ra.

La educación femenina de la elite en el siglo xıx
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https://www.bibliotecamora.edu.mx
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Uno de los cambios más drásticos en la vida de los abo-
rígenes fue cómo los españoles, desde que llegaron a Me-
soamérica, alteraron la forma tradicional en el uso y la 
tenencia de la tierra. La corona otorgó predios a sus va-
sallos, legalizó lo que les correspondía, limitó su acceso a 
los recursos naturales e instituyó la manera de obtenerlos, 
que facultaron el manejo y usufructo de los bienes. Sin 
embargo, los peninsulares se apropiaron del agua, el suelo 
y el subsuelo mediante una serie de mecanismos que les 
permitió adquirir tierras y otros recursos vitales, entre 
ellos: arrendamientos, mercedes reales, donaciones, ocu-
paciones, compras ilegales, herencias y composiciones, 
que resultaron básicos para sus unidades productivas inci-
pientes, como fincas, ranchos, trapiches, etc., que al exten-
derse se convirtieron en plantaciones, ingenios, haciendas 
y minas, que heredaron a su prole, pasaron a manos de 
otras familias o a las del clero.

Ante esa amenaza y con el fin de preservar la in-
tegridad territorial de los pueblos y las comunidades ori-
ginarias, la monarquía creó el fundo legal en el siglo xvi, 
incluso estableció leyes y normas con el fin de protegerlos. 

María Eugenia Arias Gómez
Instituto Mora

El 12 de septiembre de 1909, Zapata fue elegido como “principal” por una junta 
local en Anenecuilco, Morelos; este cargo se entregaba a los más honestos y 
capaces, con el fin de continuar con los reclamos de sus ancestros por la posesión 
de la tierra.
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Pese a ello, los derechos agrarios indígenas fueron viola-
dos en diversos lugares de Nueva España. Y, cabe agregar, 
que la encomienda, el sistema de repartimientos, la políti-
ca de congregación y reducción de indios propiciaron los 
servicios, la fuerza de trabajo y la adquisición de tributos 
de los naturales.

Los agraviados se manifestaron mediante protes-
tas y rebeliones; recurrieron ante las autoridades llevan-
do consigo sus documentos agrarios para exigir justicia 
y litigar por el despojo de tierras, aguas, pastos, bosques, 
montes, etc., por abusos de poder, asimismo por cuestión 
de límites con las haciendas. No obstante, los fallos oficia-
les favorecían casi siempre a españoles, criollos, mestizos, 
indígenas nobles y sus descendientes. Paralelamente, en 
los afectados surgió un resentimiento contra el elemento 
español que trascendió desde la época de la colonia hasta 
la del México independiente.

En esa región, y en otras que habían sido domina-
das por los mexicas, aún existía una de las formas antiguas 
de propiedad agraria, la comunal. Con base en los estu-
dios de Alfonso Caso y Alfredo López Austin, sabemos 
que esta era una de las características del calpulli, siste-
ma bajo el cual se organizaban los pueblos, y constituía, 
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Emiliano Zapata 

Digno representante y 
protector de los derechos 
agrarios de su pueblo

A través de dos apartados, en este escrito propongo la génesis del compromiso 
histórico que heredó Emiliano Zapata Salazar. En el primero, trato el origen del 
problema agrario en la época colonial y cómo los pueblos y las comunidades 
del centro sur de México defendieron sus recursos naturales. En el segundo, 
considero el porqué de la elección de Zapata como representante local de Ane-
necuilco, antes de sumarse a la revolución en 1911. 

ⅰ
Brehme, Soldados zapatistas 
al frente de una locomotora en 
Morelos, ca. 1911, inv. 830664, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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además, la unidad política, socioeconómica, militar y 
religiosa donde gobernaba un consejo de ancianos y los 
habitantes compartían lazos de parentesco y amistad, asi-
mismo, la tradición, la historia, el jefe, la tierra y el culto 
a un dios tutelar. 

Con el paso del tiempo, el calpulli legó la mayoría 
de sus rasgos a las siguientes generaciones, cuyos intereses 
agrarios –de acuerdo con la costumbre– fueron defendi-
dos por quienes se denominaron “principales”, “notables” 
o “presidentes”, a quienes la gente elegía y que, como an-
tes, eran generalmente ancianos e integraban un consejo. 
Así, cuando los grandes terratenientes expandieron sus 
dominios a costa de los espacios que no eran suyos, aque-
llos representantes hicieron valer sus derechos locales con 
base en los títulos de propiedad coloniales, que estaban 
bajo su resguardo, o bien, mostrando testimonio o copia 
de ellos que, por solicitud expresa, expedía el Archivo Ge-
neral de la Nación.

El espacio que hoy 
ocupa Morelos estuvo dentro 
de jurisdicciones inmensas: 
primero, en la de la provincia 
e intendencia de México y, 
luego, en la del Estado homó-
nimo. Dejó de ser territorio 
mexiquense al erigirse como 
entidad federativa en 1869 y, para fines administrativos, 
se fragmentó en cinco distritos: Cuernavaca, Cuautla, Jo-
nacatepec, Tetecala y Yautepec, a los cuales se agregó des-
pués el de Juárez en 1885. El prodigio de la naturaleza en 
estos distritos deparó una gran riqueza a Morelos. Men-
ciono un ejemplo: los ríos y afluentes que serpentean las 
majestuosas montañas morelenses y que a su vez bordean 
a la región, acarrean en su curso materias orgánicas que 
fertilizan a las llanuras y los valles, lugares propios para la 
crianza de animales, el cultivo de caña de azúcar, arroz, 
flores, frutas y otros plantíos. 

En uno de los valles –el de Cuautla o Plan de Amil-
pas– surgieron y se desarrollaron las mejores haciendas 
azucareras, la de Cuahuixtla, Calderón y El Hospital, entre 
otras. En aquel valle existe un pueblo que se llama San 
Miguel Anenecuilco, nombre antiguo que significa “lugar 
donde el agua se arremolina”, donde el 8 de agosto de 1879 
nació nuestro personaje Emiliano Zapata Salazar. Años 
después, durante la época porfiriana, el conflicto agrario 
culminaría en Morelos, así como en otras entidades de 
nuestra república. 

I I

Conocer y comprender la génesis del compromiso adqui-
rido por Zapata, se liga con la problemática agraria antes 
narrada. El modo de resolverla muchas veces había sido 
pacífico y otras, empuñando las armas. Jesús Sotelo Inclán 
escribió, con tinte romántico, sobre el día cuando, en una 
junta, Emiliano resultó electo “principal” de su pueblo. 
Cuenta don Jesús que era un atardecer dominical y en ella 
se reunieron con discreción varios individuos de Anene-
cuilco, Moyotepec y Villa de Ayala.

En esa ocasión, se habían congregado sin esperar 
oír el tañido de la campana, como era la costumbre, pues 
temían ser sorprendidos por gente de las haciendas co-
lindantes. Era el 12 de septiembre de 1909 y la reunión se 
llevó a cabo en el corredor de los portales, siendo presi-
dida por José Merino, quien pintaba canas y al tomar la 
palabra, yendo al grano, dijo: “nos sentimos ya cansados 
para continuar la tarea; hemos decidido legarla a nuevos 
representantes para que tramiten los asuntos del pueblo. 
Cuenten con nuestros consejos y apoyo. Tendrán la mi-
sión de ir a Cuernavaca y a la ciudad de México para ale-
gar... ¡Deben lograr que se nos devuelvan las tierras!”

De inmediato, se procedió a fijar cuotas semanales 
y se decidió que la colecta estaría custodiada por Pánfilo 
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Sánchez, sacristán y persona muy respetable en Anene-
cuilco. Al terminar la reunión, los ancianos hicieron en-
trega de unos papeles viejos, frágiles y amarillentos que 
habían pasado de generación en generación a otros “prin-
cipales” y que eran nada más y nada menos que los testi-
monios agrarios de Anenecuilco, guardados con singular 
celo en una especie de “tabernáculo” –una caja de hoja de 
lata–, donde con el paso del tiempo habían adquirido un 
cariz sagrado.

Vale la pena leer lo que, sobre este singular episo-
dio, registran otros autores, como Felipe Ávila Espinosa: 
“La historia testimonial de su pueblo, plasmada en esos 
viejos documentos, enriqueció y le dio sentido a la his-
toria oral que había escuchado de sus familiares en su in-
fancia. Zapata asumió la custodia de esos títulos [y los] 
defendería con su vida.” ¿En qué consistía la relevancia del 
archivo de Anenecuilco? Alicia Hernández Chávez aclara 
que el carácter de los testimonios no era administrativo, 
“sino que se trataba de la memoria de una comunidad or-
ganizada a nivel material y mental, con sus tradiciones, 
usos, costumbres, autoridades y bienes materiales como 
tierra, agua, bosques y pastos”. Y, agrega, que cuando se 
transfería el mando de representante local, se hacía ante 
testigos que daban fe de que quienes recibían los papeles, 
eran “los más honrados, los más aptos”. 

ⅱ
Emiliano Zapata conversa con 
Francisco Pacheco, ca. 1914, 
inv. 818026, Sinafo-FN. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah.  

Cuando se transfería el mando de representante 
local, se hacía ante testigos que daban fe de que 
quienes recibían los papeles, eran “los más 
honrados, los más aptos”. 
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ⅳ
Emiliano Zapata y sus hombres, 
ca. 1914. Library of Congress, 
Estados Unidos.

ⅲ
Emiliano Zapata con sus jefes 
cercanos, entre ellos Gildardo 
Magaña (segundo de izquierda 
a derecha), 1911. Library of Con-
gress, Estados Unidos.

Emiliano Zapata. Digno representante y protector de los derechos agrarios de su pueblo
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Francisco Franco Salazar, primo de Emiliano, recorda-
ría que ambos estudiaron los documentos durante varios 
días; que observaron el mapa del pueblo y que como no 
lograron descifrar las palabras nahuas contenidas en ellos, 
se trasladó a Tetelcingo donde halló al párroco que tradu-
jo aquellas “a la castilla”. Poco después, se nombró un apo-
derado para hacer gestiones legales y se formó una comi-
sión que iría a la gran capital para contratar a un abogado, 
de quien se sabe que en octubre de 1909 estaba en Cuautla, 
donde recibió un dinero a cuenta de sus honorarios y se le 
extendió poder jurídico.

John Womack, jr. y Sotelo Inclán plantean que, en 
su misión inicial, Zapata fue apoyado por los ancianos 
y jóvenes locales, así como por otras personas de ideas 
liberales, precursores e importantes figuras al inicio de la 
revolución, quienes lo asesoraron: Pablo Torres Burgos, 
maestro y pequeño comerciante de Villa de Ayala; Paulino 
Martínez, periodista originario de Celaya, Guanajuato, y 
uno de los hermanos Flores Magón –posiblemente Jesús–, 
abogado y periodista del estado de Oaxaca. 

Para Emiliano Zapata Salazar, con 30 años recién 
cumplidos el mes anterior, aquel día 12 de septiembre de 
1909 fue fecha memorable en su vida porque adquirió el 
compromiso de representar y ser el defensor agrarista 
de Anenecuilco. “Miliano”, como también se le conocía, 
se distinguía por ser un sujeto sencillo, calmado, quien 
inspiraba respeto, admiración y cariño, por lo que se le 
apoyó y brindó confianza. Tenía además las cualidades de 
un caudillo: carismático, con dones innatos para atraer y 
organizar a la gente. 

Cabe agregar que varios de sus familiares habían 
sido “principales” o “notables” del pueblo y que participa-

ron en guerras nacionales. Asimismo, que antes del año 
nueve, dice Ávila Espinosa, Zapata había mostrado inte-
rés en los problemas agrarios de Anenecuilco: en 1906, 
acompañó a sus vecinos a una reunión, convocada por el 
gobernador, en la que defendieron los derechos de propie-
dad local de unas tierras y para resolver el conflicto contra 
el dueño de la hacienda El Hospital, Vicente Alonso, quien 
alegaba eran suyas. 

De nuevo cito a Sotelo Inclán, quien relata que, 
al pie de la escalera que conduce al coro de la iglesia de 
Anenecuilco, Emiliano, acompañado de su primo “Chico” 
Franco y de su amigo José Robles, escondió la caja de hoja 
de lata que contenía los títulos originarios locales. “Allí 
quedaba enterrada –la raíz y la razón– que lo impulsaba, 
su íntima verdad, la historia de su pueblo y la prehistoria 
de su vida”. Y que después de marzo de 1911, cuando Emi-
liano se sumó inicialmente a la revolución maderista, en el 
transcurso de la guerra acostumbraba decir: “Yo me he de 
morir algún día, pero los papeles de mi pueblo se quedan 
para garantizar.”

Zapata cumpliría con tenacidad, y hasta su muer-
te, la misión que se le había conferido un bienio antes 
como representante y defensor de los intereses de su 
pueblo. El movimiento agrarista que acaudilló se propa-
gó más allá de Morelos durante la gesta revolucionaria 
de México e, incluso, después y aún hoy, diversas luchas 
nacionales e internacionales a favor de los derechos cam-
pesinos y la justicia abanderan su nombre y figura. Con 
el paso del tiempo, el mito, la leyenda y la historia se han 
encargado de extender al hombre de Anenecuilco hacia 
atrás y delante, desde lo más profundo hasta lo más ál-
gido de su ser.

Ávila Espinosa, Felipe, “Los 
orígenes del zapatismo” en Breve 
historia del zapatismo. Tierra y li-
bertad, con la colaboración de Pe-
dro Salmerón, México, Ediciones 
Culturales Paidós, 2018, pp. 17-30.

Sotelo Inclán, Jesús, “El calpu-
leque Emiliano Zapata” en Raíz y 
razón de Zapata, 2ª versión, Méxi-
co, fce, 1970, pp. 457-506. 

Womack jr., John, “Prólogo” y 
“Los progresos de los hacenda-
dos” en Zapata y la revolución 
mexicana, trad. de Francisco 
González Aramburu, México, Si-
glo XXI, 1970, pp. 1-7 y 36-65. 

Escucha la pieza sinfónica “Le-
yenda de Miliano”, de Arturo 
Márquez, dirigida por Alondra 
de la Parra, en <https://cutt.ly/
hRL5cGF>
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ⅴ
Waldemar Melchert, Ejército de 
zapatistas en el interior de un 
claustro, ca. 1911, inv. 830660, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Emiliano acostumbraba a decir: “Yo me he de 
morir algún día, pero los papeles de mi pueblo 
se quedan para garantizar”

Emiliano Zapata. Digno representante y protector de los derechos agrarios de su pueblo
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Las flappers aparecen en Estados Unidos en la década de 
los años veinte del siglo xx, pero su historia proviene de 
las jóvenes londinenses de la primera guerra mundial. 
José Juan Tablada, en sus Crónicas de Nueva York, las des-
cribe de la siguiente manera: 

Era la muchacha en vísperas de ser mujer, todavía 
inmadura para debutar en la sociedad, que aso-
ciada aún con sus compañeros de colegio, jugaba 
basket-ball y acompañaba en el side-car a su ami-
go motociclista. De allí el misterioso nombre de 
flapper, del verbo to flap, una de cuyas acepciones 
es “aletear”. En el side-car y en la carrera de los de-
portes aleteaban el cabello corto y las faldas cortas 
de las muchachas, y esos aleteos fueron sus cate-
goremas.

Pero la flapper trascendental e inquietante que apa-
reció después de que Estados Unidos entrara en la prime-
ra gran guerra, como nos cuenta Tablada en sus textos, es 
“una floración de posguerra; es la mujer que se asoció a 
los trabajos marciales y viriles para suplir a los hombres 
que iban al frente y que, después de probar las dulzuras 
de la libertad y de igualdad con el hombre, se convirtió 
en enemigo de las costumbres establecidas”. Más adelante 
dice: “por higiene y ahorro de tiempo usa el cabello corto, 

para poderlo lavar a diario sin depender de la peinadora”.
Tablada conoció muy bien a las flappers de Estados 

Unidos cuando vivió en este país. En varias de sus Cró-
nicas de Nueva York las describe también como mujeres 
liberales que bailaban al compás del jazz y del charlestón.

Para las flappers el deporte no fue más una activi-
dad exclusivamente viril, usaban mucho maquillaje (tanto 
que, incluso, llegaban a escandalizar a la gente), bebían 
licores fuertes, se teñían el cabello de negro azabache o 
de rubio platino, y se pintaban los labios con rojo carmín. 
Usaban vestidos con amplios escotes, dejando al descu-
bierto los brazos. Las faldas o vestidos llegaban justo por 
debajo de las rodillas permitiendo verlas cuando bailaban 
o caminaban. Los accesorios que utilizaban por lo general 
consistían en joyas art déco, con muchas capas de collares 
de perlas, guantes largos, bolsos para salir, sombreros, es-
tolas en el pelo, anillos y zapatos con tacones altos.

La primera aparición de la palabra flapper y de 
una mujer de ese estilo provino de la popular película 
estadunidense de Frances Marion, The flapper (1920), 
protagonizada por Olive Thomas. Fue la primera pelícu-
la que retrataba su modo de vivir, que pronto regiría la 
moda en la década de los veinte en México a través del 
cine y de los textos que narraban los cronistas de espec-
táculos y los críticos cinematográficos en las revistas y 
periódicos nacionales.

Surgieron en el Nueva York de los años veinte y pronto, su estilo desenfadado, 
alegre y disruptor, se estableció en la ciudad de México de la mano de mujeres 
como Cube Bonifant, Elena Arizmendi, Antonieta Rivas Mercado, Tina Modotti 
y Nahui Olin. Llevar el pelo corto fue su marca de rebeldía, que el machismo y 
las tradiciones de la época no lograron reprimir.
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ⅰ
Lupe Vélez, ca. 1925, inv. 30148, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah. 

 Las flappers de 
  “los locos años veinte”
 en la prensa mexicana
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Las flappers de “los locos años veinte” en la prensa mexicana

ⅱ
Modas y Pasatiempos, portada, 
revista mensual, diciembre de 
1929. Colección particular de 
Ramón Aureliano.

ⅲ
Modas y Pasatiempos, portada, 
revista mensual, abril de 1927. 
Colección particular de Ramón 
Aureliano.

l a s  f l a p p e r s  d e  
e l  u n i v e r s a l  i l u s t r a d o

A principios del siglo xx, la ciudad de México era recono-
cida por gran parte de sus habitantes por el rápido avance 
hacia la modernidad. Concluida la etapa más violenta de 
la revolución, el espectáculo de la pantalla había cobrado 
una enorme popularidad en la sociedad capitalina. Quie-
nes impulsaban las nuevas publicaciones pronto advirtie-
ron el potencial económico y cultural que podían llegar 
a tener si difundían los nuevos paradigmas de la moda 
y la libertad femenina. Los cronistas del cinematógrafo 
crearon nuevos estilos de escribir y dieron paso a perio-
distas que abordaron el cine de una manera diferente y 
crearon el género que hoy en día se conoce como crítica 
cinematográfica. Este género fue reconocido a partir del 
momento en que el espectáculo de las pantallas alcanzó su 
plena madurez a inicios de los años veinte.

Uno de los primeros periodistas que desarrolló 
la crítica cinematográfica en México fue Jean Humbol-
dt a través del diario capitalino El Nacional. Sin embar-
go, no sería sino Rafael Pérez Taylor en su columna de 
cine, “Por las Pantallas”, que se publicaba en El Universal, 
quien inició el género de la crítica cinematográfica con 
más bríos. Posteriormente, en 1919, lo reemplazó Carlos 
Noriega Hope, quien logró dar un nuevo giro al periódico. 
Cuando regresó a México de un viaje que realizó a Los 
Ángeles para conocer por dentro la capital del cine, en 
1920, le ofrecieron la dirección del semanario El Universal 
Ilustrado para que le diera un nuevo impulso después de 
navegar sin éxito bajo la dirección de otros periodistas.

Al tomar la dirección del Ilustrado –como algunos 
solían llamarlo–, se rodeó de un activo grupo de jóvenes 
que escribían sobre cine, actores y actrices que estaban en 
boga en ese momento: Marco Aurelio Galindo, Juan Bus-
tillo Oro y una flamante mujer de apenas 17 años quien, 
con el tiempo, llegaría a ser reconocida como la más joven 
periodista de su época: Antonia Bonifant.

A partir de 1916, el público de la ciudad de Mé-
xico se aficionó cada vez más a las cintas estaduniden-
ses que proponían un cine diferente y, en los inicios de la 
década de los veinte, la moda flapper comenzó a dar sus 
frutos. Noriega Hope gustaba reproducir en las portadas 
del semanario, y también en su interior, fotos de actri-
ces hollywoodenses que estaban en boga. Si revisamos las 
portadas, podríamos decir, en una frase, que El Univer-
sal Ilustrado escogió ser la revista de las tiples. En efecto, 

ofrecía nuevas pautas para una feminidad más arriesgada: 
“Mujeres de pelo corto y labios de color carmín, o con 
cigarro coquetamente en mano”, al incluir fotos de las ac-
trices que llevaban a la pantalla el famoso peinado bob, 
como Louise Brooks, actriz que se sumó al reivindicativo 
movimiento femenino de las flappers, o Clara Bow, quien 
cumplía con el arquetipo de flapper y fue la primera sex 
symbol que proyectó el cine estadunidense.

Andrés Audiffred, dibujante que colaboraba en va-
rios diarios de la época, creó un tipo femenino para la pu-
blicidad cercano a la flapper, la “Audi-girl”, cuyo ideal era 
Aurorita Real, una reconocida tiple de la época. Más allá 
del dibujo de las modernas flappers o “pelonas” –como 
también se las solía llamar–, Audiffred expresaba con sus 
trabajos artísticos la caracterización de un tipo urbano 
mexicano en El Universal Ilustrado.

En 1921, Antonia Bonifant, más conocida por el 
seudónimo Cube Bonifant, inició su carrera periodística 
con el apoyo de Carlos Noriega Hope. Encarnación del 
prototipo de las flappers, hechizó al director del suplemen-
to por su inteligencia, malicia y desparpajo. “Es necesario 

que tome usted una columna”, le dijo. A sus 17 años fu-
maba, usaba el cabello a la moda de las “pelonas” de ese 
tiempo y poseía una curiosidad desbordada por las ofertas 
culturales que ofrecía la modernidad: el cine, el fox-trot, 
la moda, los autos, los toros, el futbol. Le gustaba acudir 
a cocteles y, de paso, hablar de su cabello, sus uñas, sus 
novios, era una flapper en todos los aspectos.

Su primera columna, “Sólo para mujeres”, del 17 de 
marzo de 1921, fue todo menos eso: “creo que por el sólo 
hecho de que mi sección se titula ‘Sólo para mujeres’ la 
leen los hombres”, afirmó más de una vez. “Complico todo 
lo que encuentro”, declaró, presentándose ante sus lectores 
como una chica “colérica” y “versátil”, con aspecto de “co-
legiala desaplicada”. La cronista, según se describe en su 
primera columna, sueña con deshojar flores y clavar sus 
uñas en la piel tersa de los niños: “¿Me gustan las flores y 
los niños? Las flores… sí, sólo para deshojarlas y comerme 
los pétalos. Los niños me causan un profundo malestar; 
siento deseos de clavarles mis uñas afiladas”. Cube Boni-
fant cuestionaba el papel tradicional de las mujeres, pero 
denunciaba al mismo tiempo el vacío de la vida de las fla-

ppers, quienes hacían estragos en urbes como Nueva York 
y habían llegado a México.

El mismo año en que presentó su columna en El 
Ilustrado, la cronista participó en un proyecto de Norie-
ga Hope: la filmación de la película La gran noticia, en la 
que tuvo el papel estelar. En el anuncio publicitario que 
publicó El Universal Ilustrado, se la puede ver al estilo fla-
pper. Con excepción de una breve actuación en la segunda 
versión de Santa (1931), novela de Federico Gamboa adap-
tada al cine por su jefe y primer proyecto de cine sono-
ro en México, Bonifant no volvió a participar en el cine, 
pero este hecho dio un segundo impulso a su carrera de 
cronista. Pronto obtuvo el reconocimiento que esperaba. 
Con el seudónimo de Luz Alba, se ganó respeto reseñando 
cuanta película se estrenaba en México y en Hollywood 
hasta el final de los años cuarenta, y como Cube Bonifant, 
escribiendo sobre las costumbres de hombres y mujeres.

Gracias a la investigadora Viviane Mahieux sabe-
mos no sólo la trayectoria de una flapper que reinó en la 
crónica mexicana, sino el misterio de la vida de las muje-
res en los locos años de la posrevolución.
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ⅳ
Clara Bow, ca. 1925. Library of Con-
gress, Estados Unidos.

ⅴ
Louise Brooks, ca. 1927. Library of 
Congress, Estados Unidos.
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ⅵ
Modas y Pasatiempos, portada, 
revista mensual, junio de 1926. 
Colección particular de Ramón 
Aureliano.
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L a  d e f e n s a  d e  l a s  f l a p p e r s  a 
t r a e r  e l  c a b e l l o  c o r t o .  E l  

“ r a p i s m o ”  d e  l a s  p e l o n a s

Hacia mediados de la década de los veinte, las peluque-
rías de la ciudad de México se llenaron de jovencitas que 
querían cortarse sus largas trenzas, lo cual en nuestro país 
eran casi un símbolo patrio.

El 29 de mayo de 1924, El Ilustrado publicó un 
anuncio que decía: “Cuál fue el verdadero creador de las 
pelonas”. Se le atribuye a Monsieur Labarbe el invento del 
nuevo estilo del cabello corto: “De acuerdo con Monsieur 
Labarbe, no habrá dos mujeres que tengan el pelo corto de 
la misma manera. Antes de dedicarse a cortar, Monsieur 
Labarbe estudia la fisonomía de su cliente […] Después 
de un largo estudio procede a la aplicación de su arte”, 
describe el desplegado.

Jacobo Dalevuelta, reportero de El Universal, do-
cumentaba la forma de pensar de un estudiante prepa-
ratoriano: “Desde luego, no estamos conformes con que 
las mujeres se pelen: pero mucho menos lo estaremos con 
las feas. ¡Duro contra las feas que estén pelonas! No les 
toleraremos las pelucas. ¡O rapadas al cero o con trenzas 
como se ha usado desde los tiempos más remotos!”

Las jovencitas se llenaron de pánico en las calles 
capitalinas por los ataques de los jóvenes cuando las en-
contraban, a pesar de ocultar sus cabellos cortos bajo go-
rras de estambre. El 31 de julio de 1924, los cartones de 
Audiffred con el título “Atentados capilares”, muestran a 
una mujer completamente pelona llorando, y en otro, el 
ataque a otra por feroces “lobos”, dando tijeretazos en su 
cabellera.

Las muchachas de los locos años veinte –pocas, 
vale advertirlo– ya iban a la Universidad Nacional a es-
tudiar medicina o derecho. Caminaban por las calles del 
centro de la ciudad. A muchos hombres de todas las eda-
des les parecía incómodo verlas con pelo corto, se pre-
guntaban si habían perdido la feminidad. No les quedaba 
claro si eran hombres o mujeres, ya que la costumbre de 
traer las piernas ocultas por las faldas largas se había per-
dido, así como las curvas que acentuaban los viejos corsés.

En México, los enemigos del pelo corto comen-
zaron a llamar a las muchachas “pelonas”, y si este asunto 
se hubiera quedado nada más en el sobrenombre, tal vez 
no sería digno de ser narrado hoy en día. Pero del apodo 
insultante pasaron a las agresiones. El Universal Gráfico 
narraba en el verano de 1924:

En algunas zonas del barrio universitario llegaron 
a librarse pequeñas batallas campales, pues algu-
nos compañeros o amigos de las flappers estudian-
tes entraron en su defensa, ahuyentando a golpes 
a las fuerzas de la tijera agresora. Los de Medicina 
se trenzaron en pelea con los de la Escuela Nor-
mal por unas “pelonas” […] Los de Medicina se 
enfrentaron con los de la Nacional Preparatoria en 
defensa de sus condiscípulas pelonas. Los cadetes 
del heroico Colegio Militar entraron también al 
quite, y asumieron “con una cuestión de honor” 
defender a las “pelonas”.

Las muestras de apoyo en las calles también cre-
cieron. Por la calle de Niño Perdido (hoy Eje Central) los 
choferes de los camiones gritaban mientras manejaban: 
“Aquí se protege a las pelonas”, “¡Arriba las pelonas!, ¡Les 
cobramos la mitad!”

En 1924 y 1925 el periódico El Universal exponía 
los casos de las chicas agredidas y las cartas enviadas en 
su defensa. El 10 de agosto de 1924, El Universal Ilustra-
do publicó: “La tragedia de las pelonas”, donde relata con 
dibujos el “sacrificio al que eran propensas de seguir tal 
moda”. El 8 de octubre de 1925, apareció en la misma re-
vista el desplegado: “Ultrapelonicemos la vida”, que ex-
presaba que cortarse el pelo tan corto “no era ya un tema 
de higiene y comodidad, ni siquiera de estética, sino de 
paz para la inteligencia y el corazón”. Caricaturistas como 
Audiffred caracterizaban el “rapismo” de las pelonas. En 
un cartón publicado el 26 de julio de 1926 en El Ilustrado, 
puede verse cómo personifica a las mujeres del pasado, 
con grandes cabelleras y vestidos largos; a las del presente, 
con vestidos y cabello cortos; y a las del futuro, casi desnu-
das, fumando y completamente pelonas.

El espíritu de modernidad que permeaba los há-
bitos y el pensamiento femeninos resultaba una afrenta 
al tradicionalismo que las mujeres debían guardar para 
ser aceptadas socialmente. Con su tenacidad, las pelonas 
lograron sobrevivir sin regresar a las trenzas del pasado.

L i b e r a c i ó n  f e m e n i n a

Por fin llegó la liberación ansiada. En la década de los 
años veinte, las flappers o “pelonas” mexicanas reivindi-
caron el movimiento feminista. Así surgen mujeres como 

Película Santa (1931), en <https://
cutt.ly/LRMoXMG>

Las flappers, las pelonas que trans-
formaron a México, en <https://
cutt.ly/zRMa4cR>

Saborit, Antonio (coord.), El 
Universal Ilustrado. Antología, 
México, fce, 2017.

Miquel Rendón, Ángel, Los 
exaltados. Antología de escritores 
sobre cine en periódicos y revistas 
de la ciudad de México, 1896-1929, 
México, Centro de Investigación y 
Enseñanza Cinematográfica-Uni-
versidad de Guadalajara, 1992.

The flapper (1920), película pro-
tagonizada por Olive Thomas, 
cine mudo, en <https://cutt.ly/
xRMa68i>
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Cube Bonifant, quien caracterizó 
a las flappers desde El Universal 
Ilustrado; la feminista Elena Ariz-
mendi quien, hacia 1923, escribía 
para la revista Feminismo Interna-
cional, donde se demandaban sus 
derechos laborales y a la educación. 
Pero también tenemos figuras como Antonieta 
Rivas Mercado, Tina Modotti o Carmen Mon-
dragón –más conocida como Nahui Olin– en el 
ambiente cultural de la alta sociedad mexicana, quienes 
fueron influenciadas por el flapperismo y se convirtieron 
en rudas defensoras de los derechos de las mujeres.

Hijas de la revolución sexual de los años veinte y 
sobrevivientes de la gran guerra, estas mujeres pertenecie-
ron a una generación pensante que conquistó la libertad 
para disponer de su cuerpo, sus ideas e ideales. Las muje-
res descubren que tienen un cuerpo por explorar, mujeres 
que asumieron en la sociedad papeles acordes con el mo-
delo capitalista. Así surgen las que ingresaron al mercado 
de trabajo, en la industria (en este caso el cine), los centros 
de diversión o los grandes almacenes; mujeres a quienes 

se ofrecen nuevas formas de diver-
sión ligada a los clubes, los restauran-

tes o los paseos, donde se mezclaba el 
alcohol, el cigarro, el baile, el jazz.

No todas las flappers fueron 
mujeres intelectuales, hubo quie-
nes adoptaron esta moda como una 

manera de ir a la vanguardia, influenciadas 
especialmente por las revistas que informaban 

sobre la moda en el vestir.
El estudio de los periódicos y revistas de la déca-

da de los veinte es interesante porque subraya el proceso 
de transculturación que se dio entre México y Estados 
Unidos.

A cien años de aquellos “locos años veinte” la mu-
jer continúa luchando por el derecho a decidir sobre su 
cuerpo y por una sociedad sin violencia, ya no por defen-
der su libertad a traer el pelo corto, sino por la igualdad 
de derechos y busca eliminar la dominación y violencia 
de los varones sobre las mujeres y, sobre todo, el femi-
nicidio. Esta es la mujer de “los locos años veinte” del 
siglo xxi.

Las flappers de “los locos años veinte” en la prensa mexicana

https://cutt.ly/xRMa68i
https://cutt.ly/xRMa68i
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ⅰ
Los médicos en huelga en el 
Hospital Juárez, 12 de diciem-
bre de 1964. agn, Revista Tiem-
po, 100/14-B.

José Luis Gómez de Lara
Centro Universitario de Ciencias Sociales y 
Humanidades, Universidad de Guadalajara. 

A la protesta estudiantil de 1968 le precedió, tres años antes, la de los médicos, 
la cual acabaría intimidada y desmantelada por el gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz. Comenzó y terminó con reclamos salariales legítimos en la capital, 
ampliados luego a los estados, que daban cuenta de los problemas laborales en 
la salud pública.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Las demandas 
reprimidas del 
movimiento médico

A finales del gobierno de Adolfo López Mateos (1958-
1964) y principios del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz 
(1964-1970), ocurrió uno de los conflictos laborales más 
importantes de los últimos 30 años del siglo xx: el de los 
médicos residentes e internos del Hospital 20 de Noviem-
bre, del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 
Trabajadores del Estado (issste), quienes demandaban 
mejoras salariales y seguridad en el trabajo. Comenzó 
un 26 de noviembre de 1964, después de un largo tiempo 
en que las condiciones de los médicos internos de todo 
el sistema de salud del país se mantenían estancadas. La 
principal causa fue que no recibirían tres meses de sueldo 

por concepto de aguinaldo. En medio del asombro y la 
desesperación, los cuatro jefes de residentes del hospital, 
a quienes también se les había negado el pago, organi-
zaron un comité de negociación frente a las autoridades 
hospitalarias para investigar por qué no habían recibido 
el aguinaldo. Ante la indiferencia, los jóvenes médicos 
acordaron un paro oficial de labores y continuar sólo con 
la atención a los enfermos que se encontraban graves. El 
paro de actividades se prolongó un año y llegó a su fin 
cuando un regimiento de granaderos cumplió con la or-
den de desocupar el edificio del Hospital 20 de Noviembre 
del personal ahí apostado.
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ⅱ
Los médicos entrando a trabajar 
en los hospitales, 5 de septiem-
bre de 1965. agn, Revista Tiem-
po, 100/14-B.

ⅲ
Un aspecto de los médicos en-
tregando su renuncia en la mesa 
de la asamblea en el Hospital Ge-
neral, 15 de enero de 1965. agn, 
Revista Tiempo, 100/14-B.

Las demandas reprimidas del movimiento médico

C a u s a s 

Todo comenzó por la mañana, cuando los 200 médicos 
residentes que laboraban en este hospital, esperaban el 
pago del aguinaldo. En los pasillos, los internos comenta-
ban lo que pensaban hacer al recibir el pago. Sus jornadas 
laborales se extendían más allá de las horas normales que 
les correspondían, no recibían el mejor trato de sus su-
periores y los ingresos como médicos internos o becario 
rondaban los 400 pesos mensuales, cuando sus colegas de 
planta percibían 1 500 pesos al mes. 

Días antes había surgido el rumor de que se les 
negaría la prestación anual de aguinaldo. Hubo dudas y 
angustia, esperanzas de que sólo se tratara de una broma, 
pero terminó por ser confirmada por el doctor José Án-
gel Gutiérrez Sánchez, director del hospital. El aguinal-
do, que se entregaba desde tres años antes, esta vez no se 
haría efectivo. La respuesta fue una ola de protestas y la 
adopción de una huelga parcial. Con rapidez, desde otros 
hospitales se decidió apoyarlos. Los médicos residentes e 
internos del Hospital Juárez de la Secretaría de Salubridad 
y Asistencia (ssa), del Hospital Colonia, el Servicio Mé-
dico de los Ferrocarrileros, el Hospital San Fernando del 
Instituto Mexicano del Seguro Social (imss) y el Hospital 
General de México se adhirieron al movimiento al no re-
cibir tampoco la bonificación. Los periódicos nacionales 
informaron al día siguiente que había 670 médicos en paro 
y que, al parecer, el dinero de los aguinaldos había sido 
destinado a la construcción de obras.

En efecto, en 1964 grandes cantidades de dinero 
se habían destinado a la construcción de 3 221 viviendas 
repartidas en tres unidades habitacionales: la Unidad In-
dependencia en el Distrito Federal, la Unidad Hidalgo en 

Manzanillo y la Unidad de Ciudad Sahagún en Hidalgo; 
se crearon 61 centros de seguridad social, 46 hospitales y 
189 clínicas con un total de 7 089 camas. A este periodo se 
le conoce como desarrollo estabilizador. El entonces se-
cretario de Salud, Rafael Moreno Valle, explicó que “ante 
un rápido crecimiento poblacional en México (34 923 000 
habitantes), era necesaria la construcción y edificación de 
viviendas, hospitales y centros de salud que atendieran 
a esta nueva población”. Como señaló Díaz Ordaz en su 
primer informe de gobierno, el objetivo fue impulsar por 
todos los medios el desarrollo económico del país, pero a 
qué costo: recortando el presupuesto social, especialmen-
te a la salud y a la educación, siendo los afectados miles 
de jóvenes de clase media que anhelaban educación y un 
futuro laboral asegurado.

Mientras que Díaz Ordaz se esforzaba por preser-
var el llamado “milagro mexicano”, orgullo de la nación 
ante los ojos del mundo, los médicos internos estaban pa-
gando caro las consecuencias de este “milagro”. Además 
de haberles negado el pago de su aguinaldo, ante su indis-
ciplina, todos ellos fueron despedidos de inmediato. Los 
médicos internistas, al saber lo ocurrido, intentaron acer-
carse con el administrador del Hospital 20 de Noviembre, 
el doctor Javier de la Riva, pero este se negó a recibirlos. 
Al haber fallado sus intentos de diálogo convocaron a una 
junta en el auditorio del hospital y, cerca de la mediano-
che, internistas y residentes iniciaron un paro.

 Los residentes, molestos por las resoluciones to-
madas por las autoridades del hospital, convocaron a una 
nueva reunión en el auditorio, y con el apoyo de internos 
y residentes de otros nosocomios, crearon la Asociación 
Mexicana de Médicos Residentes e Internos (ammri). El 
movimiento médico nacional había comenzado.

El 5 de diciembre de 1964, la Comisión de 
Prensa de la ammri informó que 20 hospitales 
del resto del país estaban en paro.
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P r o t e s t a s  y  d e m a n d a s

La asociación, independiente de toda organización sindi-
cal, tuvo entre sus primeras actividades la elaboración de 
un pliego petitorio, en el cual exigían la pronta resolución 
de los siguientes puntos:

1. Restitución total en sus puestos, sin represalias 
de ningún tipo a los médicos cesados de los hos-
pitales.
2. Revisión legal y cambio de los términos e inci-
sos del contrato beca que firman los médicos an-
tes de entrar a desempeñar sus funciones, con las 
siguientes sugerencias para la determinación de 
sueldo base: alumno interno, 1 200 pesos; pasante 
interno, 1 500 pesos; médicos residentes: primer 
año, 2 000 pesos, segundo año, 2 500 pesos, tercer 
año, 3 000 pesos; residentes de más años, 500 pe-
sos anuales sobre el sueldo anterior.
3. Preferencia para ocupar plaza de base.
4. Participación de los residentes en la elaboración 
de planes y programas de estudio. 
5. Solución satisfactoria a los problemas particula-
res de cada hospital.

Aunque a los miembros de la ammri les preocupa-
ba si lograrían tener apoyo de sus colegas en otras institu-
ciones que no se encontraban en las mismas condiciones 
laborales que ellos, a la semana siguiente de haberse lle-
vado a cabo el primer paro laboral, residentes e internos 
de los hospitales Cruz Roja de Puebla, Hospital Civil de 
Toluca, Hospital Regional de Monterrey, issstecali de 
Tijuana, Hospital General de Tulancingo y de Pediatría de 
Guadalajara anunciaron su apoyo al movimiento. El 5 de 
diciembre de 1964, la Comisión de Prensa de la ammri in-
formó que 20 hospitales del resto del país estaban en paro. 

El 8 de diciembre de 1964, los médicos internos 
buscaron entrevistarse con el presidente Gustavo Díaz 
Ordaz, para abordar directamente el grave problema que 
enfrentaban los diferentes hospitales donde prestaban sus 
servicios. El día de la entrevista ocurrió un espectáculo 
inusitado, ya no sólo en el interior de los hospitales, sino 
en las propias calles de la ciudad: 1 326 pasantes, médicos 
internos y residentes, hombres y mujeres, desde tempra-
nas horas de la mañana, se concentraron en el zócalo ca-
pitalino, frente a Palacio Nacional, levantando pancartas 
con sus demandas y solicitando ser escuchados por el 

presidente. A las 13:00 horas, un comité de 15 médicos, 
encabezados por el doctor Rafael de la Torre, represen-
tante de la ammri, fueron recibidos por Díaz Ordaz en 
Palacio Nacional.

Al término de la entrevista, los médicos asentados 
en el Zócalo se reunieron en el Aula Magna del Hospital 
de Pediatría del Centro Médico Nacional. Escucharon por 
tres horas el informe del comité y esa misma tarde toma-
ron la decisión de continuar el paro en todos los hospi-
tales, entregar el listado de peticiones a los funcionarios 
públicos correspondientes y, por supuesto, no desatender 
los casos de emergencia que se presentaran. Pasada la Na-
vidad y el Año Nuevo, la noche del lunes 18 de enero de 
1965 se celebró una asamblea en el aula José Terres del 
Hospital General de México, durante la cual se constituyó 
la Alianza de Médicos Mexicanos (amm),  y se logró uni-
ficar a casi todos los profesionistas de esa rama en el país: 
médicos de mayor renombre y antigüedad que los perte-
necientes a la ammri. El lema adoptado por la Alianza fue 
“Por la salud del pueblo, la unidad médica y el progreso 
de la medicina en México”.

El primer consejo de la Alianza lo integraron va-
rios médicos, muy prestigiados, y sus dos primeras ac-
ciones fueron: 1) El tratamiento de la petición de cinco 
puntos planteada por la ammri, y 2) se solicitaría una en-
trevista con el presidente de la república para solicitarle su 
intervención directa y solución del conflicto. Fue el mo-
mento en que el presidente tomó en serio el movimiento y 
las demandas de los becarios. No estaba frente a un grupo 
de jóvenes inexpertos, sino que ahora se enfrentaba a un 
grupo de un estatus superior a la ammri. Ante el peso 
que representaba el grupo, Díaz Ordaz optó por aceptar 
la entrevista, la cual se realizó el 22 de enero en Palacio 
Nacional. El presidente se comprometió a hacer todo lo 
posible para cumplir con el pliego petitorio y resolver el 
problema médico nacional a cambio de que se levantara el 
paro. El 20 de abril los periódicos nacionales informaban 
de un tercer paro por parte de los residentes e internistas 
porque hasta esa fecha no se había hecho nada para resol-
ver sus demandas, a pesar de las disposiciones presiden-
ciales de enero.

Los días pasaban y los jóvenes comenzaron a ma-
nifestar cansancio y desesperación. En las reuniones se 
dieron discusiones entre ellos. Diez días después, el 2 de 
mayo de 1965, la Comisión de Prensa de la ammri anun-
ció a las autoridades que, para poder levantar este tercer 
paro, los médicos residentes e internos exigían el pago 
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ⅳ
Enfermeras durante la huelga 
de doctores en el hospital de la 
Cruz Verde en Balbuena, agosto 
de 1965. agn, Revista Tiempo, 
100/14-B.

Las demandas reprimidas del movimiento médico
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ⅵ
El público tirando jitomates a los 
médicos en la avenida Juárez, 
26 de mayo de 1965. agn, Re-
vista Tiempo, 100/14-B.

ⅴ
La provocación a los médicos 
en la avenida Juárez, 26 de ma-
yo de 1965. agn, Revista Tiem-
po, 100/14-B.

a r t í c u l o Las demandas reprimidas del movimiento médico
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de 16.66% de sueldo mensual, correspondiente al fondo 
de ahorro, sin descontarlo del sueldo. La respuesta de las 
autoridades ante esta demanda fue otra vez de rechazo 
total. Lanzaron un ultimátum a los médicos para que vol-
vieran a sus labores, fijando como fecha de vencimiento 
el 17 de mayo, a partir de la cual se levantarían actas por 
abandono laboral.

El 26 de mayo se efectuó una manifestación a la 
cual se incorporaron las enfermeras. Cerca de 4 000 mé-
dicos, enfermeras y otros trabajadores de la salud, des-
filaron hacia el Zócalo en busca de entablar un diálogo 
con el presidente. En su camino se toparon con grupos 
de agitadores quienes les lanzaron piedras, botellas y ji-
tomates. Pero los médicos tenían el apoyo de un sector 
de la población. Al acercarse a la Plaza de Constitución 
se encontraba un grupo de mujeres que sostenía mantas 
en las que se podía leer: “Las madres mexicanas apoyan a 
los médicos y ¿quién entre ustedes no necesitará médico? 
Hay que apoyarlos.” 

El 29 de mayo a las 22:00 horas, en sesión llevada 
a cabo en la antigua Escuela de Medicina, la ammri de-
cidió levantar el paro a través de una votación. Con 1 370 
votos a favor y 870 en contra, por tercera vez los jóvenes 
residentes acordaron levantar el paro que iniciaron 41 días 
antes y retornaron a sus labores sin haber conseguido sus 
objetivos. El Comité de Prensa de la ammri informó a los 
periódicos que sostuvieron una plática con el licencia-
do Joaquín Cisneros, con quien acordaron los siguientes 
puntos: no sería cesado ninguno de los becarios; las actas 
por abandono de empleo serían destruidas; los salarios 
caídos se pagarían de inmediato y reanudarían pláticas 
con las autoridades para liquidar los asuntos pendientes. 
También se anunció que todos los residentes e internos 
regresarían a laborar a partir del 3 de junio. 

El 14 de agosto regresó el descontento. Los hospita-
les de la Cruz Verde y los infantiles del Departamento del 
Distrito Federal suspendieron labores. Días después, los 
residentes e internos del Hospital 20 de Noviembre tam-
bién efectuaron un paro, argumentando que los acuerdos 
de julio no habían sido respetados. No había marcha atrás, 
los miembros de la amm convocaron a un paro nacional 
el día 23 de agosto, si para entonces no se cumplía con el 
pliego petitorio entregado el 8 de abril. La prensa anun-
ció la total paralización de los hospitales, clínicas y demás 
establecimientos de asistencia, que tenía el objetivo de ex-
presar al gobierno y a la opinión pública su inconformi-
dad con las respuestas oficiales a sus solicitudes. El cuarto 

paro había comenzado, pero esta vez, las negociaciones 
iban a ser distintas. 

R e p r e s i ó n  y  f i n

A unos días de celebrarse el primer informe de gobierno 
de Gustavo Díaz Ordaz, las autoridades gubernamentales 
decidieron ponerle fin al movimiento. El Centro Hospita-
lario 20 de Noviembre, el Hospital Colonia de los Ferro-
carriles, así como el Hospital de Pediatría del Centro Mé-
dico del imss, fueron ocupados por un contingente de 100 
granaderos obligando a todo el personal a desalojar los 
edificios. El director del issste, Rómulo Sánchez Mireles, 
encabezó el contingente hasta el interior del Hospital 20 
de Noviembre y ordenó a todo el personal que desocupara 
el edificio antes de diez minutos. Cerca de 500 médicos y 
enfermeras fueron golpeados y arrojados a la calle y sus 
puestos ocupados por médicos militares y enfermeras, 
quienes se encargaron de proporcionar servicios y aten-
ciones urgentes en el hospital. 

A la intervención policiaca siguieron las expulsio-
nes y las órdenes de aprehensión por responsabilidad pro-
fesional por la muerte de pacientes. En declaración para la 
prensa, Rómulo Sánchez Mireles comentó que, ante la se-
ria emergencia que se presentó al no haber quién atendie-
ra a 65 enfermos de extrema gravedad, mandó a desalojar 
el hospital. El 29 de agosto los periódicos publicaron que 
unos 200 médicos serían consignados y posiblemente 
encarcelados, bajo acusación de homicidio y otros deli-
tos, ya que, desde el primer día de huelga, fallecieron seis 
personas en el Hospital 20 de Noviembre al ser abando-
nados por los médicos. Ante estas falsas interpretaciones, 
los paristas indicaron que ninguno de los enfermos fue 
desatendido y, si alguno llegó a fallecer, fue por complica-
ciones de la enfermedad que lo aquejaba, pero por ningún 
motivo fue abandonado. Desde que inició del movimiento 
se montaron guardias con el fin de atender emergencias y 
casos graves. 

El movimiento médico había llegado a su fin. Ante 
la incapacidad del gobierno para formular soluciones que 
apaciguaran la situación, se prefirió reprimir y aplastar al 
movimiento con el autoritarismo y violencia que había 
mostrado Gustavo Díaz Ordaz cuando fue secretario de 
Gobernación de Adolfo López Mateos, en las moviliza-
ciones de 1958. En palabras del escritor José Agustín, el 
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pueblo supo, a partir de este momento, cuáles serían los 
métodos de disuasión del nuevo ejecutivo. Tres años des-
pués, Díaz Ordaz aplicó este mismo método violento en 
las manifestaciones juveniles y con la matanza de Tlate-
lolco. 

Aunque el gobierno de Díaz Ordaz es recordado 
por el 2 de octubre de 1968, no hay que olvidar que la heri-
da comenzó a abrirse con el movimiento médico de 1965, 
el cual puede ser considerado como el antecedente del 
movimiento estudiantil de 1968, como una expresión de 
movilización de grupos sociales mayormente urbanos que 
no recibieron atención de sus peticiones. El movimiento 
fue desintegrado por medio de la intimidación y la repre-
sión por parte del Estado.

ⅶ
Conferencia de prensa de 
médicos en el Hospital 20 de 
Noviembre, 1 de abril de 1965. 
agn, Revista Tiempo, 100/14-
B.

a r t í c u l o Las demandas reprimidas del movimiento médico
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ⅰ
Fachada de Bibliotecas Mexica-
nas, A. C., durante su remode-
lación, julio de 1982. Biblioteca 
“Ernesto de la Torre Villar”-Insti-
tuto Mora.
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Instituto
 Mora

Corría 1981 y con la guerra fría aún condicionando las relaciones multilate-
rales, el gobierno de López Portillo echaba a andar un plan de desarrollo 
que, a la postre, tuvo resultados deficientes ante una economía depen-
diente del petróleo que se precipitó en picada. En medio de la inflación y 
fuga de capitales, la gente buscaba el solaz a su alcance, ya fuera en el cine 
o con la música de los artistas del momento.

Hace cuatro décadas el Instituto Mora asumió el reto de 
forjarse un nombre y buscar un lugar preponderante en el 
ámbito de la cultura.

¿Cómo era el México de aquel entonces? A pesar 
de la crisis económica que parecía asirse con fuerza al 
país, localmente había menos población, menos conta-
minación, menos ambulantaje. Era, quizá –ya adentrados 
en la nostalgia–, una ciudad con un paisaje urbano más 
amable, sin graffitis, una capital que se sentía menos ame-
nazadora y hostil, aunque la inseguridad y los delitos sean 
perpetuos compañeros de las grandes urbes.

En aquel entonces el presidente de la república –a 
un año de cumplir su mandato– era José López Portillo y 
en 1981 ocurrieron cosas que sin duda hoy evocaremos, 
quienes las vivimos, y no dejarán de asombrar a los jóve-
nes que lean este número de BiCentenario.

40 
Aniversario

El México en el 
que surgió el



E l  p a n o r a m a  i n t e r n a c i o n a l

En 1981 comenzó para México una nueva etapa en las re-
laciones diplomáticas con Estados Unidos de América. El 
exactor Ronald Reagan, presidente electo de ese país, se 
entrevistó con José López Portillo en la frontera de Ciu-
dad Juárez y El Paso, Texas. “Nos reunimos para acordar 
reuniones”, escribió el presidente de México en sus Memo-
rias. Hubo intercambio de regalos, entre ellos el obsequio 
a Reagan de un caballo árabe. Acompañaban al corcel los 
libros escritos por el presidente mexicano y sus símbolos 
quetzalcoicos. Con la “modestia” que siempre caracterizó 
al mandatario mexicano, expresó que le hizo a Reagan la 
descripción de los símbolos, “lo que le dio una ventaja 
no buscada y un carácter de intelectual del que no quería 
hacer ostentación”. El estadunidense, en correspondencia, 
lo agasajó con una carabina de mira telescópica y un vino 
“San Pascual”.

Al inicio de su administración, Reagan –apoya-
do por la británica Margaret Thatcher– se negó rotunda-
mente a que Fidel Castro participara en la Reunión Inter-

nacional de Cooperación y Desarrollo, conocida como 
Cumbre Norte-Sur de jefes de Estado, a celebrarse en 
Cancún en agosto de 1981. Esta reunión ya había tenido 
la “sugerencia” del anterior mandatario James Carter de 
que Castro no asistiese a Cancún, pero Reagan lo conside-
ró condición forzosa para confirmar su asistencia. Como 
pueden apreciar, aquella frase célebre de “comes y te vas”, 
de Vicente Fox, no fue el primer desaire que hizo un pre-
sidente mexicano al líder de más larga duración en Cuba. 
La presión del estadunidense se tradujo en “te invito a Co-
zumel, pero te abstienes de ir a Cancún”, porque a López 
Portillo no le quedó más remedio que tratar de subsanar 
el involuntario desaire a Castro, trayéndolo a México y 
atendiéndolo con gran esplendidez.

En el año que hoy rememoramos, México ingresó, 
por vez primera, en el Consejo de Seguridad de la Organi-
zación de las Naciones Unidas, con Porfirio Muñoz Ledo 
como (su) representante. El mundo supo de los atentados 
contra Reagan y el papa Juan Pablo II y de la muerte de los 
presidentes Jaime Roldós, de Ecuador, y Omar Torrijos, 
de Panamá. 
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L a s  r e l a c i o n e s  c o n  
C e n t r o a m é r i c a  y  e l  C a r i b e

A principios de 1981 en la frontera sur de México em-
pezaron a formarse campamentos de refugiados guate-
maltecos que huían de la dictadura militar de su país, 
pues esta, en su lucha contra la guerrilla, asolaba los 
poblados del norte, principal escenario de la lucha re-
volucionaria. 

Durante varios años oleadas de campesinos cru-
zaron la frontera, así que México se vio en la ne-
cesidad de darles refugio y crear campamentos. 
Alegando ser perseguidos políticos, varios de los 
refugiados solicitaron asilo, con lo que el gobierno 
mexicano asumió una cautelosa actitud. En reite-
radas ocasiones cientos de guatemaltecos fueron 
deportados lo que motivó que a mediados de 1981, 
Amnistía Internacional pidiera formalmente el 
cese de las expulsiones.

La mirada atenta de observadores extranjeros da-
ría mucho que decir sobre las relaciones de México con 
Centroamérica y el Caribe: Felipe González, presidente 
del Partido Socialista Español, opinó que la Junta de Go-
bierno de Nicaragua, instigada por la URSS, deseaba una 
sociedad marxista leninista a la que habría que oponerse; 
también se dijo que el gobierno mexicano subsidiaba a los 
sandinistas y a la guerrilla salvadoreña. La ofensiva fue 
tan dura que tiempo después el presidente se dolía: “La 
política republicana del gran garrote se está expresando en 
toda su abierta brutalidad.” Por esas fechas, Reagan, que 
ya había protestado por el “intervencionismo” mexicano 
en Centroamérica, dio las gracias y terminó toda interme-
diación diplomática de México entre Nicaragua y Estados 
Unidos, pues el gobierno de Reagan estaba determinado a 
aplastar a los sandinistas.

López Portillo sintetizó así ese asunto: “Fue el 
primer año del gobierno republicano de Reagan y de los 
últimos de las viejas jerarquías soviéticas. Capitalismo y 
comunismo hacían frontera en Cuba y tanto el Caribe 
como Centroamérica, eran una de las zonas de la disputa 
característica de la segunda mitad de este siglo, entre las 
dos grandes ideologías y potencias que han creado los sis-
temas políticos opuestos.”

L a  p o l í t i c a  i n t e r n a

En 1981 el gobierno de López Portillo puso en marcha 
su “plan de planes”, el Plan Global de Desarrollo (pgd), 
la panacea que corregiría los problemas nacionales del 
empleo, precios, salarios e impuestos, un documento, a 
consideración de un analista, “parcial, limitado, incon-
gruente, ambiguo, insuficiente, lleno de dudas, poco claro 
[que anunciaba] un retroceso en la participación del Es-
tado y en la protección de las clases menos favorecidas”. 
El entonces secretario de Programación y Presupuesto, 
Miguel de la Madrid –exalumno del mandatario y fu-
turo sucesor–, preparó el plan que pronto demostró su 
ineficacia.

Durante el IV Congreso de Economistas las críticas 
al Plan Global de Desarrollo se dieron en abundancia y se 
propuso un proyecto para “restituir al Estado el papel de 
aliado de las clases trabajadoras y ya no de los intereses eco-
nómicos privados, a efecto de utilizar la fortaleza financiera 
derivada del petróleo para responder a los compromisos 
sociales soslayados”. Un joven Carlos Salinas de Gortari, en 
representación del presidente, dijo que “el pgd no estaba a 
discusión y que ése era el único proyecto nacional”. 

El Plan Global acabó efectivamente en fracaso to-
tal. A partir de 1981, con la caída de los precios del petró-
leo, hubo escasez severa de divisas, las importaciones de 
bienes de consumo y capital subieron sin control, y hubo 
déficit tanto comercial como en la balanza de pagos; la 
fuga de capitales fue escandalosa, el fisco siguió inequita-
tivo y el peso, sobrevaluado. A la deuda externa la gente 
comenzó a llamarla “la deuda eterna”.

Las fuertes críticas a la situación económica mexi-
cana, menudearon aquí y en el extranjero, y estuvieron 
acompañadas por condenas a la corrupción, la simulación 
a la democracia, el narcotráfico y demás.

L a  p o l í t i c a  d e l  t a p a d i s m o

López Portillo anotó en sus Memorias: “el futurismo em-
pieza a tomar cuerpo […] los secretarios me ven distinto. 
Se sonrojan con ciertas expresiones; cuidan otras, hay sos-
layos, pero en general están disciplinados. Alborotados, 
sin duda, pero respetuosos.”

ⅱ
José López Portillo durante 
un evento público, 1981. Ar-
chivo General de la Nación, 
fondo Presidentes, jlp, exp. 
882/27.
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El tapado, como se le llamaba a la práctica de adi-
vinar quién era el elegido por el mandatario para suce-
derle, comenzó a tomar forma. Desde 1977 José López 
Portillo había revelado que se “interesaba por un cambio 
de generaciones en los más altos puestos políticos del 
país”, por lo que su sucesor debería tener unos 20 años 
menos que él. Pero López Portillo también le hizo creer 
a Jorge Díaz Serrano –director de Pemex– que podía ser 
su relevo. Cuenta en sus Memorias que le dijo: “en voz de 
la opinión pública se te menciona como una posibilidad 
visible para ser candidato a la presidencia de la repúbli-
ca. No tengo mucho que decirte, pero es importante que 
lo sepas.”

Díaz Serrano quedó convencido de que “ya la ha-
bía hecho”, no obstante, poco después sería depuesto de 
su cargo. La caída de los precios del petróleo arrastró con-
sigo al director, poniendo punto final a sus ambiciones y 
al fugaz periodo de abundancia. En diciembre de 1981, en 
medio del caos económico se dispararon los precios de las 
gasolinas. La Nova de 2.80 a 6.00 pesos el litro. El Diesel 
de 1 a 2.50 pesos el litro.

Vía la reforma política de Jesús Reyes Heroles fue-
ron siete las candidaturas a la presidencia de la república 
en las elecciones del año siguiente: El Partido Revolucio-
nario Institucional (pri) nominó a Miguel de la Madrid; 
Acción Nacional (pan) a Pablo Emilio Madero; el Partido 
Demócrata Mexicano (pdm) a Ignacio González Gollaz; 
el Partido Socialista de los Trabajadores (pst) a Cándido 
Díaz Cerecedo; el Partido Social Demócrata (psd) a Ma-
nuel Moreno Sánchez; el Partido de los Trabajdores (pt) a 
Rosario Ibarra de Piedra –primera mujer en ser nominada 
a tan alto puesto–, y el Partido Socialista Unificado de Mé-
xico (psum) a Arnoldo Martínez Verdugo. El resultado de 
la competencia, lo conocemos todos.

L a  v i d a  c o t i d i a n a

Entre los adelantos tecnológicos que en 1981 se impul-
saron estaban los lectores de código de barras –que eli-
minaron para siempre las tediosas filas en las tiendas de 
autoservicio– y las novísimas máquinas de escribir elec-
trónicas. 

En aquel año se descubrió durante las excavacio-
nes para construir el edificio del Banco de México en la 
vieja calzada de Tacuba, el “Tejo de oro”, un lingote cuyo 

metal áureo, fundido por los españoles, procedía del te-
soro de Moctezuma y que, en la Noche Triste, se perdió 
junto con muchas otras riquezas. El profesor Gastón Gar-
cía Cantú, director del inah, envió al presidente la valiosa 
prenda. José López Portillo escribió en sus Memorias la 
impresión que le causó estar ante ese trozo de metal car-
gado de historia: se le “enchinó la piel” y durmió con el 
tejo bajo la almohada. Después, lo regresó para ser depo-
sitado en el Museo de Antropología.

En el panorama cultural, dos nuevos museos 
abrieron sus puertas al público del Distrito Federal: el 
Museo Tamayo Arte Contemporáneo, en el Bosque de 
Chapultepec, y el Museo Nacional de las Intervenciones, 
ubicado al sur de la ciudad, en el exconvento de Churu-
busco. Ambos recintos comparten el júbilo de cumplir 
cuatro décadas ininterrumpidas de ofrecer a sus visitan-
tes, además de sus colecciones permanentes, exposiciones 
temporales didácticas y formativas. En el rubro literario, 
el poeta y escritor Octavio Paz se hizo acreedor al Premio 
Cervantes de Literatura, Gabriel García Márquez publicó 
su novela Crónica de una muerte anunciada y José Emilio 
Pacheco su libro Batallas en el desierto.

En la escena política una mujer, la doctora Rosa 
Luz Alegría, fue designada como secretaria de Turismo. 
El presidente aseguraba que su nombramiento había sido 
una decisión “histórica”, pues ella era la primera mujer 
que ocupaba una secretaría de Estado en el país.

Por aquel entonces, ciertas áreas de nuestra gran 
urbe parecían zona de guerra, calles como bombardeadas 
debido a las obras de construcción del Metro, dirigidas a 
resolver uno de los problemas fundamentales de la ciu-
dad, el transporte. 

En 1981 las enormes salas cinematográficas esta-
ban distribuidas en ejes: en el Centro-Lázaro Cárdenas se 
localizaban el Metropólitan, Palacio Chino, Alameda, Re-
gis y Mariscal, entre otros. En Cuauhtémoc-Roma-Con-
desa, el Diana, Chapultepec, Latino, Insurgentes 70, Cine-
ma 1 y Gabriel Figueroa. En la Villa-Lindavista-Vallejo, el 
Futurama, Javier Solís y Tepeyac. Pasarían años antes de 
que aquellos enormes complejos de entretenimiento des-
aparecieran, algunos por la acción del terremoto de 1985, 
otros fraccionados para albergar un número mayor de 
salas o, de plano, clausurados por incosteables cuando los 
videos hicieron de cada hogar una sala de proyección ba-
rata y segura. Los centros comerciales en Ciudad Satélite 
y Perisur, comenzaban a despuntar, pero sin el concepto 
del séptimo arte.

ⅲ
Los presidentes José López 
Portillo y Jimmy Carter afuera 
de la Casa Blanca, Estados Uni-
dos, 1979. Library of Congress, 
Estados Unidos.

ⅳ
Los presidentes José López 
Portillo y Jimmy Carter afuera 
de la Casa Blanca, Estados Uni-
dos, 1979. Library of Congress, 
Estados Unidos.
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Las carteleras del Distrito Federal exhibían El im-
perio contraataca, un éxito de taquilla que siguió a La 
guerra de las galaxias y que se convertiría –junto con El 
regreso del Jedi– en un verdadero fenómeno económico y 
mercantil que produjo juguetes, ropa y toda clase de obje-
tos. Estos filmes fueron los primeros en utilizar el sonido 
thx creado por George Lucas. Para los amantes del cine 
de terror estaba El exorcista, originalmente exhibida en 
1973, y para los románticos María, con Fernando Allende 
y Tarin Power.

En la música en español sonaban, entre otros: 
Menudo, Mecano, Joan Manuel Serrat, Miguel Mateos, 
Raphael y Yuri. En inglés el grupo musical Pantera, Los 
Buggles, Mötley Crue, John Lennon, Queen, The Rolling 
Stones y Anthrax.

La televisión mexicana estaba restringida a los ca-
nales concesionados a Televisa: 2, 4, 5 y 8 –que luego se 
convertiría en 9–, canal 11 concesionado al ipn; llegarían 
luego el 7 y el 13 del Instituto Mexicano de la Televisión. 
Pasarían cinco años antes de que comenzara a operar la 
televisión por cable. 

Pero el gran chisme fue protagonizado por el go-
bernador del estado de México, Jorge Jiménez Cantú, del 
grupo Atlacomulco, quien se permitió regalar al presi-
dente López Portillo “un rancho de 70 hectáreas y 2 000 
metros cuadrados de construcción con todo y torre de vi-
gilancia. Todo iba bien hasta que Miguel Ángel Granados 
Chapa reveló, en el periódico Unomásuno, la operación”. 

Agustín, José, Tragicomedia 
mexicana 2. La vida en México de 
1970-1988, México, Planeta, 1982.

Krauze, Enrique, La presidencia 
imperial, México, Tusquets, 1997.

López Portillo, José, Mis tiem-
pos, México, Fernández, 1984-
1985.

 p a r a  s a b e r  m á s

López Portillo se sintió obligado a rechazar públicamente 
el regalo e incluso propuso una ley que convertía en delito 
que los funcionarios aceptaran regalos.

1981 fue, en palabras del presidente, un año crucial 
en su administración: 

un cambio radical y repentino de corrientes eco-
nómicas, correspondientes a factores políticos, 
tanto internos como internacionales, cortó cuatro 
años de ascenso continuo de nuestro desarrollo, 
sin precedentes en nuestra historia. Pasará tiempo 
para que se vuelva a presentar una oportunidad 
similar. En un mundo aplanado por la inflación y 
la recesión, nuestro crecimiento fue contrastante, 
subimos muy alto y, desde ahí caímos.

Después de un año tan caótico, y con una grave crisis 
económica, no queda más que preguntarse ¿qué motivó a 
López Portillo a establecer el Instituto de Investigaciones 
Dr. José María Luis Mora? Una institución que, a lo largo 
de cuatro décadas, fue ganando reconocimiento y presti-
gio nacional e internacional en la formación de recursos 
humanos e investigación en el área de Historia y Ciencias 
Sociales. 

Quizá, dar impulso a la cultura, fue una de las po-
cas cosas acertadas que en aquel 1981 realizó el gobierno 
federal, de lo contrario no estaríamos aquí celebrando es-
tos primeros 40 años.

ⅴ
Plaza Valentín Gómez Farías, 
sede de Bibliotecas Mexicanas, 
ca, 1982. Biblioteca “Ernesto 
de la Torre Villar”-Instituto Mo-
ra.

López Portillo escribió en sus Memorias la 
impresión que le causó estar ante ese trozo 
de metal cargado de historia: se le “enchinó 
la piel” y durmió con el tejo bajo la almohada.
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–¡Bellísimo edificio! –dijo Arturo a Rugiero, al 
entrar al pórtico del teatro nacional, situado en la 
ancha calle de Vergara–. ¿Os agrada, Rugiero?
–Hay teatros mejores en Europa.
–¡Oh, indudablemente! Pero no deja de ser 
orgullo para un mexicano el poseer un teatro tan 
magnífico.
–¡Oh!, en cuanto al orgullo –respondió Rugiero 
irónicamente–, ustedes los mexicanos tienen 
bastante para no pensar que más valía un buen 
hospital y una penitenciaría que no el lujo de un 
teatro rodeado de limosneros y de gentes cubiertas 
de harapos y de miseria. Pero no os incomodéis, 
Arturo: el teatro es en efecto magnífico y digno de 
llamar la atención; y por otra parte, más negocios 
hago yo en una noche en esta clase de edificios que 
en todos los hospitales del mundo.
–Venid, Arturo; examinemos lo que nos rodea.

Omar Alfonso Flores Tavera
Posgrado en Historia del Arte, unam

Inaugurado en 1844 y demolido en 1901, la obra del arquitecto Lorenzo de 
la Hidalga vino a romper época, con la intención de un reordenamiento 
urbano y acabar con el antiguo orden colonial y el dominio del clero sobre 
la vida social. Diseñado bajo las influencias arquitectónicas italiana y fran-
cesa, se convirtió en parte de los escenarios del poder que confluían en el 
actual centro histórico capitalino.

a r t e

El anterior es un fragmento del segundo capítulo 
de la novela costumbrista de don Manuel Payno, El fistol 
del diablo, en donde Arturo, un joven que con ardor desea 
el amor de una mujer, es invitado por un decimonónico 
Mefistófeles, ahora bajo el seudónimo de Rugiero, a un 
baile celebrado en el recién inaugurado Teatro Nacional 
en la calle de Vergara (hoy Bolívar y 5 de Mayo). El baile 
en cuestión, al que Arturo se presenta elegantemente ves-
tido con polainas y guantes con la intención de atraer la 
mirada de alguna bella señorita, debió tener lugar entre 
el 18 y el 20 de febrero de 1844, pues más allá de la histo-
ria fantástica y novelada que ofrece Payno, los registros 
históricos revelan que, en efecto, se celebraron bailes de 
máscaras en el marco de la inauguración del Gran Teatro 
Santa Anna que se llevó a cabo el 10 de febrero del mismo 
año, con la presentación del violinista alemán Maximilia-
no Bohrer. En la invitación, el empresario que patrocinó 
la fábrica arquitectónica, don Francisco Arbeu, anuncia lo 
siguiente: “Bailes de máscaras para el 18, 19 y 20 de febrero 
de 1844. Al fin este edificio se halla en estado de presentar-
se a los habitantes de la hermosa México.”

La impresión que los personajes de esta novela 
expresan por el edificio, debe ser afín al asombro que en 
efecto causó entre los habitantes de la ciudad de México 
a principios de la década de los cuarenta de aquel siglo; e 
incluso en el propio Payno, quien decidió ubicar el arran-
que de su historia en uno de los sucesos más llamativos 
de la época, tomando en cuenta que El fistol del diablo 
se empezó a publicar en entregas apenas al año siguiente 
de la inauguración. Lo provocativo del acontecimiento se 
resume en el hecho de que el Gran Teatro Nacional fue el 
primer espacio escénico moderno que se alzó en la capital, 
pues hasta 1841 sólo existían tres lugares de representa-
ción: El Teatro Principal, también llamado Coliseo Nue-
vo, el Teatro de los Gallos y el Teatro de Nuevo México, 
que más bien tenían características afines a los corrales 
de comedias españoles del Siglo de Oro que a un teatro 
propiamente moderno como los que ya habían empezado 
a popularizarse en la Europa ilustrada desde el siglo xviii.

 El 
 Gran 
 Teatro 
Nacional

ⅰ
Teatro Nacional [s. f.], colección 
Felipe Teixidor, México, Archivo 
General de la Nación.
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En la misma invitación para los bailes de másca-
ras, Francisco Arbeu ensalza su empresa de la siguiente 
manera:

Su erección era una necesidad exigida de tiempo 
atrás, para poner este ramo de civilización y de 
mejora en armonía con los mejores monumentos 
que decoran nuestra capital, y con la suntuosidad 
de sus fiestas: era necesario poner el teatro al nivel 
del gusto y de tantas otras mejoras formales y ma-
teriales […] El mexicano que conoce los mejores 
teatros de Europa no sentirá humillación ni ver-
güenza al mostrar el nuestro a los extranjeros, que 
le hacen justicia ¡puedan el tiempo y el progreso 
de las ciencias hacer de este edificio el verdadero 
teatro en que la susceptibilidad de los talentos y el 
ingenio mexicanos, luzca algún día y corone a los 
que sigan las huellas de Calderón, Vega Moreto, 
Bretón de los Herreros, Racine, Molière, Shakes-
peare, Alfieri, etcétera.

Siguiendo la idea del fragmento anterior, la cons-
trucción del nuevo teatro formó parte de los proyectos 
públicos que habían comenzado desde finales de la década 
de los años treinta del siglo xix con los que se buscó mo-
dernizar la capital, pues más allá de haber sido la inicia-
tiva de un particular como lo era el señor Arbeu, la obra 
también recibió el apoyo económico gubernamental del 
presidente Antonio López de Santa Anna, luego de que 
el señor Loperena, socio inicial de don Francisco Arbeu, 
se arrepintiera de la inversión por considerarla riesgosa. 

Si bien es cierto que el proyecto se originó en el impulso y 
deseo de un hombre particularmente aficionado al teatro, 
también lo es que el edificio terminó por ser un destacado 
referente de la modernidad en una ciudad que buscaba 
igualarse a las capitales que en aquel momento represen-
taban la punta de lanza de la civilización occidental. De 
este modo, la aparición del Gran Teatro Nacional o Teatro 
Santa Anna también queda enmarcada por un drástico 
proceso de reordenamiento urbano que en el fondo pre-
tendía iniciar la ruptura con el viejo orden colonial y el 
dominio del clero sobre la vida de la población capitalina. 
Por ello, en estas líneas se propone que la construcción del 
Teatro Nacional es el claro ejemplo de la secularización 
urbana y arquitectónica del espacio teatral como el punto 
de encuentro social por excelencia durante el siglo xix.
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ⅱ
Interior del Teatro Nacional de 
México, litografía, en Julio Mi-
chaud y Thomas, Álbum pinto-
resco de la república mexicana, 
México, Imprenta de Julio Mi-
chaud y Thomas, 1850.

T r a n s f o r m a c i o n e s

Hasta la aparición del Gran Teatro Nacional en 1844, 
y además de los espacios de representación de tipo co-
rral-coliseo cuya popularidad fue en aumento desde el 
siglo xvii, el espacio por excelencia de fiestas y represen-
taciones en la ciudad de México fue la plaza pública, en 
donde, de hecho, los eventos adquirían un carácter más 
litúrgico que civil. Así lo apunta Francisco de la Maza 
cuando dice: “aparte de las loas y autos sacramentales que 
algunas veces se representaban en los atrios de las iglesias 
como remembranzas del siglo xvi, había comedias en las 
plazas, con escenarios improvisados”.

Por su parte, la investigadora Giovanna Recchia, 
precursora en México de los trabajos académicos en torno 
a los espacios teatrales, afirma que desde principios del 
siglo xviii hubo un incremento de festejos y representa-
ciones en los escenarios urbanos de la capital que cubrían 
las necesidades de pompa y ostentación de los dos perso-

najes protagónicos del viejo orden social: el poder civil y 
el poder religioso y su legitimación y afirmación al frente 
de la sociedad novohispana. En este sentido, Recchia pro-
pone que el espectáculo dieciochesco de la capital abrió 
con dos acontecimientos destacados en 1701, como fueron 
la muerte de Carlos II y el ascenso al trono de España de 
Felipe V, conmemorados con exequias y festejos llevados 
a cabo en la Plaza Mayor el 4 de abril de aquel año. En 
el evento, los edificios que hasta hoy día rodean la plaza,

se transformaron en un bordado de colgaduras de 
telas finas, oro, tapices, gobelinos y colores de orien-
te. Se levantaron tablados frente al arzobispado y 
frente a las casas capitulares; a un lado de una de las 
puertas de palacio se levantó el más llamativo de 
todos: una colosal estructura provisional con cinco 
arcos de frente y dos de costado, sostenidos por co-
lumnas salomónicas y adornados de telas bordadas 
de oro, sobre las cuales estatuas y emblemas repre-
sentaban los dominios del nuevo monarca.

Estos lujosos revestimientos de la Plaza Mayor no 
pueden ser otra cosa que la escenografía del enorme esce-
nario que era la plaza principal de la ciudad de México, la 
cual funcionaba como espacio de la representación sim-
bólica y teatralizada de los poderes hegemónicos.

En su ya clásico trabajo ¿Relajados o reprimidos? 
Diversiones públicas y vida social en la ciudad de México 
durante el Siglo de las Luces, Juan Pedro Viqueira también 
se refiere a los espacios públicos de la ciudad de Méxi-
co como “El teatro del poder”; sin embargo, más allá de 
limitarse a hablar de la plaza como espacio legitimador 
exclusivo de los miembros de la cúspide social, extiende la 
apropiación del espacio, que ocurría durante las múltiples 
fiestas litúrgicas, al resto de los estamentos novohispanos:

Estas fiestas eran la representación que la sociedad 
se daba a ella misma. En ellas reordenaba jerárqui-
camente a sus elementos, creaba una comunión de 
la que todos participaban, aunque desde lugares 
diferenciados, reforzando así su cohesión. Estas 
ceremonias eran verdaderas dramatizaciones so-
ciales, eran el teatro en el que la sociedad se desdo-
blaba en actor y en espectador, desarrollando una 
acción rígidamente preestablecida y provocando 
una catarsis que confirmaba y consolidaba su exis-
tencia colectiva.

Esta idea de la sociedad que se convierte en actor 
y espectador al mismo tiempo, es tomada por Viqueira 
de la teoría sociológica del teatro de Jean Duvignaud. Sin 
embargo, en una reflexión acerca del espacio de la repre-
sentación, es interesante que Viqueira aplicara la teoría 
del francés para el caso del contexto histórico que estu-
dia el siglo xviii novohispano. Integrado en la sociedad 
los dos componentes principales de la dinámica teatral, 
el tercero sería claramente el espacio que habita, es decir, 
la ciudad misma.

Con la secularización y transformación que sufrió 
el espacio urbano de la ciudad de México desde la prime-
ra mitad del siglo xix, aquel monumental escenario de 
la sociedad mexicana quedó desarticulado, pues con la 
creación de nuevos centros nodales de interacción social 
(los paseos ilustrados) y con la apertura de nuevas calles 
alrededor de la traza original, se modificó el tránsito del 
antiguo espacio litúrgico-representacional de la ahora 
moderna capital mexicana.
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 p a r a  s a b e r  m á s

La transformación del centro de la ciudad inició 
con los proyectos de Tadeo Ortiz de Ayala, quien veía con 
malos ojos el espacio de las viejas plazas coloniales. Ortiz 
propuso la demolición de edificios y espacios como el an-
tiguo Parián y varios edificios religiosos “de mal gusto”. 
Hacia 1840, cuatro años antes de que iniciara activida-
des el Gran Teatro Nacional, ya se podían observar los 
primeros trabajos de remozamiento que transformarían 
la Plaza Principal en un paseo moderno, como fueron la 
plantación de árboles y la colocación de farolas en distin-
tos puntos alrededor del entonces llamado Paseo de las 
Cadenas. Por su parte, el 27 de junio de 1843 el presidente 
Santa Anna emitió un decreto con el que buscaba her-
mosear nuevamente la plaza principal, con ello se some-
tería a concurso el proyecto de erigir un monumento en 
conmemoración de la independencia nacional. A pesar 
de haber ganado Enrique Griffon, el arquitecto Lorenzo 
de la Hidalga, quien para entonces ya estaba trabajando 
en el Teatro Santa Anna, fue quien obtuvo la licitación, y 
ese mismo año, el 16 de septiembre, se colocó la primera 
piedra del zócalo. Desde entonces el espacio de la plaza, 
antes dominado por la imponente presencia de la catedral 
metropolitana, quedó ocupado por los símbolos del poder 
civil que durante todo el siglo xix siguió intentando apar-
tar al clero de su injerencia política, de sus recursos y de 
su influencia en la vida social mexicana.

Otra importante transformación urbana de secu-
larización capitalina fue la apertura de la calle 5 de Mayo, 
cuya iniciativa original en 1846 fue nada más y nada me-
nos que de don Francisco Arbeu, dos años después de ha-
ber inaugurado el Teatro Nacional. El empresario mandó 
una carta al Ayuntamiento con la propuesta de abrir una 
calle que iniciara justo en la fachada de su moderna obra 
arquitectónica y que terminaría en el Empedradillo o Pla-
za Principal, para ello había que atravesar dependencias 
de la Profesa y la huerta del convento de Santa Clara. Fue 
hasta 1861 que este proyecto se llevó a cabo dándole un 
tiro visual protagónico al teatro de don Arbeu. A lo largo 
de estos procesos se puede observar la destrucción de los 
espacios religiosos en favor de los nuevos recintos civiles, 
cambiando las representaciones litúrgicas de las Sagradas 
Escrituras en la misa, por las representaciones ilustradas 
de los textos de Molière.

Además de las representaciones teatrales, el Gran 
Teatro Santa Anna albergó conciertos, representaciones 
operísticas, bailes, fiestas e incluso recepciones y grandes 
banquetes de Estado como los que realizó Porfirio Díaz 

durante su mandato; para ello, las butacas del patio eran 
retiradas y sustituidas por largas mesas montadas con 
gran protocolo.

D i s e ñ o

Como se ha mencionado líneas arriba, el Gran Teatro Na-
cional fue diseñado por el arquitecto Lorenzo de la Hidal-
ga, quien evidentemente estudió estructuras afines a los 
teatros italianos tales como los teatros de Parma, Nápoles 
y Turín, en donde los arquitectos empezaron a alargar la 
cávea con una planta elíptica, todos partiendo del primer 
ensayo moderno del teatro en occidente que fue el Teatro 
Olímpico de Vicenza, diseñado por Andrea Palladio en 
el siglo xvi. No obstante, es probable que estas formas 
del espacio teatral llegaran a Lorenzo de la Hidalga por la 
vía de los teatros ilustrados de Francia, que habían estado 
ensayando con estos modelos espaciales desde 1689 con la 
aparición de la sala de la Comedie Francaise.

Por otra parte, en lo que se refiere a la fachada, 
quedan algunas fotografías de finales de siglo y las muy 
afamadas vistas de Pietro Gualdi, el escenógrafo italiano 
que retrató la ciudad de México en la década de los cua-
renta y que además diseñó el interior y el telón del Teatro 
Nacional. La fachada muestra una estructura que alude a 
las formas del clasicismo arquitectónico francés, donde 
domina una galería horizontal de dos cuerpos y un ático 
cuyo centro se resalta por medio de un pórtico arreme-
tido que interrumpe la continuidad de los dos niveles. 
Este pórtico presenta cuatro columnas de orden gigante 
con capiteles compuestos, que a su vez están flanqueadas 
por dos pilastras adosadas del mismo género. Las galerías 
presentan tres arcos de cada lado en ambos cuerpos, en 
el primero se trata de medios puntos, y en el segundo se 
muestran arcos adintelados; todos con una proporción es-
belta que nuevamente revela la influencia afrancesada que 
fue tan común en la arquitectura de este siglo. Encima hay 
un entablamento en cuyo friso se observa un resalto a la 
altura del pórtico donde se lee en mayúsculas gran tea-
tro de santa anna. El ático remata con una balaustrada. 
Alineados con las columnas del pórtico, se observan seis 
dados que funcionan como pedestales en donde se apoyan 
seis esculturas de postura abierta, alegoría de las artes, no 
obstante, se sabe que el programa ornamental nunca se 
concluyó y que tales piezas no fueron colocadas, por lo 

que la vista de Gualdi es una versión hipotética de cómo 
pudo haber quedado una vez concluido el programa or-
namental.

En cuanto al interior, la sala contaba con 704 lune-
tas de patio, 81 palcos para diez personas organizados en 
tres filas, 120 lunetas en balcón, 650 asientos de galería y 
111 en ventilas, es decir, un aforo total de 2 395 localidades. 
Manuel Mañón afirma que “la decoración del teatro causó 
una magnífica impresión por su belleza y sobriedad, y fue 
elogiada entusiastamente por el numeroso público que 
llenó el coliseo, así como el telón de boca, que representa-
ba la Columna de la Independencia que proyectó Lorenzo 
de la Hidalga” Y seguramente fue así, pues el propio Ma-
nuel Payno dedica una descripción minuciosa al interior 
del recinto con el que Arturo y Rugiero se encontraron 
al entrar:

Las columnas del pórtico estaban adornadas de 
guirnaldas de laurel; multitud de luces, en vasos 
de todos colores, serpenteaban graciosamente por 
las columnas, y formaban en las elegantes corni-
sas caprichosas figuras que, agitadas por el viento, 
ya se encendían y brillaban, o ya un tanto opacas 
despedían su claridad de una manera indefinible y 
fantástica. En el patio había distribuidos naranjos, 
dalias, rosas, claveles, geranios y todo ese conjunto 
de hermosas y aromáticas flores que crecen en el 
clima de México al aire libre y sin necesidad de 
invernáculos. El elegante peristilo y los amplios y 
decorados patios estaban alfombrados; de los artís-
ticos barandales de fierro pendían lámparas, cuya 
luz vivísima se reflejaba en los cristales de la cúpula 
del patio. La luz, el aire impregnado con el aroma 
de las flores, y la elegancia y gusto con que se halla-
ba adornado el exterior del edificio, predisponían a 
recibir esas sensaciones desconocidas de amor y de 

placeres indefinibles, que sólo puede sentir el alma 
apasionada y ardiente de los jóvenes. […] Rugie-
ro y Arturo penetraron al salón. El foro y el patio 
estaban unidos y tapizados con rica alfombra; los 
palcos medios velados con transparentes y primo-
rosas cortinas; multitud de quinqués, lámparas y 
candelabros de cristal pendían del techo, pintado 
curiosamente. Las columnas relucientes de estuco 
de los palcos, adornadas con guirnaldas de rosas, 
sobresalían esbeltas y galanas, sosteniendo este 
gran salón. Enfrente del foro había una especie de 
trono con un dosel de terciopelo y seis sillones de 
damasco de china con franjas doradas.

Tal como lo enuncia el diablo en la novela deci-
monónica, seguramente debió haber mejores teatros en la 
moderna Europa del siglo xix; no obstante, la impresión 
de Arturo también se vio influida por el hecho de entrar 
en contacto con un espacio con el que no tenía una expe-
riencia directa previa y, más aún, si se trataba de una fiesta 
social según el nuevo modelo del México secularizado que 
había orquestado la construcción de aquel nuevo espacio 
de representación en medio de un convulsivo momento 
de construcción nacional.

En diciembre de 1900 el régimen porfiriano orde-
nó la demolición del Gran Teatro Nacional, esto con la 
intención de prolongar la avenida 5 de Mayo –propuesta 
inicial del señor Arbeu– y de este modo conectar la plaza 
central del Zócalo con la Alameda Central. La demolición 
se concretó durante 1901, no sin antes prometer la erec-
ción de un nuevo recinto todavía más moderno; ahora ya 
no un teatro ilustrado, sino una verdadera “Ciudad de las 
Artes” a semejanza de la nueva Ópera de Garnier en París. 
Con el objetivo del nuevo proyecto modernizador, para 
1904 se estaría iniciando la construcción del hoy llamado 
Palacio de Bellas Artes.

El Gran Teatro Nacional
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Las imágenes de Iván Macías retratan distintos momentos de 2020 y 2021: 
la valiente lucha diaria del personal de salud de un hospital durante la 
expansión del virus de la Covid 19, lo cual le valió el premio Word Press 
Photo; el hartazgo de las mujeres jóvenes cuyos reclamos continúan sin ser 
escuchados, y la tragedia escalofriante en la Línea 12 del Metro.

Días de 
pandemia

El reloj sigue su curso aún en tiempos de pandemia. 
Cuando el silencio, los miedos, el encierro, la distancia, el 
vacío, imponían un ajuste de cuentas con la normalidad 
de antaño, para algunos se hizo necesario, de todos mo-
dos, salir a la calle, asomar la cabeza y el cuerpo, aunque 
el riesgo implicara costos demasiado altos. Estos retratos 
fotográficos realizados por Iván Macías, que acompañan 
las siguientes páginas, traducen de algún modo lo que 
han sido los últimos 18 meses bajo el acecho de la Covid 
19: Los rostros desgarrados de médicas, médicos, perso-
nal de salud, en su combate permanente por dar vida; la 
justicia que exigen mujeres hastiadas por la violencia, la 
discriminación y la negación del gobierno para aceptar su 

Marcha feminista
El movimiento feminista en Mé-
xico ha ido tomando cada vez 
más fuerza y en las marchas que 
se realizan cada año se pueden 
encontrar cientos de grupos de 
mujeres con exigencia similares, 
pero que se expresan de formas 
diferentes.

Estas marchas tan heterogéneas 
en sus formas de expresión, 
pero homogéneas en lo que 
quieren y exigen muestran la 
diversidad de pensamiento que 
existe en nuestro país .

Metro Línea 12
El desplome de la línea 12 fue 
un suceso trágico que mostro 
los dientes de la corrupción y 
malas gestiones que formaron 
parte de la construcción y man-
tenimiento de la más reciente 
línea del metro. 

El día del accidente se tenían to-
dos los ojos puestos en el lugar, 
mostrando minuto a minuto lo 
que pasaba en ese caso entre 
los horrores del suceso y la so-
lidaridad de la gente.

Es por eso que decidí hacer 
unas fotografías un par de días 
después, con el lugar más en 
calma, pero todavía con signos 
de lo que ahí había pasado, 
para sí poder generar material 
que invitara más a la contem-
plación y al mismo tiempo re-
flexión. 

Imágenes: Cortesía de Iván Macías
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derecho a decidir sobre su cuerpo, y que siguen 
allí, como la ola del mar desgasta la piedra día a 
día, y, por último, la tragedia expresada en unos 
hierros retorcidos del Metro, que la incompe-
tencia fraguó.

Iván Macías se hizo en la fotografía a 
partir del tiempo libre que le daba la ingeniería. 
Trazada al cabo de un corto lustro, su obra parte 
de los retratos aéreos, como lienzos de Edward 
Hopper, repletos de silencios y significados, de 
una naturaleza exuberante que advierte su indi-
ferencia a la presencia del hombre –Uxmal y un 
verde infinito, las nubes flotantes sobre el cerro 
Coconetla, la playa y la ballena con su cría sur-
cando el agua cristalina del mar de Baja Califor-
nia Sur, la arquitectura ecléctica de la Ciudad de 
México, luces del amanecer en un centro cere-
monial otomí, líneas de carreteras que cortan 
de tajo cerros frondosos en Veracruz.

Pronto aterrizó esa belleza y estética de 
panorámicas enclavadas a miles de metros de 
altura –se pueden explorar en su cuenta de ig@
ivan_macias–, en historias de personajes de la 
vida diaria. Historias de pasajeros circunstan-
ciales, vendedores ambulantes y otros abando-
nados en las calles del Centro Histórico, ros-
tros de la solidaridad en el terremoto de 2017, 
escaladores obstinados del Iztaccíhuatl y el Pico 
de Orizaba, niños de fiesta en la Alameda Cen-
tral, de miradas concentradas en las artesanas 
chiapanecas; hasta estos retratos de la lucha por 
sobrevivir al virus, de la rabia en la marcha por 
el Día Internacional de la Mujer, de las conse-
cuencias del derrumbe de la Línea 12 del Metro.

“El rostro refleja las emociones, fortale-
zas y vulnerabilidades que se encuentran im-
pregnadas en la piel, arrugas y cicatrices, sin 
tener que decir una sola palabra”, escribe el fo-
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tógrafo en Huellas de la pandemia, un libro de 
edición propia donde da cuenta del trabajo del 
personal de la salud. Uno de esos rostros, el de 
la médica María Guadalupe Trejo, que lleva la 
portada del texto, le valió el Word Press Photo 
2021, el premio de mayor prestigio a nivel mun-
dial en fotoperiodismo. Son rostros que no re-
flejan solamente el cansancio, la introspección 
o la serenidad de médicos y enfermeras, sino 
también de la incertidumbre, dolor, lamentos, 
desazón y sueños de los propios pacientes. Y de 
la muerte misma.

Esa muerte que envuelve las decenas de 
kilos de hierro y acero inservibles de la destrui-
da Línea Dorada del Metro, sin la necesidad del 
semblante o el gesto de las víctimas que la en-
fatice. Las grúas a un costado de la vía elevada, 
a la espera de remover todo aquello, un par de 
días después de la tragedia –cuando fueron to-
madas las imágenes con el apoyo de un dron–, 
subrayan el abismo de la caída, la frialdad y el 
silencio luctuoso. Un tiempo aún lejano para 
recobrar la pretendida normalidad.

Iván Macías ya había avanzado sobre esa 
normalidad sospechosa de no ser la misma, en 
marzo de 2021, cuando las restricciones fueron 
reblandeciéndose. La furia feminista que da 
cuenta en sus imágenes ha sido el final de una 
protesta pacífica contra los crímenes feminici-
das y las desapariciones, la exclusión y la des-
igualdad. El derecho a elegir menospreciado y 
encarcelado.

María Guadalupe Trejo dice con crudeza 
en el libro de Macías que, después de un año 
y medio, la pandemia “nos mostró de cara, lo 
egoístas, ignorantes y poco empáticos que so-
mos”. Y advierte que: “el mayor riesgo somos 
nosotros mismos”.

Días de pandemia
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c u e n t o B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

“Nada más mis hijas, no quiero que me cuide nadie más.” Las palabras de doña 
Refugio resuenan en sus oídos mientras la procesión se dirige al cementerio 
y se repite una y otra vez: “Dios perdona todas las iniquidades.” Acató la vo-
luntad de su madre quien, desde que cayó en cama, postrada por la misma 
enfermedad de la abuela, se negó a que la atendiera nadie más. Su hermana, 
en cambio, se asomó de vez en cuando, dizque porque la hacienda exigía toda 
su atención.

Todo terminó. Ahora siguen a los peones que cargan el cajón de madera 
sobre los hombros. Avanzan luego los criados y, al final, los vecinos y demás 
trabajadores. Al arribar, el cortejo entra en el camposanto y enfila hacia el 
sepulcro.

Si Carmen, su hermana, hubiera compartido su carga, ahora se senti-
ría mejor. Aunque ha de admitir que fue una fortuna que se encargara de la 
hacienda, justo cuando, por haber enviudado, acababa de volver. Mientras, la 
casa se convirtió en un hospital-prisión y Micaela, a sus apenas quince años, en 
la prisionera. ¡No más ir y venir a caballo por los potreros, ni nadar en el río, 
ni conversar con los vecinos! ¡Fue además tan triste ver cómo la hasta entonces 
señora y dueña dejaba de interesarse en lo que sucedía más allá de su lecho! 
¡Tan doloroso advertir la forma lenta e inexorable en que se marchitaba la antes 
hermosa y altiva dama!

Micaela espera descansar por fin, al menos físicamente, pues jamás 
perderá el miedo a que se sepa lo que tuvo que hacer. “La maldita enfermedad 
ganó y yo, que ayudé a bien morir a mi madre, y sé cuán difícil será para ti, te 
lo ruego, hazlo por mí; Dios te perdonará y aprenderás a vivir con ello, como 
aprendí yo.” Su madre no quiso aguardar; se estremecía tan sólo de evocar lo 
mucho que sufrió la abuela e imaginarse lo que iba a padecer.

Aunque la sobrecogía hacerlo, debió obedecer: sacó la vieja Biblia del 
ropero, como le dijo, la abrió en el salmo 103 y ahí, donde se leía: “Él es quien 
perdona todas tus iniquidades”, halló una lista de ingredientes anotados con 
lápiz, los cuales se abocó a reunir y luego machacó y revolvió en el molcajete 
hasta convertirlos en polvo. Después, de a poquitos, lo echó en las tazas de café 

ⅰ
Tortillera en hacienda, litografía, 
en Gilbert Haven, Our next-door 
neighbor: a winter in Mexico, 
Nueva York, Harper & brothers, 
1875. Library of Congress, Esta-
dos Unidos.
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82 con leche, lo único que doña Refugio lograba ingerir. A partir de entonces, su 
final se apresuró. Nadie se extrañó de que llegara antes de lo previsto; todos lo 
consideraron un alivio para la hoy difunta.

El panteonero los recibe frente a la fosa recién abierta y, con ayuda de 
varios peones, comienza a trabajar. Micaela se siente extenuada, le urge volver 
a la casa, darse un baño y dormir muchas horas; quiere librarse de la angustia 
que sufre desde que su madre le rogó su ayuda. Por la mañana, saldrá a pasear 
a caballo y meditará sobre el porvenir. Ignora qué hará. Vivir al lado de quien, 
hasta el momento, no ha derramado una lágrima será muy difícil; apenas la 
conoce y la diferencia de edad es tan grande que jamás podrán entenderse.

El ataúd es amarrado con mecates y desciende lentamente a la fosa. 
Micaela cierra los ojos: prefiere pensar que, al día siguiente, podrá levantarse 
temprano para asistir a la ordeña, al mediodía bañarse en el río y, por la tarde, 
arrear el ganado hacia los establos. ¡Jugará otra vez a que es la dueña y señora 
de la hacienda! ¡Será libre de nuevo! Escucha cómo la tierra cae sobre el cajón, 
palada tras palada. “Él es quien perdona todas mis iniquidades, iniquidades…” 
Las mujeres lloran, los hombres suspiran, los niños callan. Carmen se agita 
fastidiada; mira el reloj como si tuviera prisa, ni siquiera finge aflicción.

Micaela sale de su ensimismamiento cuando alguien se detiene a su 
lado. Observa que un desconocido de bombín y bastón saluda a su hermana. 
El panteonero coloca varios adobes sobre el sepulcro; lo protegerán mientras 
llega el mausoleo de mármol que su madre encargó a Tangassi, en la capital, 
cuando supo qué padecía –esa misma tarde fue a la oficina del notario para 
hacer su testamento.

Por fin, los concurrentes hacen fila para despedirse, reiterándoles el 
pésame, que agradece maquinalmente. Ahora se dirigen a la salida, Carmen al 
lado del desconocido; ella, detrás. Tiene un presentimiento desagradable cuan-
do nota que el hombre susurra algo a su hermana y esta suspira, como aliviada. 

Se detienen a la entrada. Micaela espera a que el hombre diga adiós, 
pero ambos giran hacia ella. Carmen le presenta al notario de doña Refugio y 
le dice que, si bien el testamento deberá leerse formalmente en su despacho, le 
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ⅱ
Nana con niños en la hacienda, 
litografía, en William Henry Bi-
shop, Old Mexico and her lost 
provinces, Nueva York, Harper & 
brothers, 1883. Brown Universi-
ty Library.
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85ha adelantado que ella quedó como albacea de la sucesión, su tutora y admi-
nistradora de los bienes que se dividirán cuando cumpla 25 años. Agrega que 
ha pedido al licenciado indagar a qué internado puede enviarla a estudiar, de 
preferencia de monjas. ¡Nunca ha entendido porqué su madre la dejó crecer 
como una salvaje!

Aterrada por lo que oye, Micaela respira hondo, va a responder, pero en 
ese momento la voz masculina expresa su pésame y parte. Quisiera protestar, 
pero intuye que es mejor guardar silencio. Si Carmen nota su oposición, se 
empecinará.

Repara en que su madre la dejó en una situación insostenible. “No hubo 
más remedio, debía ponerte a cargo de tu hermana. Sólo recuerda que eres 
como yo; sé dulce y discreta, pero haz tu voluntad.” No aguardará los diez años 
que faltan para su mayoría, ni tampoco irá a la escuela: le basta con abrir la 
Biblia en el salmo 103. Es más, ni siquiera eso; si ya dio el primer paso, dará el 
segundo. Aún conserva los ingredientes y preparará la receta en un santiamén. 
Un poquito de polvo cuando ofrezca a su hermana el café de la mañana. Otro 
en el té de tila, para ayudarla a dormir tranquila. Más en el atolito de aguamiel, 
¡la animará! ¡Siempre obediente y sumisa y hasta afectuosa! Le dirá que entien-
de que sólo busca su bien.

Nadie sospechará si es cuidadosa. Sin duda, sorprenderá la cercanía 
con el fallecimiento de doña Refugio. Todos lamentarán la juventud de la nue-
va difunta; comentarán que la madre y la abuela vivieron más. A Micaela la 
compadecerán: la pobre se quedó sola, a cargo de la hacienda y encima, con 
la amenaza de que más tarde o más temprano la maldita enfermedad medre 
en su cuerpo. Pero, justo por eso, tendrá el valor para vivir como desea. Eso sí, 
antes cumplirá con el triste deber de encabezar otro cortejo fúnebre y recibir, 
con el rostro consternado, las simpatías ajenas y hasta llorar un poco. Sí, “Dios 
perdona todas las iniquidades.”

–¡Vámonos! –oye a Carmen–, la vida debe seguir.

ⅲ
José Agustín Arrieta, La cocina 
poblana, óleo sobre tela, 1865. 
Museo Nacional de Historia, 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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Consagrada bajo la dirección de Luis Buñuel y Roberto Galvadón, la actriz 
michoacana supo abrirse camino en el cine impulsada por su actitud y 
convencimiento de sus propias capacidades. Hizo cine de crítica social y 
experimental, pero especialmente cine que marcó una época.

Héctor Zarauz
Instituto Mora

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

María de la Soledad García Corona, mejor conocida como 
Stella Inda, nació en Pátzcuaro, Michoacán, el 28 de junio 
de 1917. Fue una connotada actriz que participó en algunas 
de las películas más polémicas y emblemáticas del cine 
nacional. Estudió actuación en la Escuela de Arte Teatral 
del inba, realizó papeles secundarios e incidentales en 
varias películas como en La mujer del puerto, hasta que 
Adolfo Best Maugard, impulsor de vanguardias culturales 
en nuestro país, la invitó a desempeñar el papel central 
de La mancha de sangre (1937), luego filmó La noche de 
los mayas, cinta de tono indigenista realizada por Cha-
no Urueta en 1939, que le darían proyección en el ámbito 
nacional.

Después de esta etapa inicial en su carrera parti-
ciparía en varias películas realizando papeles de soporte, 
entre ellas Captain from Castile (1947), producción esta-
dunidense, con Tyron Power, en la que interpretó a la Ma-
linche, bajo la dirección de Henry King. Seguirían un par 
de filmes que la consagraron como Los olvidados, bajo la 
dirección de Luis Buñuel (1951). El personaje interpretado 
por Inda y la película serían repudiados por la prensa “es-
pecializada” y por la sociedad mexicana, que consideraban 
que la figura materna era mancillada y que se denigraba 
a la nación. Las terribles verdades reflejadas en la película 
animaron a algunos sectores a exigir la expulsión del país 
de Buñuel. Los Olvidados obtendría la Palma de Oro en el 
festival de Cannes, fue entonces cuando el filme resultó 
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ⅰ
Stella Inda, ca. 1950, inv. 
339724, Sinafo-FN. Secre-
taría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada 
por el inah. 

Stella Inda revalorado. Por su actuación en esa película Stella Inda 
recibiría su primer premio Ariel como mejor actriz.

Su segundo Ariel vendría por El rebozo de Soledad, 
dirigida en 1952 por Roberto Gavaldón. Este proyecto, en 
el que se mostraba la marginación y machismo imperan-
te en el medio rural, fue ampliamente impulsado por la 
propia Inda. Durante la filmación sufrió una afección en 
el oído que redujo su capacidad auditiva, afectando su ca-
rrera cinematográfica.

Como se observa, Stella Inda no fue una “estre-
lla vacía”, grabó películas con tramas que pasaron de lo 
experimental al nacionalismo, y de cierta crítica social. 
Adicionalmente fue actriz de teatro, escritora, adaptadora 
de guiones y profesora de interpretación teatral e incluso 
fundó un grupo de danza folklórica.

Todos estos aspectos, y varios más, quedaron re-
flejados en la entrevista que le realizara Ximena Sepúlve-
da en diciembre de 1975, la cual se conserva en el Archi-
vo de la Palabra del Instituto Mora, bajo la clasificación 
PHO/2/42, y constituye un valioso testimonio que retrata 
el mundo cinematográfico nacional, que en esta ocasión 
se reproduce en las páginas de BiCentenario. Stella Inda 
falleció en la ciudad de México en diciembre de 1995. Su 
trabajo ha sido reconocido, y como ejemplos de ello es 
que en 1964 se fundó el teatro Stella Inda, en 1989 recibió 
la Medalla Filmoteca y en 2005 fue homenajeada en el 
marco del Festival Internacional de Cine de Morelia.

e n t r e v i s t a
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“ B u ñ u e l ,  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  d i r e c t o r e s  d e l  m u n d o ”

(Extracto de la entrevista a Stella Inda,
realizada por Ximena Sepúlveda en diciembre de 1975)

ⅱ
Stella Inda abrazando a su 
madre, 1956, inv. 153579, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah. 

[En mis inicios], cuando estaba de extra, hubo un bai-
le que todavía se hace que le llaman “Las orquídeas del 
cine nacional”. Fue cuando conocí a Adolfo Best Maugard. 
Recuerdo que [llevaba] un vestido muy pegado, de len-
tejuela negra, bordado de arriba a abajo, y yo me sentía 
[…] feliz con mi vestido. Algo le llamó la atención en mí 
a Adolfo Best Maugard, recuerdo que se acercó a mí, yo 
dije: “¡Ay!, qué señor tan raro, tiene tipo de diablo”, me lo 
imaginé como el Mefistófeles. Porque efectivamente, tenía 
un tipo tan extraordinario. Bueno, parecía una pintura 
de El Greco; de esos rostros alargados, muy finos, nariz 
ligeramente aguileña, frente alta muy amplia, muy alto, 
con manos muy largas, y sonreía fácilmente […] en tal 
forma que no [infundía] miedo; un hombre muy sabio, 
además. Entonces me pereció un viejo, pero debe haber 
tenido quizá 40 años o algo cercano, pero yo pensaba que 
era un viejo, y me dijo ¿Bailamos? Pues yo quería bailar 
con los muchachos, como siempre, prefería bailar con un 
extra joven que con el magnate viejo, que yo lo considera-
ba. Entonces me dijo:

‒Mire muchachita, si no baila conmigo ya me voy. 
‒Pues váyase‒, le dije.
Pasó el tiempo y después supe quién era don Al-

dolfo Best Maugard y que estaba preparando una película 
experimental, La mancha de sangre. Entonces me informé 
de su dirección y lo fui a ver para pedirle que me incluye-
ra, que me diera esa película, y me dijo:

‒ No, ¿te acuerdas que no quisiste bailar conmigo?
‒Ay, sí señor; pero yo lo siento mucho, perdóneme.
No sé cuántas explicaciones le di.
‒Bueno –me dijo–, muy bien [pero], este papel fue 

escrito para María Teresa Montoya. 
Porque era mujer madura la que tenía que hacerlo. 

Y en ese entonces la señora Montoya pues debe haber sido 
una mujer madura. Era el papel de una prostituta, de una 
cabaretera. Le dije: 

‒Pues no le hace, yo lo hago mejor que nadie. ¿Para 
qué quiere usted a María Teresa Montoya?

Se rio naturalmente mucho de mí y dijo:

‒Vamos a hacer unas pruebas. 
Las pruebas las hicimos con una película que él es-

taba haciendo que se llamó Humanidad, era un corto, un 
documental. Nunca la vi, no sé qué se hizo, pero era, creo, 
algo de un mensaje social. Entonces me dijo:

‒Muy bien niña, pues te voy a llevar a los cabarets 
para que conozcas ese ambiente, porque se trata de una 
prostituta. 

Le pidió permiso a mi mamá, y ella le dijo que sí. 
El primer día fui a un cabaret de fichas que se llamaba La 
Camelia, que estaba en las calles de La Piedad, que ahora 
es avenida Cuauhtémoc, y [del] que naturalmente yo no 
había oído ni hablar. Entré, vi aquel ambiente tremenda-
mente sórdido ¿verdad? […] con magníficas orquestas 
que tocaban danzones y otras músicas. Me enseñó a bailar 
el danzón y otros bailes. Entonces me decía:

‒Mira, vete con las muchachas. 
Me hacía que caminara con las mismas chicas que 

trabajaban ahí, y que fuéramos al baño, que fuéramos acá, 
allá, y que aprendiera a caminar y sus costumbres, y las 
observase para ver su manera de ser. Entonces así estu-
vimos trabajando y empezamos a hacer unas escenas ahí 
mismo, en el cabaret. Él decoró todo el cabaret con unas 
pinturas muy interesantes, de Can Can y cosas así muy 
europeizadas, pero muy bien hechas, y ahí, en el cabaret, 
se hizo el set y en el día trabajábamos. Imagínese usted 
la enorme, fabulosa cantidad de 75 pesos diarios me pa-
gaban.

Bueno, pues ese fue el inicio de La mancha de san-
gre. Después de que quitaron el personaje de la mujer ma-
dura, hicieron [el de] una muchacha muy joven que tenía 
poco tiempo de estar de fichera y se encontraba con un 
muchachito y entonces pues se hacía un romance, pero 
ella ya tenía un souteneur, un señor que la explotaba, que 
era un alemán grandotote, un señor que se apellidaba 
Betemberg. Estaba Manuel Dondé, que era uno de los 
actores, también Diego Flores Chapa, otro muchacho, y 
algunas personas que no recuerdo ya sus nombres. Pero 
se acabó el dinero y entonces se suspendió temporalmente 
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y surgió entonces la oportunidad de filmar La noche de 
los mayas.

Un día leí en el periódico que se iba a hacer La 
noche de los mayas, del poeta Antonio Méndez Bolio. Me 
informé de las oficinas de fama, que era la productora de 
Francisco P. Cabrera, de Archibaldo Burns, que era muy 
joven entonces, y otra persona que se me escapa en este 
momento su nombre.

Don Francisco tenía sus oficinas ahí en la avenida 
Juárez; fui un día y me presenté con él y le dije con esa 
audacia que dan los pocos años, los muchos deseos y una 
gran ignorancia:

‒Señor, vengo a firmar el contrato. 
‒¿Qué contrato, niña?
‒El contrato para la película de La noche de los 

mayas.
Naturalmente se rio, ¿verdad?
‒¿Y tú quién eres?
‒Pues yo soy fulana. 
‒¡Ah!, ¿y qué has hecho?
‒Nada, pero quiero hacerlo.
‒Bueno, muy bien, pues sabes que vamos a pensar-

lo porque tenemos algunas candidatas.
Entonces intervino el propio Antonio Méndez Bo-

lio, quien le dijo:
‒¿Estás dispuesta a hacer una prueba?
‒Todas las que quiera.
Al poco tiempo me llamaron, el director era Cha-

no Urueta […]. Estaba fotografiando la prueba Gabriel 
Figueroa, que yo naturalmente no sabía entonces que era 
uno de los más grandes fotógrafos que había en México, 
aunque en ese entonces, después lo comprobé, había va-
rios grandes fotógrafos como Ross Fisher, Jack Draper, 
Alex Phillips, el maestro de ellos, en fin. Bueno, hicimos 
la prueba. Los fotógrafos mexicanos son los mejores del 
mundo. Yo he tenido la suerte de que casi siempre me ha 
tocado Gabriel Figueroa, desde La noche de los mayas. Me 
tocó después Jack Draper, algunas veces Raúl Martínez 
Solares.

Pasaron más o menos quince días de una angustia 
terrible. Por fin un día llegó la llamada de la oficina del 
señor Cabrera. Dijo: 

‒Bueno, pues la prueba está bien, hemos aceptado 
darte la oportunidad, pero ¿cuánto quieres ganar?

‒Nada, a mí no me importa ganar.
‒Muy bien –me dijo–, pues entonces vas a firmar el 

contrato en blanco, ¿me tienes confianza?
‒Sí señor, le tengo confianza, usted es un hombre 

muy gentil y caballero, lo único que le voy a pedir es que 
me acompañe a la filmación mi mamá.

Porque él me explicó que había que ir a Yucatán, y 
para mí era exactamente igual que si ahora me dicen que 
vamos al Tibet, ¿verdad?

‒Perfecto.
‒¡Ah!, pero –le dije– hay otra cosa señor, por favor, 

yo quiero ir quince días antes de empezar el rodaje de la 
película, yo necesito conocer el ambiente, no quiero llegar 
como una turista. Necesito saber qué y quiénes son los 
mayas […] no quiero llegar con la ignorancia […] cuando 
se supone que es mi pueblo, mi tierra, mi suelo y que he 
nacido ahí.

A lo largo de la filmación hubo varios contratiem-
pos, por ejemplo, había una escena en la película, en la 
cual atan al personaje femenino a la celda para darle de 
latigazos y entonces tenía que estar desnuda del torso. 
Naturalmente que yo tenía vergüenza, entonces le dije al 
director: 

‒¡Ay!, por favor Chanito, que no venga gente por-
que a mí me da vergüenza.

Bueno, ese día no solamente dejaron [entrar a la 
gente], sino que había romería auténtica, con puestos de 
cosas de comer, una feria. Tuvieron que hacer cordón, cla-
ro, para retirar a la gente, que no se hiciera ruido. Enton-
ces la maquillista me pegó unos pequeños discos de tul 
sobre los pezones, maquillados, para que yo me hiciera la 
ilusión de que no estaba desnuda. Estaba yo con la bata 
mientras alumbraban y preparaban la escena. Entonces 
fue Chanito:

ⅲ
Stella Inda y bailarín, ca. 1950, 
inv. 336644, Sinafo-FN. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por 
el inah. 
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‒Quítate esas visiones.
Bueno, yo sentí que me moría, pero me aguanto. 

Y la maquillista y todos se quedaron así, y entonces se 
acercó Arturo de Córdova y me dijo:

‒No debes tener vergüenza porque eres bella y no 
hay que tener vergüenza de lo que es bello, y tú eres actriz 
y estás haciendo una escena digna, no eres tú, es tu perso-
naje, olvídate de todo.

Yo se lo agradezco mucho, se lo agradecí, muchas 
cosas tuve que agradecerle a Arturo, gran compañero y 
gran actor. Me salvó de una catástrofe psicológica.

No sabes qué cosa más extraordinaria fue para mi 
esa experiencia; nunca la olvidaré. Hasta la fecha, muchas 
personas creen que soy yucateca, incluso personas nacidas 
en Yucatán dicen que soy yucateca. Se los agradezco por-
que me parece una adopción espiritual. Muy bella, divina 
experiencia para ser el comienzo de una carrera. Cuando 
regresamos, me habló Fito y me dijo: 

‒Ya vamos a continuar La mancha de sangre. 
Terminamos La mancha de sangre, donde no había 

ahí más que cariño, cordialidad, apoyo, amor por lo que 
se estaba haciendo. No había envidias, [sólo] respeto mu-
tuo. Incluso [no recuerdo si nos pagaron] porque ya no 
nos podían pagar el fabuloso sueldo que nos empezaron 
a pagar, creo que no nos pagaron nunca; no me importó 
jamás. Ahora, entre paréntesis, por La noche de los mayas 
me dieron en aquel entonces la fabulosa cantidad de 2 000 
pesos; era fabulosa, una película completa por 2 000 pe-
sos, yo nunca soñé tenerlos juntos, ¡qué barbaridad! Un 
sueldo de estrella.

C o n s a g r a c i ó n 

Un amigo, concretamente Ernesto Alonso, organizaba re-
uniones en su casa, donde hice otra de mis actividades, o 
sea el canto; ahí empezaba yo a cantar con Cuco Sánchez, 
[…] éramos la variedad obligada, y un día me dijo: 

‒¿Sabes qué? Hay una película en preparación que 
se llama así y que tiene por director al señor Buñuel, pero 
que nadie quiere hacer por esta razón: porque tiene que 
salir fea.

‒No me digas, ¿dónde? ¿Quién? 
‒El señor Dancigers. 
‒Perfecto, voy. 
Fui con él y le dije: 
‒Yo quiero hacer su película. 
‒Pero ¿ya sabe usted más o menos de qué se trata? 
‒Más o menos sé qué tipo de personaje es. 
‒Pero no va a salir maquillada. 
‒Qué bueno. 
‒Tiene que engordar. 
‒Perfecto. 
‒Se va a vestir muy mal. 
‒Me parece maravilloso. 
Dijo:
‒Bueno, pues si usted no tiene ningún obstáculo 

aquí está el señor Buñuel, a ver qué dice.
Entonces hablé con el señor Buñuel, le pareció mi 

tipo apropiado, platicamos, cambiamos impresiones, le 
pareció que había comprendido su personaje, que no ha-
bía ninguna objeción de mi parte en ninguna cosa, en-
tonces dijo: 

‒Muy bien, yo la quiero a usted‒. Entonces empe-
zamos a hacer la película. 

[Yo sabía de Buñuel] porque había tenido la suerte 
de ver Un perro andaluz, por Adolfo Best Maugard, quien 
me la había mostrado. Entonces yo pensé: Este señor ma-
ravilloso que dirigió esto, me va a dirigir a mí, gratis tra-
bajo. No lo hice gratis, me pagaron 6 000 pesos por la 
película; también una cantidad fabulosa. Una película que 
estuvo ocho años exhibiéndose en el mismo cine en París, 
y que todavía se sigue exhibiendo cada año en diferentes 
capitales del mundo. Hace precisamente unos meses dije-
ron que se acababa de estrenar en China y en Suecia.

Se trata de una mujer, se llama Marta, vive en una 
vecindad, en uno de los barrios más miserables de la ciu-

dad que ya no existe, la ciudad perdida de Nonoalco, don-
de ahora es Tlatelolco. Esta mujer tiene cuatro hijos, cada 
uno de diferente padre; porque el ambiente en que vive 
toda esa promiscuidad, amoralidad, etcétera, que no le 
permite estar pensando si se va a casar o si la llevan al altar 
de blanco, ¿verdad? Como lo dice el personaje en uno de 
los momentos: “Me agarraron detrás de un basurero y no 
supe ni quién.” Que tiene su primer hijo en esas circuns-
tancias, lo concibe en esa forma. Es el problema de la de-
lincuencia infantil, pero originada por el medio ambiente 
en que esas criaturas se desarrollan y viven. 

Para mí, [interpretar el papel no fue] ningún pro-
blema, en primer lugar porque […] recorrí vecindades, 
cuartuchos, lugares donde se estaba exponiendo ese tipo 
de vida, ¿no? Y aparte porque tenía momentos de una es-
pontaneidad. El personaje lo comprendí perfectamente, 
los niños eran como mis hijos, pues eran criaturas muy 
lindas, de varias edades; tenía uno de meses incluso, y es-
taba conmigo un magnífico actor, Roberto Cobo, que era 
el galán juvenil, tenía 18 años más o menos, y esta mujer 
tenía que ser una mujer que lo mismo podía tener 125 que 
30 años, porque nunca se veía de qué edad era; cansada, 
trabajada y que comía mal, que no se podía ni siquiera 
bañar todos los días, [sólo] se lavaba las piernas.

Hay precisamente una escena en que se está la-
vando los pies, bañándose por partes. El señor Buñuel 
nunca trató de hacer cine pornográfico, no era su deseo; 
entonces, las escenas que podríamos llamar sexuales que 
se hicieron, pues fueron esas, la mujer que se está lavando 
los pies, entra el muchacho, la ve, se siente atraído por 
ella; cambio de miradas, cambio de actitudes, sin palabras, 
hablando una cosa muy distinta. Estaban proyectándole al 
público lo que iba a seguir. Después se cerraba una puer-
tita; con buen gusto, con verdad. Realmente, para mí es 
una de las cosas más satisfactorias que he podido hacer 
en mi vida.

Después, cuando se estrenó en […] el cine Maris-
cala, estuvo una semana y la quitaron, no tuvo éxito. Lue-
go ya se había puesto en los cines de circuito a peso, en 

los cines de barrio completamente. Cuando la llevaron a 
Cannes obtiene el premio […]. Entonces se dieron cuenta: 

‒¡Caray!, qué maravilla, tenemos una gran película 
premiada. Ya la premiaron allá, ¡ah!, entonces ahora que 
venga.

Y vino la película y estuvo en el cine Prado; estuvo 
pues como unas cinco o seis semanas, que en esa época 
eran muchas, y había gente sentada en las escaleras. Se 
agolpó la gente; otra vez a cuatro pesos que era el precio 
tope de entonces. Y cada vez que la pasan en cualquier 
cine, se llena. 

[Luego fui] nominada por la Academia para un 
premio por Los olvidados, yo quise morirme […] sentía 
como que no podía ser posible estar en la terna. La noche 
de los premios estaba ahí el señor Buñuel, su esposa y sus 
hijos, cuando dieron el premio de [dirección], lo anun-
ciaron a él y los premios de todos. Entonces, él se puso 
de pie y dijo: 

‒Si no tiene premio Stella Inda, […] no acepto el 
premio. 

Pero él, porque es muy nervioso, no sabía, ni yo 
tampoco, […] que uno de los últimos premios que anun-
ciaron fue el mío. Gracias a Dios me lo dieron, el Ariel 
[…] imagínate.

Para mí es uno de los mejores directores del mun-
do y para muchas personas también. No quiero decir 
que sea el único director con el que he trabajado, porque 
después de Los olvidados hice El rebozo de la soledad, con 
Roberto Gavaldón, quien también es un gran director, 
aunque sea otro su estilo. No es… o por lo menos no lo 
era entonces, tan universal como Buñuel; es otra técnica, 
otro estilo, otra forma. Le decían “el ogro Gavaldón” por-
que trataba en una forma casi despiadada a sus actores, 
usando frases muy duras, incluso alguna palabra del cas-
tellano purísimo, entonces todos le tenían miedo. Pero El 
rebozo de la soledad fue una cosa tan especial. 

[La película está inspirada en la procesión de] la 
virgen de San Lucas (Michoacán) […], asistí a esa pro-
cesión, hasta atrás iba una mujer […] quién sabe de qué 
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edad, con un pequeño que iba agarrado de su falda, una 
criatura como de dos o tres años. La mujer descalza, con 
los pies llagados, con una hilachita de rebozo, con el ham-
bre más grande reflejada en el rostro, pero el hambre, no 
solamente física, hambre de todas las hambres, con unos 
enormes ojos llenos de dolor, de soledad, de abandono… 
Pues me impresionó muchísimo. Entonces le dije al doc-
tor [Xavier López Ferrer]:

‒¿Te fijaste en esa mujer? ¿No piensas escribir un 
libro sobre ella? 

Ya había escrito uno, El gallero, que también se 
hizo película. Me dijo: 

‒Sí la vi, creo que debe ser un personaje extraor-
dinario –me dijo–, voy a escribir una novela que se va a 
llamar El rebozo de la soledad. Con los personajes autén-
ticos del pueblo, con todos los tipos más increíbles que te 
puedas imaginar.

Después dijeron que no era posible que los cam-
pesinos michoacanos hablaran como poetas surrealistas, 
porque no entienden, porque no es hablar como poeta su-
rrealista que una mujer del pueblo le diga al doctor como 
yo lo vi y escuché: 

‒Oiga doctor […] ¿es verdad que usted conoce al 
muerto que llevamos dentro? 

Eso es un pensamiento de una enorme belleza na-
tural; esa mujer, ingenuamente, una mujer que era la por-
diosera del pueblo, una anciana, pero para ella el muerto 
que llevamos dentro, claro, pues llevamos un esqueleto; 
entonces llevamos un muerto dentro. 

Todo eso está en el libro. Ese libro, la primera edi-
ción la hicimos por cuenta nuestra, para poderla dar a co-
nocer. Entonces pensé: Eso tiene que hacerse película, y yo 
tengo que hacer Soledad, porque es mi vida el hacerla… 
Bueno, empezamos a luchar, a llevarla de un lado a otro, 
con una persona, con otra, a todos les gustaba, pero decían: 

‒¡No, ya no!, no me interesan problemas de indias, 
ya no interesan, ya se hicieron.

Bueno para no hacer el cuento largo, cuatro años 
anduve con el libro debajo del brazo, ofreciéndolo, tra-
tando de convencer de que era un problema social, y que 
podía ser una gran película. Entonces, entre otras perso-
nas, lo conoció el señor Gavaldón a quien le gustó mu-
chísimo. Le fascinó el tema, y por fin se hizo, producida 
por el Sindicato de Técnicos y Manuales a beneficio [del 
mismo], para construir el edificio que ahora ocupa el cine 
Versalles, que es donde estaban las oficinas de Técnicos y 
Manuales.

Entonces no cobramos sueldo, cobramos una com-
pensación todos [los trabajadores sí]. Pero ni Arturo, ni 
Pedro, ni yo cobramos lo que podríamos haber cobrado 
por una película, sino la tercera parte… una cantidad 
simbólica. Ha sido una de las cosas más grandes que han 
pasado en mi vida. En primer lugar, haber trabajado con 
Pedro Armendáriz y con Arturo de Córdova, pues fue la 
primera vez que vi a dos galanes de esa categoría para una 
película. Con Domingo Soler, Carlos López Moctezuma. 
Afortunadamente, pues, la película resultó también de 
premio, también tuve la suerte de que me dieran el premio 
por la mejor actuación, me lo entregó Dolores del Río. La 
adaptación la hizo José Revueltas, pero se desecharon 18 
adaptaciones, 18 tratamientos.

[Luego seguí actuando], haciendo pequeños pape-
les, porque te desconectas, la gente te olvida… Entonces 
empecé con Fe, esperanza y caridad, un pequeño papel en 
el cuento de Caridad, con Jorge Fons, quien es uno de los 
mejores directores en este momento.

No digo que aprendí todo, no, ahora estudio más 
con mis alumnos, ellos me están enseñando muchas cosas, 
porque a base de preguntas me hacen recurrir a muchas 
fuentes, me hacen estudiar constantemente para poder, 
efectivamente, contestar a sus preguntas, y bien encauzar-
los. Pero en ningún momento, cuando oigan por ahí que 
estoy retirada del cine, del teatro, diles que no es cierto.

ⅳ y ⅴ
Stella Inda durante una presen-
tación de ballet en la sala de Te-
levicentro, 19 de marzo de 1952. 
agn, hma/cr1/05831.
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ⅰ
Scherer, Printmaking workshop, 
Mexico, ca. 1895. Library of Con-
gress, Estados Unidos.

Estos nueve hombres, en su momento, fueron parte de una revolución. La indus-
trial puede decirse. Y es razonable. La imprenta era parte de ella. Pero digamos, 
más románticos, que su revolución fue la de aportar al conocimiento, la del tenue 
y lento recorrido por quebrantar la ignorancia. Algo hacinados en ese escaso espa-
cio, fueron herederos de los primeros ebanistas de la impresión de tipos móviles: 
Juan Pablos, Antonio de Espinosa, Francisco Rivera Calderón, Zuñiga y Onti-
veros, Ignacio Cumplido. Hombres como ellos resultaron perseguidos también. 
Hubo encarcelamiento, tortura, hoguera y muerte. De ahí que lo de revolucionario 
también cabe. Y todo por imprimir letras, tan sólo ideas plasmadas sobre papel. 
Impresores que fueron hasta el mismo Lucifer para la Inquisición. A tal punto de-
monizados que cuando quemaban libros creían 
que de las lenguas de fuego salían los gritos del 
diablo. ¿Qué habrán pensado sobre el Delome-
lanicon y su leyenda? 

Incunables, folletines, opúsculos, cua-
dernillos, manuscritos, folios, salterios, catálo-
gos, láminas, xilografías impresas pasaron por 
sus manos. Tanto textos auténticos como los su-
puestamente falsos. Y aquellos libros que salie-
ron de la misma imprenta y nunca fueron igua-
les; por la página que faltaba, la encuadernación 
diferente, el tono de la tinta, la letra corrida.

Artesanos de centurias de sabiduría –al 
menos cuatro siglos– desde que Gutenberg, en 
1449, refinó con los tipos de plomo el trabajo de los esmerados y creativos impre-
sores chinos –perfeccionaron la impresión desde el siglo xi, pero la historia les 
terminó dando un lugar secundario–, crearon obras que 200 o 300 años después, 
a decir de los bibliófilos, parecen recién salidas de la prensa. ¿Qué dioses hicieron 
a esos impresores para entregar tanta calidad? Entre ellos podría figurar uno de 
esta foto que se ganó la inmortalidad: José Guadalupe Posada. Algún diablillo 
sembró la duda de que aquel bajo el sombrero colgado de la pared y de bigote 
característico es el popular grabador y caricaturista, aunque nadie se ha atrevido 
a confirmarlo.

Pero si los dioses existen, saben que la mortalidad los hace efímeros. Estas 
máquinas de plomo y sus artesanos de la tinta ya no se hallan. Dejaron la huella 
revolucionaria para sus colegas de la impresión offset y digital de nuestros días.

Artesanos de plomo y tinta
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