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Desde mediados del siglo xix la fotografía trajo a México cu
rio sidad, asombro y magnetismo, como en nuestro siglo lo ha 
sido la revolución digital. Todo mundo quería ser par te de él y 
no que dar rezagado. De ese siglo han surgido fo tógrafos dedi
cados y apa sio nados, también oportunidades económicas. Así 
lo entendió Charles Betts Waite. El fotógra fo estadunidense se 
inició en Los Ánge les donde abrió su pro pio estudio, pero con 
algo de alma aventurera llegó a Méxi co y, rápidamente, supo 
ha cerse un lugar entre los círculos porfiristas donde la fotogra
fía se integró como una podero sa arma de difusión propagan
dística del régimen. Pero Waite no estaba solo. Otros colegas y 
compatriotas hallaron en Mé xico la posibilidad de relatar en 
imá genes el país de entonces. Fue el caso de Percy S. Cox y Ral
ph J. Carmichael, cuyos tra bajos se podían adquirir como cu
riosidades y recuerdos, y en libros pro mocionales. Sin embar
go, buena parte de esas fotografías hoy no se conocen por la 
au toría de Cox y Carmichael. No fue magia lo que ocurrió con 
ellas, sino una apro piación muy personal de los derechos de au
tor. Hacia 1904, Waite compró los archivos de sus colegas y no 
resetó la au toría, sino que pasó a firmar como pro pia cada 
ima gen. Se valió del Código Civil del Distrito Federal que lo 
am paraba. Cada negativo que formó parte de esa adquisición 
se comer cializó bajo su nombre, tanto en periódicos como en 
loca les de ventas. Así se preservan en el Archivo General de la 
Na ción y en el Archivo Histórico de la Academia de San Carlos.

Resaldado en sus vínculos porfiristas, Waite supo usar 
las leyes de la época para un negocio que amplió sus ingresos. 
Lue go, pudo hacerse de más archivos, como el de otro compa
triota suyo muy afamado por entonces, Winfield Scott, a quien 
le adqui rió más de 3 000 negativos. Resulta in teresante obser var 
el desa rrollo de esa práctica tan sencilla de borrar o sobre po ner 
la firma, como se observa en el tex to que aquí presentamos. 

Otro caso muy distinto al de Waite en la producción fo
to gráfica es el del regiomontano Armando Salas Portugal, que 
en con trarán en esta edición. Autodidacta, Salas Portu gal cono
ció por curiosidad la máquina fotográfica de su her mano, de la 
cual no se desegó nunca más para hacerla su forma de vida. 
Tras su fa lle ci miento en 1995, dejó una pro ducción de 60 000 
imágenes, algunas de las cuales forman parte del patrimonio 
de la unam; las correson dientes al Pe dregal de San Ángel y la 
Ciudad Universi ta ria, desde que esta última comenzó a levan
tar sus cimientos en la década de 1950. Imágenes para la nostal
gia de unas décadas no tan lejanas.

Si a partir de la segunda mitad del siglo xix las in ci pien
tes técnicas fotográficas permitieron registrar los prime ros re

tratos de la vida de ese México en desarrollo, un siglo antes fue 
la pin tura, la cual daba cuenta de los rostros de la vida de en
tonces, enfocada en el comercio en el centro de la capital. La 
pin tura de castas dejaba ver familias, comercian tes o indígenas 
realizando actividades cotidianas. Actitudes, atuendos y ocu pa
ciones enfa tizaban las diferencias sociales, económicas, labo
rales y hasta mo rales de los personajes. El ideal jerarquizado 
de la sociedad novo hisana se intentaba sustentar en aquellas 
pinturas.

La imagen, en sus diferentes circunstancias, delinea el 
hilo conductor detrás de estos textos que conforman la edi
ción 56 de BiCentenario. Remitámonos, para abundar algo más, 
al 21 de ju lio de 1822, y hallar la importancia de lo que hoy 
se conoce como propaganda, publicidad o marketing. Agus
tín de Itur bi de lograba su anhelada coronación, y aunque el Mé
xico que se independiza ba pasaba por penurias económicas, 
la le gi ti ma ción del poder te nía en la ostentación de riquezas 
–orna to, ajuar, indumentaria– la mejor expre sión para con
sa grarse jun to a su mujer Ana María. Un alarde de opulencia 
que se alimentó del oropel de Napoleón I y Josefina, coronados 
en el París de 1804. 

Algunos rastros culturales que marcaron época se in
cor poran a este número. Por un lado, nos aproximamos a uno 
de los grandes mitos de la cultura mexicana: la china po bla
na. Origen, pertenencia social, prohibición, carácter, iden ti
dad, tienen aquí sus resuestas, que no serán definiti vas, pero 
nos aproximan a su explicación. En segundo lugar, la leyen
da del pachuco. Ese perso na je joven mexicano que in tenta 
adaptarse a la idiosincrasia esta du ni dense desde la con tra
cultu ra, para hacer frente a la discrimi na ción, el racis mo, ar
bitrariedades y prejuicios de la sociedad blanca, an glo sajo
na y protestante. Una confusa noche de enfrentamien tos de 
hace ocho décadas entre jóvenes en Los Ángeles pondrá en 
evi dencia las dificultades de la comunidad mexicana para in
tegrar se a ese lugar, la cual to davía sufre de los mismos tópi
cos de entonces, aunque el tiem po y la convivencia los hayan 
atenuado.

Otras historias tienen su lugar en esta edición. La de
vo ción por el rock & roll del crítico musical Óscar Sarquiz; los 
ni ños ultrajados en la cárcel de Belem, contado por el escritor 
He riber to Frías; la violencia política en la Sonora de 1973, y 
las peculiarida des del Congreso de la Unión de 2015, el Méxi
co de la década de 1930 que relatan documentos de archivo, 
donde pa sado y actua lidad se amalgaman en un tiempo circu
lar. Hasta pronto.
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c o r r e o  d e l  l e c t o r

Sobre “Charros y Jockeys. Encuentro de dos mun
dos” (BiCentenario, núm. 54), Enrique Vizcaíno 
anota que ya se daba entre los criollos, en la segun
da mitad del siglo xix, “el folklorismo señorial”.

Sobre “La celebración del Centenario de la Inde
pendencia en San Ángel (BiCentenario, núm. 12), 
Mareli Hernández dice que Doroteo del Olmo, 
delegado de San Ángel en la Gran Comisión del 
Centenario, fue su abuelo.

Reloj de arena

Comentario en el muro de facebook

18 de mayo de 1822 23 de mayo de 1872

ⅰ Mexican Gentlemen, litografía a color en W. Bullock, Six months residence and travels in Mexico, Londres, John Murray, 1825. Biblioteca Ernesto de la 
Torre Villar-Instituto Mora. | ⅱ Casimiro Castro, San Ángel Plaza de San Jacinto, litografía a color en México y sus alrededores, México, Imprenta de Debray, 
1869. The New York Public Library. | ⅲ Carlos Paris, Acción militar de Pueblo Viejo, Tamaulipas el 11 de septiembre de 1829, óleo sobre tela, ca. 1830. 
Museo Nacional de Historia, Secretaría de Cul tura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅳ Semilla de la vainilla mexicana, dibujo a color, en 

Fe de erratas. En el texto “Fotografía aérea de la 
Ciudad de México”, publicado en BiCentenario, 
núm. 54, el crédito del autor debió decir Guillermo 
Keller en lugar de Gustavo Pérez. Nos disculpa
mos con el autor y hacemos aquí esta aclaración.

Se promulga la ley contra salteadores y plagia
rios, que incluye aplicarla a los “rebeldes contra 
los poderes constituidos”.

Una facción del ejército proclama emperador a 
Agustín de Iturbide. Al día siguiente se presen
ta en la sesión del Congreso acompañado de sus 
fieles y, después de un acalorado debate, es pro
clamado emperador constitucional por 67 votos 
contra quince.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Se constituye el Infonavit, organismo público 
encargado de dotar a los trabajadores con crédi
tos para adquirir vivienda, mejorarla o saldar deu
das contraídas por ello, así como para financiar y 
promover la construcción masiva de viviendas 
de interés social.

¿Sabías que…?

20 de abril de 1972

La vainilla, aportación del mundo prehisánico 
al viejo mundo, fue descubierta por los totonacos, 
quienes se veían obligados a entregarla a los me
xicas, que a su vez la utilizaban para la elabo ra
ción de su chocolate. A la fecha, la región de Pa
pantla, Veracruz, es el centro de producción.

2 de junio de 1922

Spices, their nature and growth, Estados Unidos, McCormick & Co., 1915. | ⅴ Proclamación de Agustín de Iturbide como emperador de México, acuarela 
sobre seda, siglo xix, Museo Nacional de Historia, Secretaría de Cul tura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅵ Asaltantes de caminos, óleo 
sobre tela, ca. 1850. Museo Nacional del Virreinato, Secretaría de Cul tura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅶ General Lucio Blanco [al 
centro] y sus hombres, ca. 1915. Library of Congress. | ⅷ Logo del Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit).

El almirante Miguel C. Carranza y Castillo dedi
có su vida al estudio de la historia de la armada, 
convirtiéndose en el cronista oficial de la secre
taría de Marina. En su libro, …y la independen
cia se consolidó en el mar, narra de forma amena 
cómo, después de la independencia, se enfrenta
ron las escuadras española y mexicana.

Por amor a la historia

El general Lucio Blanco se levanta en armas con
tra el gobierno de Álvaro Obregón. Es traiciona
do cinco días después y muere ahogado cuando 
se tira al río Bravo para escapar nadando.
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Guadalupe Villa G.
Instituto Mora.

a r t í c u l o

Agustín de Iturbide fue proclamado emperador el 21 de julio de 1822 con la 
mayor pompa posible, pese a las restricciones económicas. La vestimenta 
siguió los lineamientos señalados en el Pontifical Romano, los principales 
edificios públicos fueron iluminados y engalanados, y las coronas de la pa
reja imperial se elaboraron con joyas prestadas y valiosas. Fue una gran fiesta 
que incluyó el lanzamiento de monedas de plata al pueblo desde la catedral 
y el antiguo palacio virreinal.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La situación económica del imperio en aquellos primeros días, veíase 
contrariada o desvanecida por la pobreza general.

Lucas Alamán 

Proclamado y elegido Agustín de Iturbide primer 
emperador constitucional de México, se iniciaron 
los preparativos para organizar su coronación y 
la “Casa Imperial”. Imaginemos por un momento 
lo que para el novel monarca significaba su nue
vo encargo. Desde luego ideó una ceremonia de 
entronización esléndida, algo único para estas 
tierras que jamás habían visto monarca alguno en 
persona. Los virreyes, representantes de los reyes 
esañoles, eran la personificación del soberano; 
sin embargo, nunca trasladaron ni arreglaron en 
las colonias el boato de corte alguna. 

¿Cómo solemnizar la ocasión con toda 
pompa a sabiendas de la penuria de la Hacienda 
pública? Si bien Iturbide pidió al Congreso que en 
la planificación de la “Casa” se actuara con “reco
mendable moderación” y sólo se proporcionaran 
los fondos para gastos estrictamente indisensa
bles, la sugerencia no aplicó para su investidura. 
Coronas, mantos y ropas eseciales para él, su es
posa y familia cercana parecían imprescindibles. 
Lucas Alamán, político, historiador y testigo, re la
ta que, para confeccionar las coronas del empera

dor y la emperatriz, se tomaron prestadas joyas de 
gran valor para simular una riqueza artificial, “a 
semejanza de las representaciones teatrales”.

Diversas láminas y grabados, los cuales 
mostraban la consagración del emperador Napo
león I y la coronación de la emperatriz Josefina 
en la Catedral de NotreDame de París el 2 de di
ciembre de 1804, sirvieron de guía para imprimir 
la majestuosidad necesaria al acto de entroniza
ción de Iturbide, el cual serviría para legitimar sus 
derechos como nuevo monarca y asentar la con
tinuidad de su dinastía.

Una modista francesa, al parecer baro ne
sa, cuyo nombre se ignora, asumió el compromi
so de elaborar los trajes para tan solemne ocasión, 
apegándose a los lineamientos señalados en el 
Pon tifical Romano, documento que contiene los 
ritos que debían presidir los obisos, entre los 
cuales se encuentra la coronación de reyes. El 
Pon tificale Romanum, escrito en latín, fue tradu
cido al esañol, en la parte referente al ritual en 
cuestión, por el padre dominico Luis Carrasco y 
Enciso. La versión, aprobada por el Congreso, 

i
Agustín de Iturbide, óleo sobre 
marfil, ca. 1822, Museo Nacional 
de Historia, Secretaría de Cul tura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.

ii
Francisco Incháurregui, Dama 
(Ana María Huarte de Iturbide), 
acuarela sobre marfil, ca. 1822, 
Museo Nacional de Historia, Se-
cretaría de Cul tura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el 
inah.
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Las crónicas señalan que hubo seis capellanes “de sus majestades” y diez 
capellanes honorarios escogidos entre los más reputados eclesiásticos de 
entonces.

a r t í c u l o

hubo de ajustarse a las circunstancias. Por ejem
plo, el obiso celebrante no coronaría a Iturbide, 
le pasaría la corona al presidente del Congreso, 
Rafael Mangino –subrayando el hecho de que el 
emperador debía su nombramiento a la nación 
y al Congreso que la representaba–, quien a su 
vez la colocaría en la cabeza del emperador. El 
mis mo procedimiento se realizaría para entro
nizar a la emperatriz: el presidente entregaría la 
corona a Iturbide y este a su vez la colocaría a su 
esosa. Entre otras modificaciones, se suprimie
ron del vo cabulario palabras que implicaran la 
idea de un gobierno absolutista, sustituyendo “va
sallos” por “súbditos”. Queda la interrogante de la 
razón por la cual no se optó por “ciudadanos”.

La monarquía mexicana, fundada en el 
mérito, sería constitucional y hereditaria, con 
Agustín Primero como raíz de su estipe. Su pa
dre, José Joaquín de Iturbide y Arregui, recibió 
el título de príncipe de la nación; a su hermana, 
Ma ría Nicolasa, se le distinguió como princesa 
de Iturbide. Agustín Jerónimo, hijo mayor y he
re dero al trono, fue inti tulado príncipe imperial. 
Sus demás hijos: Ángel, Salvador, Sabina, María 
de Jesús, Josefa y Juana serían príncipes me xi
ca nos con tratamiento de alteza. El 19 de mayo 
se declaró día festivo por ser el aniversario de la 
proclamación. 

Organizar la “Casa Imperial” implicó tam
bién bus car un modelo a seguir y fue el canóni
go Gamboa –familiarizado con el ceremonial real 
por haber vivido durante su juventud en Esa
ña– quien impartió algunas lecciones ele men ta

les. Como bien señala Lucas Alamán, la etique ta 
eu ropea “se sostenía por la tradición y la costum
bre, pero en México, donde no se había visto nada 
parecido, era ridícula”.

Acordados los títulos, había que nombrar 
a quienes ocuparían los siguientes cargos en la 
casa real: “Mayordomo Mayor”, intendente prin
cipal de palacio, recayó en el 5o. mar qués de San 
Miguel de Aguayo (José María de Echevertz del 
Esinal y Valdivieso Vidal de Lorca ); “Caballeri
zo Mayor”, encargado de la dirección y gobierno 
de las caballerizas del rey, a quien acompañaba 
tan pronto salía de su residencia, en el Tercer con
de de Regla (Pedro José María Romero de Te
rre ros); “Capitán de Guardia”, cuyo cometido era 
pro por cionar la guardia militar, rendir honores, 
dar escoltas al rey y a los miembros de la fami
lia real, en el Sexto marqués de Salvatierra (Mi
guel Jerónimo de Cervantes y Velasco). En tre los 
muchos ayudantes elegidos por el emperador es
taban el capitán general Gabino Gainza y Fer
nández de Me dra no, el brigadier Domingo Malo 
de Iturbide, primo suyo, y José María Cervantes, 
entre otros.

La designación de “Limosnero Mayor”, 
obiso de la Corte y jefe de la capilla real, fue para 
el prelado de Guada lajara, Juan Ruiz de Ca ba ñas 
y Creso, quien puso a diso si ción del Con gre
so, para la coronación, 35 000 pesos tomados de 
las obras pías de la Iglesia. Su encargo le per mi
tía disfrutar de varias prerrogativas, entre ellas: 
caminar a la de recha del monarca en las proce
siones; disoner de los fondos destina dos para 
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El traje del emperador

las diversas donaciones que hacía el rey, y admi nistrar los 
sacramentos de la familia real. El cargo de “Capellán Ma
yor”, encargado de aten der las necesidades esirituales del 
monarca, recayó en Antonio Joaquín Pérez de Martínez. 
Las crónicas señalan que hubo seis capellanes “de sus ma
jestades” y diez capellanes honorarios escogidos en tre los 
más reputados eclesiásticos de entonces. Entre los con
fesores estaban fray José Ignacio Treviño y fray Joaquín 
Silva, para el emperador y la emperatriz, resectivamen
te. El nombramiento de “Predicador Honorario” recayó en 
fray Gasar Tembleque, también capellán privado de la 
familia real.

ii
José Ignacio Paz, Alegoría de la 
coronación de Iturbide I, acuarela 
sobre seda, ca. 1822, Museo Na-
cio nal de Historia Secretaría de 
Cul tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el  inah.
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ⅲ
Agustín de Iturbide emperador, 
óleo sobre tela, ca. 1822. Wiki-
media Commons
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Otras designaciones fueron para chambelanes, en
car gados de asistir a las necesidades de palacio, y sumilleres 
–encargados del servicio de vinos–, actividad considerada 
de gran importancia, desempeñada por gente de pro ba da 
leal tad al monarca. Originalmente la resonsabilidad de un 
sumiller era prevenir un posible envenenamiento a su señor. 

En el ámbito íntimo el papel de “Ayos” y de “Precep
tores” fue fundamental. Los primeros se ocupaban de ins
truir a los pequeños en las “buenas maneras”, a desenvolver
se con corrección, mientras que los segundos educaban en 
el ámbito de la enseñanza escolar propiamente dicha. Tam
bién se nombraron médicos y cirujanos de cámara. La “Casa 
Real” requirió, al menos en papel, un ejército de empleados 
que sería prolijo enumerar, pero en el que no faltaron ni pe
luqueros ni guardarropas reales, encargados del vestuario 
de los monarcas. La casa de la emperatriz estuvo presidida 
por su “Camarera Mayor”, la condesa de San Pedro del Ála
mo (María de los Dolores de Valdivieso y Valdivieso); y 
la “Dama Primera y Guarda Mayor” (Ana María Iraeta de 
Mier). Las “Damas de Honor” estaban conformadas por jó
venes mujeres al servicio exclusivo de la reina para acom
pa ñarla dentro y fuera de palacio. En la organización de su 
Corte, la pareja real echó mano de lo que se pudo escoger 
entre la alta sociedad y la reducida nobleza del virreinato. 
Lucas Alamán señala que en la nueva Corte todos ignora
ban el papel que debían representar.

Algo similar había ocurrido en Francia cuando Na
poleón se convirtió en emperador; a él no le fue difícil con
formar su Corte, aunque resulta paradójico que quien había 
tomado las armas para, entre otras cosas, eliminar los pri
vilegios de la nobleza, contara y aceptase la adhesión de ella 
a la emergente dinastía que representaba. Pero los arribistas 

“hijos de la revolución” tampoco pudieron acostumbrarse 
al ceremonial palaciego y nos dice una historiadora que “las 
memorias de aquel tiempo están llenas de pasajes chisto
sos de los nuevos cortesanos”. En México también ocurrie
ron situaciones chuscas pues la Corte no tuvo tiempo de 
apren der la etiqueta que le fue impuesta, ya que el impe
rio fue fugaz. 

Iturbide y Ana María, su mujer, habitaron primero 
el palacio “Moncada”, una soberbia construcción barroca 
del siglo xviii, antigua propiedad de los condes de San Ma
teo de Valparaíso y marqués de Jaral de Berrio, ofrecida 
como regalo de bodas a su hija Mariana Berrio de la Campa 
y Cos y a su esoso Pedro de Moncada Branciforte. La fin
ca, ubicada entonces en la calle de San Francisco (hoy ave
nida Francisco I. Madero, número 17, Centro Histórico de 
la Ciudad de México), es popularmente conocida como 
Palacio de Iturbide y alberga en la actualidad el Palacio de 
Cultura Citibanamex. El emperador y la emperatriz cam
biarían desués su residencia al viejo palacio de los virre
yes, hoy Palacio Nacional.

Aproximándose el día señalado para la coronación, 
el jefe político Luis Quintanar emitió un bando con órde
nes e indicaciones para que desde la vísera se iluminaran 
y engalanaran las fachadas de casas habitación, estableci
mientos mercantiles, edificios públicos e iglesias, con ban
deras y gallardetes.

El 21 de julio de 1822, la ciudad amaneció hermosa
mente ornamentada. Los repiques de campanas y salvas de 
24 cañonazos, que cada hora debían ser disarados para so
lemnizar tan señalado día, daban a la capital un asecto ale
gre y bello que no desmerecía, a pesar de las fangosas calles 
encharcadas por las torrenciales lluvias de verano.

Iturbide salió rumbo a catedral vestido con el uniforme militar del 
regimiento de Celaya y en el momento culminante lució un “peculiar 
manto de terciopelo rojo, forrado con armiño”.
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En la catedral todo estaba disuesto para el acto de 
co ronación. Los candiles de plata multiplicaban el reslan
dor de los cirios con sus centellantes luces; el cáliz, con in
crustaciones de piedras preciosas, la campanilla y el copón 
o ciborio de plata y oro, la colocación de grandes cortinajes, 
doseles y tronos hacían lucir su interior con una “insó lita y 
extraordinaria magnificencia”.

Entre ocho y nueve de la mañana, los miembros del 
Congreso se dirigieron a ocupar el lugar que se les había 
asig nado. Mientras tanto, todas las corporaciones, enca
be zadas por los miembros del Ayuntamiento, se reunieron 
para acompañar al emperador, quien salió de su domicilio 

ⅳ
Solemne coronación de Iturbi
de en la Catedral de México día 
21 de julio de 1822, acuarela, ca. 
1822, Museo Nacional de His-
to ria Secretaría de Cul tura-inah-
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.

v
Agustín de Iturbide, óleo sobre 
madera, ca. s. xix, Museo Nacional 
de Historia, Secretaría de Cul tura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.
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Cuenta Lucas Alamán que Mangino, amigo de Iturbide, al ponerle 
la corona le dijo con doble sentido: “No se le vaya a caer a Vuestra 
Majestad.”

con la emperatriz, precedi do por la caballería y 
la infantería. A lo largo del trayecto que debían 
recorrer los monarcas, en co che, se disuso una 
valla de soldados.

El acompañamiento de la emperatriz lo 
componían tres generales, cada uno portaba la 
co rona, el anillo y la ca nastilla que contenía el 
manto para la coronación. La comi tiva del em
perador constaba de cuatro distinguidos gene
ra les que ostentaban resectivamente las insig
nias para su entronización: corona, cetro, anillo 
y man to. Tras del em pe rador seguían el capitán 
de su guardia, el mayordomo, los limosneros ma
yores y cuatro edecanes. Cerraban la es colta mi
nistros y generales de alta graduación. A la puer
ta de la catedral dos obisos bendijeron con agua 
bendita a los monarcas, conduciéndolos al trono 
chico, de donde bajarían para que el obiso con
sagrante les aplicara la un ción en el brazo derecho 
entre el codo y la mano. En una sala inmedia ta se 
disuso una mesa con abundantes viandas frías 
y vinos para los asistentes que así lo desearan y 
no se omitió, dice Alamán, “que estuviese preve
nido el cirujano del emperador con botiquín y caja 
de instrumentos para lo que pudiera ofrecerse”.

El Pontifical indicaba que los soberanos 
vistieran ropa de seda blanca que luego comple
mentarían con las de su nueva dignidad. No sa
bemos con certeza cómo resultó la vestimenta 
confeccionada por la baronesa, pero las crónicas 
mencionan que Iturbide salió rumbo a cate dral 
vestido con el uniforme militar del regimien to de 
Celaya y en el mo mento culminante lució un “pe

culiar manto de terciopelo rojo, forrado con ar
mi ño, con pequeños carcaj y águilas co ro nadas 
bordadas en oro en su superficie”. La inte rrogante 
en cuanto a la descripción de la capa es ¿habrá 
sido armiño de verdad? 

El pelo de este animal ha sido muy apre
ciado en pe letería y los mantos de los reyes en 
Eu ropa eran elaborados con este material, pero, 
en México, no resultaba fácil conseguirlo. En 
Amé rica, la distribución geográfica del pe que ño 
ma mífero se localiza cerca del círculo polar árti
co. En las regio nes más frías es donde suele cam
biar el color café de su pelaje por otro totalmen
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te blan co. Sólo la punta 
de su cola permanece ne
gra. En las capas de armiño 
pueden apreciarse estas extre
mida des como decoración del ata
vío y constituye el sello que legitima 
la piel. Ni las comu nicaciones terrestres o ma
rítimas posibilitaban la rápida ad quisición del armi
ño para que Agustín se diera el gusto de igualarse, al me
nos en eso, con Napoleón.

Las crónicas no mencionan que Agustín I vistiera 
túnica alguna de seda en el momento de su entronización, 
no obstante que la Sala Capitular de la Catedral fue adap
ta da como camerino para que los soberanos pudieran cam
biar su vestimenta “de calle” por los de su adquirida distin
ción. Las pinturas rea lizadas por Josephus Arias Huerta en 
1822 muestran a la pareja im pe rial vestida de seda blan ca 
y con el manto rojo y blanco antes des crito. El retrato de 
Ana María Huarte la exhibe, además, con una indu men

taria impuesta en Fran cia 
por la emperatriz Josefina: el 

estilo imperio. Esta moda po
pu larizó los vestidos de talle alto, 

con generosos escotes y brazos des
cubiertos.

Una vez bendecidas las insignias, el pre
sidente del Congreso, como estaba previsto, coronó al em
perador y este, a su vez, a la emperatriz para trasladarse 
lue go al tro no gran de. Cuenta Lucas Alamán que Mangino, 
amigo de Iturbide, al po nerle la corona le dijo con doble 
sen tido: “No se le vaya a caer a Vuestra Majestad”, a lo que 
el emperador contestó: “yo haré que no se me caiga”. El 
obiso celebrante se dirigió a los pre sentes y expresó: Vivat 
imperator in aeternum, resondien do los asistentes: ¡vivan 
el emperador y la emperatriz!

Pasados el sermón y el ofertorio, Agustín I y su es
posa depositaron en el altar las ofrendas señaladas en el Pon
tifical: dos cirios, uno con trece mo nedas de oro y el otro 

vi
Ana María Huarte de Iturbide, 
acua rela sobre marfil, ca. 1822, 
Museo Nacional de Historia Se-
cretaría de Cul tura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

vii
Agustín de Iturbide, acuarela so-
bre marfil, ca. 1822, Museo Na-
cional de Historia Secretaría de 
Cul tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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Anna, Timothy, The mexican 
empire of Iturbide, Londres, Uni
versity of Nebraska Press, 1966.

Carbajal López, David, “Una 
liturgia de ruptura: el ceremonial 
de consagración y coronación de 
Agustín I”, Signos Históricos, 2011, 
en <https://signoshistoricos.izt.
uam.mx>.

Silke, Hensel, “La coronación 
de Agustín I. Un ritual ambiguo 
en la transición mexicana del 
Antiguo Régimen a la Indepen
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mex.mx>.

Visitar el Palacio de Iturbide en 
avenida Francisco I. Madero, nú
mero 17, Centro Histórico.

Visitar el Museo Nacional de His
toria, Castillo de Chapultepec.

p a r a  s a b e r  m á s

con trece mo ne das de pla
ta; dos panes también de 
plata uno y otro de oro. Con
cluida la ceremo nia, el jefe de 
armas de la casa real exclamó: “El 
muy piado so y muy au gusto emperador 
constitucional primero de los me xi ca nos 
Agustín, está coronado y entronizado: ¡Viva el em
perador!”

Al salir de catedral se repitió la proclamación, para 
re gocijo del pueblo, y desde una tarima levantada a las puer
tas de la iglesia se arrojaron a la multitud monedas de pla
ta grabadas con el busto del emperador y el lema Agus
tinus Dei Providentia en el anverso y el águila coronada 
en el re verso, con la inscripción Mexici Primus Imperator 
Constitutionalis.

La comitiva oficial se dirigió al antiguo palacio vi
rrei nal para presentar sus respetos y las felicitaciones de 
estilo. A los parabienes del presidente del Congreso, Itur

bi de contestó renovan do 
la pro me sa de cumplir con 

sus ju ra men tos y de enca
minar sus es fuerzos a la con

ser vación de la religión e inde pen
den cia y hacer la felicidad del país. 

Desde uno de los balcones de palacio, el 
em pe rador y la emperatriz repartieron con generosidad 
más mo nedas, mismas que el pueblo recibió con gran al
borozo.

El imperio de Agustín de Iturbide fue efímero. Sus 
diferencias con el Congreso lo llevaron a disolverlo, acto 
que justificó mediante un folleto intitulado “Indicación del 
ori gen de los extravíos del congreso mejicano, que han mo
ti va do su disolución”. A partir de entonces las conspira
ciones para hacer de México una república federal no se 
hicieron es perar. Las palabras de Mangino se cumplieron 
y su majestad Agustín I no pudo sostener la corona. Abdi có 
en marzo de 1823.
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El abuso de menores fue la constante de la cárcel de Belem, erigida en el 
sur de la ciudad de México a mediados del siglo xix con el fin de aplicar 
métodos modernos para la época de reinserción social. El periodista queretano 
pudo constatarlo durante dos detenciones y hacerlo público.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

02

El 22 de enero de 1863, a las seis de la mañana, ocurrió un 
insólito evento en la ciudad de México. Ante la mirada estu
pefacta de familiares y vecinos, tuvo lugar una procesión 
de reos procedente de la cárcel nacional de la ex Acordada 
–en el extremo oeste de la Alameda– con destino a la re cién 
inaugurada cárcel de Belem, ubicada al sur de la ca pi tal. El 
nuevo penal, instituido en el vetusto edificio del co le gio de 
niñas huérfanas de San Miguel de Belem –po pu lar men te 
denominado Belem de las Mochas–, asumió como fin la 
enmienda, confirió el encierro a modo de casti go y supri
mió las penas corporales. Pese a ello, los diarios capi talinos 
El Demócrata y El Relámpago denunciaron con ti nua mente el 
uso excesivo de la fuerza para ejercer el control so bre los 
presos.

Las autoridades carcelarias intentaron replicar en 
Belem los principios básicos de los modernos sistemas de 
rehabilitación implementados en las penitenciarías estadu
nidenses: reclusión celular y moralización a través de la edu
cación, el rezo y el trabajo. Con ese fin, instauraron departa
mentos de confinamiento diferenciado –varones, mujeres, 
jóvenes, encausados, presos “distinguidos”, providencia, se
pa ros– y los dotaron de escuelas, patios y talleres, pero re
sultó imposible recluir a los reos de modo individual porque 
la cárcel fue proyectada para aislar únicamente a 600 perso
nas. Tan sólo en su primer año de servicio la prisión acogió 
un total de 7 672 inculpados –4 973 varones y 2 699 muje
res–, de los cuales 6 703 recuperaron su libertad y 969 per
manecieron en reclusión.

i
Niño en los patios de la cárcel 
de Belem, ciudad de México, ca. 
1930, inv. 5808, Sinafo-FN. Se-
cretaría de Cul tura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

Ante la imposibilidad de aislar celularmente a los 
reos, los mandos priorizaron la prevención moral del deli to 
y la erradicación del ocio a través de la educación y el trabajo. 
El estudio de las primeras letras y los principios rudimen
tarios de aritmética o el aprendizaje de algún oficio –car
pintería, carrocería, hojalatería, sastrería, tejido de mantas y 
zarapes, zapatería– permitiría a los reos acceder a un modo 
honesto de vivir al salir de prisión. No obstante, la sobrepo
blación obstaculizó la regeneración moral y el pleno desarro
llo de sus habilidades. Además, la falta de mobiliario y per
tre chos en los talleres y galeras solía acrecentar su aflicción, 
a excepción de los reos “distinguidos” que tenían acceso a 
servicios personales y celdas amuebladas de primera y se
gunda categorías.

La violencia, la insalubridad, la falta de reglamenta
ción interna y la escasa e ínfima calidad de alimentos mina
ron el proyecto de regeneración social y ampliaron el penar 
de los presos. La dieta diaria en la cárcel de Belem consistía 
en un jarro de atole y una pieza de pan en el desayuno, un 
plato de caldo con un trozo de carne y una pieza de pan en 
la comida, y un plato de arroz con frijoles y una pieza de pan 
durante la cena, pero frecuentemente la escasez de fondos 
dejaba a los reos sin recibir alimento alguno. Asimismo, la 
fal ta de enseres obligó a los presos a hacer uso de cualquier 
objeto –bolsas, sombreros, trapos– para recibir sus alimen
tos o guarecerse. Esta situación ocasionó incesantes renci
llas, que subían de tono al anochecer por la falta de peta
tes y el hacinamiento en las celdas.
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E l  D e p a r t a m e n t o  d e  J ó v e n e s

En abril de 1872 entró en vigor el primer cuerpo de leyes del 
ramo penal que tipificó la imputabilidad del menor a partir 
de su edad y capacidad de discernimiento. El Código Penal 
determinó que los menores de nueve años eran incapaces de 
discernir entre el bien y el mal, razón por la cual recaía so bre 
sus padres o tutores la resonsabilidad jurídica de sus ac cio
nes. En cambio, graduó progresivamente la madurez men
tal de los inculpados mayores de nueve años y menores de 
dieciocho, diferenciando dos grupos de edad necesitados de 
vigilancia por considerarlos proclives al delito: los niños de 
nueve a catorce años y los jóvenes de catorce a 18 años. En 
am bos casos, la sanción correctiva consistía en aislamien
to pe nal en un departamento diferenciado para prevenir 
su aso ciación delictiva con los demás presos.

Los juristas confiaban en que 
el aislamiento, la edu cación y el tra
bajo forzado serían suficientes para 
regenerar y reinsertar a los meno
res en un ambiente social armóni
co, pero desestimaron la crimi nalización y margina ción 
de la que eran objeto al sa lir de pri sión. La reincidencia y 
la sa tu ración de las insti tu ciones car celarias y correccio
nales por delitos menores –ocio, men dicidad, hurto famé
lico– evi denciaron la pre valencia del estigma social sobre la 
ley. Esta misma situación se replicó durante el último ter
cio del siglo xix en la cárcel de Belem, saturada de niños y 
jóve nes pro cesados por estafa, sosecha, ocio y vagan cia, 
in cluso antes de que entrara en vigor el Código Penal de 
1871. Tan solo un año antes, la comisión de cárceles del Ayun
tamiento de la Ciu dad de México registró la presencia de 
235 jó ve nes ins cri tos en la escuela de primeras letras del 
penal ca pitalino.

La comisión de cárceles demostró la existencia pre
via de un Departamento de Jóvenes en la cárcel de Belem, 
an tes de tipificarse la resonsabilidad jurídica del menor de 
edad ante la ley. En 1870 notificó la realización de obras 
de mejoramiento –aplanado y blanqueado de paredes– y la 
construcción de un meadero y dos cuartos de ladrillo para el 
uso común de los jóvenes. 25 años desués, el perio dista, 
es critor y exmilitar queretano Heriberto Frías detalló –en 
un pormenorizado “bosquejoestudio” aparecido en el dia
rio El Demócrata– el abandono y la sordidez del de par ta
men to, integrado básicamente por dos cuartuchos de pa
re des en negrecidas y piso húmedo y desenladrillado. El 
interior era oscuro, frío y carecía de mobiliario, por eso los 

ii
Niños en pasillos de las crujías 
de la cárcel de Belem, retrato, 
ciudad de México, ca. 1925, inv. 
6166, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cul tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

iii
“Cárcel de Belem”, fachada, vis-
ta parcial, ciudad de México, ca. 
1900, inv. 824740, Sinafo-FN. 
Se cretaría de Cul tura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

La dieta diaria en la cárcel de Belem consistía en un 
jarro de atole y una pieza de pan en el desayuno.
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niños y jóvenes presos debían amontonarse durante la no
che sobre viejos petates o trapos húmedos y sucios para 
intentar con ciliar el sueño.

El confinamiento de los menores de edad en el De
partamento de Jóvenes no garantizó la preservación de su 
integridad física, moral y psicológica, debido a que la divi
sión de los esacios fue exigua o, en algunos casos, nula. Los 
varones, incluso, tenían acceso a los niños y jóvenes –popu
larmente denominados pericos– para obtener favores se
xuales o realizar labores por encargo. El origen del térmi no 
perico es incierto, pero gracias a las crónicas carcelarias de 
Heriberto Frías y la novela costumbrista La Chaquira (Be
lem por dentro) de Francisco García González, publica das 
entre 1894 y 1895 en los periódicos El Demócrata y El Re
lámpago, resectivamente, se tiene registro de su uso en el 
argot carcelario de Belem para nombrar a cualquier preso 
menor de 18 años.

C r ó n i c a s  d e s d e  B e l e m

Entre abril y junio de 1895, Heriberto Frías remitió al dia
rio El Demócrata quince crónicas carcelarias que conden

san los pormenores de la vida cotidiana en Belem. Por aque
llos días, Frías cumplía una pena por difamación pú blica 
en contra del regidor y presidente de la Junta de Vigilancia 
de Cárceles del Ayuntamiento capitalino, el doctor Antonio 
Sa linas y Carbó. Los relatos pusieron el acento en los ac
tos de corrupción, las carencias materiales, los abusos de 
poder y los tipos populares, entre los cuales sobresalían los 
afemi na dos y los pericos como sectores de la población car
cela ria en situación de vulnerabilidad. Los pericos –re fie
re Frías– eran niños y jóvenes incapaces de dolo que, al 
in ter narse en Belem, se hundían en un “océano de indes
crip ti ble –por ob scena– prostitución”.

Frías advirtió que los pericos ingresaban a Belem 
“pro fundamente gastados y prostituidos”, a causa de su pre
coz inmersión en el ambiente bohemio y delictivo de la ciu
dad de México. Igualmente, sostenía que, si algún menor 
ingresaba a prisión con cierto grado de dignidad, ahí mismo 
la perdía o se la hacían perder los demás reos. Por lo me
nos ese fue el caso del niño Víctor Alemán al ser violenta do 
sexual mente por un varón de 19 años y otros cuatro pericos 
del Departamento de Jóvenes, o de Simón González Torres 
–jefe del Departamento de Jóvenes– al ser acusado de ca
lumnia y difamación, justo cuando estaba próximo a ob te
ner libertad preparatoria tras delatar un intento de fuga y 
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la existencia de una red de tráfico de alcohol y marihuana 
al in terior de la cárcel de Belem.

E l  p o e t a s t r o

El 12 de junio de 1895 apareció en El Demócrata un bre
ve “bosquejoestudio” elaborado por Heriberto Frías desde 
pri sión. El relato, subtitulado “El poetastro de ‘Los pericos’”, 
comienza con una breve relación de las condiciones mate ria
les del Departamento de Jóvenes de la cárcel de Belem –de
nominado por Frías departamento de pericos– y, poste rior
mente, introduce la historia de vida de Humberto Safri: un 
perico de catorce años que fue procesado por el robo de cinco 
pesos –aparentemente tentado por una mujer– en la casa 
comercial donde laboraba como cobrador. En la mayoría de 
sus crónicas, Frías asumió el papel de testigo, pero en este 
caso optó por distanciarse temporalmen te de los hechos 

para evitar su asociación con Humber to Safri, el protagonis
ta del relato. Pese a ello, el “bosquejoestudio” constituye una 
pieza autobiográfica que condensa la experien cia de vida 
de Frías durante su primer encierro en Belem.

En 1884, a la edad de catorce años, Heriberto Frías 
ha bía quedado en la orfandad en la ciudad de México, tras 
la muerte de su padre –el comandante del ejército lerdista 
An tonio Frías– y el abandono de su madre y sus dos her
ma nas. Ante esta situación, laboró como repartidor de libros 
y revistas y abandonó sus estudios en la Escuela Nacional 
Pre paratoria, pero la anemia y el autodidactismo noctur
no –a la luz de la vela– le ocasionaron una severa conjun
tivitis que derivó en miopía. Al mismo tiempo, se aficionó al 
juego y a las apuestas, lo que lo orilló a cometer un robo de 
cinco pesos en la casa comercial donde recién había comen
zado a laborar, delito por el cual fue recluido durante ocho 
meses en Belem, entre 1884 y 1885. El encierro lo indujo al 
consumo de alcohol y marihuana, pero le permitió conocer 
la dinámica social y el léxico carcelario.

a r t í c u l o
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v
Hombre con niño a la entrada de 
celda en la cárcel de Belem, ciu-
dad de México, ca. 1920, inv. 
5402, Sinafo-FN. Se cretaría de 
Cul tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Frías aseveró en su “bosquejoestudio” que los niños lle ga ban a 
Belem “azorados, atónitos, estupefactos y horro ri zados”.

Heriberto Frías y los pericos de la cárcel de Belem

iv
Presos reciben ración de alimen-
tos en el patio de la cárcel de Be-
lén, ciudad de México, ca. 1928, 
inv. 1686, Sinafo-FN. Se cretaría 
de Cul tura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.

vi
Reclusa y niños a la entrada de 
celda en la cárcel de Belén, ciu-
dad de México, ca. 1925, inv. 
5152, Sinafo-FN. Se cretaría de 
Cul tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   21 06/05/22   10:02 a.m.



22 23

a r t í c u l o

Esa primera experiencia lo fa cul tó en la elaboración 
del referido “bos quejoestudio”, diez años desués de haber 
estado recluido en Belem. Di cho relato advierte que el joven 
Frías ingresó a prisión con un severo cua dro anémi co que 
se agravó porque los de más pericos solían robar sus ali men
tos. La debilidad visual ocasionada por la miopía y su an dar 
des calzo y semi des nudo le ganaron el mote de “ro ti to tuer to” 
o “rotito ciego”, situación que cam bió radicalmente al cum
plir la edad de quince años. En cuestión de me ses, el joven 
Frías experimentó una impre vista transfor mación de ca
rácter for ja da por el abandono, el dolor y la tra gedia del en
cie rro. Ade más, el estudio y la afición por la lectura le per
mi tie ron ganar se el reseto de los varones adul tos, quienes 
le so li ci ta ban cartas y versos por encargo a cam bio de ali
men tos, calzado y protección. Desde su pro pia persecti
va, el jo ven Frías devi no poetastro, es decir, un mal poeta que 
ganó fama al estar inserto en un am bien te adverso.

Muchachos y mocosos

El departamento de pericos comúnmente estuvo saturado de 
niños y jóvenes levantados en redadas contra la men di ci dad 
o procesados por delitos me nores –ocio y vagan cia–, pero 
el trasfondo legal de su detención fue la altera ción de la paz 
pública. El perio dista Heriberto Frías afirmó que la ma yo
ría de esos “mocosos vivísimos” y mu chachos “im ber bes” 
y “gordinflones” eran incapaces de cometer delito algu no, 
pero el contacto con los demás pre sos en la cárcel de Belem 
podía conver tirlos en expertos bandidos, encubri dores y la
drones. De modo peculiar, Frías alertó sobre la incapacidad 

vii
Adolescente en uno de los pa-
tios de la cárcel de Belem, ciudad 
de México, ca. 1930, inv. 148518, 
Sinafo-FN. Se cretaría de Cul tu-
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

viii
Hombre joven de condición 
obre ro detenido en los patios 
de la cárcel Belén, ciudad de Mé-
xico, ca. 1930, inv. 148169, Sina-
fo- FN. Se cretaría de Cul tura-inah- 
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.
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Flores Flores, Georgina, “A la 
sombra penitenciaria: la cárcel de 
Belem de la ciudad de México, sus 
necesidades, prácticas y condicio
nes sanitarias, 18631900”, Revista 
Cultura y Religión, 2008, en <ht
tps://cutt.ly/jIIn9x9>.

Frías, Heriberto, Crónicas des
de la cárcel, México, Breve Fondo 
Editorial, 1995.

Padilla Arroyo, Antonio, De 
Belem a Lecumberri: pensamiento 
social y penal en el México decimo
nónico, México, Archivo General 
de la Nación, 2001.

Moreno Juárez, Sergio, “Juven
tud y vida cotidiana en reclusión: 
los pericos de la cárcel de Belem 
(ciudad de México, ca. 1895)”, Re
vista de Historia de las Prisiones, 
2021, en <https://cutt.ly/hIIme
Ge>.
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Speckman Guerra, Elisa, Cri
men y castigo. Legislación penal, 
interpretaciones de la criminali
dad y administración de la justicia 
(ciudad de México, 18721910), 
México, El Colegio de México/
Instituto de Investigaciones His
tóricasUniversidad Nacional Au
tónoma de México, 2002.

de los niños para sobreponer se a la separación familiar y al 
encierro en ese “antro de la miseria, el vicio y el crimen”.

A finales del siglo xix, los discursos jurídicos, litera
rios, médicohigienistas y pedagógicos caracterizaron a la 
infancia como la etapa inicial de la vida humana, signada por 
la incapacidad y la inocencia. Es decir, se consideraba que los 
niños eran incapaces de obrar mal o incluso de de lin quir, 
ra zón por la cual la resonsabilidad legítima de sus acciones 
recaía directamente sobre sus padres o tutores. Ese era el 
sustento legal del Código Penal de 1871, pero fue co mún la 
reclusión de niños en la cárcel de Belem a causa del hacina
miento en los hosicios y reformatorios o el desconocimien
to y la sobreposición de las leyes. Al resecto, Frías aseveró 
en su “bosquejoestudio” que los niños llegaban a Be lem 
“azorados, atónitos, estupefactos y horrorizados”.

Ese fue el caso, por ejemplo, de un niño remitido a 
la cárcel de Belem la mañana del sábado 31 de marzo de 
1895 por el delito de haber jugado a las ca ni cas –la no che 
ante rior– en la Ala meda de la ciudad de México. El ex tra
or di nario caso fue consignado por Heriberto Frías en la pri
mera crónica carcelaria que publicó en el dia rio El Demó

Frías ingresó a prisión con un severo cuadro anémico que se agravó 
porque los demás pericos solían robar sus alimentos.

crata. El autor advirtió que el niño –“vestido elegante mente 
con un trajecito azul obscuro de ma rinero y me dias blan
cas”– había llegado páli do y confun dido a Belem, pero su 
azoro aumentó al ver el rostro de los pre sos y las lobre
gueces del local. Con su característico estilo mordaz, Frías 
ironizó so bre la gravedad del delito cometido por el “cri
mi nal precoz” y la oportuna intervención de la policía ca
pita lina para su aprehensión y posterior tras lado a Belem, 
situa ción poco co mún cuando se trataba de algún robo o 
delito mayor.

Finalmente, el niño fue liberado y conducido bajo vi
gilancia a su domicilio, pero la intención de Frías con sistía 
en exponer el abuso de poder, la corrupción carcelaria y 
la obsesiva preservación del orden social y la paz pública. 
A la par, caricaturizó la función del cuerpo de policía capi
talino que, en su afán por preservar los principios de civi
lidad y urbanismo instituidos durante el régimen porfiria
no, realizó acciones desconcertantes y arbitrarias como la 
detención de niños y jóvenes vagos, menesterosos o pa
seantes que colmaron el departamen to de pericos de la cár
cel de Belem a finales del siglo xix.

Heriberto Frías y los pericos de la cárcel de Belem
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Fernando Aguayo
Instituto Mora

A finales del siglo xix, el empresario Charles Beets Waite descubrió una 
gran oportunidad de enriquecerse con la compra de archivos fotográficos, 
cuyos contenidos luego vendió como propios. Diversas investigaciones 
muestran sus artilugios, incluso legales, para apropiarse del trabajo de re
conocidos fotógrafos de entonces.
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En la parte final del porfiriato se publicaron miles de libros, 
folletos y publicaciones periódicas que tenían como propó si
to alabar los logros del régimen y justificar medidas de con
trol social, además de construir obras faraónicas. Dece nas de 
ejemplares de este tipo de materiales, los cuales se han cali
ficado como todo un género editorial de promoción del ré gi
men porfiriano, se resguardan en el acervo bibliográfi co del 
Instituto Mora. 

Tal es el caso del texto de John R. Southworth, Mé xico 
Ilustrado. Distrito Federal (Liverpool, Blake and Mackenzie, 
1903), en el cual se indica que muchas de sus imágenes fue
ron manufacturadas por los fotógrafos Percy S. Cox y Ralph 
J. Carmichael, expresamente para esta obra. Un ejemplo de 
las imágenes incorporadas a México Ilustrado es la fotografía 
322. A Highway in Xochimilco, Mexico, hoy preservada en la 
Southern Methodist University.

ⅰ
Autor no conocido (fot.) / C. B. 
Waite (editor y propietario), 1833. 
Street view Orizaba, Méx., ca. 
1900, inv. 457713, Sinafo-FN. 
Se  cre ta ría de Cultura-inah- Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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ⅰi
Cox y Carmichael, 729 Old Aq
ueduct, City of Mexico, ca. 1902, 
México en fotos.

ⅰii
Cox y Carmichael (fot.) / C. B. 
Waite (editor y propietario), 1936 
The Chapultepec aquaduct, ca. 
1905, ahasc 08 612775.
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A inicios del mes de marzo de 1904 The Mexican Herald publicó un 
anuncio en el cual se informaba que el señor C. B. Waite había com
prado el negocio de vistas fotográ ficas de P. S. Cox y R. J. Carmichael.

Como puede constatarse al revisar en otros 
libros del fondo reservado del Instituto Mora, 
Ralph J. Carmichael y su socio Percy S. Cox fue
ron los creadores de cien tos de imágenes que 
aparecen en los libros. Sin embargo, las auto
rías de ambos no son tan conocidas. ¿A qué se 
pue de de ber esto? Una, entre otras posibles ex
plicaciones, se expo ne aquí y es la relacionada 
con el empresario Charles Beets Waite, quien se 
apropió del trabajo de estos personajes, borró sus 
nombres y puso su firma con el sello: “Es propie
dad ase gurada C. B. Waite foto”, y de esta forma 
apa rece clasifica da como de “su autoría” en el Ar
chivo General de la Nación.

Cox y Carmichael crearon una sociedad 
fotográfica entre los años 1899 y 1903 y produ
jeron cientos de fo to gra fías que se vendían en los 
establecimientos dedicados a la ven ta de imá ge
nes, curiosidades y recuerdos. También, de for ma 
individual o en sociedad, publicaron sus imá ge
nes en varios libros promocionales de la época. 
Desués de crear cientos de imágenes, a inicios 
del mes de marzo de 1904 The Mexican Herald 
publicó un anuncio en el cual se informaba que 
el señor C. B. Waite había comprado el negocio 
de vistas fotográficas de P. S. Cox y R. J. Carmi
chael, por lo cual se in vi taba a los que requirie
ran las vistas de estos autores, pasaran ahora a 
adquirirlas en el establecimien to de C. B. Waite, 
San Juan de Letrán, número 3.

Con la compra de estos negativos, C. B. 
Waite com prendió que podría enriquecerse, por 

lo que, presuroso, acu dió a las oficinas del Re
gistro Público de la Propiedad de la Se cretaría 
de Instrucción Pública y Bellas Artes de México, 
para registrar como de “su autoría” cuantiosas 
fo togra fías. De esta forma, a inicios del año 1905, 
el Diario Oficial de la Fe de ración publicó una nota 
en la que “C. B. Waite, ante usted rese tuo sa men
te expongo. Que soy autor de las siguien tes fo
tografías, marcadas con los siguientes números y 
tí tu los”. En esa nota, Waite señalaba que, de acuer
do con el ar tícu lo “1,234 del Código Civil del Dis
trito Federal, me re servo el de re cho de propiedad 
artística que me correson de resecto de las men
cionadas fotografías, de las cuales acompa ño los 
dos ejemplares que manda la ley”. 

Los ejemplares fotográficos que C. B. Wai
te deposi tó en las oficinas gubernamentales son 
los que ahora se preser van en el Archivo General 
de la Nación y el Acervo Histó ri co de la Acade
mia de San Carlos. Se tienen evidencias de que 
desués de concretado el negocio de compra de 
fo tografías, el empresario comercializó las imá
ge nes de Percy S. Cox y R. J. Carmichael como 
suyas. Lo que hizo fue suprimir las ins crip cio
nes que ellos habían realizado y colocó su firma, 
además de los sellos que protegían “su propie
dad”. Los restos de las inscripciones originales y 
los cambios de la autoría se pueden observar en 
las fotografías del acueducto de Chapul tepec.

Dado que desde inicios del año 1898 se 
pue den encontrar notas e imágenes en importan
tes periódicos na cionales sobre el supuesto tra
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La historiadora Eugenia Malagón ya había demostrado que uno de 
los negocios de Waite fue precisamente la apropiación de fotografías 
realizadas por otros autores.

bajo fotográfico de C. B. Waite, se había conside
rado que la abundancia en las notas perio dísticas 
sobre este “fotógrafo”, así como otras evidencias 
que sobrevivieron de esa época, se debía exclusi
vamente a la calidad de su trabajo artístico. Aho ra 
es preciso conside rar que la mayor información 
sobre este personaje tiene otras dos explicaciones. 
La primera es que Waite tenía bue nas conexio
nes con las esferas del poder, lo que le per mitió 
tener un trato privilegiado; la segunda es que su 
habili dad empresarial le hizo apropiarse del tra
bajo de otros, imprimir su nom bre en fotografías 
que no había hecho y por ese medio aumentar 
su prestigio. 

Un ejemplo de este trato pri vi le giado, li
gado al que hacer foto grá fi co, es la compra de los 
materiales reali za dos por otros autores y la de
fensa de los derechos que hizo al re gistrar esos 
documentos como de su autoría y de su pro pie
dad, lo cual produjo los mejores re sultados para 
hacer pa sar a C. B. Waite a la posteridad. 

Un ejemplo de los recursos legales que 
uti lizó para registrar como de su propiedad las fo
to grafías lo tenemos a inicios del año 1905, cuan do 
el empresario Waite, pa tro ci nado por el licen cia
do Manuel Sánchez Gavito, presentó una quere
lla ante las autoridades. De manera ful mi nante, el 
juez cuarto de instrucción, “previa la ave ri gua ción 
corresondiente, ordenó que el per so nal del juz
gado se trasladase a diversas casas de fotografía 
para recoger placas, clichés o re pro duc ciones” de 
una fotografía registrada por el em pre sario Waite. 

Según el texto “Proceso sobre pro piedad ar tís
ti ca”, publica do en el periódico El País, el 15 de 
enero de 1905, como re sultado de ese tra bajo ju
dicial, se recogieron 1 000 ejempla res en diversos 
establecimientos. La nota cerra ba dicien do que 
Waite había solicitado “una fuerte in dem ni za ción 
por los perjuicios” que se le había causado. 

Para C. B. Waite quedaba demostrado que, 
si bien el trabajo de hacer fotografías traía al
gu nas ganancias, se po dían obtener grandes be
ne ficios pecuniarios al tener ex pe rien cia en los 
entramados judiciales y buenos contactos en las 
esfe ras oficiales. Pero lo más sorprendente es que 
su en ri que ci miento continuó vertiginosamente. 
El 5 de abril de 1908 el periódico The Mexican He
rald informó que C. B. Waite ha bía comprado al 
fotógrafo Winfield Scott su co lec ción com pleta de 
3 300 negativos de tipos y vistas en 2 000 pesos. 

A partir de dicha transacción, Waite rea
lizó durante dos años los trámites legales para ase
gurar sus “dere chos” sobre su nueva propiedad. 
La voracidad con la que hizo este trámite se re
fleja en las piezas que llevó a los de pósitos lega
les, pues antes de llevarlas a la institución oficial, 
las fo tografías fueron recortadas con nada de cui
dado para suprimir la firma de Winfield Scott. 
Se muestran aquí dos imá genes del “Aguador”; 
una de ellas con las impresio nes que se hicieron 
antes de la mutilación y la otra como se encuen
tran ahora en los acervos nacionales.

Una investigación reciente comparó las 
fo tografías que se encuentran en archivos foto

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   28 06/05/22   10:02 a.m.



29

El comerciante de fotografías

iv
Winfield Scott, Aguador, ca. 1880, 
Library of Congress.

v
Winfield Scott (fot.) / C. B. Waite 
(editor y propietario), Aguador, 
ca. 1880, ahasc 08 779660.
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vi
R. J. Carmichael, “Palacio Nacio-
nal desde la Catedral” en John R. 
Southworth, México ilustrado. Dis
trito Federal. Su descripción, go
bierno, historia, comercio e in dus
trias. La biografía del sr. ge neral 
D. Porfirio Díaz, Liverpool, Blake 
and Mackenzie, 1903. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar- Instituto 
Mora.
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gráficos de nuestro país y Estados Unidos, con las fotogra
fías que fueron depo sitadas en el Registro Público de la Pro
piedad constatando que la mutilación se realizó sobre miles 
de documentos.

La historiadora Eugenia Malagón ya había demos
trado que uno de los negocios de Waite fue precisamente 
la apropiación de fotografías realizadas por otros autores, 
le ga lizándolo por medio de los registros ante la oficina de 
la Propiedad Artística. Esta investigadora insistió en que 
Winfield Scott era el autor de la mayoría de los registros has
ta hoy atribuidos a C. B. Waite. A partir de otras in vesti ga
cio nes, hoy se sabe que este empresario también se apropió 
del trabajo de Cox y Carmichael, así como de las fotogra
fías de otros personajes anónimos.

Entre las miles de imágenes apropiadas existen ca
sos contados en los que aparecen tanto la firma del fotó gra

fo como la del empresario que compró las imágenes (véase 
imagen de mujer indígena). 

Los archivos fotográficos resguardan miles de do cu
mentos fotográficos y los han atribuido a la “autoría” del em
presario C. B. Waite solamente porque aparece su nom bre 
sobre las imágenes. Hoy se puede afirmar que este per so na je 
no fue el prolífico fotógrafo, como han considerado sus bió
grafos, sino que esa “imagen de autor” se construyó arti fi cial
mente a partir de una premisa falsa: aceptar como autor una 
inscripción, sin considerar que ese nombre desig naba al pro
pietario de los derechos de explotación. Esta es la fa ceta de 
Waite, de la que apenas aquí se ha bosquejado, pero de la que 
existe abundante información para analizar de otra forma la 
producción de imágenes del México de esa época, apartán
dose de la figura fácil de “autor”, para investigar las complejas 
prácticas fotográficas comerciales de ini cios del siglo xx.

vii
Winfield Scott, Amateca [deta
lle], ca. 1900, inv. 675063, Sinafo- 
FN. Secretaría de Cultura- inah- 
Méx. Reproducción autorizada 
por el  inah.
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Faustino A. Aquino
Museo Nacional de las Intervenciones, inah.
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Si el traje de charro es considerado el símbolo de la masculinidad 
mexicana, el vestido de china poblana lo es de la feminidad, sólo 
que este último, a diferencia del primero, se encuentra envuelto en 
el mito y la susicacia.

El mito fue inventado por el coronel Antonio Carreón quien, 
en su Historia de la ciudad de Puebla (1896), afirmó que la 
mística poblana Catarina de San Juan (16131688) era de 
origen chino y, por ello, fue conocida como la China Pobla
na. Se trataba de una princesa india quien, luego de ser se
cuestrada por corsarios portugueses hacia 16221623, fue 
llevada a Cochín, en la costa de Malabar, donde la bautiza
ron como Catarina de San Juan; posteriormente fue llevada 
a Manila, donde la vendieron como esclava a un agente del 
capitán poblano Miguel Sosa. Llevada a la ciudad de Puebla 
hacia 1625, sirvió en la casa de Sosa y en la del sacerdote Pe
dro Suárez, al tiempo que llevaba una vida de ascetismo, al 
grado de que el pueblo llegó a considerarla santa. A la men
tira de que Catarina era de origen chino, el escritor Ramón 
Mena añadió que las criollas de aquella ciudad, por honrar 
la memoria de la mística, imitaron su manera de vestir y que 
ese fue el origen de las chinas poblanas. 

La última mentira es fácil de probar pues, a los tre ce 
años de que muriera, la Inquisición prohibió sus retratos y 
culto, so pena de excomunión: tales imágenes ponen en 

evidencia que vestía como monja y, por tanto, el vestido de 
china poblana no tiene nada que ver con ella. Además, es un 
hecho que dicho atuendo fue usado cotidianamente por 
las mexicanas (no sólo poblanas) desde fines del siglo xviii 
hasta mediados del xix, por lo cual es de suponer que en 
Pue bla se habría perdido de Catarina hasta el recuerdo, por 
no hablar de su indumentaria.

Pero, entonces, ¿de dónde sale la china? China es una 
voz quechua que significa hembra y que, a raíz de la con
quista, tuvo el de sirvienta, india, mestiza, mujer del pueblo. 
Con este significado se difundió por toda Hisanoamérica, y 
es de notar que hasta hoy se llama china a la pareja de to dos 
los jinetes del subcontinente, representantes de las di ver sas 
nacionalidades: el gaucho argentino y uruguayo, el hua so 
chileno, el llanero colombovenezolano, el chagra ecua to ria
no, el chalán peruano y el charro mexicano.

En el caso mexicano abundan las descripciones, 
plásticas y escritas, del vestido de china; por ejemplo la de 
Niceto de Zamacois (1855): “Enaguas con lentejuelas, hasta 
media pierna, dejando ver el pie sin media, calzado por un 

ⅰ
Edouardo Pingret, China pobla
na, óleo sobre papel, 1852. Co-
lec ción Banco Nacional de Mé-
xico.
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Una china poblana podía ser de cualquier región de México. Se con
sidera que el área donde se acostumbraba vestir de china iba desde 
Oaxaca hasta el Bajío.

a r t í c u l o

zapato de raso verde, ceñida la estrecha y mórbi
da cintura por una banda bordada caprichosa
mente con sedas de colo res.” Tal descripción se 
refiere a las chinas de la plaza de San Juan de la 
ciudad de México, las cuales eran poblanas, pero, 
según Gutierre Tibón (Aventuras en México 1937 
1983), no por ser angelopolitanas (es decir, ha
bi tantes de la Puebla de Los Ángeles), sino por la 
acepción que en el siglo xix tenía el adjetivo po
blana: aldeana, villana, pueblerina, mujer del pue
blo. La frase “china poblana” viene a ser entonces 
una esecie de pleonasmo. Por la convergencia 
de poblanopueblerino y poblanogentilicio de 
Puebla, aclara Tibón, se ha creado una evidente 
confusión; por tanto, una china pobla na podía ser 
de cualquier región de México. Se considera que 
el área donde se acostumbraba vestir de china iba 
desde Oa xaca hasta el Bajío, hasta que el atuendo 
comenzó a caer en desuso hacia la década de 1850.

En un artículo del diario capitalino El Mo
nitor Re pu blicano, del 14 de febrero de aquel año, 
puede comprobarse que, en efecto, las chinas per
tenecían a la clase social más baja, y que no eran 
exclusivas de la Angelópolis: 

Como a las cuatro de la tarde comenza
ron a aparecer los coches [du rante un car
naval en la capital]: todas las fa milias más 
distinguidas concurrieron ocupando sus 
elegantes carrua jes; la mayor parte de las 
lin das mexicanas de la clase media ocu
paban los mo destos simones, y las provo

cativas chi nas mez cladas con lo más po
bre y repugnante de la población.

La suspicacia

De lo que no se tiene certeza es sobre el carácter 
o calidad de las mujeres que portaban el vestido, 
duda que fue sembrada, sin querer, por Frances 
Erskine Inglis, mejor conoci da como madame o 
marquesa Calderón de la Barca, en su conocido 
libro La vida en México durante una residencia de 
dos años en ese país. Cuenta ella que, al ser invi
ta da a un baile de disfraces, recibió como obse
quio:

un hermoso traje de china poblana […] 
que consiste de una falda de lana [a esa tela 
de lana se le llamaba castor] color ma
rrón, con fleco de oro, galones dorados y 
lentejuelas, y enagua bor dada y ador nada 
de ricos encajes, y que debe lle varse de
bajo de la falda.

Días desués, en una carta anotaba a su 
familia que había gran expectación en la ciudad 
por saber si, de verdad, la esosa del ministro es
pañol asistiría al baile vestida de china:

Me quedé más bien sorprendida de que 
todo el mun do se preocupe tanto por ello 
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ⅰi
Juan Moritz Rugendas, Baile en 
el canal de La Viga, óleo sobre 
tela, ca. 1831, Museo Nacional de 
Historia. Secretaría de Cultura- 
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.

ⅰii
Urbano López, Las poblanas, 
(frag mento), litografía en Álbum 
pinto resco de la república me
xi ca na, México, Imprenta de Julio 
Michaud y Thomas, 1850. Biblio
teca Ernesto de la Torre Villar- 
Instituto Mora.

La “terrible” china poblana
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[…] Poco desués llegaron más visitas, y justamen
te cuando suponíamos que habían terminado y 
nos disoníamos a co mer, nos avisaron que estaban 
en la sala el Secretario de Estado, los ministros de la 
Guerra y de lo Interior, acompañados de otras per
sonas, ¿Y cuál creereís que era el propósito de la 
visita? Conjurarme, por todo cuanto hay de más 
alarmante, a renunciar a la idea de aparecer en pú
blico en traje de po blana. Nos ase guraron que las 
poblanas eran, por lo general, femmes de rien, que 
no llevan medias, y que la es osa del mi nistro esa
ñol no debía, por nin gún mo tivo, vestir semejante 
traje ni una sola noche siquiera […]

Puesto que tales escenas transcurrían en la capital, 
se confirma que el término poblana no era equivalente al 
de angelopolitana. Pero si la frase femmes de rien (literal
mente, mujeres de nada) deja dudas sobre su significado, el 
señor José Arnáiz fue un poco más esecífico en una esque
la que le fue entregada a madame Calderón momentos des
pués de la visita del gobierno: “El traje de poblana es el de 
una mujer de reputación dudosa. La señora del ministro es
pañol, es una dama en toda la expresión de la palabra.”

Lo de “reputación dudosa” igual se puede prestar a 
muchas interpretaciones, pero, según Ricardo Pérez Mont
fort, desde entonces existe entre los historiadores la duda 
de si el traje de china poblana no sería un atuendo de pros
tituta. Tal hipótesis parece estar apoyada por varios factores: 
1) eran mujeres que gozaban de mucha libertad para mo
verse en la calle –de ahí tal vez el dicho popular “¡anda de 
china libre!”–, cuando las mujeres “decentes” no podían sa
lir a la calle sin compañía, y las de clase alta ni siquiera ba
jar se del carruaje para entrar a una tienda, de donde tenían 
que salir los empleados a mostrarles las mercancías; 2) to
das las descripciones de las chinas coinciden en que se les 
consideraba coquetas, salerosas, atractivas y provocativas, 
3) su vestimenta permitía apreciar el contorno del cuerpo 
y dejaba piel expuesta en las piernas y el busto; ya hemos 
visto la consternación que producía el hecho de que no usa
ran medias, y a Zamacois fijándose en “la mórbida cintura”.

M u j e r e s  b r a v í a s

Como contrapeso de las evidencias atentatorias del honor 
de la china, en la prensa de la época es posible encontrar 

ⅰv
La china, litografía en Hesiquio 
Iriarte y Andrés Campillo, Los me
xicanos pintados por sí mismos, 
México, Imprenta de M. Murguía 
y Cía., 1854.

v
Edouardo Pingret, Frutera, óleo 
so bre papel, ca. 1852. Colección 
Banco Nacional de México.
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vⅰ
José Agustín Arrieta, Interven
ción [detalle], óleo sobre tela, ca. 
1850, Museo Nacional de Histo-
ria. Secre taría de Cultura- inah-
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.

viⅰ
José Agustín Arrieta, La sorpre
sa [detalle], óleo sobre tela, ca. 
1850, Museo Nacional de His-
toria. Secre taría de Cultura- 
inah-Méx. Repro ducción auto-
rizada por el inah.

otras que apuntan en una dirección distinta a la de la pros
titución: la violencia que caracterizó a las clases bajas, no 
sólo de México, sino de todo el mundo. A partir de la déca
da de 1880, encontramos artículos de El Monitor Republi
cano en los que se expresa una nostalgia por los trajes y las 
costumbres de la primera mitad de ese siglo, y en esecial 
–hoy parecería increíble– por la violencia con la que gene
ralmente terminaba toda clase de festividad. Por ejemplo, 
el 24 de julio de 1881, el diario comentaba:

A lado de ellos [los charros] veíanse las chinas de 
negros ojos, de tez de terciopelo, de pies inverosími
les, luciendo sus enaguas bordadas de lentejuelas de 
oro, con cortes amarillos, su rebozo de finísima bo
li ta, sus zapatitos verdes que aprisionaban el desnu
do pie, y sus sartas de corales que ondeaban sobre el 
mórbido seno, como si el zoofito que en aquellas ro
jas cuentas viviera, se desertara al calor de las mi
radas de la terrible china.

¿La terrible china? Eso no suena a prostituta, más 
bien a mujer de carácter, lo cual se confirma con otro ar
tícu lo del 9 de diciembre de 1894:

Aquí, en el país de Cuauhtémoc, cuando teníamos 
aquella gran bronca que se llamaba el Corpus de 
Santa María, pesunteaba la guitarra, reía el jarabe 
en su repicar constante, gemía el arpa, estremecíase 
el pulque colorado en sus enormes vasos, y pasaba 
la garbosa china, con su castor que chisorroteaba en 
lentejuela, sus enaguas con cortes, su camisa con rau
das y relindos, y a la hora horada, la terrible morena 
ya empulcada, requería la navaja ¡Cristo con todos! 
Se armaba el jaleo, los cuchillos salían a relucir, y al 
poco rato ¡Jesús bendito! Los vencidos de aquel mi
tote, paseaban cadáveres yertos […]

Tal descripción de las costumbres no parece exage
rada si se recuerdan los óleos, de manufactura popular, 
que representan el final a puñaladas de los fandangos de la 
época, la leyenda de “El rosario de Amozoc” o el caso de Ig
nacia Ruiz, La Barragana, capitana de un escuadrón de chi
nacos en la intervención francesa, quien murió apuñalada 
por otra mujer en un baile que terminó con la acostumbra
da reyerta. Sin embargo, el citado redactor no dudaba en la
mentar que las costumbres se hubiesen suavizado un poco 
pasada la media centuria:

a r t í c u l o
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41 Una vez que el traje de china poblana se consolidó como el prescrito 
para bailar el jarabe, comenzó a convertirse también en la imagen de 
la mujer mexicana ante el extranjero.

Esta es una nación, digámoslo aquí internos, sin cos
tumbres nacionales, nos parece de mal tono conser
var esos tipos, esas costumbres que mecieron, válga
seme la palabra, la cuna de nuestros mayores.

Ya apenas si el jarabe resuena en el teatro 
en detestables cuadros de los antiguos usos, ya la 
chi na se ha evaporado y apenas si nos queda la ga
ti ta relamida que no es de chile ni de dulce, porque 
le fal ta el garbo y la sal y el alma y hasta el cuchillo, 
porque usa ¡horror! El botín de cuero en vez del za
patito verde.

En efecto, la china poblana se estaba convirtiendo 
en parte de las funciones teatrales, donde el jarabe, baila
do por un charro y una china, desertaba furores entre un 
público amante de la música nacional. Al mismo tiempo, el 
uso de su traje estaba adquiriendo carácter tradicional, pues, 
si siguió usándose, sólo fue para bailar el jarabe en las fiestas 
religiosas que se celebraban en la ciudad de México, en los 
pueblos que bordeaban el canal de la Viga, y cuyos eventos 
principales eran los desfiles de chalupas tripuladas por mú
sicos e incansables chinas zapateando el jarabe. Todavía pue
den encontrarse fotografías y películas de fines del siglo xix 
y de las primeras décadas del siglo xx en las que pueden 
apre ciarse tales escenas. Lo mismo ocurría en otras ciuda
des; por ejemplo, en la fiesta de Lagos, Jalisco, el 28 de agos

La “terrible” china poblana
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to de 1896 “Se siguió la antigua costumbre de alumbrar por 
la noche con farolillos venecianos las calles que siguen la di
rección de Sur a Norte, y en muchas de las cuales se bailaba 
el ‘jarabe tapatío’ por las ‘chinas’ de rebozo de ‘bolita’ y los 
charros de pantalón de cuero.”

Una vez que el traje de china poblana se consolidó 
como el prescrito para bailar el jarabe, comenzó a con
vertir se también en la imagen de la mujer mexicana ante 
el extranjero gracias a que, en la Exposición Universal de 
París de 1889, el charro y la china fueron presentados al 
mun do como tipos representantes de la nacionalidad me
xicana.

La proyección internacional de la china y el charro 
–e incluso de las bandas de músicos vestidos de charros, 
quienes serían conocidos como mariachis–, fue tan exito
sa que, al finalizar el siglo xix, no faltaron periodistas y es
critores mexicanos que señalaron lo absurdo de que se pu
diera llegar a pensar en otros países que en México todo el 

mundo vestía de aquellas maneras. Lo que no es absurdo es 
que mucho de aquella violencia popular de la primera mi
tad del siglo xix dejara su impronta en el folklore nacional, 
al grado de que, ya en el siglo xx, el cine consagrase al cha
rro bravucón, a la mujer machorra y a la canción bravía, 
los cuales podían, en efecto, reclamar carta de autenticidad, 
justificada en el pasado del país:

Sangre brava y colorada
Retadora como filo de puñal

Es la sangre de mi raza
Soñadora y cancionera

Sangre brava y peleonera
Valentona y pendenciera

Como penca de nopal

(Coro de “Tequila con limón”,  
Ernesto Cortázar y Manuel Eserón)

a r t í c u l o

vⅰii
Sabino Osuna, China poblana, 
tar jeta postal, ca. 1900, inv. 4551
59, Sinafo-FN. Secretaría de Cul
tura-inah-Méx. Reproduc ción au-
torizada por el inah.

ⅰx
C. B. Waite / W. Scott, China  
po bla na, ca. 1900, inv. 459683, 
Sinafo- FN. Secretaría de Cul tu-
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.
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Ivonne Meza Huacuja
Instituto Mora

i
A medida que disminuye la vio-
lencia de los disturbios de zoot 
suit, los jóvenes se congregan en 
el centro de Los Ángeles el 11 de 
junio de 1943. Wikimedia Com-
mons.
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Los prejuicios raciales marcaron en California, hacia 1943, a los grupos juveniles 
conocidos como pachucos. Las acusaciones de generar disturbios y moti nes en 
California obedecían al rechazo a una forma de vestir diferente, pero detrás de 
ellos estaba también la cosificación racial –no tenían acceso a educación, por ejem
plo– y la desconfianza a que se integraran socialmente.

La noche del 3 de junio de 1943 fue el comienzo de una de las 
más celebres confrontaciones juveniles en la historia de Es
tados Unidos. Su misma denominación zoot suit riots plan
tea, de antemano, la arbitrariedad y los prejuicios contra las 
juventudes mexicoamericanas que habitaban en el que 100 
años antes había constituido, geográficamente, parte del sep
tentrión mexicano. Los zoot suit riots o motines de pachucos, 
como sería traducido, no se trataba de una sublevación con
tra la “nueva” autoridad anglosajona, tal como el Dicciona
rio de la Real Academia Esañola define el término motín. 
El concepto disturbio o motín más bien denota cuál fue la 
argumentación con mayor fuerza en la sociedad estaduni
dense, la cual evidentemente atribuye a los jóvenes zoot suits 
el inicio de los enfrentamientos. Algunos jóvenes marinos 
argumentaban que la afrenta había comenzado días antes 
cuando algunos compañeros habían sido atacados por pa
chucos, y que las incursiones grupales de los marinos es
ta dunidenses, en Los Ángeles, California, golpeando y des
vistiendo a los zoot suits fue una simple resuesta a dicha 
provocación. Los enfrentamientos recrudecieron con el paso 
de los días, los jóvenes mexicanos, vestidos o no a la usanza 
pachuca eran agredidos indiscriminadamente. Inclusive, la 
intervención tardía de las autoridades policiales y marcia
les no lograron contrarrestar las agresiones completamen
te, sino que consiguieron únicamente enfriar los ánimos de 
la sociedad en general.

Los prejuicios raciales contra la población de ori gen 
mexicano en Estados Unidos no es un fenómeno priva tivo 
del siglo xx. De acuerdo con algunos investigadores, estos 
pueden vincularse con la reforma protestante en Eu ropa 
en el siglo xvi y fue agudizándose siglos posteriores con el 
proceso de secularización impulsado por la Ilustración en 
todos los ámbitos de la vida cotidiana, pero en par ticular, 
en el discurso político. En otras palabras, la confluencia de 

las explicaciones generadas bajo preceptos religiosos fue 
robustecida con discursos sustentados por algunas teo rías 
de la ciencia moderna. El determinismo biológico fue una 
de ellas. Esta apuntaba que el clima, el origen racial y la he
rencia (cuando la genética comenzó a gestarse, a media dos 
del siglo xix), tenían efecto en la capacidad intelectual y de 
autogobierno de los distintos grupos raciales y comuni
dades nacionales. Todos estos elementos alimentados por 
el nativismo estadunidense convergieron y justificaron, des
de finales del siglo xix, el expansionismo militar, político y 
cultural sobre la base científica de una supuesta superiori
dad racial caucásica (y protestante), y enfatizaron el excep
cionalismo de Estados Unidos como una nación destinada 
a proteger y difundir el proceso civilizatorio.

U n a  i d e a  d e  n a c i ó n

Paradójicamente, pese a las proclamaciones de Estados Uni
dos como la tierra prometida y de su composición multirra
cial, el determinismo biológico tuvo implicaciones negati
vas en el interior de la nación. El elemento extranjero dentro 
y fuera de sus límites esaciales del Estados Unidos conti
nental, durante el siglo xx, incrementó los viejos temores y 
las sosechas sobre el otro y lo diferente. Enclavado en los 
constantes y distintos intentos en mantener cierta unidad 
na cional en un país heterogéneo y en constante construc
ción y expansión, el otro, el “no asimilable” a los usos y cos
tum bres de lo estadunidense fue segregado, invisibilizado 
o criminalizado.

De acuerdo con esecialistas, como el historiador 
Peter Stearns, algunos elementos definitorios de la identi
dad estadunidense se basan en algunas ideas y emociones 
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ii
Frank H. Tellez, de 22 años, quien 
está detenido por un cargo de 
vagancia, modela un zoot suit y 
un sombrero en una cárcel del 
condado de Los Ángeles el 9 de 
junio de 1943. Wikimedia Com-
mons.

ⅰii
Noe Vasquez y Joe Vasquez, de 
18 años ambos, informaron a la 
policía de Los Ángeles, que fue-
ron capturados por marineros 
que rasgaron los pantalones, 
aun que uno de los jóvenes ves-
tía overoles sobre ellos, el 12 de 
ju nio de 1943. Wikimedia Com-
mons.

cuyo significado y práctica se han reconfigurado a partir de 
los dogmas de las distintas confesiones protestantes, como, 
por ejemplo, la búsqueda de la felicidad como el objetivo 
cen tral y único de la vida y el consumismo como una de las 
formas de alcanzarla. Por el otro, el temor, la ira y el aviva
miento del odio –en donde el racismo puede considerarse 
como una de sus tantas dimensiones– se convirtieron en 
emo ciones unificadoras y consolidadoras del Estado nacio
nal, así como reforzadora de su autoimagen como potencia 
mundial, tal y como lo haría Henry Luce en su artículo “The 
American Century”, aparecido en la revista Life en 1941.

Algunos de los planteamientos presentados en este 
artículo se enfocan en la bidimensionalidad del miedo y la 
ira en la comunidad blanca, anglosajona y protestante en 
Estados Unidos, comúnmente definida bajo sus siglas en in
glés wasp. Como hemos visto en ejemplos contemporáneos 
–como el 11 de septiembre o las teorías consirativas sobre 
la procedencia y los efectos negativos de la vacu na ción anti
Covid 19–, el miedo (y la ira y el odio) pueden analizarse 
tanto por premeditación tratando de generar in ten cional
mente resuestas emocionales por parte de un gru po social 

con alguna finalidad política, social, cultural o ec onó mi ca; 
o, incluso como fenómenos circunstanciales cuya reacción 
cuasi instintiva –pero analizable–, dada su na tu raleza como 
práctica social y como consecuencia de ima ginarios y con 
dicionamientos (racionales o irracionales), que contribuyen 
a entender a qué, por qué y cómo te men /odian ciertos in
dividuos o grupos sociales.

C o n s t r u i r  d i f e r e n c i a s

Aunado a los temores engranados desde los orígenes mis
mos de Estados Unidos, la emergencia de la idea moderna 
de la adolescencia y la construcción del adolescente, como 
un “nuevo” sujeto social, a finales del siglo xix, engrosaron 
el inventario de los sujetos potencialmente peligrosos para 
la sociedad estadunidense.

El temor en estos “nuevos” sujetos partió de una nue
va codificación científica confeccionada en Estados Uni dos. 
De acuerdo con la emergencia de nuevas disciplinas, como 
la psicología experimental, y los nuevos descubri mien tos, 
como el funcionamiento de las hormonas, la adolescencia 
fue señalada como un periodo de vida caracteriza da por 
transformaciones fisiológicas rápidas y abruptas que gene
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La emergencia de la idea moderna de la adolescencia y la construc
ción del adolescente, como un “nuevo” sujeto social a finales del 
siglo xix, engrosaron el inventario de los sujetos potencialmente 
peligrosos para la sociedad estadunidense.

raban capítulos de crisis y estrés en los jóvenes. Con si de ra
da inicialmente como la primera etapa de la juventud (para 
décadas más tarde diluirse y constituirse como un si nónimo 
de juventud), la adolescencia fisiológica esta ba acom pañada 
por transformaciones en los comportamien tos. A diferen
cia de la infancia o la edad adulta, la adolescen cia fue con
cebida como un periodo de alta sensibilidad. Una etapa de 
vida en la que algunas emociones como el enamo ra mien
to, la ensoñación y la tristeza encontraban su má xi ma ex
presión. De acuerdo con algunos esecialistas de la época, 
el peligro máximo era la falta de capacidad de au to rre gu
lación emocional, rasgo intrínseco de la edad, la cual sin 
una apropiada orientación podía incitar a com porta mien
tos transgresores como la rebeldía, la experimentación 
sexual, el robo, los episodios de violencia contra otros gru
pos de adolescentes o adultos, e inclusive de normas emo
cionales, sociales y legales establecidas por el mundo adulto 
como la rebeldía, la impresionabilidad, la experimen ta ción 
y práctica sexual y la consecución de crímenes.

Sin embargo, pueden ubicarse momentos de ex
cepción en esta codificación a partir de edades y disara
dores de emociones, tal y como lo demuestra los motines 
de pachucos. Los enfrentamientos iniciados por algunos jó
venes marinos contra los jóvenes pachucos de origen me
xi cano residentes en la zona son un claro ejemplo de ello y 

Una historia de emociones. Los motines de pachucos de 1943
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del papel del racismo en la justificaciones, condescendencia 
e incitación de la violencia y control social contra agrupa
ciones juveniles minoritarias.

El trato diferencial entre los adolescentes de dis
tintos grupos nacionales y raciales comenzó a perfilarse en 
el ámbito educativo público. En dicho sector, la matrícula 
es colar daba cuenta de aquellos grupos en los que recaían 
los cuidados recomendados para la edad (como los ejerci
cios físicos correctos para adolescentes, hombres y muje
res, contenidos curriculares y actividades extraescolares de 
acuerdo con la capacidad intelectual y emocional) y los que 
no, así como las reglas sociales, las expectativas que el mun
do adulto tendría a partir de la oferta educativa y laboral a 
su disosición. En otras palabras, los programas educati
vos y sus contenidos tuvieron un papel fundamental en la 
construcción de la identidad de los individuos. La pertenen
cia racial, sus orígenes nacionales y creencias religiosas in
tervinieron en la codificación de actividades que podían 
realizar, de esacios en los que se podían desenvolver, las 
profesiones que podían desempeñar y de trabajos en los 
que podían tener acceso.

Para algunos historiadores, la composición racial y 
su ordenamiento esacial en las ciudades estadunidenses 
fue otro elemento que incidió en el tratamiento, desarrollo 
y destino de los adolescentes de distintos orígenes naciona
les y “raciales”. La segregación socioesacial de las comuni
dades mexicoamericanas en “barrios mexicanos” contri
bu yó a la construcción de redes de autoayuda y con ello al 
for talecimiento de comunidades mexicoamericanas cons
truidas por individuos que compartían su origen nacional, 
emociones, tradiciones, costumbres, idioma y religión. De 
igual forma un elemento unificador era el recelo, la discrimi
nación y las codificaciones raciales de las que eran obje to, 
difundidas en gran medida por la prensa sensacionalista y 
la literatura de habla inglesa. 

M a r i n o s  c o n t r a  p a c h u c o s

Algunos discursos políticos de funcionarios locales, en
tre vistas a la población angloamericana y columnas en pe
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los marinos angloamericanos había iniciado las agresio
nes, sino también denunciaban al amarillismo de los pe
riódicos (en particular las notas de la Associated Press y 

la United Press) y a las condiciones 
de marginación económica, social 
y cultural de los jóvenes mexicoa
mericanos.

Los encabezados cargados de emocionalidad fo
mentaban la ira, el racismo y el odio de los lectores de ha bla 
inglesa quie nes vitoreaban las agresiones de los jóvenes 
marinos. Estos últimos, aún uniformados (pese a estar en 
su día libre), habían propinado golpizas e iniciado una ca
cería contra los jóvenes mexicoamericanos vestidos con el 
traje característico de los zoot suits. Los marinos no sólo 
habían incursionado en la zona “multirracial” del centro de 
Los Ángeles, atacando indiscriminadamente a jóvenes de 
tez morena y de otras minorías (algunos jóvenes pensilva
nos, de origen italiano, habían sido interceptados y golpea
dos por los ma rinos; filipinos y afroamericanos corrieron 
la misma suerte), sino que habían ingresado en los barrios 
mexicanos en búsqueda de pachucos. La población de ori
gen mexicano, autoridades diplomáticas mexicanas, organi
zaciones sociales como la National Association for the Ad

El recelo en contra de la comunidad mexicoamericana 
permaneció durante varias décadas.

ⅰv
Soldados, marineros e infantes 
de marina que deambulaban por 
las calles de Los Ángeles, el 7 de 
junio de 1943, en busca de per-
sonas con zoot suit, detuvieron 
este tranvía durante su búsque-
da. Wikimedia Commons.

v
Un hombre con un zoot suit es 
inspeccionado tras su arresto 
por la policía de Los Ángeles el 
7 de junio de 1943. Wikimedia 
Commons.

rió dicos californianos, publicadas durante los motines de 
pa chucos, recurrían a las viejas explicaciones sobre la na
turaleza de la “raza mexicana” para dar explicación del por
qué de la violencia juvenil mexicoamericana. El comporta
miento incivilizado de los mexicanos, de acuerdo con ellas, 
era producto de “la mezcla de la sangre indígena y esaño
la” pero definitivamente el catolicismo era considerado el 
catalizador de los mayores males de la comunidad, pues 
alentaba el conformismo y la superstición de sus feligreses. 
Pese a explicaciones deterministas, como la anterior, los jó
venes mexicoamericanos, dadas las características de la ado
lescencia, no eran resonsabilizados totalmente de la su
puesta ola de asaltos y agresiones cometidas en contra de 
la población “blanca californiana”. El problema, de acuerdo 
con algunos funcionarios y columnistas, era la falta del es
mero de los padres de familia en la educación de sus hijos, 
la permisividad y sobreprotección de las madres mexica
nas, pero también la ineptitud de los cuerpos policiacos 
para perseguir, castigar y encerrar a los menores infracto
res. Autoridades cercanas a las comunidades mexicanas 
como los padres católicos y trabajadores sociales, al igual 
que algunos corresonsales de periódicos independientes 
como Los Angeles Times y The New York Times, referían que 
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vancement of Colored People (naacp) y algunos líderes 
sin dicales ma nifestaron su descontento, la indignación no 
sólo radicaba en la falta de reacción de las autoridades 
po li ciales y na vales, sino la violación al esacio de segu
ridad de la comunidad (los barrios mexicanos) y en par
ticular el abu so de poder por parte de jóvenes sin jurisdic
ción algu na con tra jóvenes inocentes simplemente por su 
color de piel, ori gen nacional y/o racial.

Entre la paranoia, miedo e ira, algunos sectores de 
la población anglosajona en California congratulaban la 
actuación de los marinos; por su parte, muchos esectado
res del noreste estadunidense miraban con recelo y sarcas
mo la actuación de las autoridades y la histeria colectiva de 
la población (blanca) del suroeste. El análisis de la emocio
nalidad manifestada en notas y entrevistas publicadas en 
dia rios de los dos extremos geográficos estadunidenses du
rante los motines de pachucos permite confirmar la sose
cha de Peter Stearns sobre la existencia de diferentes for
mas de experimentar y reaccionar emocionalmente entre 

las distintas regiones estadunidenses determinados por una 
historia y composición social disímil. En este caso par ti
cu lar, las emociones “negativas” sobre los otros se conju
garon con los miedos causados por la incertidumbre coste ra 
du ran te la segunda guerra mundial. La esera de posibles 
ata ques de los ejércitos del Eje al territorio estadunidense 
contribu yó a la eseculación sobre la consiración entre 
alemanes nazis y pachucos para causar rupturas y caos en 
la sociedad estadunidense, lo que facilitaría el triunfo de los 
primeros en la conflagración. Dicha historia, aunque nega
da por au to ridades gubernamentales desués de algunos 
interrogatorios a jóvenes pachucos, había sido avivada por 
los recuer dos sobre el episodio del telegrama Zimmerman 
durante la primera guerra mundial. Algunas noticias perio
dísticas re saltaban que la resistencia a la asimilación total a 
la cultura estadunidense por parte de los pachucos mostra
ba su falta de patriotismo, y, por lo tanto, representaban un 
gran peli gro para la seguridad nacional. Incluso, la resues
ta del al calde de Los Ángeles, Fletcher Bowron, frente a las 

vi
Víctimas de los disturbios de zoot 
suit, donde grupos de militares 
recorrieron las calles de Los Án-
geles buscando y atacan do a per-
sonas que vestían zoot suits, junio 
de 1943. Wikimedia Commons.

Algunos pachucos habían intentado ingresar al frente de guerra, 
pero debido a su minoría de edad y en otros casos a la desconfianza 
de los reclutadores, habían sido rechazados.
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p a r a  s a b e r  m á s

denun cias y exigencias de investigación y castigo por par
te de la diplomacia mexicana, fue la de manifestarse en con
tra de la intromisión mexicana, pues se trataba, en sus propias 
pa labras, de un asunto doméstico, entre ciudadanos esta
dunidenses.

Aunque el episodio de las incursiones de marinos 
contra los pachucos fue desvaneciéndose con las semanas 
debido a la decisión de las autoridades navales de sancio
nar a los marinos involucrados en los acontecimientos, el 
recelo en contra de la comunidad mexicoamericana per
maneció durante varias décadas.

B a l a n c e  f i n a l

Para muchos reporteros, trabajadores sociales, psicólogos y 
futuros activistas mexicoamericanos, como Luis Valdés, e 
historiadores, como Mauricio Mazón, algunos de los mu
chos detonadores de las agresiones fue la vestimenta de los 
pachucos y el cambio de prácticas y reglas con resecto a la 
adolescencia y juventud a partir del grupo racial. Con res
pecto a lo primero, el gobierno estadunidense había sancio
nado el deserdicio de tela y había pedido a la sociedad su 
racionalización. Los textiles se habían convertido en obje
tos de suma importancia para la confección de uniformes 
mi litares y para la elaboración de vendajes para los solda
dos heridos. Como es bien sabido, algunos pachucos igno
raron dicha decisión y utilizaron mayores cantidades de tela 
para sus vestimentas para con ello lograr el efecto deseado 
“nadar” en sus atuendos lo que permitía mayor soltura en 
los movimientos de baile. Por otro lado, la codificación ra
cial había obstaculizado la movilidad social de los jóvenes 
mexicoamericanos. Pocos jóvenes tenían la oportunidad de 
extender su vida como estudiantes, el ingreso familiar de
pen día de su trabajo, contrariamente a lo que sucedía con 

los grupos wasp. La irrupción de la guerra dio un vuelco a 
la vieja dinámica, muchos jóvenes angloamericanos habían 
sido reclutados voluntaria o involuntariamente y con ello, 
además, de los temores a morir a temprana edad, de ser se
parados de sus familias y amigos, eran tratados como adul tos, 
con resonsabilidades que en otro periodo no hubieran sido 
consentidas. En pocas palabras, gran parte de la afren ta con
tra su contraparte mexicoamericana fue la melanco lía, el te
mor, la ira y el resentimiento de haber perdido parte de su 
ju ventud y la injusticia de observar a las minorías ra ciales dis
frutando de lo que a ellos se les había ido de sus manos.

Otro tema de discusión y de investigación es el de 
las jóvenes pachucas, a pesar de haber encontrado pocas 
alu siones a ellas en los periódicos estadunidenses, su papel 
ha sido rescatado por investigaciones históricas basadas en 
documentos en archivos históricos y entrevistas. Una pre
gunta pertinente sería el porqué de su ausencia en los dia
rios de la época. Quizá lo poco que pueda rescatarse de es
tas escasas menciones es la ferocidad con la que defendían 
a su contraparte masculina, su papel en secundar a los pa
chucos y las afrentas a partir de su actitud y vestimenta con
tra el estereotipo y valores “propios” de la mujer tradicional 
mexicana.

La producción historiográfica es abundante en se
ñalar la participación voluntaria de jóvenes mexicoameri
canos en los ejércitos estadunidenses durante la segunda 
guerra mundial. Algunos testimonios dan cuenta que algu
nos pachucos habían intentado ingresar al frente de guerra, 
pero debido a su minoría de edad y en otros casos a la des
confianza de los reclutadores (por el riesgo de traición a Es
tados Unidos), habían sido rechazados y enviados a trabajar 
a sus hogares en el frente doméstico. El caso de los mo tines 
de pachucos permaneció en la memoria colectiva de la co
munidad mexicoamericana, que 20 años más tarde habría 
de retomarse para constituir la memoria histórica que da
ría unidad y fuerza al movimiento chicano.

Una historia de emociones. Los motines de pachucos de 1943
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La principal noticia del 9 de marzo de 1970 en Sonora fue: 
“Brutal agresión de diez rebeldes con cadenas; golpearon 
con saña a un estudiante de la preparatoria.” La nota fue pu
blicada en el medio de comunicación regional más influ yen
te en esos momentos: el diario El Sonorense. Allí se puede 
leer: “Agentes del Departamento de Investigaciones andaban 
tras los pasos de un grupo de aproximadamente 10 jovenzue
los [quienes] atacaron a otro joven con cadenas de bicicletas, 
tubos de fierro y macanas [...] El lesionado resonde al nom
bre de Jaime Medina Corona, cuenta con 18 años de edad.” 

Medina Corona era estudiante de la Escuela Prepa
ra toria de la Universidad de Sonora con sede en Hermo si llo, 
y había pertenecido a una organización llamada Movimien
to Mexicanista de Integración Cristiana (mmic), pero des
pués la abandonó. Quienes lo agredieron eran militantes de 
esa misma organización. Según algunos testimonios, Medi
na se burlaba de ellos y esa fue la razón del ataque.

Hasta esos momentos, la existencia del mmic había 
permanecido como secreta o reservada, pero, a partir de la 
agresión, se hizo pública. Como muestra de ello, el mis mo 
9 de marzo de 1970, en una nota proveniente del perió dico 

Iniciada como un apéndice de los Tecos de Guadalajara, esta orga  ni  zación 
sonorense, católica y conservadora, buscaba confrontar, desde el anonima
to, con la izquierda estudiantil. 

El Pueblo, titulada “Agredido a cadenazos y tubazos en su 
casa”, se publicó que: “El grupo agresor se hace llamar Or ga
ni za ción o Movimiento Mexicano de Integración Cristia na, 
cuyo jefe o presidente se llama o dice que se llama An to nio, 
San tia go, Carlos o Bernardo.” Seguramente la nota se refie
re a José Antonio de Santiago, fundador y líder del mmic. 

De Santiago se había formado en los Tecos de Gua
da lajara, una de las organizaciones de derecha más sobresa
lientes de la historia reciente del país. En el libro Lodos de 
aquellos polvos relató en forma novelada su testimonio como 
líder estudiantil de derecha en Sonora. Allí señala que uno de 
los dirigentes de los Tecos (Carlos Cuesta Gallardo) le enco
mendó crear una organización conservadora y dependien
te de ellos en Hermosillo:

Un día me mandó llamar el Lic. Carlos Cuesta Ga
llardo […] A la cita también acudió por ser llamado, 
mi amigo el Dr. Néstor Velasco Pérez. Allí reuni dos, 
el licenciado Cuesta, quien se presentó como el jefe 
supremo de la organización, nos dio una larga y deta
llada conferencia sobre los planes que tenía en cuan

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Enfrentamiento entre estudiantes 
de izquierda y Micos (septiembre 
de 1973). Colección Particular.
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to a la expansión de la organización en otros est ados. 
Para entonces la organización tenía presencia, según 
nos informó, tanto en Guadalajara como en México, 
Distrito Federal, y en Puebla, mediante los gru pos 
conocidos externamente como el fua [Frente Uni
versitario Anticomunista] y el muro [Movimiento 
Universitario de Renovada Orientación] y fue todo 
un día de plática, al final del cual nos propuso mar
char a las ciudades de Chihuahua y Sal tillo a fundar 
la organización; Néstor a Chihuahua y yo a Saltillo. 
Por azares del destino que sería largo enumerar, [al 
final] fui destinado a fundar la organi zación en 
Hermosillo, Sonora.

En su libro, De Santiago señala que llegó a Hermo si llo 
en agosto de 1965 e inmediatamente comenzó a tra ba jar en 
la construcción de la organización. Fue él quien eli gió el nom
bre mmic. Debido a una derivación de la sigla mmic, los 
miembros de la organización fueron conocidos como “Micos”.

Este testimonio sirve para evidenciar el uso de sim
bolismos religiosos en la organización. Había un ritual de 
iniciación que el fundador de los Micos describe de la si
guiente manera: “Entramos a una sala oscura, me conduje
ron al frente, donde estaba una mesita con un Cristo, luego, 
a la luz de una vela, leí un juramento redactado con antela
ción por la organización, con el brazo y la mano extendidos 

sobre el crucifijo. En dicha lectura me comprometía a guar
dar secreto sobre la existencia de la organización.” 

Esta era una práctica altamente cargada de signifi
ca do. Como todo ritual de iniciación, pretendía delimitar 
ba rreras simbólicas entre un antes y un desués; era un even
to que, en teoría, debía cambiar la vida de quienes lo reali
za ban. Para De Santiago, se trató de “una ceremonia muy 
impresionante que marcaría en forma indeleble el resto de 
mi vida. Todavía recuerdo ese día y ese momento”. La na
rración se refiere al inicio de la militancia de De Santiago 
en los Tecos, pero es sabido que los nuevos integrantes de 
los Micos llevaban a cabo una ceremonia similar (de hecho, 
la narración coincide con la descripción de un exmico con 
el que conversé).

Una de las primeras acciones visibles de los Micos 
se realizó en 1969, durante la renovación de dirigencia de 
la Federación de Estudiantes de la Universidad de Sono ra 
(feus). En esa ocasión, fueron conocidos como “los ga llar
distas”, en alusión al liderazgo que Luis Fernando Gallar do le 
imprimió al colectivo; el mismo Gallardo se postuló como 
candidato al puesto de presidente. Los Micos también fueron 
conocidos como “los Cadeneros”, debido a que recu rrían a 
la violencia física, golpeando con cadenas, palos y demás 
ob jetos. Al final, los integrantes del grupo se posicio naron 
desconociendo al ganador (Leonel Argüelles) y señalando 
que Gallardo había obtenido más votos.

a r t í c u l o

Uno de los dirigentes de los Tecos (Carlos Cuesta Gallardo) le enco
mendó crear una organización conservadora y dependiente de ellos 
en Hermosillo.

ⅰi Roberto Miramontes Arroyo, “Marx para ignorantes”, artículo en El Ahuizote, núm. 7, septiembre de 1973. Archivo Histórico de la Universidad 
de Sonora, colección Armando Moreno Soto, Publicaciones F.E. | ⅱi “El comunismo contra México” en El Ahuizote, núm. 7, septiembre de 1973. 
Archivo Histórico de la Universidad de Sonora, colección Armando Moreno Soto, Publicaciones F.E. | iv [Sin título], dibujo a tinta, [s. f.] en El Gua
són (publicación de sátira política creada por los Micos). Archivo Histórico de la Universidad de Sonora, colección Armando Moreno Soto, Pu-
blicaciones F.E. | v “Crímenes comunistas” en El Ahuizote. núm. 7, septiembre de 1973. Archivo Histórico de la Universidad de Sonora, colección 
Armando Moreno Soto, Publicaciones F.E.
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Como mencioné, la existencia de la organización 
se hizo pública en 1970, desués de la golpiza que mandó 
a Jaime Medina al hosital. Este fue un evento trascedente 
para el ambiente social y político regional. Por ejemplo, casi 
de inmediato, el entonces arzobiso de Hermosillo, Carlos 
Quintero Arce, y el arzobiso emérito, Juan Navarrete y 
Gue rrero, se deslindaron de la organización. Ambas au
to ridades religiosas firmaron un deslegado de prensa ti
tula do “Una voz de alerta a los padres de familia y a la so
ciedad de Hermosillo” (El Imparcial, 10 de marzo de 1970), 
donde reprobaron el ataque a Medina Corona y ne garon 
cualquier relación con los Micos. No obstante, y aunque 
la siguiente información debería ser descartada o afirma
da con mayor investigación, José Antonio de Santia go ase
gura que:

Una de mis primeras acciones [al llegar a Hermosi
llo] fue solicitar una entrevista con el Sr. Arzobiso 
de Hermosillo, Juan María Navarrete, a quien puse al 
tanto de mis intenciones de formar una organiza ción 
secreta, sucursal y dependiente de los Tecos, de la 
U. A. G. a la que llamaría, Movimiento Mexica nista 
de In te gración Cristiana. El Sr. Navarrete me dio su 
anuen cia y yo empecé poco a poco a formar las pri
meras células de la organización.

Otro de los efectos de la golpiza al joven Medina fue 
la sa lida de José Antonio de Santiago de la dirección del gru
po. En sus propias palabras:

El 20 de marzo de 1970 [la fecha es imprecisa, aunque 
sólo por un margen de 12 días] fui llamado a Guada
lajara por el jefe [Carlos] Cuesta para darme inst ruc
ciones que no recuerdo, porque los sucesos siguien
tes opacaron todo. Estando yo en Guadalajara, dos 
o tres elementos de la “fuerza de choque” del mmic 
hermosillense golpearon con los puños a un joven 
que había sido miembro de la organiza ción y había 
defeccionado. Los muchachos de la or ganización di
jeron que el sujeto agredido los había provocado me
dian te burlas […] Al día siguiente apareció en los 
medios la existencia de una organi zación secreta de 
derecha en Sonora. Acto seguido fueron aprehendi
dos los principales dirigentes de la organización, 
¿quién proporcionó sus nombres? Yo no fui apre
hendido por encontrarme en Guada lajara, pero de 
inmediato fui escondido en casas de miembros de la 
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organización en la ciudad tapatía. Jamás se me per
mitió volver a Hermosillo.

De Santiago señala que líderes de los Tecos le orde
naron salir del país desués del ataque a Medina y fue a pa
rar, por dos meses, a La Paz, Bolivia. 

El fundador de los Micos brinda algunas pistas in
teresantes sobre la evolución de la organización hasta ese 
momento:

No quiero quedarme sin mencionar a la sección fe
menina, integrada por muchachas de la mejor so

ciedad hermosillense, dirigida por una muchacha 
muy dinámica y entregada cuyo seudónimo era Lila, 
quien fue importantísima en los asectos econó mi
cos y sociales para el movimiento. En cuanto a los 
mandos subalternos míos, se vieron disminuidos 
porque el Lic. Cuesta […] me exigía preparar y en
viarle jefes. Pero es sabido que en México los jefes 
organizacionales no se dan en maceta. El caso es que 
de Hermosillo salieron varios muchachos a otros 
est ados a formar organizaciones […] Lamenta ble
men te puedo decir que solo uno y con trabajos dos, 
pu dieron dar a luz algo que pudiera calificarse como 

vi
Portada de El Sonorense, 9 de 
marzo 1970. Hemeroteca de la 
Universidad de Sonora.

vii
Un mico es un defensor de su pa
tria, dibujo a tinta, [s. f.] en El Gua
són (publicación de sátira políti-
ca creada por los Micos). Archivo 
Histórico de la Universidad de 
Sonora, colección Arman do Mo-
reno Soto, Publicaciones F.E.

viⅰi
Los viejos males, dibujo a tinta, 
[s. f.] en El Guasón (publicación 
de sátira política creada por los 
Mi cos). Archivo Histórico de la 
Uni versidad de Sonora, colec-
ción Armando Moreno Soto, Pu-
blicaciones F.E.
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De Santiago señala que líderes de los Tecos le ordenaron salir del país 
después del ataque a Medina y fue a parar, por dos meses, a La Paz, 
Bolivia.

organización [Por otra parte,] desués de fundada 
la organización del mmic habíamos adquirido un 
te rreno de 4 hectáreas pegado a la carretera a Noga
les para edificar ahí nuestra casa de jornadas.

Ciertamente, los días siguientes al atentado en con
tra de Jaime Medina, algunos miembros de la organización 
fueron detenidos e interrogados. Los Micos resondieron 
con una inserción de prensa donde señalaron, en un in ten to 
de justificar sus acciones, que en Sonora “es un crimen com
batir el comunismo” (El Sonorense, 28 de marzo de 1970). 

A partir de entonces comenzó una serie de deslega
dos y notas periodísticas con declaraciones encontra das. Se 
volvió imposible mantener el carácter reservado de la or ga
nización y, en consecuencia, resondieron con inser cio nes 
en medios escritos. Asimismo, hubo una disuta con el en
ton ces presidente municipal de Hermosillo, el panista Jorge 
Valdés, a quien señalaron como un “procomunista” (El So
no rense, 3 de abril de 1970). Los Micos lo reson sa bi li za ban 
de las detenciones y las agresiones a integrantes del co lecti
vo durante los primeros meses de 1970. Por ejemplo, de
nunciaron que les fue decomisada una camioneta –pro pie
dad de José Antonio de Santiago– y que a un elemento de la 
policía municipal “cínicamente se le ha visto maneján dola en 
las calles de Hermosillo” (El Pueblo, 1 de abril de 1970).

Otro evento importante en la historia de la organi
zación sucedió el 8 de enero de 1972, cuando fue publicado 
el primer número de uno de sus periódicos: El Ahuizote (esta 
publicación era distribuida en la Universidad de Sono ra). En 
el archivo histórico de la institución puede consultarse el 
primer número, donde se menciona: 

Con el nuevo año, sale a la luz este periódico con 
el de seo de penetrar en todas las aulas universita
rias, para hacer llegar a todos nuestros compañe
ros el pen samiento y las inquietudes de una juven
tud pa triótica […] Es por ello que nos opondremos 
a to das aquellas tendencias o actos que tiendan a 
destruir y perjudicar a la universidad, desviar las in
quietudes de las juventudes por caminos anárqui cos, 
dest ruct ores y lesivos a la patria. Por eso este pe rió
dico denuncia a las lacras estudiantiles, principalmen
te a los pseudodirigentes que, aprovechándose de 
la buena fe de nuestros compañeros, procuran en
ga ñarlos para lanzarlos a aventuras antipatrióticas, 
anti uni ver si ta rias.

Cuando se referían a “pseudodirigentes” se estaban 
posicionando en contra de estudiantes que impulsaban mo
vi lizaciones con base en valores de izquierda, quienes en esos 
momentos dominaban la política estudiantil universi taria. 
Para los Micos, dichos estudiantes eran resonsables de “co
rromper” a la juventud al “hacer propaganda a la di fusión 
de las drogas, al empleo del amor libre, la promiscuidad 
sexual entre grupos, etcétera”.

En contra de tales tendencias, en el citado número de 
El Ahuizote, los Micos se presentaban como:

Un grupo de jóvenes universitarios en quienes ani
dan ideales patrióticos y viriles, que pugnan por la 
unión y armonía que debe existir en nuestra uni ver
sidad entre maestros y alumnos, que pugnan por el 
progreso y desarrollo de todo lo positivo y construc
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tivo que hay en nuestras instituciones y que cons
cientes de las fallas y deficiencias que en ellas se 
en cuen tran, luchan porque esto desaparezca, pero 
ja más con el lema falso y engañoso de que es nece
sa rio destruir, enfrentar a los alumnos contra las 
autoridades.

Así resumían la situación de esos momentos: “¡Esta
mos en guerra, y esa guerra ha sido impuesta por el comu
nis mo ateo!”

Durante la segunda mitad de la década de 1970, la 
po lítica estudiantil de izquierda perdió protagonismo y al
gu nos Micos encontraron esacios dentro de la administra
ción universitaria. El caso más destacado fue el de Gabriel 
Ibarra Félix (mejor conocido como el Cabezón), en quien 
ha bía recaído una parte importante del liderazgo de la or
ganización desués de la salida de José Antonio de Santiago. 
Ibarra fue el coordinador de la escuela de Ingeniería y al
guien cercano al rector Alfonso Castellanos Idiáquez.

En marzo de 1976, el Sindicato de Trabajadores y 
Em pleados de la Universidad de Sonora (steus) mantenía 
una huelga en busca del reconocimiento de las autoridades 
universitarias y gubernamentales, así como la firma de un 
contrato colectivo de trabajo. El 19 de marzo de 1976, los 
Micos ingresaron a la universidad y rompieron momentá
neamente la huelga; el hecho ocupa un lugar central dentro 
de la memoria y las reivindicaciones de exintegrantes del 
co lectivo. Por ejemplo, cerca del 20 aniversario del suce
so, el exMico Benito Borgo Fabbris publicó el 29 de marzo 
de 1996 en Primera Plana –propiedad del exintegrante del 
mmic, Francisco Ruiz Quirrín– el artículo: “Aquel 19 de 
mar zo de 1976: recuerdo de un Mico.” Además, Manuel Fer
nando López (quien formó parte de la organización), recuer

da ese día como una “inolvidable tarde cuando entramos a 
rescatar las instalaciones de la Unison convertida en un 
festín de mariguanos y prostitutas” (Crónica Sonora, 23 de 
julio de 2020).

Los Micos se mantuvieron organizados hasta 1983, 
año en que algunos militantes de la organización asesinaron 
al conocido activista de izquierda Manuel Fierro Doja quez 
(alias el Dólar) en Hermosillo. A partir de ese suceso des
aparecieron del mapa político regional; aunque más bien el 
membrete de Micos fue el que se disolvió y algunos de sus 
in tegrantes siguen activos. Por ejemplo, Adrián Gallardo 
Ran gel, actual vocero del Frente Nacional Antiamlo (Fre
na) en Sonora.

Como se vio en estas líneas, los Micos fueron jó ve nes 
de derecha, partidarios de valores propios de un catoli cis mo 
conservador, así como de ideas patrióticas; por ello repro
du cían el discurso clásico de la guerra fría, según el cual las 
ideas de izquierda eran una “invasión extranjera” que repre
sentaban una “amenaza” nacional. Las escasas investi ga cio
nes sobre los Micos los han colocado como antagonistas de 
las movilizaciones estudiantes en la Universidad de Sono ra. 
Es verdad que tuvieron resuestas a dichas mo vi li za cio nes; 
pero, al mismo tiempo, tenían proyectos e in ter pre ta cio nes 
de la realidad propios, que sería muy intere sante investigar 
con la mayor profundidad que las fuentes permitan. 

Para mejor comprensión de esta parte del pasado so
norense, habría que alejarse de las posturas que definen a 
los Micos únicamente como personas irracionales sin mayor 
objetivo que destruir los proyectos de izquierda. Nos guste 
o no, se trató de un grupo que formaba parte de la sociedad 
sonorense de la época y sus acciones y pensamientos repre
sentaban las asiraciones de ciertos sectores. En algunos as
pectos, su pasado también es el nuestro.

Los Micos se mantuvieron organizados hasta 1983, año en que al
gunos militantes de la organización asesinaron al conocido activista 
de izquierda Manuel Fierro Dojaquez (alias el Dólar).
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El Movimiento de Regeneración Nacional (Mo
re na) se convirtió, en diciembre de 2018, en el 
pri mer partido de izquierda que ocupó el cargo 
presidencial de la república en el México demo
crá tico. A poco más de la mitad de su sexenio, el 
par tido representa un proyecto alternativo de na
ción que se antepone, al menos en el discurso, a 
las ad ministraciones anteriores acusándolas de 
conservadoras y neoliberales. Con un amplio apo
yo en ambas cámaras legislativas, sus primeros 
tres años como principal protagonista de la po
lí ti ca nacional, en donde marcó la agenda políti
ca, con trasta con sus inicios legislativos en 2015, 
cuan do era un actor secundario en la Cámara de 
Diputados.

En 2018, el país se encontraba inmerso 
en una serie de pro blemas socioeconómicos y, al 
ser un año de elecciones federales, cada partido 
buscaba culpables para estos males. En el caso de 
Morena, había solamente uno: la figura discur

siva de la “mafia del poder”, la cual aglutinaba a 
prácticamente el resto de la clase política. La gran 
irrupción electoral de Morena, un partido de re
ciente creación, que apenas había debutado en la 
arena política mexicana, llamó la atención de la 
po blación en general, así como de los esecialis
tas en el ámbito político. No sólo había logrado 
ser el primer partido de izquierda en ganar la pre
sidencia en ese año, sino que también deslazó al 
mayor partido de izquierda del mismo periodo 
(prd), en tan sólo cuatro años. ¿Cómo logró todo 
esto en el breve lapso de 20152018? Si bien es in
negable que buena parte de su éxito electoral se 
de bió al liderazgo y la figura de su fundador, An
drés Manuel López Obrador, su primera banca
da también desempeñó un papel relevante para 
la definición del partido como una organización 
política de oposición.

El sistema de partidos es el principal me
dio de expresión política de la sociedad mexica na 

Esta radiografía de los inicios de la bancada de Morena en la Cámara de 
Diputados, en 2015, permite ver su comportamien to, siendo minoría, con 
los asuntos legislativos que se trataban allí.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Diputados de Morena durante 
una votación en el Pleno de la Cá-
mara de Diputados, 18 de octu-
bre de 2018. Foto: Enrique Or-
dóñez /Cuartoscuro.com.
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–aunque no el único– ya que, al elegir a un partido durante 
los comicios, se selecciona a sus representantes en el Con
greso. En esta instancia es donde se llevan a cabo procesos 
políticos de im portancia en varias etapas: presentar inicia
tivas de ley, su estudio, deliberación y debate, para así ser 
aprobadas o desechadas. Además, ahí mis mo se lleva a cabo 
la ratificación de algunas decisio nes del presidente de la re
pública y de la Cá ma ra de Senadores.

El sistema de partidos mexicano es plural, esto quie
re decir que hay más de dos partidos en pugna por el poder 
político y se tiene la posibili dad de hacerse con él. Sin em
bargo, aquellos que no logran la mayor parte de los votos se 
vuelven, por definición, de oposición. Se considera que un 
partido es de oposición cuando cuestiona al poder instituido 
y no sólo representa y protege a sus electores, sino también 
maniobra con las políticas públicas vigentes y busca refor
mar las y proponer otros proyectos. Por lo mismo, tiene la 
obligación de contender con el gobierno instituido, demos
trando ser un gobierno alternativo.

F o r m a c i ó n  d e  M o r e n a

La génesis de Morena se ubica en la gran escisión que tuvo 
el Partido de la Revolución Democrática (prd) en 2012. Des

pués de lanzar por segunda ocasión a López Obrador como 
candidato presidencial y perder nuevamente la elección, in
mersa en diversas irregularidades, el llamado partido del sol 
azteca optó por entrar en una etapa de negociación y reali zar 
una coalición legislativa junto con el Partido Acción Na cio
nal (pan) y el Partido Revolucionario Institucional (pri). Las 
pláticas derivaron en lo que se llamó el Pacto por Méxi co, 
for malizado el 2 de diciembre de ese año. Para Andrés Ma
nuel López Obrador pactar con los otros dos grandes parti
dos políticos resultaba inaceptable, por lo que decidió se pa
rar se del prd días antes de la firma de ese acuerdo, el 20 de 
noviembre. Declaró su malestar con la decisión y dijo, como 
recoge La Jornada del 3 de diciembre de 2012, que “el Pacto 
contra México implica un engaño, arreglos cupulares y co
rrup ción. Total, ellos roban, pero dejan robar y quien no 
transa no avanza.”

Siendo un líder carismático con una amplia trayec
toria en la política nacional, el tabasqueño apostó por crear 
un nuevo partido político desde cero, confiando en su capa
cidad de convocatoria política. Cabe mencionar que, en 
2011, ya había puesto en marcha una organización civil, el 
Movimiento de Regeneración Nacional, para que le ayuda
ra en las elecciones de 2012, pero, tras la ruptura, utilizó di
cha plataforma y la transformó, legitimando la decisión me
diante una consulta con los afiliados, en una organización 
política formal. Esto quedó oficializado el 9 de julio de 2014, 

No se puede afirmar que Morena fuese un partido cuyos 
miembros eran actores completamente nuevos.

d e s d e  h o y
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Andrés Manuel López Obrador 
ex candidato a la presidencia, con-
tinua con su gira por el Estado de 
México, donde dijo que ya no era 
viable que el prd diera marcha 
atrás a su alianza con el pan, ya 
que el prd se encontraba ama-
rrado con Felipe Calderón, 17 de 
octubre de 2010. Foto: Adriana 
Ál varez/ Cuartoscuro.com.

cuando el Instituto Nacional Electoral (ine) –antes ife– le 
otorgó el registro oficial como partido.

E l  d e b u t  e l e c t o r a l

Con este escenario, la Ley General de Partidos Políticos vi
gente establecía que en la primera elección en la que parti
cipara debía estar solo, sin coaliciones. Las elecciones más 
próximas eran las de 2015 y se presentaron como la opor
tunidad perfecta para medir la capacidad de convocatoria 
electoral de López Obrador. El resultado fue, en varios as
pectos, un éxito. La votación del partido en el Programa de 
Resultados Electorales Preliminares fue de 8.37%, superan
do así las expectativas de los esecialistas, quienes pronos
ti caban que sólo obtendría 7%, y estableció el récord de ser 
la votación más alta para cualquier partido de reciente crea
ción en su primera participación en una elección federal. 

La oposición morenista en tiempos del Pacto por México
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No obstante, el análisis de los resultados dejó claro 
que ha bía muchas cosas que trabajar, pues su pe
netración a nivel nacional no fue del todo buena.

Ricardo Esinoza y Juan Pablo Navarre
te utilizaron el Índice Compuesto de Com pe ti ti
vidad de esas eleccio nes para calcular el de sem
peño de Morena. Este nos in dica que el nuevo 
partido sólo alcanzó el grado de com pe titivo en 
nue ve estados, siendo la Ciudad de México don
de estuvo me jor; en el resto de los estados tuvo 
participa ción moderada o no competitiva. La ca
pital se convirtió en su primer bastión electoral, 
por la historia entretejida entre esta y el líder ta
basqueño, durante su jefatura en el gobierno del 
en tonces Distrito Federal, de 2000 a 2005.

E l  d e b u t  l e g i s l a t i v o

En total, el partido presidido por López Obrador 
ganó ca tor ce distritos, doce en la capital del país. 
Para su debut en la LXIII Legislatura (20152018) 
de la Cámara de Diputa dos, Morena sólo con
taba con una modesta bancada, for ma da por 35 
diputados de los cuales catorce fueron obtenidos 
por la figura de mayoría relativa mientras que el 
resto –21–, lo fueron mediante la figura de re
presentación proporcio nal. Esto nos deja claro 
que, si bien no fue una fuerza po lí ti ca lo suficien
temente consolidada a nivel nacional para ob te
ner las diputaciones principales mediante el voto, 
sí tenía cierto nivel de cobertura y había logrado 
posicionarse como un par tido político con cierta 
cantidad de votos en varios estados del país. Su 
co ordinadora parlamentaria durante toda la legis
latura fue Rocío Nahle García.

¿Quién era en ese entonces la diputada 
encargada de liderar la bancada? Rocío Nahle, 
una ingeniera quími ca con esecialidad en petro
química, quien había sido diputa da electa por el 
distrito de Coatzacoalcos, Veracruz. En su carre
ra profesional obtuvo amplia experiencia en di fe
ren tes complejos petroquímicos de Pemex, sector 
que siempre ha sido prioritario en el proyecto po
lítico de López Obrador. Su primer contacto con 
la política fue en 1999, cuando se con virtió en 

miembro activo del prd. Esto nos deja ver que su 
perfil, tanto académico como político, le dio una 
cerca nía con el líder del partido y había ganado 
su confianza para dirigir la primera bancada de su 
proyecto político

Teniendo sólo 35 diputados, ¿era posi
ble para este partido realizar maniobras que in
fluyeran en las votaciones? La resuesta es que 
no. Y es que dicha legislatura se encon traba do
mi nada por el pri y por el pan, los cuales conta
ban con 203 y 108 escaños, resectivamente. Les 
seguían los 56 diputados que poseía el prd y 
los 47 del Partido Verde Eco logista de México 
(pvem). Era un escenario con una plura lidad de 
partidos, pero con dos grandes protagonistas y 
tres partidos pequeños. Esta situación mantenía 
a Morena fue ra de la jugada legislativa ya que, 
con 7% de la cámara legisla ti va, no podía blo
quear una iniciativa de reforma a la Consti tu ción 
o una de ley si los principales partidos políticos 

d e s d e  h o y
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ⅰii
Norma Rocío Nahle García, co or-
dinadora del grupo parla men ta-
rio de Morena durante la se sión 
ordinaria en la Cámara de Dipu ta-
dos, 26 de marzo de 2016. Foto: 
Saúl López / Cuartoscuro.com.

Durante su primer año de actividades parlamentarias, Morena esta
bleció acuerdos en 72% de las votaciones en general; en el segundo en 
85% y en el tercer año en 89.5 por ciento.

se aliaban en la votación. Con el simple hecho de que el pri 
y el pvem se aliaran en la votación legislativa, debido a la 
alianza electoral establecida al lanzar algunas candidatu
ras en coa li ción, se tomaba el control de la cámara. Esto de
jaba a Mo re na con muy pocas maniobras dentro del re
cinto legislativo.

L a  b a n c a d a  i n i c i a l

No se puede afirmar que Morena fuese un partido cuyos 
miembros eran actores completamente nuevos, pero tam
po co podemos decir que su bancada proviniera de otros par
tidos; aunque queda claro que la notable fuerza de su convo
catoria emanaba de su líder, quien había arrastrado a va rios 
elementos de los partidos de izquierda ya establecidos. El 
nivel de estudios de los diputados de Morena era el si guien
te: siete contaban con estudios de posgrado (algunos en el 
extranjero), 23 con algún tipo de educación superior (pasan
tes, titulados, licenciatura trunca o carrera técnicas), uno con 
educación media superior, dos con secundaria y otros dos 
con primaria. Por otra parte, la bancada también presenta
ba otra característica peculiar: la mitad no poseía experien
cia partidista previa. De sus integrantes, 17 habían tenido 
algún vínculo directo, como la militancia, con algún par ti
do existente: nueve con el prd, dos con Movimiento Ciuda
dano (mc), dos con el Partido del Trabajo (pt), dos con el 
Partido Popular Socialista (pps), uno con el pvem y uno más 
con el Partido Unidad Popular de Oaxaca. Para los 18 restan
tes, la situación era distinta: ellos se iniciaron en la política 
legislativa con Morena. 

La oposición morenista en tiempos del Pacto por México
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C o m p o r t a m i e n t o  l e g i s l a t i v o

Pese a la imagen de confrontación que los partidos políti
cos proyectan en la opinión pública, por lo general, dentro 
de la Cámara de Diputados, sus integrantes se escuchan, de
baten y llegan a un común acuerdo en el momento de legis
lar. Desde que se presenta una iniciativa en las comisiones 
permanentes hasta la votación, conviven y dialogan. Sólo 
cuando las iniciativas entran en total conflicto con su agen
da o se trata de temas sumamente polémicos confrontan en 
el momento de votar. Por lo mismo, no nos debe de extrañar 
que Morena –ubicándose a sí mismo como oposición po lí
tica– votara en numerosas ocasiones a favor en conjunto con 
las bancadas rivales del pri, pan o prd.

Según registra la Gaceta Parlamentaria, durante su 
primer año de actividades parlamentarias, Morena es
table ció acuerdos –votando, al igual que los otros cuatro 
parti dos más fuertes de la Cámara– en 72% de las vota

ciones en general; en el segundo en 85% y en el tercer año 
en 89.5%. En total, durante la LXIII Legislatura, su grupo 
parlamentario votó a favor de 536 iniciativas, en 96 oca
siones en con tra y presentó sólo una votación dividida. 
Algo que se desta ca es que Morena, pese a ser compañe
ro ideológico del prd, no siempre le apoyaba en sus vota
ciones y marcaba distancia con él. En total, se presentaron 
67 votaciones en con tra por parte de Morena, cuando el 
bloque mayoritario junto con el partido del sol azteca ha
bía votado a favor. Su táctica legislativa era distanciarse 
lo más posible de su compañero de izquierda. De esta for
ma, el prd se desdi bu jó ideológicamente ya que su alianza 
con el pri y el pan le hizo entrar en un conflicto de iden
tidad. Debido a su co operación con estos partidos cuan do 
Morena votaba en con tra, el prd se fue suscribiendo, tal 
vez de manera incons ciente o no, a su bando; ya no podía 
declararse como opo sición. Sólo Morena podía re cla mar 
esa bandera.

d e s d e  h o y

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   66 06/05/22   10:02 a.m.



67

La oposición morenista en tiempos del Pacto por México

ⅰv
Andrés Manuel López Obrador, 
fundador del Movimiento de Re-
generación Nacional (Morena) 
durante una conferencia magis-
tral sobre la situación socioeco-
nómica y política de México que 
se realizó a un costado del merca-
do municipal de Zumpango dan-
do así inicio a una gira de traba-
jo por el Estado de México, 4 de 
marzo de 2015. Foto: Ro dol fo An-
gulo / Cuartoscuro.com.

El partido morenista votaba en contra 
de las refor mas que se presentaban en materia de 
impartición de justi cia, seguido de las reformas 
encaminadas al manejo de los recursos naturales 
y la protección del medioambiente, de la exen
ción o disminución de pagos, tarifas o impues
tos, y del aumento de cobros en ciertos sectores 
(principalmente en tu rismo y minería). Cabe des
tacar que también se opuso, de manera constan
te, a reformas que reorganizaban en la Cá ma ra de 
Diputados a los egresos e ingresos de las finanzas 
públicas, las reformas en materia de la lucha con
tra la co rrup ción y transarencia de la informa
ción, así como de la energética y la educativa. De
bemos aclarar que se oponía a las propuestas que 
se presentaban sobre estos temas, mas no a los 
temas en sí.

Algo que también ayuda a entender su 
compor ta miento es observar a quién se oponía. 
Los datos arrojan que fue, principalmente, a las 
reformas que enviaba el presiden te Enrique Peña 
Nieto, seguido de la Cámara de Senadores –en 
don de no tenía ningún representante– y, final
men te, a las propuestas emanadas de represen
tan tes del pri (cinco votaciones en contra y ocho 
abstenciones), pvem (seis vota ciones en contra y 
una abstención) y pan (seis votaciones en con tra 
y una votación dividida entre a favor y en contra).

Algo que también debe remarcarse es 
que la bancada comandada por Rocío Nahlé era 
muy disciplinada en el momento de realizar las 
votaciones en el pleno. En gene ral, todos sus in
tegrantes votaron en la misma dirección, ya sea 

a favor o en contraabstención, y en muy pocas 
ocasio nes se presentaba algún diputado que no 
siguiera esta tendencia.

C o n c l u s i o n e s

Dicho lo anterior, se perfila que la bancada de 
Morena tuvo múltiples rasgos que resultaron ser 
de importancia para su éxito posterior. Su cohe
sión partidaria es algo de importan cia, ya que 
mostró al electorado, así como a sus rivales, que 
se mantendría unida en todas sus votaciones y 
esto impli ca ba que tenía disciplina. Su compor
tamiento legislativo le permitió capitalizar las 
de cisiones que el prd había tomado desde 2012 
y, de esta forma, le arrebató la bandera de par
ti do de oposición y se distanció de todos en las 
votaciones más polémicas. Cuando los problemas 
socioeconómicos se ha cían presentes, Morena 
podía fácilmente culpar a los demás, incluido el 
prd, por las malas decisiones que habían to ma
do. De esta forma, Morena pudo jugar de forma 
há bil con una bancada mínima y deslazó a su 
compañero ideo ló gico como partido de oposi
ción, posicionándose, así, como una opción via
ble para las elecciones de 2018. Supo aprove char 
la coyuntura generada durante el último sexenio 
y ca pitalizarlo con el candidato presidencial con 
mayor votación en el México democrático y, al 
mismo tiempo, con el control de la Cámara de 
Diputados.
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Paulina Michel Concha
Archivo Histórico del iisueunam

La unam preserva dos colecciones sustanciales de la obra del fo
tógrafo autodidacta regiomontano: 316 negativos de El Pedregal de 
San Ángel y 569 sobre la Ciudad Universitaria. Apasionado del paisaje 
y devoto de la arquitectura, Salas Portugal dejó un legado de 60 000 
imágenes tomadas durante más de cinco décadas.

68
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El menor de los tres hijos de Daniel Salas y Rosa Portugal, 
Armando, nació el 29 de mayo de 1916 en la ciudad de 
Monterrey, Nuevo León, lugar donde residió hasta 1921, 
fe cha en que la familia se trasladó a la ciudad de México, 
y pasó una niñez tranquila y feliz, en la colonia Juárez, 
según narra ba en sus innumerables cuadernos y apuntes. 
Desde muy jo ven sintió particular interés por la natura
leza y las excur sio nes y a los doce años subió por primera 

ⅰ
[Pedregal de San Ángel con los 
volcanes de fondo] ca. 1939. iisue /
ahunam/Colección Armando Sa-
las Portugal/ASP-P-0042

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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vez a la cima del Iztaccíhuatl con su hermano 
Daniel. En ese tiempo, le tocó vivir el surgimien
to de los nuevos proyectos culturales y edu ca ti
vos de la posrevolución, de donde emanó gran 
can tidad de artistas y expresiones diversas, como 
las escuelas de pintura al aire libre y el movi
miento muralista.

Por iniciativa suya, a los 16 años se fue a 
California a estudiar el bachillerato y, posterior
mente, ingresó a la Uni ver sidad de California en 
los Ángeles (ucla) para cursar la ca rre ra de quí
mico, con esecialidad en perfumería. Duran te 
unas vacaciones en México, tomó por primera 
vez la cá ma ra de su hermano para fotografiar 
los paisajes de Sinaloa y, de regreso en California, 
continuó experimentando con este me dio al ha
cer tomas de Beverly Hills y autorretratos a ma
nera de imitaciones del afamado actor de Tarzán, 
Johnny Weismuller, a quien llegó a conocer. Ade
más, desarro lló gran habilidad para el ajedrez y 
la escritura y manifestó interés por aprender a 
través de los libros, llegando a formar desde en

tonces una colección de libros antiguos. Por pro
ble mas fi nancieros regresó a México en 1938, en 
los albores de la se gunda guerra mundial, y se vio 
en la necesidad de concluir sus estudios univer
sitarios en México, en la modalidad a distancia. 
Para sostenerse, estableció un negocio de cremas 
de belleza y perfumes “Lepzig” en la calle de Chi
huahua, en la co lonia Roma, donde tuvo buena 
aceptación entre las mu je res de la época. Para 
1939 pudo financiarse su oficio de fo tó grafo y ad
quirió su primera cámara, una Zaizz Ikonta sen
cilla, pero con muy buen lente, y desués una 
Tessar 3.5. A partir de entonces, de manera to
talmente autodidacta, co men zó su carrera de fo
tógrafo y logró montar sus primeras exposicio
nes con gran éxito. Los viajes y la fotografía se 
vol vieron sus grandes pasiones y comenzó a reco
rrer gran parte del territorio mexicano, realizando 
una gran cantidad de as cen sos a los volcanes. En 
1939 fotografió por primera vez la zona del Pe
dregal de San Ángel, una gran extensión de te rre
no volcánico formado por la lava de los volcanes 

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   70 06/05/22   10:02 a.m.



71

Xitle, Cuatzontle, Olaica y La Magdalena, situados a las faldas 
del Ajusco.

Sus fotografías comenzaron a publicarse en periódi
cos y revistas con muy buena recepción y, en 1944, presen tó 
su primera exposición individual en el Museo del Palacio de 
Bellas Artes, donde conoció al arquitecto Luis Barragán quien 
a su vez le presentó al ya renombrado pintor y apasio na do 
de la vulcanología, Gerardo Murillo, mejor conocido como 
Dr. Atl. Juntos, fotógrafo y pintor, recorrieron la zona del Pe
dregal durante largo tiempo a instancias de Barra gán quien, 
para entonces, comenzaba a concebir el frac cio na mien to re
sidencial Jardines del Pedregal y requería de las fo tografías 
de Salas Portugal para llevar a cabo su magno proyecto.

En esos años postreros de la segunda guerra mundial, 
México tuvo una intensa industrialización y crecimien to po
blacional. En ese marco, la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam) manifestaba la necesidad imperiosa de 
ha llar otro sitio para construir las instalaciones que al ber ga
ran a las escuelas y facultades, ya que los antiguos edificios 
del Centro Histórico parecían rebasados por el aumento de 
la población estudiantil y se requería de nuevos esacios, 
am plios y adecuados para las necesidades del nuevo mode

El archivo fotográfico de Armando Salas Portugal

ⅰi
[Árbol en el Pedregal de San Án-
gel], ca. 1939. iisue /ahunam/Co-
lección Armando Salas Portugal 
/ASP-P-0167

ⅰii
[Piedra volcánica], ca. 1939. iisue /
ahunam/Colección Armando Sa-
las Portugal/ASP-P-0021
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lo edu cativo, con grandes instalaciones deportivas y cul tu
ra les al estilo de las universidades anglosajonas.

Así fue como Armando Salas Portugal comenzó a fo
tografiar los proyectos arquitectónicos de Luis Barragán en 
el fraccionamiento Jardines del Pedregal y, posteriormen te, 
fue contratado por la unam por “concepto de trabajos de fo
tografía”, que realizó desde los inicios de la obra hasta la 
inau guración de Ciudad Universitaria. Sus fotografías fue
ron también solicitadas por los grandes arquitectos de la 
época, como Mario Pani, Félix Candela, Juan Sordo Mada
leno y Ricardo Legorreta, entre otros, con el fin de que sus 
obras fueran interpretadas y destacadas por su lente.

La construcción de Ciudad Universitaria fue dirigi da 
por Mario Pani y Enrique del Moral, con la colaboración de 
al gunos estudiantes universitarios como Teodoro Gon zález 
de León, y su edificación fue posible gracias a la inver sión 

t e s t i m o n i o

ⅰv
[Biblioteca Central], ca. 1952. 
iisue /ahunam/Colección Arman-
do Salas Portugal/ASP-CU-0200
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El archivo fotográfico de Armando Salas Portugal

fe deral, al gran manejo por parte de un patrona
to pre sidido por Carlos Novoa, director del Ban
co de México, y al gran trabajo como gerente de 
la obra del arquitecto Carlos Lazo.

La primera piedra se colocó el 5 de junio 
de 1950 y la inauguración simbólica o “Día de la 
dedicación” tuvo lu gar el 20 de noviembre de 
1952, días antes de que concluye ra su mandato 
presidencial Miguel Alemán Valdés y bajo el rec
torado de Luis Garrido (19481953). Durante los 
cuatro años que duró la construcción, Arman
do Salas Portugal llevó un registro de los edifi
cios universitarios, así como de las obras artísti
cas que decoraban algunos edificios del con junto 
arquitectónico, como la Biblioteca Central a car
go de Juan O’Gorman, el altorrelieve del Estadio 
Olímpico elabo rado por Diego Rivera, la pintura 
mural de David Alfaro Si queiros, así como los 
murales de José Chávez Morado del Auditorio 
Alfonso Caso y de Francisco Eppens en la Facul
tad de Medicina. Salas Portugal equilibraba la 
arquitectura con la naturaleza, de manera clara y 
estética, sin dejar de fo tografiar incansablemente 
los paisajes de la reserva ecológica del Pedregal, 
obteniendo imágenes de gran belleza, gracias a las 
cuales se puede entender hoy en día la transfor
mación de ese hábitat único por su forma y los 

seres que lo habitan: tla cuaches, reptiles, zorras 
grises y cacomixtles, entre otros, así como plan
tas nativas: cierta biznaga, palo bobo, líque nes 
y helechos.

En la década de 1970, Salas Portugal re
gresó a Ciudad Universitaria para fotografiar el 
Centro Cultural y el Esacio Escultórico, obras 
arquitectónicas de gran envergadura que con
viven en armonía con su entorno natural y las 
esculturas realizadas por Helen Escobedo, Ma
nuel Felguérez, Federico Silva, Mathías Goer
tiz, Hersúa y Sebastián. Para él la arquitectura y 
los paisajes fueron sus temas favoritos: “Diga
mos que el paisaje es mi pasión y que la ar qui
tectura es mi devoción”.

Nunca dejó de viajar y recorrió apasio
nadamente las zonas de la cultura maya, por lo 
cual también trasasó las fronteras hacia Cen
troamérica y llevó a cabo grandes expo si ciones 
nacionales e internacionales, libros y proyectos 
re lacionados con la arquitectura y los paisajes. 
Hoy en día, es considerado uno de los mejores 
fotógrafos mexicanos del siglo xx. Tuvo siem
pre interés en crear su archivo de paisaje mexi
cano, el cual se resguarda, por fortuna, en una 
fun dación que lleva su nombre y contiene alre
dedor de 60 000 negativos, de los cuales 10 000 

v
[Facultad de Ciencias, Ciudad 
Uni versitaria], ca. 1979. iisue /
ahunam/Colección Armando Sa-
las Portugal/ASP-CU-0097
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vⅰ
[Construcción de Ciudad Univer-
sitaria], ca. 1952. iisue/ahunam/
Colección Armando Salas Portu-
gal/ASP-CU-0040

vⅰi
[Frontón de Ciudad Universita-
ria], ca. 1952. iisue/ahunam/Co-
lección Armando Salas Portugal /
ASP-CU-0056
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son de fotografía de arquitectura, junto con cientos de do
cumentos, corresondencia, sus diarios, sus colecciones de 
la niñez, equipo fotográfico y de laboratorio, así como una 
biblioteca formada por más de 2 000 ejemplares.

Armando Salas Portugal trabajó hasta un año antes 
de morir y dejó instrucciones para la preservación de su 
pre ciado archivo. Falleció el 11 de enero de 1995, a los 78 
años, dejando un gran legado. La unam adquirió en 2006 
una pequeña parte de su archivo, las colecciones El Pedre
gal de San Ángel (con 316 negativos) y Ciudad Universita

Díaz de Cossio, Roger, Raúl 
Domínguez Martínez y Fran
cisco López Morales, Ciudad 
Universitaria: crisol del México 
moderno, México, Fundación 
unam, 2009.

Montemayor, Carlos, Olga 
Peralta de Salas Portugal y 
Carmen Tostado, Armando Sa
las Portugal, México, Lunwerg, 
2005.

Salas Portugal, Armando, 
Morada de lava, México, unam, 
2006.

Ramírez, Heriberto, “Armando 
Salas Portugal, fotógrafo mexica
no” (entrevista), 24 de septiembre 
de 2014, en <https://cutt.ly/qP
dIx2J>. 

p a r a  s a b e r  m á s

ria (con 569), que están resguardadas en el Archivo Históri
co de la unam, todo lo cual posee un gran valor artístico y 
forma parte de la memoria histórica de nuestro país. Estas 
fotografías documentan los paisajes insólitos formados por 
la lava y su paulatina transformación en lo que hoy es la Ciu
dad Universitaria, de la cual este año se conmemoran 70 
años de su existencia y se celebran los quince años de la ins
cripción del campus central universitario como Patrimonio 
Cultural de la Humanidad por la unesco, por su valor ar
tístico, arquitectónico y cultural.

El archivo fotográfico de Armando Salas Portugal
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a r t e

Blanca Azalia Rosas Barrera
El Colegio de México

i
Anónimo, Puesto de mercado, 
óleo sobre tela, s. xviii. Museo Na-
cional de Historia, Secretaría de 
Cul tura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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La representación de castas fue un género pictó
ri co primordialmente novohisano desarrollado 
a lo largo del siglo xviii, resultado del gusto por la 
ostentación adquirido por las elites tras el as cen so 
al trono de la Casa de Borbón y por la in tro duc
ción de ideas ilustradas que promovían la ob ser
va ción y clasificación de las sociedades y su en
torno. Estas obras se caracterizaron por mostrar 
las riquezas de Nueva Esaña, de su flora, fauna e 
in cluso de la diversidad racial de sus habitantes y 
de los oficios que desempeñaban, contribuyendo 
a crear una imagen diferenciada de Europa. En tal 
sen tido, es muy posible que esta corriente ar tísti
ca estuviera dirigida al público europeo, lo cual 
ex pli ca la presencia de series completas en Esa
ña, ob sequiadas o adquiridas por funcionarios de 
la co rona esañola, aunque su popularidad las 
pon dría al alcance de un grupo más amplio de 
consumidores.

Por lo general, en las pinturas de castas se 
mostraban familias realizando actividades co
ti dia nas acordes con una “calidad” racial cons
truida a partir de características esecíficas. Las 
actitudes, atuendos y ocupaciones desempeña
das enfatizaban las diferencias sociales, econó
micas, laborales y hasta morales de los personajes. 
Aque llos más cercanos a la raza esañola, ade
más de lu cir lujosas vestimentas al uso europeo, 
usualmente eran representados en momentos de 
ocio o realizando oficios considerados resetables 
por el prestigio o instrucción formal que deman
da ba su práctica. En contraste, los indígenas y cas
tas nor malmente aparecían desempeñando ofi

cios que no requerían conocimientos esecíficos 
y vestían desde trajes europeos sencillos hasta 
atuen dos indígenas y harapos.

Muchas de estas obras buscaban sustentar 
un ideal jerarquizado de la sociedad novohisa
na. Partiendo de una misma fórmula compositi
va, por lo menos tres personajes representativos 
de hombres, mujeres y niños se integraban series 
de imágenes consecutivas disuestas de una ma
nera de pirámide racial, en cuya cima estaban los 
esañoles. De tal manera, los grupos de poder pa
trocinaron obras que expresaban un discurso de 
estratificación social fácil de entender, como me
dio de legitimación de su posición privilegiada y 
para justificar el estado de pobreza que mante
nían las castas cuando eran el resultado de la mez
cla de sangre europea e indígena con la de origen 
africano, con siderada inferior por naturaleza.

Al tratarse de un discurso sustentado en 
ideas deter ministas aún muy debatidas, tendió a 
exagerar las diferen cias entre grupos sociales a 
través de un sistema clasificatorio que no lograría 
influir de forma determinante en las cuestio nes 
ad ministrativas ni en la interacción social. Los do
cumen tos de la época dan cuen ta de que, a pe sar 
de que tenía al gu na relevancia, la raza no era una 
categoría fija sino bastante flexible. No im po si
bili taba la movilidad social, el ac ceso a la edu ca
ción o al traba jo pues la atribución de la “ca li dad” 
de un individuo muchas veces era una cue stión 
sub je tiva, liga da al establecimiento de relaciones 
so ciales, familiares, la borales y con atributos como 
el prestigio o el honor.

Para imaginar los usos y costumbres en las calles de la ciudad de México en 
el siglo xviii, nada mejor que recurrir a las pinturas de castas. Diferencias 
sociales, económicas, laborales y hasta morales se pueden observar en las 
actitudes, atuendos y ocupaciones de los personajes retratados.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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Si bien hoy en día se conocen infinidad de obras am
bientadas en paisajes tanto rurales como urbanos, nos cen
traremos en estos últimos puesto que nos permiten imagi
nar los usos y costumbres desarrollados en las calles de la 
ciudad de México en el siglo xviii. Las representaciones de 
vendedores callejeros, o ambulantes en tanto contaban con 
la movilidad propia de los mercados temporales que se for
maban en plazas y plazuelas, son una fuente de información 
muy rica para entender las dinámicas del abasto de la ca pi
tal novohisana, el desarrollo de mecanismos de control so
bre el comercio y el esacio público y, prin ci palmente, para 
estudiar los recursos de las clases trabajadoras urbanas para 
acceder y mantener sus medios de subsistencia.

El comercio callejero, como temática recurrente en 
la pintura de castas, se relaciona también con el desarrollo 
de una cultura urbana. En el caso de la ciudad de México, 
im portante centro político, económico y cultural del reino, 
el aumento de la población a lo largo del siglo xviii, de sus 
ne cesidades de abasto y trabajo, provocó la proliferación de 
for mas de empleo que no requerían una preparación técni ca, 
educación, un gran capital o influencias, como era el caso del 
comercio en pequeño (móvil y temporal). Asimismo, la ca pi
tal fue la primera ciudad en experimentar la aplicación de 
reglamentos de policía urbana de corte racionalista, que con
templaban un mejor control, limpieza y ornato de los esa
cios públicos y de las actividades realizadas en ellos, con tex to 

El comercio callejero, como temática recurrente en la pintura de 
castas, se relaciona también con el desarrollo de una cultura urbana.

a r t e

ⅰi Miguel Cabrera, De indio y barsina, zambayga, óleo sobre tela, 1763, inv. 00010, fotografía de Gonzalo Cases Ortega. | ⅱi. Miguel Cabrera, De 
español y mestiza, castiza, óleo sobre tela, 1763, inv. 00006, fotografía de Joaquín Otero Úbeda.  | iv Miguel Cabrera, De lobo e india, albarazado, 
óleo sobre tela, 1763, inv. 00008, fotografía de Joaquín Otero Úbeda. Colección del Museo de América, Madrid, CER.es (http://ceres.mcu.es), 
Ministerio de Cultura y Deporte, España.
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que determinaría el lento pero continuo proceso de concen
tración del comercio callejero en plazas y merca dos fijos 
propios de una ciudad moderna, racional y ordenada.

A l g u n a s  p i n t u r a s

Las representaciones del comercio callejero no estuvieron 
exentas de la carga racial. La raza de los personajes se ex pre
saba con una leyenda que enunciaba la “calidad” del padre, 
de la madre y del resultado de su unión. Mientras más es
pa ñola era la sangre de los personajes, más pasiva era su par
ti cipación en escenas en que la parte indígena o mestiza se 
ocupaba de las ventas, y usualmente se trataba de la mujer. 
En el caso de las mezclas más complejas, además de califi
ca tivos denigrantes, también se aprecia una mayor partici
pación femenina en la venta de alimentos, corresondien do 
a la parte masculina actividades que requerían un mayor es
fuerzo físico que intelectual o la aparente falta de oficio u 
ocu pación resetable.

Si bien es innegable la participación laboral femeni
na en los esacios públicos, en calles y plazas, sus activida
des reproducían aquellas realizadas en el ámbito doméstico, 
como la preparación de alimentos e incluso el cuidado de los 
hi jos también presentes en el entorno laboral. Asimis mo, es 
evi dente la preeminencia indígena en la oferta de frutas, ver
duras y ciertos elementos de origen autóctono como tama
les, tortillas, atole y pulque, pues la producción agrícola y de 

los derivados del maíz seguía a cargo de los naturales. En 
con traste, los que parecen ser puestos de comidas prepara
das se asocian con las castas como sugiriendo el mestizaje 
propio de la cocina popular urbana. No obstante, las dife ren
cias de género y raza presentes en la venta de alimentos no 
se puede pasar por alto que se trataba de una actividad fa
miliar en que cada miembro cumplía una función dentro de 
la dinámica produccióntransorteventa.

La vendedora de tamales cumplía su parte, traslada
ba a algún portal o zaguán su olla de barro envuelta en un 
rebozo (aprovechado por las mujeres de las clases trabaja
doras como instrumento de carga y transorte de infantes y 
de todo tipo de objetos voluminosos), mientras daba de co
mer a sus hijos y a su compañero. La escena, al igual que los 
ingresos familiares, se complementaba con la presencia de 
un aguador, quien aparece descansando del ir y venir de la 
fuente pública. La representación del vendedor de dulces y 
la vendedora de aves de corral muestra la movilidad que no 
tiene el aguador. Al rebozo o ayate con que se envolvían los 
pollos, gallinas y guajolotes para facilitar su transorte, se 
sumaban canastos y bateas para dejar a la vista de los tran
seúntes variedad de golosinas mexicanas, las frutas crista
lizadas en azúcar, cocadas o camotes en piloncillo.

A mediados del siglo xviii, el Ayuntamiento procu ró 
que las vendedoras de comida no se colocaran en las calles 
y portales, donde ensuciaban y estorbaban el libre tránsito; 
asimismo, se emitieron disosiciones para vigilar la salubri
dad y el abasto de agua entre la población capitalina. Sin 
embargo, como consta en las imágenes y en la documenta

La pintura de castas: retratos del comercio callejero
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En el caso de las series de castas presentadas en un solo cuadro, es 
más fácil apreciar la división jerárquica de la sociedad.

ción del periodo, las tamaleras, así como las vendedoras de 
almuerzos, frutas y verduras, siguieron presentes donde se 
les demandaba, en los portales y calles más transitados, mu
chas veces con licencias extraordinarias de algún virrey en 
atención a su desamparo para permitirles un modo hones
to de mantener a sus familias.

Como se aprecia en las pinturas, los vendedores se 
encontraban en esquinas, calles, plazas, en donde sin duda 
debían encontrar transeúntes interesados en su oferta ali
menticia tan variada. Sin embargo, en la mayoría de las re
presentaciones la clientela brilla por su ausencia. Nada más 
lejano a lo que eran las calles de la ciudad de México en la 
se gunda mitad del siglo xviii, esecialmente en la Plaza Ma
yor y calles aledañas que atraían con su comercio de la tie
rra y ultramarino a hombres y mujeres de todas las condi
ciones y características, como se observa en algunas vistas 
urbanas del mismo periodo. Esta situación explica el tras
lado, a finales del siglo xviii, de los vendedores de frutas, 
hortalizas y verduras a los portales de Santo Domingo, para 
que no estorbaran al comercio establecido ni el paso en los 
portales inmediatos a la Plaza Mayor.

Si bien los cuadros de castas enfatizaban la riqueza 
del suelo novohisano mostrando productos locales aún 
desconocidos en el Viejo Continente, así como la exitosa 
adaptación y aprovechamiento de frutos traídos de Asia y 
África, como el coco y la caña, entre el exotismo racial y de 
los productos alimenticios se pueden advertir algunas ca
racterísticas de los vendedores. Pertenecían a la clase social 
más pobre, descalzos con ropa maltratada, trabajando en fa
milia lejos del hogar, con escasa o nula infraestructura para 
la venta y, muy posiblemente, sin la protección de alguna for
ma de asociación gremial o comunal por tratarse de perso
najes que fungían como puentes entre lo urbano y lo rural. 
Si bien estas condiciones no estaban determinadas exclusi
vamente por su “calidad” racial, sí tenían mucho que ver con 
un orden corporativo sustentado en relaciones desiguales 
de poder, cuyo peso recaía sobre la fuerza de trabajo indí
gena y de la población afrodescendiente en beneficio de las 
elites principalmente esañolas.

a r t e

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   80 06/05/22   10:03 a.m.



81

En el caso de las series de castas presentadas en un 
solo cuadro, es más fácil apreciar la división jerárquica de la 
sociedad, afianzada no sólo por la distinción racial y asecto 
físico, sino por la ocupación que desarrollaban los per so na
jes de cada cuadro. Este tipo de obras usualmente muestran 
de manera descendente familias de esañoles, indígenas 
y mestizos en actitud de pasear. Mientras va aumentando la 
mezcla racial, los personajes comienzan a aparecer lle van do 
hortalizas y frutas, pescados y animales de caza, de ri va dos 
animales (huevo, queso y requesón), dulces, panes, ali men
tos preparados (guisos a base de chile, manteca y me nu den
cias o “nenepil”, pato asado, cabezas en “barbacoa” de borre
go o carnero), así como utensilios domésticos, mer cería, 
ropa y calzado nuevos y de uso. Todos estos productos eran 
transortados de manera distinta, adecuada a su esecifi
cidad y forma de presentación al consumidor.

Si bien las pinturas de castas que hemos visto no pue
den considerarse como imágenes fieles de la vida cotidiana, 
pues se limitan a mostrar personajes aislados de un contex
to esecífico e insertos en categorías raciales inflexi bles, po
demos tomarlas como construcciones estereotipa das que 
brindan algunos detalles de las formas que podía adquirir el 
comercio en pequeño según los recursos diso nibles a los 
vendedores. Este tipo de obras nos brindan in formación so
bre los sectores sociales menos favorecidos por el orden 
im perante: los grupos urbanos pobres. Producto de un mes
tizaje más cultural que racial, se valieron de apren di zajes 
transmitidos de generación en generación para sub sistir en 
el competitivo ámbito urbano; ya aprovechando su fuerza 
corporal o la instrucción propia de cada género, lle vaban a 
los mercados y calles de la ciudad los productos de la parcela 
familiar, comida preparada e incluso improvisa ron medios 
para cocinar en las calles. 

En las obras descritas encontramos principalmente 
dos formas de venta: puestos “semifijos” o móviles y “a pie”. 
Los primeros, al contar con una infraestructura más elabo
rada (cajas de madera, mesas o mantas) requerían que los 
vendedores ocuparan un esacio permanente de manera 
tem poral, lo cual se volvería una contravención a las diso

La pintura de castas: retratos del comercio callejero

v Anónimo, De albarazado e india, barcino, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 00062. | vi. Anónimo, De español e india, mestizo, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 
2009/05/01. | vii Anónimo, De tente en el aire y mulata, albarazado, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 00061. | viii Anónimo, De indio y negra, lobo, óleo so-
bre tela, ca. 1775, inv. 00057. | ix Anónimo, De barcino e india, campa mulato, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 00063. | x Anónimo, De negro e india, lobo, 
óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 2009/05/11. Fotografías de Joaquín Otero Úbeda. Colección del Museo de América, Madrid, CER.es (http://ceres.mcu.es), 
Ministerio de Cultura y Deporte, España.

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   81 06/05/22   10:03 a.m.



82 83

 

a r t e

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   82 06/05/22   10:03 a.m.



83

 

siciones de policía que mandaban desejar y mantener libre 
el paso por calles, portales y plazuelas. Los vendedores de “a 
pie”, por otro lado, usaban telas, canastos, bateas, ayates, para 
llevar sus productos de un lado a otro, representando un 
pro blema de policía en tanto que su movilidad los ayuda ba 
a evadir la vigilancia y el pago de contribuciones. En este sen
tido, pasando por alto su leyenda explicativa, las imáge nes 
dan un rostro a aquellos personajes quienes, de acuerdo con 
la documentación, transgredieron las normas de poli cía de 
manera consciente e inconsciente, negociaron su per ma nen
cia donde estaba prohibida por medio de peticiones forma
les a las autoridades, o bien llegaron a acuerdos verba les con 
guardas, administradores del comercio y comercian tes es
ta blecidos para proteger sus intereses.

F i n  d e l  g é n e r o  p i c t ó r i c o

El fin del siglo xviii marcó la paulatina desaparición del gé
nero de castas. Asimismo, a partir de 1789, las reformas ur
banas del virrey segundo, conde de Revillagigedo, fijaron las 
bases de una regulación más eficiente del abasto y comer cio 
de productos de primera necesidad en la ciudad de Mé xico. 
La creación de mercados fijos para contener el comer cio de 
la ciudad, separándolo y ordenándolo por giro y can tidad, 
también contempló a los vendedores callejeros, quie nes es
tarían sujetos a la administración de mercados y a los im
puestos corresondientes. La aplicación de los prin cipios de 

policía urbana para la limpieza, arreglo y ornato de la urbe 
también propició la prohibición del comercio móvil en ca
lles y esacios públicos, visto como un estorbo al libre trán
sito difícil de vigilar y regular.

La desigualdad social, lejos de atenuarse, se hizo más 
evidente al iniciar el siglo xix, situación aprovechada por las 
elites que mantenían fuertes intereses en el desarrollo de la 
economía local para promover la independencia de México. 
Aunque una importante consecuencia de este proceso fue 
la abolición del sistema de castas y de la esclavitud, la falta 
de recursos y la inestabilidad política de los gobiernos su
ce si vos impidieron dar solución a los problemas sociales que 
li mitaban el acceso de la población a fuentes de empleo es
ta bles. En consecuencia, el aumento de la población de esca
sos recursos derivó en la continuidad y hasta aumento del 
subempleo, así como en la consolidación de estrategias em
pleadas por hombres y mujeres para negociar o evadir las 
disosiciones de policía y ganarse el sustento diario con la 
práctica del comercio ambulante.

Si bien bajo el orden republicano se retomaron las 
re formas urbanas planteadas desde mediados del siglo xviii, 
al menos en la ciudad de México se verían constantemente 
interrumpidas por pronunciamientos armados, la falta de 
re cursos y de continuidad en el gobierno y administración 
de la ciudad. Sólo gradualmente, con el fortalecimiento del 
aparato estatal, se comenzó a consolidar un sistema de mer
cados fijos para asegurar el abasto de la población, mantener 
el control y recaudación del comercio en todas sus formas. 
En este sentido, el comercio callejero seguiría insirando es
cenas y cuadros de las singulares costumbres urbanas me xi
canas, por obra de habilidosos artesanos de la cera, de los 
via jeros europeos que comenzaron a llegar a México a par
tir de 1821 y de aquellos personajes mexicanos que impulsa
ron el costumbrismo a mediados del siglo xix. Aunque esta 
vez el discurso expresado por las artes no sería el de la estra
ti ficación social, sino el de la unificación de rasgos y ca
racterísticas que sustentaran la idea de nación.

Alva, Martha de, Arnaud Ex
balin y Georgina Rodríguez, 
“El ambulantaje en imágenes: una 
historia de representaciones de la 
venta callejera en la ciudad de Mé
xico (siglos xviiixx)”, Cybergeo: 
Revue Européenne de Géographie, 
2007, en <https://cutt.ly/KIIctsd>.

Basarás, Joaquín Antonio de, 
Una visión del México del Siglo de 
las Luces, la codificación de Joa
quín Antonio de Basarás. Origen, 
costumbres y estado presente de 
mexicanos y filipinos: descripción 
acompañada de 106 estampas en 
colores, México, Landucci, 2006.

Visitar el Museo Nacional de His
toria, Castillo de Chapultepec, 
Ciudad de México.

Visitar el Museo Nacional del Vi
rreinato, Tepotzotlán, Estado de 
México.

p a r a  s a b e r  m á s
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xi Anónimo, Cuadro de castas, 
óleo sobre tela, s. xviii. Museo Na-
cional del Virreinato, Secretaría 
de Cul tura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.
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Tatiana Carolina Candelario Galicia
Investigadora independiente

i
Coristas actuan en el Teatro Iris, ca. 
1951, inv. 406999, Sinafo-FN. Se-
cretaría de Cul tura-inah-Méx. Re-
pro ducción autori zada por el  inah.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Los años treinta se pierden como fantasmas. Entre los documentos revi
sados en el archivo, el pasado se hace presente.

I

Tras una larga noche de sueños claros, Anna se desertó 
con una dulce sensación que inundaba su cuerpo. El sol co
menzaba a salir y, sin que rer lo del todo, debía desertar. Sus 
ojos se resistían a captar el mundo a través de las partículas 
de luz que en traban en esas rendijas semiabiertas, pero era 
inevitable, la realidad se colaba tras la fi ní sima tela de las cor
tinas. Aún dentro de su cama, Anna se movió lenta y tor pe
mente tratando de re cordar qué día era. Tenía la sensación 
de estar per dida en el tiem po: bien podría amanecer en 1937 
o en 2019. Su cerebro aún no sabía qué tiempo ha bi ta ba y, 
por un instante, permaneció flotando en una esesa nube.

Desués de habitar sólo el cuerpo, su men te aterrizó 
al fin en aquella fría ma ñana de diciem bre. Recordó que era 
martes y, con los ojos aún borrosos, se le van tó dejando atrás 
la cama para dirigirse al baño. Mientras orinaba, Anna ter
mi nó de instalarse en el momento presente. Sólo tras la ori
na matutina el alma y el cuerpo se sin to ni zan, pensó.

Tras lavar sus manos bajo el chorro de agua fría se 
di rigió a la cocina. Mien tras prepara ba el café se imaginaba 
que su casa era una cueva al lado del mar; el olor a hume
dad de su departamento la hacía sentirse cerca de él. Creía 
ver na dar peces a través de la ventana, estos se desli za ban 
con una sutileza y una determinación que nunca había visto 
en los hombres; por ello prefe ría a los peces.

Por este tipo de ensoñaciones a Anna siem pre se le 
en friaba el café. Molesta, lo calen tó rápidamente. Ya no te
nía tiempo de imaginar. Aho ra debía bañarse y pre pararse 
para salir lo más pronto posible, tenía que ir al archivo his
tó rico. Aquella ma ñana soplaba un viento muy frío. Se abri
gó bien, cogió su bolsa y sus llaves y salió apre suradamente 
de casa dejando tras la puerta olas y peces.

Anna debía buscar documentos para su investiga
ción. Llevaba meses recopi lando infor mación para conocer 
cómo era la ciudad de Mé xico en las primeras dé ca das del 
siglo xx. Era algo que le interesaba muchísimo, sentía una 
pul sión por conocer la historia de la ciudad que en otro 

tiem po lejano llevó el nombre de Tenochtitlán. Su deseo por 
co nocer las calles, el ambiente, los so ni dos del pasado la 
obsesionaba.

Constantemente Anna se preguntaba cómo había 
sido años atrás la ciudad que ella habitaba ahora y que tan to 
le asombraba, le gustaba y le estresaba. ¿Qué edificios, co
mer cios, cines, habían estado en las calles que ahora ella 
transitaba? ¿Cómo vestía y qué costumbres tenía la gente que 
siglos o décadas atrás recorrió antes que ella los mismos 
rumbos y que vio el mismo pero diferente cielo azul?

Con obsesión, perseguía los pasos de aquellos fan
tasmas.

Y al pensar sobre el sentido de la traza urbana al ca
minarla, supo que esta ciu dad, como muchas otras, estaba 
hecha de sueños, deseos y metas nunca alcanzados, de pla
nes ejecutados por el gobierno, unos acertados y otros no 
tanto. Estos pensa mientos se adueñan de ella cada vez que 
va al archivo. Para llegar a él debe recorrer gran parte de la 
ciudad: del sur al centro.

Durante el trayecto, su mente y su vista recogen múl
tiples imágenes que se le impregnan al cuerpo. Al caminar 
recorre grandes avenidas con nombres de ríos que en otro 
tiempo tuvieron agua. Prácticamente todos los ríos de la ciu
dad fueron en tubados. Y al pensar en esto recuerda una can
ción del grupo de rock Trolebús, que dio su primer concier to 
en 1985 tras el gran sismo que sufrió esta ciudad: “Marine ro 
del río Consulado, del Río Churubusco y del Río Mixcoac. 
Navegaba en Chapultepec, en el lago de Aragón y en el lago 
de la Soledad… de la ciudad, de la ciudad”.

II

Es sorprendente lo que una metrópoli ofrece a quien la ha
bita, pensaba Anna. Sólo es cuestión de abrir los ojos un poco 
más de lo habitual para ser testigos del acto sor prendente de 
sobrevivir. Pero pasa, siempre pasa. Los habitantes de la gran 
Tenochtitlán han dejado de conmoverse. En el metro, los mi
les de usuarios andan como entre tinieblas; no abren los ojos 
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por miedo a quedarse ciegos. Se han acostumbra do tanto a 
los olores, al apretujamiento, al machucón de su piel por 
otros que como ellos viajan apresuradamente, que se han 
vuel to indiferentes. Entran y salen automá ti camente de los 
vagones dando empujones, la gente camina con prisa; inclu
so quien no la tiene finge tenerla.

Anna es testigo del ritmo vertiginoso de la ciudad. 
La modernidad trajo un rit mo frenético tras de sí. Por las 
ca lles y avenidas comenzaron a transitar más ve hícu los a 
partir de los años treinta. Esta extraña modernidad fue la 
que tanto asombró e insiró a los estridentistas.

III

La luz se filtraba tenuemente a través de la única ventana que 
había en el archivo. El salón estaba alumbrado también por 
una luz artificial y en él apenas había tres o cuatro almas más. 
El archivo es un lugar solitario, sombrío y frío como el pa
sado, pen saba Anna. Mientras escribía notas percibió un do
lor en los brazos, ¿por qué le do lían? Su cara se hundía en los 
papeles viejos y sus manos enguantadas buscaban ansiosa
mente indicios, huellas que le revelaran algo significativo, 
algo de luz sobre ese túnel oscuro que es el pasado.

ii
Vedette, retrato, ca. 1940, inv. 
94811, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cul tura-inah-Méx. Reproducción 
autori zada por el  inah.

Leía, seleccionaba y transcribía documentos. Palabra 
a palabra, escribía y daba sentido a las historias.

Entre los documentos, el pasado se hacía presente 
fren te a los ojos de Anna. La ciudad de México fue crecien do 
a un paso acelerado a partir de la década de 1930; sus lí mi tes 
se ampliaron como causa directa del crecimiento demo grá
fico y de la mi gración del campo a la ciudad. Fueron apa re
cien do y esarciéndose colonias popu lares con sus pequeñas 
y endebles casas de ladrillos y techos de lámina. Y donde 
an tes había terrenos para la siembra ahora se construía una 
vivienda o una pequeña fá brica. El horizonte que antes era 
verde comenzó a ser gris.

En esta ciudad de los años treinta la mayoría de las 
calles aún estaban sin pa vimentar. En época de calor se le
vantaba el polvo y una densa nube cubría el cuerpo. En épo
ca de lluvia se hacían tremendos charcos y los zapatos se lle
naban de lodo. No había escapatoria: polvo o lodo. Por las 
calles los obreros caminaban apresurados en ropa de mez
clilla, niños con la ropa raída jugaban risueños en las vecin
dades y señoras con canastas llenas de comida iban en bus
ca de una moneda a cambio de su mole con pollo, de su pan 
de dulce o de su champurrado.

La ciudad de México de esos años era en extremo 
con trastante, no sólo pre sentaba estas escenas de la vida co
tidiana, también iba adquiriendo tintes de una mo der ni dad 
sui generis: se trazaron grandes avenidas, se construyeron 
edi ficios, revistas de moda y arquitectura con las novedades 
internacionales que llegaban cada sema na al puesto de la es
quina y el deporte comenzaba a ser practicado por todas las 
clases sociales.

Esta ciudad crecía y se transformaba rápidamente. 
Se abrieron nuevas calles y se ampliaron otras como San Juan 
de Letrán: la primera gran avenida que inició la época mo
derna y la transformación urbana. De la avenida Madero a 
Cuatemotzin surgieron innumerables puestos de comida. 
Se abrieron muchos cafés en donde em pleados públicos, co
mer ciantes y uno que otro obrero, podía beber una taza de 
café y disfrutar de varias piezas de pan dulce por un peso con 
50 centavos. En aquellos ca fés también se reunían artistas, 
periodistas, toreros y compositores.

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   86 06/05/22   10:03 a.m.



87

Estrellas espontáneas

Las calles de la ciudad estaban llenas de puestos ca lle
jeros de comida que desrendían olor a carne con chile y que 
desertaba el apetito de los paseantes. Las co midas com ple
tas o corridas costaban 30 centavos y las tortas o tacos tan 
solo cinco. Relativamente fácil se podía engañar al estóma go. 
Estos figones abundaban en el cen tro y en los barrios po pu
lares, así como a las afueras de la Plaza de Toros, en el ex te
rior de las carpas y teatros y en la Alameda. En aquellos años 
la ciudad contaba con un solo comedor público que daba 
co mida gratuita a los necesitados, pero quedaba muy lejos 
del centro. La falta de alimentos desués de los años trein
ta no pareció ha ber sido uno de los principales problemas 
de esta ciudad; en una población de apenas un poco más de 
1 000 000 de habitantes; sólo perecían dos o tres personas por 
inanición al año, según informes oficiales.

En época de lluvias sus habitantes sufrían la lucha 
con el fango y la inmundi cia. El drenaje no llegaba a los ba
rrios más apartados del norte y oriente de la ciudad y la eli
mi na ción de las aguas negras era verdaderamente un pro
ble ma apestoso. Ade más, el alumbrado público era bastante 
escaso, sólo el centro y las colonias ricas estaban alumbra
das. Las zo nas más alejadas permanecían en la penumbra 
apenas caía la tarde.

En las colonias como la Roma, la Condesa o la Cha
pul tepec Polanco reinaban las construcciones decó y funcio
nalistas. En estas zonas burguesas las casas eran enor mes y 

tenían amplios jardines; en cambio, en las vecindades y pe
queñas casas he chas de adobe la gente vivía resirando uno 
muy cerca del otro.

La sociedad capitalina –ricos, pobres y la muy es
ca sa clase media– circulaba por aquellas calles y, entre con
ventos e iglesias, edificios de gobierno, numero sos comer cios 
y sastrerías, y abundantes y ruidosas vecindades, trabajaba, 
compra ba, comía, asistía a eventos civiles y religiosos, pa sea
ba y se divertía. 

En las calles de la ciudad diariamente se manifesta
ba la vida en todo su eslendor.

IV

En una de las cajas del archivo cubiertas de polvo, Anna en
contró un cartel que llamó su atención. En este aparecía una 
mujer cuyo rostro se parecía muchísimo al suyo. Se sorpren
dió y por eso miró la fotografía con enorme detenimiento. 
La acercó a su rostro y vio que, junto a ella estaban otras tres 
mu jeres. Todas llevaban vestidos cor tos, unos con holanes, 
otros con flecos. También se anunciaba que aquel viernes de 
diciembre de 1934, habría una grandiosa y regia función en 
honor y beneficio de la graciosa primera tiple Herlinda del 
Castillo, “La Limoncito”. En el pasquín, la otra Anna, la de 
1934, figuraba con el nombre de Carmen Lamadrid y a su 
lado estaban Antonia López y Rosa, “La Torera”. La función 
de aquella tarde estaba dedicada al gerente de la fábrica de 
ci garros El Buen Tono y al representante de la fábrica de re
frescos Mavis. El esectáculo se presentaría en el Salón No
ris, ubicado en la calle Jamaica, frente a una gran vecindad 
que alojaba cuarenta familias.

El costo para ver a La Limoncito y a las otras tiples 
era de diez centavos en luneta y, en cambio, si te confor

Caminaba confundida, todavía entre el sueño y la fatiga, cuando 
miró de reojo un anuncio.

iii 
Mujeres miembros de una carpa, 
ca. 1930, inv. 73159. Sinafo-FN. 
Se cretaría de Cul tura-inah-Méx. 
Reproducción autori zada por el 
 inah.
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mabas con estar más lejos, el costo era tan solo de cin co 
centa vos. Carmen Lamadrid actuaba en esa comedia bai
lando y cantando; se con toneaba seductoramente con un 
vestido de lentejuelas negro con violeta, un poco gastado 
pero que le que daba bien, aunque sus movimientos eran 
exa gerados ha bía algo en su rostro que gritaba que era feliz. 
Poco le im por taba no formar parte del Tea tro Orientación, 
que justo en esos años estaba dando su cuarta temporada. 
Celestino Go rostiza, hermano del célebre poeta, acostum
braba decir que el teatro era un ór ga no de expresión de la 
cultura, una obra de carácter colectivo. Obviamente se re
fería al teatro de O’Neill, Cocteau, Pirandello. No en el que 
Carmen actuaba y al que de di caba sus días y sus noches. Ella, 
al leer los pro gramas de mano del Teatro Orienta ción, no 
hacía más que sonreír, pues si bien admiraba a los inte
lectuales que forma ban par te de ese proyecto teatral, sin 
duda, era más feliz actuando en aquella carpa. Las risas de 
la gen te que acudía cada tarde era lo que la ayudaba a sobre
vivir en una épo ca en la que el salario mínimo era de tres 
pesos y en la que las mujeres no tenían mu chas oportuni
dades de sobresalir.

En el afiche se veían los curvilíneos, redondos y bien 
formados cuerpos. Era una época en la que a las bailari
nas no se les exigía negarse a una deliciosa concha o a una 
chi lindrina con atole. Eran los días de gloria de Andrea Pal
ma, María Teresa Mon toya, Delia Magaña, Lupe Vélez y las 
her manas Arozamena. Amelia Wilhelmy también presen
taba su enorme gracia cada tarde en el escenario y, por un 
breve mo mento, la alegría se instalaba en cada teatro, en 
cada carpa, en cada salón de esectácu los y duraba lo que 
lo efímero suele durar. La gente se solazaba al ritmo de una 
función.

En el teatro se materializaba la fantasía y el deseo.
Los programas de mano que repartían los niños y 

jó venes por todo el centro de la ciudad anunciaban la per
manencia voluntaria de los esectáculos. En uno de ellos la 
librería Andrés Botas aprovechaba para anunciarse: tenían 
los mejores libros, magazines y revistas.

En 1930 la ciudad tenía muchos teatros: el Poli
teama, El Ideal y el Fábregas eran de los más famosos. En 
el Lírico, también conocido como la catedral de la re vista 

mexicana, ubicado en República de Cuba, actuaba el actor 
popular Ro berto Soto, uno de los reyes de la comedia. Mu
chas de sus obras eran de carácter político y la gen te acu
día a ver “El tope de los precios” y “Escoja a su candidato”.

La tarde de diciembre de 1934 en el Teatro Santa Ma
ría, se presentaba la com pañía de ópera, opereta y zarzuela 
“Enriqueta Pérez”. El esectáculo se dirigía al cul to público 
asistente conformado por los habitantes de la Santa María 
la Rivera, la Gue rrero y la San Rafael. Aquella tarde se ofre
cía una ¡Función Monstruo! Con piezas teatrales como La 
pre ciosa zarzuela de la risa loca, Veinte años menos, Las cua
tro mil pas y la noche de diversión terminaba con Los píca
ros celos.

Ese mismo día, en el Teatro Lírico se presentó El 
des file histórico, una revista de alegría y añoranza en la que 
se presentaba desde el “Legendario Anáhuac”, hasta “El co
rri do de la Revolución”. Afuera del teatro había un pequeño 
cartel con las le tras ya descoloridas en el que se anuncia
ba que aquella noche –como todas las de más– actuarían: 
“Estrellas esontáneas, todos los artistas de México sin dis
tinción de sexos, edad, categorías, nacio nalidades, géneros ni 
huellas digitales”.

En el Teatro Politeama los te mas y la presencia de 
las mujeres de la épo ca im peraron aquella tarde. Con la obra 
¡Cómo están las mujeres!, hu mo rada có mica lírica bailable 
en dos actos pre sen taba Las mujeres modernas, La garso
niére femenina y El triunfo de las mujeres.

Los escenarios, sin duda, los do minaban las mujeres, 
aunque en la calle su presencia parecía diluirse, incluso aún 
en las aulas o en las urnas habría que eserar unos años 
más para que lo graran alcanzar los mismos derechos que 
tenían los hombres.

Mientras se presentaban aquellos esectáculos en 
los demás teatros, en el escenario del Ideal estarían Toña la 
Negra y el músicopoeta, Agustín Lara. Qué ganas de ha
ber estado ahí, pensó Anna al ver la propaganda del es
pectáculo.

Los teatros tenían su encanto, pero, sin duda, las 
car pas ubicadas en los ba rrios populares tenían la magia. 
Ja ca lones de madera o lámina, pintados con colores llama
tivos pero desteñidos por las horas de exposi ción al sol, 

iv
Vedettes con cornetas dan espec-
táculo en el Teatro Iris, ca. 1951, 
inv. 407130, Sinafo-FN. Secreta-
ría de Cul tura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el inah.
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eran los esacios idea les para desterni
llarse y ol vidarse un poco del trabajo 
y del dolor. Ra zones para llorar siem
pre existían, por eso el público se afe
rraba a esos momentos, a esa ilusoria 
luz que mantendría en pie la lucha co
tidia na de sobrevivir. El público se des
ternilla ba y aplaudía eufórico.

En las carpas Michell y Noris se 
presentaban esec táculos dirigidos a 
las ho no rables familias de la simpática 
pa lomilla y público en general. El pú
blico pagaba entre cin co y diez centa
vos por las tandas presentadas en estos 
ja calones; por ese precio ase gura ba las 
risas de la tarde al acu dir a ver a los tres 
amos de la carcajada: Cantin flas, Ca ta
rino y Medel.

En La Mariposa, carpa ubicada 
en el populoso barrio de La Merced, 
se pre sen taba Amelia Wilhelmy, Chela 
Te je da y El Conde Boby. El público 
pre senciaba desde sus in có modas sillas de madera a estos 
artistas y prestaba ese cial atención al extraordinario ven
trílocuo. Además de Boby, el muñeco principal, estaban 
El Tartamudo y Don Bernar do, con quienes se presentaban 
graciosos números como “El boxeador”, “La mujer adúlte
ra”, “El abandonado” y “Los Parias”. Actos muy aplaudidos 
por el pú blico de la colonia Gue rrero.

En ese mismo año la famosa com pañía de títeres 
Rosete Aranda, com pañía ori ginaria de Huamantla y que se 
fundó alrededor de 1880, se pre sen ta ba en la Car pa Imper
meable, si tua da en la esquina de San Juan de Letrán y Ar
cos de Belén. Ade más de presentar a sus autómatas, tam
bién había números de clowns, los más aplaudidos eran 
“Rá bano y Cebolla”. Era una maravilla acu dir a estos even
tos ambientados con efectos de luz y agua, montados con 

Estrellas espontáneas

Su cara se hundía en los papeles viejos y sus manos enguantadas 
buscaban ansiosamente indicios, huellas que le revelaran algo signi
ficativo, algo de luz sobre ese túnel oscuro que es el pasado.

ade lantos y aparatos modernos que sor
prendían a chicos y grandes. La larga 
fun ción culminaba con la representa
ción de una fiesta de la Sierra de Pue
bla, una procesión, danzantes y fuegos 
arti ficiales que iluminaban el escena
rio y los rostros de los artistas.

V

A lo lejos, Anna escuchaba aplausos, 
gritos y chiflidos, pero desertó a cau
sa de un movimiento brusco. El vagón 
del me tro se frenó repentina y violen
tamente. A su al re dedor sólo había gen
te cansada que, indiferente, escuchaba 
a los vende dores am bu lantes que se su
bían a ofrecer discos, libros, go losinas y 
un sinfín de objetos para usar en el ta
ller, la casa o la oficina. Miró alrededor 
y no vio un solo rostro amable, aque
llas personas sólo reflejaban cansancio, 

aquel que da el vivir en una gran ciudad, en donde el tiem
po se va velozmen te. La ciudad es tan grande y caóti ca que 
el tiempo deja una arruga en tu cara mientras te tras ladas de 
sur a norte en un día de tráfico.

El metro la arrojó hacia el exterior como un mons
truo que vomitaba y se sin tió mucho mejor al sentir el aire 
correr sobre su rostro. Caminaba confundida, todavía entre 
el sueño y la fatiga, cuando miró de reojo un anuncio; en él 
vio reflejado su rostro; era el cartel que había visto esa mis
ma mañana en el archivo. Metió la mano en su abrigo y sacó 
un programa de teatro arrugado; bajo su abrigo las lentejue
las de su vestido brillaban tenuemente.

–No enciendan las luces. Dejen que la función con
ti núe, pensó Anna. 

Pero esa tarde no habría permanencia voluntaria.
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Alan Prats Gama
Instituto Mora

i
Óscar Sarquiz, 2010. Discutamos 
México, Secretaría de Cultura.

ii
Tocadiscos de 33, 45 y 78 revo-
luciones, ca. 1970. Fotografía de 
Ma riano Paulin, Flickr Commons.
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Presente el 58 tengo yo / Mataron al bolero, a 
la rumba y al son / Aquellos guapachosos se 
vistieron de arrebol / Corbata de moño, botín 
de charol / Sus padres suplicaban con antici
pación / ¡No vayas a ese baile pues va a haber 
rock & roll!

Fragmento de “Ya vas Barrabás”, de
Juan Hernández y su Banda de Blues.

La década de 1950 marcó la irrupción del rock & 
roll. Como parte de un mundo en transforma ción, 
esta música moder na fue un reflejo del cambio 
vertiginoso de los tiempos que corrían. Asimis
mo, fungió como la banda sonora de un cho que 
ge neracional sin precedentes, dio forma a una 
nue va cul tura juvenil e inauguró una nueva iden
tidad del joven re belde. A pesar de las transfor
maciones y ramificaciones que ha tenido desde 
entonces, su presencia e influencia se extien den 
hasta la actualidad. Sin lugar a dudas, se ha cons
tituido como una forma de expresión musical que 
ha dejado una hue lla indeleble en la cultura po
pular del siglo xx. Hoy en día, a casi 70 años de 
su nacimiento, su complejidad y rele vancia como 
fenómeno cultural del mundo contemporáneo 
son incuestionables.

El rock & roll surgió a mediados del siglo 
xx como ex presión y reflejo de una cultura po
pular moderna, de ca rácter global, asociada a los 
patrones culturales y de consu mo estaduniden
ses. Posicionado como superpotencia tras la se
gunda guerra mundial, en el marco de la guerra 
fría y la confrontación ideológica y cultural con 
la URSS, Estados Uni dos afianzó una posición 
hegemónica en Occidente, la cual le permitió 

erigirse como el nuevo referente de moder ni za
ción y desarrollo económico. De esta manera, dis
tintas expresiones culturales originadas en este 
país –entre ellas el rock & roll– fueron exporta
das y difundidas a todo el mun do, a través de 
potentes industrias culturales, cuyo al cance e im
pacto contribuyeron a establecer las bases de una 
nueva cultura popular moderna de proyección in
ternacio nal, también asociada a una nueva acti
tud cosmopolita.

El mundo de la posguerra, del que el rock 
formó par te, fue también el marco de un impor
tante crecimiento eco nómico, cuyos efectos se 
dejaron sentir por todo el mundo occidental. La 
ola de proseridad, extendida entre las déca das 
de 1940 y 1960, se materializó, entre otras cosas, 
en el con siderable mejoramiento de las condi
ciones materiales de vida del ciudadano común 
y en la expansión del bienestar. Además, en el 
caso de América Latina, significó un fuer te im
pulso desarrollista y modernizador del cual se 
derivó un acelerado proceso de industrialización 
que, por otro lado, sentó las bases de la moderna 
cultura de consumo y expan dió y consolidó a las 
clases medias urbanas. De esta mane ra, la llega
da de este tipo de música a la región se situó en 
el centro de esas transformaciones.

En el mismo sentido, la llegada del rock & 
roll a Méxi co coincidió con el llamado “milagro 
mexicano”, en el cual se consolidó el régimen pos
revolucionario y, con él, un pro yecto moderniza
dor, en cuyo centro estaban las clases me dias, 
mismas que se posicionaron como las principa
les be ne fi cia rias del desarrollo y el crecimiento 
económico alcanza dos durante el periodo. En ese 
contexto, los jóvenes de este sector social se con

El reconocido difusor y crítico del rock, habitué de la radio por va  rias dé
cadas, cuenta aquí sus descubrimientos de la música que revolu cio  nó el siglo 
xx, de la formación autodidacta de los grupos y temas que escucha  ba en 
tocadiscos desde niño, así como del incipiente rock en esañol.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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virtieron en los principales consumido res de rock, pues, en 
tanto hijos del mundo de la posguerra, se identificaron fá
cilmente con la actitud rebelde y los va lo res contestatarios 
asociados a la nueva cultura juvenil in ternacional que en
carnaba expresión musical. Para quienes entonces eran ado
lescentes o jóvenes y les tocó vivir en carne propia todos 
estos cambios, el impacto que esa música tuvo en sus vidas 
fue muy profundo.

Uno de esos adolescentes es el hoy afamado crítico 
musical Óscar Sarquiz, quien ha hecho del rock & roll un es
tilo de vida. Nacido en la ciudad de México en 1948, Óscar 
ha sido testigo y actor del devenir del rock en nuestro país 
des de que este llegó en la década de 1950. A finales de los 
años sesenta incursionó en la crítica y la difusión musical 
como articulista y locutor y, desde entonces, difunde y com
parte música a través de la radio. Ha colaborado en una larga 
lista de medios radiofónicos, impresos y digitales, incluso 
con algunas participaciones en televisión. Además, ha tra
bajado en la industria disquera en la producción y edición de 
discos. Con el resaldo de más de 50 años de trayectoria 
profesional, hoy en día es considerado por muchos como 
“el decano” de la crítica de rock en México. Actualmente con

duce los programas de radio “Migrante” y “Cenital”, de las 
emisoras Horizonte 107.9 FM y Reactor 105.7 FM, resec
tivamente, ambas del Instituto Mexicano de la Radio.

En entrevista de historia oral, Óscar habló de su ex
periencia de vida en torno al rock. Aunque, evidentemente, 
desde una persectiva personal y vivencial, su testimonio 
da cuenta de las grandes transformaciones que se han esbo
zado y del impacto inicial que tuvo esta música en México. 
En este sentido, la historia oral y los testimonios que de ella 
emanan nos permiten establecer puentes entre visiones mi
cro y macro de la historia que, a fin de cuentas, terminan por 
complementarse. Así pues, la Historia –con “H” mayúscu
la– nos permite situar, entender y explicar una historia de 
vida particular, del mismo modo en que una historia de vida 
concreta nos da acceso a capas de la historia que, de otra ma
nera, serían inalcanzables.

A continuación, se reproduce el fragmento inicial de 
la entrevista de historia oral a Óscar Sarquiz, quien constru
ye un interesante relato de vida que otorga a la música un 
papel protagónico mediante una narrativa que entrelaza la 
historia y el desarrollo del rock con la historia y el desarro
llo de su propia vida.

e n t r e v i s t a

iii
Elvis Presley, 1958. Fotografía 
de Rossano aka Bud Care, Flickr 
Commons.

Se supone que es el primer disco de rock & roll lo grabó el grupo de 
Ike Turner, pero se lo acreditaron a su saxofonista porque era el que 
lo cantaba, y eso fue en 1951.
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“ T e n g o  l a  e d a d  d e l  r o c k  &  r o l l ”

Fragmento de la entrevista de historia oral al locutor y 
crítico musical Óscar Sarquiz, realizada en la cafetería 
8 ½, de la Cineteca Nacional, el 6 de mayo de 2021.

Me llamo Óscar Antonio Sarquiz Figueroa y soy totalmen
te, extremadamente chilango. Nací a una cuadra del Ángel 
de la Independencia. Como tantos mexicanos, provengo de 
un linaje mestizo, mi apellido tiene origen libanés –hasta 
don de mejor lo podemos saber–, de allá vinieron mi abue
lo y mi bisabuelo. Y por el otro lado, de los apellidos Figue
roa y Montes de Oca se evidencia inmediatamente que hay 
también antepasados hisanos, como casi todos los mexi
canos, ¿no? De lo que no puedo presumir mucho es de te
ner sangre india, sangre aborigen, sangre originaria, pero 
se guro que la tengo. Parece que hay por ahí un antepasa
do que era un indio nayarita, pero no tengo datos, no es algo 
que yo te pueda afirmar ni corroborar. ¿Qué más puedo de
cir sobre mí? Que, por haber nacido en 1948, yo sí, a diferen
cia de lo que afirma Jaime López, yo sí tengo la edad del rock 
& roll; […] lo que pasa es que lo bautizaron en el año en que 
nació Jaime, 1954, pero el rock existía desde antes, le llama
ban rhythm & blues. Concretamente, el que se supone que 
es el primer disco de rock & roll lo grabó el grupo de Ike 
Turner, pero se lo acreditaron a su saxofonista porque era 
el que lo cantaba, y eso fue en 1951. Pero ya en 1948 estaba 
Fats Domino grabando rock & roll. Entonces, esto no me da 
ninguna otra ventaja que haber ido creciendo conforme iba 
creciendo y apareciendo el rock & roll. Yo lo conocí de niño, 
como entre los seis y los ocho años.

A l  c o m p á s  d e l  r e l o j

Mi bautizo fue escuchar a Elvis Presley, literalmente, en la 
ra dio. Que eso es muy importante, yo soy una criatura de la 
radio, y entonces escuchar a Elvis Presley cantando “Baby 
let’s play house”, fue electrizante para mí y, a partir de ello, 
la siguiente instancia muy importante, fue un eco muy cu
rioso de algo que le sucedió a mi padre. Mi padre, si no era 
melómano sí era muy “musiquero”. Le gustaba mucho, tra
bajó en discos, fue muy importante en mi formación, como 
mi mamá; se oía mucha música en la casa. Es un lugar co
mún de todos los que estamos metidos en esto. Y entonces, 
a mi papá, que fue huérfano de aquel abuelo libanés –falle
ció cuando él tenía apenas cinco años–, no le dejó mucha 
huella. Pero sí su tío, que era militar. Para empezar, era fun
cionario de la Tabacalera del Buen Tono, que fue la que puso 
la primera estación de radio comercial en México, la ac
tual B era de Buen Tono. Y entonces, tenía cierta proximi
dad, se guramente le gustaba también la música al tío Pepe. 
Y el caso es que llevó a mi papá, cuando era niño, a ver The 
jazz singer, la primera película que tenía sonido, no toda la 
película, pero los números musicales sí los cantaba Al Jol
son. El resultado fue que mi papá toda su vida fue fan de Al 
Jolson. Y él me llevó cuando era pequeño, en ese lapso en
tre los seis, ocho años, a ver Rock around the clock, la prime
ra película ya de explotación rockanrolera, que se hizo a raíz 
de que, en una película previa, llamada The blackboard jun
gle, es decir, “la jungla de pizarra”, que era en realidad una 
pe lícula digamos que “amarillista” sobre el emergente fenó
meno de “los rebeldes sin causa”. Un maestro, lo protagoni
zaba Glenn Ford, sufría enormemente pues ahora sí que el 

Óscar Sarquiz. Una vida en el rock & roll

iv
Portada del disco “Teen Tops”, 
1960 [reedición 1975]. Colección 
Particular.

v
Portada del disco “Los Rebeldes 
del Rock”, 1960. Colección Parti-
cular.
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gamberrismo de sus alumnos, pero al principio de la pelícu
la se escuchaba “Rock around the clock”. Y eso tuvo más 
im pacto que toda la película. Entonces decidieron hacer una 
película ya promoviendo al rock & roll, con Bill Haley y una 
serie de grupos que aparecían. Con un pretexto guionístico 
esquelético, pero el chiste era ir a ver. Y entonces a mí me 
tocó ver, ¡lo viví!, que, en el cine, creo que era el cine Lux, en 
la colonia San Rafael, la gente se parara de las butacas a bai
lar en los pasillos. Esa famosa historia yo la vi, ¡sí pasaba! 
¡Esa es la fuerza del rock & roll!, sobre todo en ese momen
to, ¿no? Estamos hablando del pleno “boomerismo”, es decir, 
los que nacimos desués de la posguerra, pero, eran los más 
grandecitos los que bailaban, yo no bailaba, ninguna chica 
me hubiera aceptado que la sacara a bailar, ni sabía bailar.

T o c a d i s c o s 

Pero, fuera de mis discos, ni siquiera sé si eran míos, pero que 
estaban ahí de 78 revoluciones de Cri Crí, y algunos otros 
que eran de mi tía. El primer disco mío fue Rock around the 
clock, del sello Decca, un sencillo. El año en que yo nací fue 
cuando se empezó a producir ya el disco de microsurco, en
tonces nacieron dos formatos que iban a ser muy impor
tan tes. Por un lado, el sencillo de siete pulgadas, que permi
tió que pudieras comprar discos aun siendo un chavo porque 
sí te alcanzaba con unos domingos, eran discos baratos. Y 
luego, el formato del álbum, que originalmente era tal cual, 
en vez de que tuvieras una esecie de librito donde metías los 
discos en fundas, ya era un solo disco de doce pulgadas y 
33 revoluciones que traía los éxitos. Pasó tiempo antes de 
que hubiera artistas importantes como –voy a decir uno así 
al azar– Frank Sinatra, que ya fuera un álbum de él. Sino que 
originalmente eran como “los éxitos de esta temporada”. 
Pero, estas dos cosas tuvieron una incidencia muy importan
te en los hábitos de consumo musical. O sea, ya había dis

cos, pero estos dos formatos además ya no eran tan rompi
bles como los de 78, que, si se te caían, así como platos, se 
rompían en pedacitos, eran muy gruesos. Y bueno, primer 
disco: Rock around the clock, de Bill Haley; segundo disco: 
Treat me nice, con Elvis Presley; tercer disco, BebopaLula, 
con Gene Vincent; el cuarto ya fue de los Platters, pero tenía 
el gusto por el rock & roll, y trataba de fingir que lo bailaba 
con mis hermanitas pequeñas, que a las pobres las sacaba a 
bailar. Yo tuve acceso al tocadiscos desde muy temprana 
edad. A mí lo que me preparó para el rock & roll fue poner 
músicos –de música de concierto– que tuviesen esta cua li
dad “bombástica”, pirotécnica y muy llamativa. Obviamen te, 
vi la película y entonces cuando yo escuché El ladrón de 

El nacimiento del metal no son los Kinks, es “La danza del sable”, 
de Aram Jachaturián. 

iv
Los Locos del Ritmo, 1966. Pho-
to courtesy of Green Pig Studio, 
John A. Kurtz, Walt Walston, San 
Diego, ca. en < https://www.last.
fm/> 
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Bagdad me fasci naba la música porque evocaba la 
película. Y Scherezade, porque había leído Las mil 
y una noches, y oír la mú sica de Rajmáninov, 
muy esecialmen te. Según yo, real mente el naci
miento del metal no son los Kinks, es “La dan za 
del sable” de Aram Jachaturián. Que es ya, así 
como thrash, ya es como punk. Y entonces toda 
esa música que te hacía como que te latiera duro 
el corazón, me preparó para el rock.

E l  m i t o  d e  l o s  c ov e r s

Me suscribí desde niño, digamos al rock & roll, 
pero luego surgió el rock en esañol aquí, apa
recieron los primeros dis cos que fueron de Los 
Camisas Negras, primer sencillo, y es sintomá
ticamente; de un lado, curiosamente no en rock 
& roll, sino una pieza de gósel vuelta rock, que 
era “La bata lla de Jericó”. Esto era una canción 
de mú sica devocional. Pero en el otro lado una 
versión instrumental de “La cuca racha”, y ese es 
el cine de rock mexicano, que por un lado siem
pre mira para fuera, siempre miró para fuera, y 
por otro lado como que siempre quería nacio
nalizar al rock, ¡desde entonces, fíjate! Y luego, 
por supuesto, la aparición tropeza da del álbum 
de Los Rebeldes del Rock, de ese famoso que tie ne 
los coches pa ra dos frente a la torre de Recto ría 
en la unam, con ellos con las guitarras ahí. El de 
Los Teen Tops, su bidos en uno de esos ca rritos 
que jalan a los avio nes de Aeroméxico en ton ces, 
y, sobre todo, el más importante por que era el 
mejor, y que lo grabaron primero, pero les fue 

en latado, porque te digo que los trataban como 
basura, que es el de Los Locos del Ritmo. Ese sí es 
un disco realmen te de rock & roll muy bien he
cho y que tiene varios temas origina les de ellos. 
Porque hay este mito de que todo eran covers ori
ginalmente. ¡No es cierto! Yo tengo el dato, que 
no lo he corrobora do yo, pero puedes ir aquí a 
Autores y Composi tores, de que en el primer año 
de rock en México –1960– se registraron 300 can
ciones originales de rock. No te sé decir, pero 
de que había, había, lo que pasa es que no tenían 
tanto éxito como “Po potitos” o como todas las 
versiones que tenían este cobijo, y tenían, si no la 
misma calidad –por su puesto que no, porque no 
eran tan buenos los que tocaban–, pero tenían 
la ventaja de tener le tras en esañol, que hizo que 
se hiciera más amplia. Entonces, bueno, yo esta
ba, todo esto te lo estoy diciendo ya ahí como 
un resumen histó ri co, pero tratando de ubicar 
que yo estoy en ello. Y desués ya llegaría el mo
mento en que empecé a escribir y prácticamente 
al mismo tiempo empecé a tocar y me fui me
tiendo más. Yo había aban do nado un poco al 
rock en esa ñol, porque cuando este momento 
que de alguna manera creo que lo retrata muy 
bien el libro Las jiras, de Federico Arana, pues es 
muy importante porque te muestra que el ser 
asimilados a estas giras artísticas, le hizo ver a 
muchos de estos asirantes a rockeros que esta
ba terrible eso de dedicar se a la música y que se 
hacía mejor regresarse a la facultad y hacer se 
hombres de provecho como querían sus papás. 
En tonces, muchos abandonaron los grupos, en
ton ces vino lo que yo llamo “la invasión de los 
bár baros del norte”. 

Óscar Sarquiz. Una vida en el rock & roll

En el primer año de rock en México –1960– se registraron 300 can
ciones originales de rock. No te sé decir, pero de que había, había, lo 
que pasa es que no tenían tanto éxito como “Popotitos”.
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Le habrá pasado a usted en la infancia. Jugar con los brazos 
ex tendidos a rodear el árbol del patio de nuestra casa o de un 
parque cercano. En el Chapultepec de 1910 era parte del pai
saje de cada fin de semana. Sin embargo, con el paso del 
tiem po, el juego perdió su candidez. Algunos creativos cu
bren de cemento la base de un árbol añejo y exuberante para 
impedir su expansión o que el agua filtre hacia sus raíces. 
Un día llegan los empleados de la alcaldía y quitan aquella 
crueldad. Parece una obra digna de aplaudir. Pero ¡oh, sor
presa!, un mes desués regresan y lo talan. Un par de horas 
para acabar con décadas de vida. Si más saña es posible, de
jan el corte a la vista, y cubren el tronco fuerte y resistente 
–una circunferencia del tamaño de una ban de ja– con al
gún aceite o vaya a saber qué enjuague venenoso para que 
nada crezca de sus entrañas. Está claro que tampoco preten
den sustituirlo. Lo extraño y sorpre sivo es que luego alguien 
se queja por redes sociales y aparece un variado racimo de 
ci tadinos pragmáticos que defienden la quita del árbol fron
doso. Es posible que en su vida hayan conocido de qué trata 
eso de hacer barro con las manos, traer tierra in crustada en 
las uñas o escalar el tronco de un árbol. Hay mucho de im
punidad y simu lación en esto. Algún funcionario desde el 

s e p i a

Darío Fritz
BiCentenario

escritorio baja el pulgar y otros cumplen expeditivos al mo
mento de hacer el trabajo sucio de destruir. Pero ninguna ley, 
reglamento, normativa, podrá aplicarse a tanta insensibili
dad, simplemente porque no la hay. Con los animales hay 
cierta conciencia; para los árboles falta mucho, aunque el 
cambio climático ya se sufre. Habría que insistir con eso de 
crear hábito durante la infancia, como estos niños que for
man una escala con el fin de medir el tamaño del ahuehuete 
en el bosque de Chapultepec. El ahuehuete, árbol nacional 
y, por lo tan to, representan te del país, necesita agua mucho 
más que el resto. Por eso arrai ga junto a ríos, lagos o algún 
afluente. Los hay famosos –El Tule, de Oaxaca, El árbol de 
la No che Triste o Noche Victo rio sa, pretendidamente, según 
un decreto de 2021, en la Ciudad de México– y se sabe que 
poseen 24 propiedades curati vas. El tamaño mo lesta –así 
pasó en el caso que describo–, y eso de podar parece caído 
en desuso. ¿Cuántos ahuehuetes como el rodeado por estos 
niños –podríamos decir cualquier otro árbol– se han per
dido en la cruzada contra raíces mo lestas, ramas que cortan 
el suministro eléctrico, por temores a derrumbes en días de 
tormenta, para deforestar o, lo más corriente y usual, para 
abrir esacio al cemento y el ladrillo?

i
Niños al pie de uno de los ahue-
huetes de Chapultepec, retrato 
de grupo, ca. 1910, inv. 211972, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cul tura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.
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