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Desde mediados del siglo xix la fotografía trajo a México cu­
riosidad, asombro y magnetismo, como en nuestro siglo lo ha 
sido la revolución digital. Todo mundo quería ser parte de él y 
no quedar rezagado. De ese siglo han surgido fotógrafos dedi­
cados y apasionados, también oportunidades económicas. Así 
lo entendió Charles Betts Waite. El fotógrafo estadunidense se 
inició en Los Ángeles donde abrió su propio estudio, pero con 
algo de alma aventurera llegó a México y, rápidamente, supo 
hacerse un lugar entre los círculos porfiristas donde la fotogra­
fía se integró como una poderosa arma de difusión propagan­
dística del régimen. Pero Waite no estaba solo. Otros colegas y 
compatriotas hallaron en México la posibilidad de relatar en 
imágenes el país de entonces. Fue el caso de Percy S. Cox y Ral­
ph J. Carmichael, cuyos trabajos se podían adquirir como cu­
riosidades y recuerdos, y en libros promocionales. Sin embar­
go, buena parte de esas fotografías hoy no se conocen por la 
autoría de Cox y Carmichael. No fue magia lo que ocurrió con 
ellas, sino una apropiación muy personal de los derechos de au­
tor. Hacia 1904, Waite compró los archivos de sus colegas y no 
respetó la autoría, sino que pasó a firmar como propia cada 
imagen. Se valió del Código Civil del Distrito Federal que lo 
amparaba. Cada negativo que formó parte de esa adquisición 
se comercializó bajo su nombre, tanto en periódicos como en 
locales de ventas. Así se preservan en el Archivo General de la 
Nación y en el Archivo Histórico de la Academia de San Carlos.

Respaldado en sus vínculos porfiristas, Waite supo usar 
las leyes de la época para un negocio que amplió sus ingresos. 
Luego, pudo hacerse de más archivos, como el de otro compa­
triota suyo muy afamado por entonces, Winfield Scott, a quien 
le adquirió más de 3 000 negativos. Resulta interesante observar 
el desarrollo de esa práctica tan sencilla de borrar o sobreponer 
la firma, como se observa en el texto que aquí presentamos. 

Otro caso muy distinto al de Waite en la producción fo­
tográfica es el del regiomontano Armando Salas Portugal, que 
encontrarán en esta edición. Autodidacta, Salas Portugal cono­
ció por curiosidad la máquina fotográfica de su hermano, de la 
cual no se despegó nunca más para hacerla su forma de vida. 
Tras su fallecimiento en 1995, dejó una producción de 60 000 
imágenes, algunas de las cuales forman parte del patrimonio 
de la unam; las correspondientes al Pedregal de San Ángel y la 
Ciudad Universitaria, desde que esta última comenzó a levan­
tar sus cimientos en la década de 1950. Imágenes para la nostal­
gia de unas décadas no tan lejanas.

Si a partir de la segunda mitad del siglo xix las incipien­
tes técnicas fotográficas permitieron registrar los primeros re­

tratos de la vida de ese México en desarrollo, un siglo antes fue 
la pintura, la cual daba cuenta de los rostros de la vida de en­
tonces, enfocada en el comercio en el centro de la capital. La 
pintura de castas dejaba ver familias, comerciantes o indígenas 
realizando actividades cotidianas. Actitudes, atuendos y ocupa­
ciones enfatizaban las diferencias sociales, económicas, labo­
rales y hasta morales de los personajes. El ideal jerarquizado 
de la sociedad novohispana se intentaba sustentar en aquellas 
pinturas.

La imagen, en sus diferentes circunstancias, delinea el 
hilo conductor detrás de estos textos que conforman la edi­
ción 56 de BiCentenario. Remitámonos, para abundar algo más, 
al 21 de julio de 1822, y hallar la importancia de lo que hoy 
se conoce como propaganda, publicidad o marketing. Agus­
tín de Iturbide lograba su anhelada coronación, y aunque el Mé­
xico que se independizaba pasaba por penurias económicas, 
la legitimación del poder tenía en la ostentación de riquezas 
–ornato, ajuar, indumentaria– la mejor expresión para con­
sagrarse junto a su mujer Ana María. Un alarde de opulencia 
que se alimentó del oropel de Napoleón I y Josefina, coronados 
en el París de 1804. 

Algunos rastros culturales que marcaron época se in­
corporan a este número. Por un lado, nos aproximamos a uno 
de los grandes mitos de la cultura mexicana: la china pobla­
na. Origen, pertenencia social, prohibición, carácter, identi­
dad, tienen aquí sus respuestas, que no serán definitivas, pero 
nos aproximan a su explicación. En segundo lugar, la leyen­
da del pachuco. Ese personaje joven mexicano que intenta 
adaptarse a la idiosincrasia estadunidense desde la contra­
cultura, para hacer frente a la discriminación, el racismo, ar­
bitrariedades y prejuicios de la sociedad blanca, anglosajo­
na y protestante. Una confusa noche de enfrentamientos de 
hace ocho décadas entre jóvenes en Los Ángeles pondrá en 
evidencia las dificultades de la comunidad mexicana para in­
tegrarse a ese lugar, la cual todavía sufre de los mismos tópi­
cos de entonces, aunque el tiempo y la convivencia los hayan 
atenuado.

Otras historias tienen su lugar en esta edición. La de­
voción por el rock & roll del crítico musical Óscar Sarquiz; los 
niños ultrajados en la cárcel de Belem, contado por el escritor 
Heriberto Frías; la violencia política en la Sonora de 1973, y 
las peculiaridades del Congreso de la Unión de 2015, el Méxi­
co de la década de 1930 que relatan documentos de archivo, 
donde pasado y actualidad se amalgaman en un tiempo circu­
lar. Hasta pronto.
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c o r r e o  d e l  l e c t o r

Sobre “Charros y Jockeys. Encuentro de dos mun­
dos” (BiCentenario, núm. 54), Enrique Vizcaíno 
anota que ya se daba entre los criollos, en la segun­
da mitad del siglo xix, “el folklorismo señorial”.

Sobre “La celebración del Centenario de la Inde­
pendencia en San Ángel (BiCentenario, núm. 12), 
Mareli Hernández dice que Doroteo del Olmo, 
delegado de San Ángel en la Gran Comisión del 
Centenario, fue su abuelo.

Reloj de arena

Comentario en el muro de facebook

18 de mayo de 1822 23 de mayo de 1872

ⅰ Mexican Gentlemen, litografía a color en W. Bullock, Six months residence and travels in Mexico, Londres, John Murray, 1825. Biblioteca Ernesto de la 
Torre Villar-Instituto Mora. | ⅱ Casimiro Castro, San Ángel Plaza de San Jacinto, litografía a color en México y sus alrededores, México, Imprenta de Debray, 
1869. The New York Public Library. | ⅲ Carlos Paris, Acción militar de Pueblo Viejo, Tamaulipas el 11 de septiembre de 1829, óleo sobre tela, ca. 1830. 
Museo Nacional de Historia, Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅳ Semilla de la vainilla mexicana, dibujo a color, en 

Fe de erratas. En el texto “Fotografía aérea de la 
Ciudad de México”, publicado en BiCentenario, 
núm. 54, el crédito del autor debió decir Guillermo 
Keller en lugar de Gustavo Pérez. Nos disculpa­
mos con el autor y hacemos aquí esta aclaración.

Se promulga la ley contra salteadores y plagia­
rios, que incluye aplicarla a los “rebeldes contra 
los poderes constituidos”.

Una facción del ejército proclama emperador a 
Agustín de Iturbide. Al día siguiente se presen­
ta en la sesión del Congreso acompañado de sus 
fieles y, después de un acalorado debate, es pro­
clamado emperador constitucional por 67 votos 
contra quince.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Se constituye el Infonavit, organismo público 
encargado de dotar a los trabajadores con crédi­
tos para adquirir vivienda, mejorarla o saldar deu­
das contraídas por ello, así como para financiar y 
promover la construcción masiva de viviendas 
de interés social.

¿Sabías que…?

20 de abril de 1972

La vainilla, aportación del mundo prehispánico 
al viejo mundo, fue descubierta por los totonacos, 
quienes se veían obligados a entregarla a los me­
xicas, que a su vez la utilizaban para la elabora­
ción de su chocolate. A la fecha, la región de Pa­
pantla, Veracruz, es el centro de producción.

2 de junio de 1922

Spices, their nature and growth, Estados Unidos, McCormick & Co., 1915. | ⅴ Proclamación de Agustín de Iturbide como emperador de México, acuarela 
sobre seda, siglo xix, Museo Nacional de Historia, Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅵ Asaltantes de caminos, óleo 
sobre tela, ca. 1850. Museo Nacional del Virreinato, Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ⅶ General Lucio Blanco [al 
centro] y sus hombres, ca. 1915. Library of Congress. | ⅷ Logo del Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit).

El almirante Miguel C. Carranza y Castillo dedi­
có su vida al estudio de la historia de la armada, 
convirtiéndose en el cronista oficial de la secre­
taría de Marina. En su libro, …y la independen­
cia se consolidó en el mar, narra de forma amena 
cómo, después de la independencia, se enfrenta­
ron las escuadras española y mexicana.

Por amor a la historia

El general Lucio Blanco se levanta en armas con­
tra el gobierno de Álvaro Obregón. Es traiciona­
do cinco días después y muere ahogado cuando 
se tira al río Bravo para escapar nadando.
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Guadalupe Villa G.
Instituto Mora.

a r t í c u l o

Agustín de Iturbide fue proclamado emperador el 21 de julio de 1822 con la 
mayor pompa posible, pese a las restricciones económicas. La vestimenta 
siguió los lineamientos señalados en el Pontifical Romano, los principales 
edificios públicos fueron iluminados y engalanados, y las coronas de la pa­
reja imperial se elaboraron con joyas prestadas y valiosas. Fue una gran fiesta 
que incluyó el lanzamiento de monedas de plata al pueblo desde la catedral 
y el antiguo palacio virreinal.

01
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La situación económica del imperio en aquellos primeros días, veíase 
contrariada o desvanecida por la pobreza general.

Lucas Alamán 

Proclamado y elegido Agustín de Iturbide primer 
emperador constitucional de México, se iniciaron 
los preparativos para organizar su coronación y 
la “Casa Imperial”. Imaginemos por un momento 
lo que para el novel monarca significaba su nue­
vo encargo. Desde luego ideó una ceremonia de 
entronización espléndida, algo único para estas 
tierras que jamás habían visto monarca alguno en 
persona. Los virreyes, representantes de los reyes 
españoles, eran la personificación del soberano; 
sin embargo, nunca trasladaron ni arreglaron en 
las colonias el boato de corte alguna. 

¿Cómo solemnizar la ocasión con toda 
pompa a sabiendas de la penuria de la Hacienda 
pública? Si bien Iturbide pidió al Congreso que en 
la planificación de la “Casa” se actuara con “reco­
mendable moderación” y sólo se proporcionaran 
los fondos para gastos estrictamente indispensa­
bles, la sugerencia no aplicó para su investidura. 
Coronas, mantos y ropas especiales para él, su es­
posa y familia cercana parecían imprescindibles. 
Lucas Alamán, político, historiador y testigo, rela­
ta que, para confeccionar las coronas del empera­

dor y la emperatriz, se tomaron prestadas joyas de 
gran valor para simular una riqueza artificial, “a 
semejanza de las representaciones teatrales”.

Diversas láminas y grabados, los cuales 
mostraban la consagración del emperador Napo­
león I y la coronación de la emperatriz Josefina 
en la Catedral de Notre-Dame de París el 2 de di­
ciembre de 1804, sirvieron de guía para imprimir 
la majestuosidad necesaria al acto de entroniza­
ción de Iturbide, el cual serviría para legitimar sus 
derechos como nuevo monarca y asentar la con­
tinuidad de su dinastía.

Una modista francesa, al parecer barone­
sa, cuyo nombre se ignora, asumió el compromi­
so de elaborar los trajes para tan solemne ocasión, 
apegándose a los lineamientos señalados en el 
Pontifical Romano, documento que contiene los 
ritos que debían presidir los obispos, entre los 
cuales se encuentra la coronación de reyes. El 
Pontificale Romanum, escrito en latín, fue tradu­
cido al español, en la parte referente al ritual en 
cuestión, por el padre dominico Luis Carrasco y 
Enciso. La versión, aprobada por el Congreso, 

i
Agustín de Iturbide, óleo sobre 
marfil, ca. 1822, Museo Nacional 
de Historia, Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.

ii
Francisco Incháurregui, Dama 
(Ana María Huarte de Iturbide), 
acuarela sobre marfil, ca. 1822, 
Museo Nacional de Historia, Se
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re
producción autorizada por el 
inah.
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Las crónicas señalan que hubo seis capellanes “de sus majestades” y diez 
capellanes honorarios escogidos entre los más reputados eclesiásticos de 
entonces.

a r t í c u l o

hubo de ajustarse a las circunstancias. Por ejem­
plo, el obispo celebrante no coronaría a Iturbide, 
le pasaría la corona al presidente del Congreso, 
Rafael Mangino –subrayando el hecho de que el 
emperador debía su nombramiento a la nación 
y al Congreso que la representaba–, quien a su 
vez la colocaría en la cabeza del emperador. El 
mismo procedimiento se realizaría para entro­
nizar a la emperatriz: el presidente entregaría la 
corona a Iturbide y este a su vez la colocaría a su 
esposa. Entre otras modificaciones, se suprimie­
ron del vocabulario palabras que implicaran la 
idea de un gobierno absolutista, sustituyendo “va­
sallos” por “súbditos”. Queda la interrogante de la 
razón por la cual no se optó por “ciudadanos”.

La monarquía mexicana, fundada en el 
mérito, sería constitucional y hereditaria, con 
Agustín Primero como raíz de su estipe. Su pa­
dre, José Joaquín de Iturbide y Arregui, recibió 
el título de príncipe de la nación; a su hermana, 
María Nicolasa, se le distinguió como princesa 
de Iturbide. Agustín Jerónimo, hijo mayor y he­
redero al trono, fue intitulado príncipe imperial. 
Sus demás hijos: Ángel, Salvador, Sabina, María 
de Jesús, Josefa y Juana serían príncipes mexi­
canos con tratamiento de alteza. El 19 de mayo 
se declaró día festivo por ser el aniversario de la 
proclamación. 

Organizar la “Casa Imperial” implicó tam­
bién buscar un modelo a seguir y fue el canóni­
go Gamboa –familiarizado con el ceremonial real 
por haber vivido durante su juventud en Espa­
ña– quien impartió algunas lecciones elementa­

les. Como bien señala Lucas Alamán, la etiqueta 
europea “se sostenía por la tradición y la costum­
bre, pero en México, donde no se había visto nada 
parecido, era ridícula”.

Acordados los títulos, había que nombrar 
a quienes ocuparían los siguientes cargos en la 
casa real: “Mayordomo Mayor”, intendente prin­
cipal de palacio, recayó en el 5o. marqués de San 
Miguel de Aguayo (José María de Echevertz del 
Espinal y Valdivieso Vidal de Lorca ); “Caballeri­
zo Mayor”, encargado de la dirección y gobierno 
de las caballerizas del rey, a quien acompañaba 
tan pronto salía de su residencia, en el Tercer con­
de de Regla (Pedro José María Romero de Te­
rreros); “Capitán de Guardia”, cuyo cometido era 
proporcionar la guardia militar, rendir honores, 
dar escoltas al rey y a los miembros de la fami­
lia real, en el Sexto marqués de Salvatierra (Mi­
guel Jerónimo de Cervantes y Velasco). Entre los 
muchos ayudantes elegidos por el emperador es­
taban el capitán general Gabino Gainza y Fer­
nández de Medrano, el brigadier Domingo Malo 
de Iturbide, primo suyo, y José María Cervantes, 
entre otros.

La designación de “Limosnero Mayor”, 
obispo de la Corte y jefe de la capilla real, fue para 
el prelado de Guadalajara, Juan Ruiz de Cabañas 
y Crespo, quien puso a disposición del Congre­
so, para la coronación, 35 000 pesos tomados de 
las obras pías de la Iglesia. Su encargo le permi­
tía disfrutar de varias prerrogativas, entre ellas: 
caminar a la derecha del monarca en las proce­
siones; disponer de los fondos destinados para 
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El traje del emperador

las diversas donaciones que hacía el rey, y administrar los 
sacramentos de la familia real. El cargo de “Capellán Ma­
yor”, encargado de atender las necesidades espirituales del 
monarca, recayó en Antonio Joaquín Pérez de Martínez. 
Las crónicas señalan que hubo seis capellanes “de sus ma­
jestades” y diez capellanes honorarios escogidos entre los 
más reputados eclesiásticos de entonces. Entre los con­
fesores estaban fray José Ignacio Treviño y fray Joaquín 
Silva, para el emperador y la emperatriz, respectivamen­
te. El nombramiento de “Predicador Honorario” recayó en 
fray Gaspar Tembleque, también capellán privado de la 
familia real.

ii
José Ignacio Paz, Alegoría de la 
coronación de Iturbide I, acuarela 
sobre seda, ca. 1822, Museo Na
cional de Historia Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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ⅲ
Agustín de Iturbide emperador, 
óleo sobre tela, ca. 1822. Wiki-
media Commons

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   10 06/05/22   10:02 a.m.



 

11

El traje del emperador

Otras designaciones fueron para chambelanes, en­
cargados de asistir a las necesidades de palacio, y sumilleres 
–encargados del servicio de vinos–, actividad considerada 
de gran importancia, desempeñada por gente de probada 
lealtad al monarca. Originalmente la responsabilidad de un 
sumiller era prevenir un posible envenenamiento a su señor. 

En el ámbito íntimo el papel de “Ayos” y de “Precep­
tores” fue fundamental. Los primeros se ocupaban de ins­
truir a los pequeños en las “buenas maneras”, a desenvolver­
se con corrección, mientras que los segundos educaban en 
el ámbito de la enseñanza escolar propiamente dicha. Tam­
bién se nombraron médicos y cirujanos de cámara. La “Casa 
Real” requirió, al menos en papel, un ejército de empleados 
que sería prolijo enumerar, pero en el que no faltaron ni pe­
luqueros ni guardarropas reales, encargados del vestuario 
de los monarcas. La casa de la emperatriz estuvo presidida 
por su “Camarera Mayor”, la condesa de San Pedro del Ála­
mo (María de los Dolores de Valdivieso y Valdivieso); y 
la “Dama Primera y Guarda Mayor” (Ana María Iraeta de 
Mier). Las “Damas de Honor” estaban conformadas por jó­
venes mujeres al servicio exclusivo de la reina para acom­
pañarla dentro y fuera de palacio. En la organización de su 
Corte, la pareja real echó mano de lo que se pudo escoger 
entre la alta sociedad y la reducida nobleza del virreinato. 
Lucas Alamán señala que en la nueva Corte todos ignora­
ban el papel que debían representar.

Algo similar había ocurrido en Francia cuando Na­
poleón se convirtió en emperador; a él no le fue difícil con­
formar su Corte, aunque resulta paradójico que quien había 
tomado las armas para, entre otras cosas, eliminar los pri­
vilegios de la nobleza, contara y aceptase la adhesión de ella 
a la emergente dinastía que representaba. Pero los arribistas 

“hijos de la revolución” tampoco pudieron acostumbrarse 
al ceremonial palaciego y nos dice una historiadora que “las 
memorias de aquel tiempo están llenas de pasajes chisto­
sos de los nuevos cortesanos”. En México también ocurrie­
ron situaciones chuscas pues la Corte no tuvo tiempo de 
aprender la etiqueta que le fue impuesta, ya que el impe­
rio fue fugaz. 

Iturbide y Ana María, su mujer, habitaron primero 
el palacio “Moncada”, una soberbia construcción barroca 
del siglo xviii, antigua propiedad de los condes de San Ma­
teo de Valparaíso y marqués de Jaral de Berrio, ofrecida 
como regalo de bodas a su hija Mariana Berrio de la Campa 
y Cos y a su esposo Pedro de Moncada Branciforte. La fin­
ca, ubicada entonces en la calle de San Francisco (hoy ave­
nida Francisco I. Madero, número 17, Centro Histórico de 
la Ciudad de México), es popularmente conocida como 
Palacio de Iturbide y alberga en la actualidad el Palacio de 
Cultura Citibanamex. El emperador y la emperatriz cam­
biarían después su residencia al viejo palacio de los virre­
yes, hoy Palacio Nacional.

Aproximándose el día señalado para la coronación, 
el jefe político Luis Quintanar emitió un bando con órde­
nes e indicaciones para que desde la víspera se iluminaran 
y engalanaran las fachadas de casas habitación, estableci­
mientos mercantiles, edificios públicos e iglesias, con ban­
deras y gallardetes.

El 21 de julio de 1822, la ciudad amaneció hermosa­
mente ornamentada. Los repiques de campanas y salvas de 
24 cañonazos, que cada hora debían ser disparados para so­
lemnizar tan señalado día, daban a la capital un aspecto ale­
gre y bello que no desmerecía, a pesar de las fangosas calles 
encharcadas por las torrenciales lluvias de verano.

Iturbide salió rumbo a catedral vestido con el uniforme militar del 
regimiento de Celaya y en el momento culminante lució un “peculiar 
manto de terciopelo rojo, forrado con armiño”.
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En la catedral todo estaba dispuesto para el acto de 
coronación. Los candiles de plata multiplicaban el resplan­
dor de los cirios con sus centellantes luces; el cáliz, con in­
crustaciones de piedras preciosas, la campanilla y el copón 
o ciborio de plata y oro, la colocación de grandes cortinajes, 
doseles y tronos hacían lucir su interior con una “insólita y 
extraordinaria magnificencia”.

Entre ocho y nueve de la mañana, los miembros del 
Congreso se dirigieron a ocupar el lugar que se les había 
asignado. Mientras tanto, todas las corporaciones, enca­
bezadas por los miembros del Ayuntamiento, se reunieron 
para acompañar al emperador, quien salió de su domicilio 

ⅳ
Solemne coronación de Iturbi­
de en la Catedral de México día 
21 de julio de 1822, acuarela, ca. 
1822, Museo Nacional de His
toria Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.

v
Agustín de Iturbide, óleo sobre 
madera, ca. s. xix, Museo Nacional 
de Historia, Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.
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Cuenta Lucas Alamán que Mangino, amigo de Iturbide, al ponerle 
la corona le dijo con doble sentido: “No se le vaya a caer a Vuestra 
Majestad.”

con la emperatriz, precedido por la caballería y 
la infantería. A lo largo del trayecto que debían 
recorrer los monarcas, en coche, se dispuso una 
valla de soldados.

El acompañamiento de la emperatriz lo 
componían tres generales, cada uno portaba la 
corona, el anillo y la canastilla que contenía el 
manto para la coronación. La comitiva del em­
perador constaba de cuatro distinguidos gene­
rales que ostentaban respectivamente las insig­
nias para su entronización: corona, cetro, anillo 
y manto. Tras del emperador seguían el capitán 
de su guardia, el mayordomo, los limosneros ma­
yores y cuatro edecanes. Cerraban la escolta mi­
nistros y generales de alta graduación. A la puer­
ta de la catedral dos obispos bendijeron con agua 
bendita a los monarcas, conduciéndolos al trono 
chico, de donde bajarían para que el obispo con­
sagrante les aplicara la unción en el brazo derecho 
entre el codo y la mano. En una sala inmediata se 
dispuso una mesa con abundantes viandas frías 
y vinos para los asistentes que así lo desearan y 
no se omitió, dice Alamán, “que estuviese preve­
nido el cirujano del emperador con botiquín y caja 
de instrumentos para lo que pudiera ofrecerse”.

El Pontifical indicaba que los soberanos 
vistieran ropa de seda blanca que luego comple­
mentarían con las de su nueva dignidad. No sa­
bemos con certeza cómo resultó la vestimenta 
confeccionada por la baronesa, pero las crónicas 
mencionan que Iturbide salió rumbo a catedral 
vestido con el uniforme militar del regimiento de 
Celaya y en el momento culminante lució un “pe­

culiar manto de terciopelo rojo, forrado con ar­
miño, con pequeños carcaj y águilas coronadas 
bordadas en oro en su superficie”. La interrogante 
en cuanto a la descripción de la capa es ¿habrá 
sido armiño de verdad? 

El pelo de este animal ha sido muy apre­
ciado en peletería y los mantos de los reyes en 
Europa eran elaborados con este material, pero, 
en México, no resultaba fácil conseguirlo. En 
América, la distribución geográfica del pequeño 
mamífero se localiza cerca del círculo polar árti­
co. En las regiones más frías es donde suele cam­
biar el color café de su pelaje por otro totalmen­
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te blanco. Sólo la punta 
de su cola permanece ne­
gra. En las capas de armiño 
pueden apreciarse estas extre­
midades como decoración del ata­
vío y constituye el sello que legitima 
la piel. Ni las comunicaciones terrestres o ma­
rítimas posibilitaban la rápida adquisición del armi­
ño para que Agustín se diera el gusto de igualarse, al me­
nos en eso, con Napoleón.

Las crónicas no mencionan que Agustín I vistiera 
túnica alguna de seda en el momento de su entronización, 
no obstante que la Sala Capitular de la Catedral fue adap­
tada como camerino para que los soberanos pudieran cam­
biar su vestimenta “de calle” por los de su adquirida distin­
ción. Las pinturas realizadas por Josephus Arias Huerta en 
1822 muestran a la pareja imperial vestida de seda blanca 
y con el manto rojo y blanco antes descrito. El retrato de 
Ana María Huarte la exhibe, además, con una indumen­

taria impuesta en Francia 
por la emperatriz Josefina: el 

estilo imperio. Esta moda po­
pularizó los vestidos de talle alto, 

con generosos escotes y brazos des­
cubiertos.

Una vez bendecidas las insignias, el pre­
sidente del Congreso, como estaba previsto, coronó al em­
perador y este, a su vez, a la emperatriz para trasladarse 
luego al trono grande. Cuenta Lucas Alamán que Mangino, 
amigo de Iturbide, al ponerle la corona le dijo con doble 
sentido: “No se le vaya a caer a Vuestra Majestad”, a lo que 
el emperador contestó: “yo haré que no se me caiga”. El 
obispo celebrante se dirigió a los presentes y expresó: Vivat 
imperator in aeternum, respondiendo los asistentes: ¡vivan 
el emperador y la emperatriz!

Pasados el sermón y el ofertorio, Agustín I y su es­
posa depositaron en el altar las ofrendas señaladas en el Pon­
tifical: dos cirios, uno con trece monedas de oro y el otro 

vi
Ana María Huarte de Iturbide, 
acuarela sobre marfil, ca. 1822, 
Museo Nacional de Historia Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

vii
Agustín de Iturbide, acuarela so-
bre marfil, ca. 1822, Museo Na-
cional de Historia Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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Anna, Timothy, The mexican 
empire of Iturbide, Londres, Uni­
versity of Nebraska Press, 1966.

Carbajal López, David, “Una 
liturgia de ruptura: el ceremonial 
de consagración y coronación de 
Agustín I”, Signos Históricos, 2011, 
en <https://signoshistoricos.izt.
uam.mx>.

Silke, Hensel, “La coronación 
de Agustín I. Un ritual ambiguo 
en la transición mexicana del 
Antiguo Régimen a la Indepen­
dencia”, Historia Mexicana, 2012, 
en <https://historiamexicana.col­
mex.mx>.

Visitar el Palacio de Iturbide en 
avenida Francisco I. Madero, nú­
mero 17, Centro Histórico.

Visitar el Museo Nacional de His­
toria, Castillo de Chapultepec.

p a r a  s a b e r  m á s

con trece monedas de pla­
ta; dos panes también de 
plata uno y otro de oro. Con­
cluida la ceremonia, el jefe de 
armas de la casa real exclamó: “El 
muy piadoso y muy augusto emperador 
constitucional primero de los mexicanos 
Agustín, está coronado y entronizado: ¡Viva el em­
perador!”

Al salir de catedral se repitió la proclamación, para 
regocijo del pueblo, y desde una tarima levantada a las puer­
tas de la iglesia se arrojaron a la multitud monedas de pla­
ta grabadas con el busto del emperador y el lema Agus­
tinus Dei Providentia en el anverso y el águila coronada 
en el reverso, con la inscripción Mexici Primus Imperator 
Constitutionalis.

La comitiva oficial se dirigió al antiguo palacio vi­
rreinal para presentar sus respetos y las felicitaciones de 
estilo. A los parabienes del presidente del Congreso, Itur­

bide contestó renovando 
la promesa de cumplir con 

sus juramentos y de enca­
minar sus esfuerzos a la con­

servación de la religión e indepen­
dencia y hacer la felicidad del país. 

Desde uno de los balcones de palacio, el 
emperador y la emperatriz repartieron con generosidad 
más monedas, mismas que el pueblo recibió con gran al­
borozo.

El imperio de Agustín de Iturbide fue efímero. Sus 
diferencias con el Congreso lo llevaron a disolverlo, acto 
que justificó mediante un folleto intitulado “Indicación del 
origen de los extravíos del congreso mejicano, que han mo­
tivado su disolución”. A partir de entonces las conspira­
ciones para hacer de México una república federal no se 
hicieron esperar. Las palabras de Mangino se cumplieron 
y su majestad Agustín I no pudo sostener la corona. Abdicó 
en marzo de 1823.
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El abuso de menores fue la constante de la cárcel de Belem, erigida en el 
sur de la ciudad de México a mediados del siglo xix con el fin de aplicar 
métodos modernos para la época de reinserción social. El periodista queretano 
pudo constatarlo durante dos detenciones y hacerlo público.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

02

El 22 de enero de 1863, a las seis de la mañana, ocurrió un 
insólito evento en la ciudad de México. Ante la mirada estu­
pefacta de familiares y vecinos, tuvo lugar una procesión 
de reos procedente de la cárcel nacional de la ex Acordada 
–en el extremo oeste de la Alameda– con destino a la recién 
inaugurada cárcel de Belem, ubicada al sur de la capital. El 
nuevo penal, instituido en el vetusto edificio del colegio de 
niñas huérfanas de San Miguel de Belem –popularmente 
denominado Belem de las Mochas–, asumió como fin la 
enmienda, confirió el encierro a modo de castigo y supri­
mió las penas corporales. Pese a ello, los diarios capitalinos 
El Demócrata y El Relámpago denunciaron continuamente el 
uso excesivo de la fuerza para ejercer el control sobre los 
presos.

Las autoridades carcelarias intentaron replicar en 
Belem los principios básicos de los modernos sistemas de 
rehabilitación implementados en las penitenciarías estadu­
nidenses: reclusión celular y moralización a través de la edu­
cación, el rezo y el trabajo. Con ese fin, instauraron departa­
mentos de confinamiento diferenciado –varones, mujeres, 
jóvenes, encausados, presos “distinguidos”, providencia, se­
paros– y los dotaron de escuelas, patios y talleres, pero re­
sultó imposible recluir a los reos de modo individual porque 
la cárcel fue proyectada para aislar únicamente a 600 perso­
nas. Tan sólo en su primer año de servicio la prisión acogió 
un total de 7 672 inculpados –4 973 varones y 2 699 muje­
res–, de los cuales 6 703 recuperaron su libertad y 969 per­
manecieron en reclusión.

i
Niño en los patios de la cárcel 
de Belem, ciudad de México, ca. 
1930, inv. 5808, Sinafo-FN. Se
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

Ante la imposibilidad de aislar celularmente a los 
reos, los mandos priorizaron la prevención moral del delito 
y la erradicación del ocio a través de la educación y el trabajo. 
El estudio de las primeras letras y los principios rudimen­
tarios de aritmética o el aprendizaje de algún oficio –car­
pintería, carrocería, hojalatería, sastrería, tejido de mantas y 
zarapes, zapatería– permitiría a los reos acceder a un modo 
honesto de vivir al salir de prisión. No obstante, la sobrepo­
blación obstaculizó la regeneración moral y el pleno desarro­
llo de sus habilidades. Además, la falta de mobiliario y per­
trechos en los talleres y galeras solía acrecentar su aflicción, 
a excepción de los reos “distinguidos” que tenían acceso a 
servicios personales y celdas amuebladas de primera y se­
gunda categorías.

La violencia, la insalubridad, la falta de reglamenta­
ción interna y la escasa e ínfima calidad de alimentos mina­
ron el proyecto de regeneración social y ampliaron el penar 
de los presos. La dieta diaria en la cárcel de Belem consistía 
en un jarro de atole y una pieza de pan en el desayuno, un 
plato de caldo con un trozo de carne y una pieza de pan en 
la comida, y un plato de arroz con frijoles y una pieza de pan 
durante la cena, pero frecuentemente la escasez de fondos 
dejaba a los reos sin recibir alimento alguno. Asimismo, la 
falta de enseres obligó a los presos a hacer uso de cualquier 
objeto –bolsas, sombreros, trapos– para recibir sus alimen­
tos o guarecerse. Esta situación ocasionó incesantes renci­
llas, que subían de tono al anochecer por la falta de peta­
tes y el hacinamiento en las celdas.
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E l  D e p a r t a m e n t o  d e  J ó v e n e s

En abril de 1872 entró en vigor el primer cuerpo de leyes del 
ramo penal que tipificó la imputabilidad del menor a partir 
de su edad y capacidad de discernimiento. El Código Penal 
determinó que los menores de nueve años eran incapaces de 
discernir entre el bien y el mal, razón por la cual recaía sobre 
sus padres o tutores la responsabilidad jurídica de sus accio­
nes. En cambio, graduó progresivamente la madurez men­
tal de los inculpados mayores de nueve años y menores de 
dieciocho, diferenciando dos grupos de edad necesitados de 
vigilancia por considerarlos proclives al delito: los niños de 
nueve a catorce años y los jóvenes de catorce a 18 años. En 
ambos casos, la sanción correctiva consistía en aislamien­
to penal en un departamento diferenciado para prevenir 
su asociación delictiva con los demás presos.

Los juristas confiaban en que 
el aislamiento, la educación y el tra­
bajo forzado serían suficientes para 
regenerar y reinsertar a los meno­
res en un ambiente social armóni­
co, pero desestimaron la criminalización y marginación 
de la que eran objeto al salir de prisión. La reincidencia y 
la saturación de las instituciones carcelarias y correccio­
nales por delitos menores –ocio, mendicidad, hurto famé­
lico– evidenciaron la prevalencia del estigma social sobre la 
ley. Esta misma situación se replicó durante el último ter­
cio del siglo xix en la cárcel de Belem, saturada de niños y 
jóvenes procesados por estafa, sospecha, ocio y vagancia, 
incluso antes de que entrara en vigor el Código Penal de 
1871. Tan solo un año antes, la comisión de cárceles del Ayun­
tamiento de la Ciudad de México registró la presencia de 
235 jóvenes inscritos en la escuela de primeras letras del 
penal capitalino.

La comisión de cárceles demostró la existencia pre­
via de un Departamento de Jóvenes en la cárcel de Belem, 
antes de tipificarse la responsabilidad jurídica del menor de 
edad ante la ley. En 1870 notificó la realización de obras 
de mejoramiento –aplanado y blanqueado de paredes– y la 
construcción de un meadero y dos cuartos de ladrillo para el 
uso común de los jóvenes. 25 años después, el periodista, 
escritor y exmilitar queretano Heriberto Frías detalló –en 
un pormenorizado “bosquejo-estudio” aparecido en el dia­
rio El Demócrata– el abandono y la sordidez del departa­
mento, integrado básicamente por dos cuartuchos de pa­
redes ennegrecidas y piso húmedo y desenladrillado. El 
interior era oscuro, frío y carecía de mobiliario, por eso los 

ii
Niños en pasillos de las crujías 
de la cárcel de Belem, retrato, 
ciudad de México, ca. 1925, inv. 
6166, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

iii
“Cárcel de Belem”, fachada, vis
ta parcial, ciudad de México, ca. 
1900, inv. 824740, Sinafo-FN. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

La dieta diaria en la cárcel de Belem consistía en un 
jarro de atole y una pieza de pan en el desayuno.
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niños y jóvenes presos debían amontonarse durante la no­
che sobre viejos petates o trapos húmedos y sucios para 
intentar conciliar el sueño.

El confinamiento de los menores de edad en el De­
partamento de Jóvenes no garantizó la preservación de su 
integridad física, moral y psicológica, debido a que la divi­
sión de los espacios fue exigua o, en algunos casos, nula. Los 
varones, incluso, tenían acceso a los niños y jóvenes –popu­
larmente denominados pericos– para obtener favores se­
xuales o realizar labores por encargo. El origen del término 
perico es incierto, pero gracias a las crónicas carcelarias de 
Heriberto Frías y la novela costumbrista La Chaquira (Be­
lem por dentro) de Francisco García González, publicadas 
entre 1894 y 1895 en los periódicos El Demócrata y El Re­
lámpago, respectivamente, se tiene registro de su uso en el 
argot carcelario de Belem para nombrar a cualquier preso 
menor de 18 años.

C r ó n i c a s  d e s d e  B e l e m

Entre abril y junio de 1895, Heriberto Frías remitió al dia­
rio El Demócrata quince crónicas carcelarias que conden­

san los pormenores de la vida cotidiana en Belem. Por aque­
llos días, Frías cumplía una pena por difamación pública 
en contra del regidor y presidente de la Junta de Vigilancia 
de Cárceles del Ayuntamiento capitalino, el doctor Antonio 
Salinas y Carbó. Los relatos pusieron el acento en los ac­
tos de corrupción, las carencias materiales, los abusos de 
poder y los tipos populares, entre los cuales sobresalían los 
afeminados y los pericos como sectores de la población car­
celaria en situación de vulnerabilidad. Los pericos –refie­
re Frías– eran niños y jóvenes incapaces de dolo que, al 
internarse en Belem, se hundían en un “océano de indes­
criptible –por obscena– prostitución”.

Frías advirtió que los pericos ingresaban a Belem 
“profundamente gastados y prostituidos”, a causa de su pre­
coz inmersión en el ambiente bohemio y delictivo de la ciu­
dad de México. Igualmente, sostenía que, si algún menor 
ingresaba a prisión con cierto grado de dignidad, ahí mismo 
la perdía o se la hacían perder los demás reos. Por lo me­
nos ese fue el caso del niño Víctor Alemán al ser violentado 
sexualmente por un varón de 19 años y otros cuatro pericos 
del Departamento de Jóvenes, o de Simón González Torres 
–jefe del Departamento de Jóvenes– al ser acusado de ca­
lumnia y difamación, justo cuando estaba próximo a obte­
ner libertad preparatoria tras delatar un intento de fuga y 
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la existencia de una red de tráfico de alcohol y marihuana 
al interior de la cárcel de Belem.

E l  p o e t a s t r o

El 12 de junio de 1895 apareció en El Demócrata un bre­
ve “bosquejo-estudio” elaborado por Heriberto Frías desde 
prisión. El relato, subtitulado “El poetastro de ‘Los pericos’”, 
comienza con una breve relación de las condiciones materia­
les del Departamento de Jóvenes de la cárcel de Belem –de­
nominado por Frías departamento de pericos– y, posterior­
mente, introduce la historia de vida de Humberto Safri: un 
perico de catorce años que fue procesado por el robo de cinco 
pesos –aparentemente tentado por una mujer– en la casa 
comercial donde laboraba como cobrador. En la mayoría de 
sus crónicas, Frías asumió el papel de testigo, pero en este 
caso optó por distanciarse temporalmente de los hechos 

para evitar su asociación con Humberto Safri, el protagonis­
ta del relato. Pese a ello, el “bosquejo-estudio” constituye una 
pieza autobiográfica que condensa la experiencia de vida 
de Frías durante su primer encierro en Belem.

En 1884, a la edad de catorce años, Heriberto Frías 
había quedado en la orfandad en la ciudad de México, tras 
la muerte de su padre –el comandante del ejército lerdista 
Antonio Frías– y el abandono de su madre y sus dos her­
manas. Ante esta situación, laboró como repartidor de libros 
y revistas y abandonó sus estudios en la Escuela Nacional 
Preparatoria, pero la anemia y el autodidactismo noctur­
no –a la luz de la vela– le ocasionaron una severa conjun­
tivitis que derivó en miopía. Al mismo tiempo, se aficionó al 
juego y a las apuestas, lo que lo orilló a cometer un robo de 
cinco pesos en la casa comercial donde recién había comen­
zado a laborar, delito por el cual fue recluido durante ocho 
meses en Belem, entre 1884 y 1885. El encierro lo indujo al 
consumo de alcohol y marihuana, pero le permitió conocer 
la dinámica social y el léxico carcelario.

a r t í c u l o
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v
Hombre con niño a la entrada de 
celda en la cárcel de Belem, ciu
dad de México, ca. 1920, inv. 
5402, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Frías aseveró en su “bosquejo-estudio” que los niños llegaban a 
Belem “azorados, atónitos, estupefactos y horrorizados”.

Heriberto Frías y los pericos de la cárcel de Belem

iv
Presos reciben ración de alimen
tos en el patio de la cárcel de Be-
lén, ciudad de México, ca. 1928, 
inv. 1686, Sinafo-FN. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.

vi
Reclusa y niños a la entrada de 
celda en la cárcel de Belén, ciu-
dad de México, ca. 1925, inv. 
5152, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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Esa primera experiencia lo facultó en la elaboración 
del referido “bosquejo-estudio”, diez años después de haber 
estado recluido en Belem. Dicho relato advierte que el joven 
Frías ingresó a prisión con un severo cuadro anémico que 
se agravó porque los demás pericos solían robar sus alimen­
tos. La debilidad visual ocasionada por la miopía y su andar 
descalzo y semidesnudo le ganaron el mote de “rotito tuerto” 
o “rotito ciego”, situación que cambió radicalmente al cum­
plir la edad de quince años. En cuestión de meses, el joven 
Frías experimentó una imprevista transformación de ca­
rácter forjada por el abandono, el dolor y la tragedia del en­
cierro. Además, el estudio y la afición por la lectura le per­
mitieron ganarse el respeto de los varones adultos, quienes 
le solicitaban cartas y versos por encargo a cambio de ali­
mentos, calzado y protección. Desde su propia perspecti­
va, el joven Frías devino poetastro, es decir, un mal poeta que 
ganó fama al estar inserto en un ambiente adverso.

Muchachos y mocosos

El departamento de pericos comúnmente estuvo saturado de 
niños y jóvenes levantados en redadas contra la mendicidad 
o procesados por delitos menores –ocio y vagancia–, pero 
el trasfondo legal de su detención fue la alteración de la paz 
pública. El periodista Heriberto Frías afirmó que la mayo­
ría de esos “mocosos vivísimos” y muchachos “imberbes” 
y “gordinflones” eran incapaces de cometer delito alguno, 
pero el contacto con los demás presos en la cárcel de Belem 
podía convertirlos en expertos bandidos, encubridores y la­
drones. De modo peculiar, Frías alertó sobre la incapacidad 

vii
Adolescente en uno de los pa-
tios de la cárcel de Belem, ciudad 
de México, ca. 1930, inv. 148518, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cultu
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

viii
Hombre joven de condición 
obrero detenido en los patios 
de la cárcel Belén, ciudad de Mé
xico, ca. 1930, inv. 148169, Sina
fo-FN. Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.
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Flores Flores, Georgina, “A la 
sombra penitenciaria: la cárcel de 
Belem de la ciudad de México, sus 
necesidades, prácticas y condicio­
nes sanitarias, 1863-1900”, Revista 
Cultura y Religión, 2008, en <ht­
tps://cutt.ly/jIIn9x9>.

Frías, Heriberto, Crónicas des­
de la cárcel, México, Breve Fondo 
Editorial, 1995.

Padilla Arroyo, Antonio, De 
Belem a Lecumberri: pensamiento 
social y penal en el México decimo­
nónico, México, Archivo General 
de la Nación, 2001.

Moreno Juárez, Sergio, “Juven­
tud y vida cotidiana en reclusión: 
los pericos de la cárcel de Belem 
(ciudad de México, ca. 1895)”, Re­
vista de Historia de las Prisiones, 
2021, en <https://cutt.ly/hIIme­
Ge>.
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Speckman Guerra, Elisa, Cri­
men y castigo. Legislación penal, 
interpretaciones de la criminali­
dad y administración de la justicia 
(ciudad de México, 1872-1910), 
México, El Colegio de México/
Instituto de Investigaciones His­
tóricas-Universidad Nacional Au­
tónoma de México, 2002.

de los niños para sobreponerse a la separación familiar y al 
encierro en ese “antro de la miseria, el vicio y el crimen”.

A finales del siglo xix, los discursos jurídicos, litera­
rios, médico-higienistas y pedagógicos caracterizaron a la 
infancia como la etapa inicial de la vida humana, signada por 
la incapacidad y la inocencia. Es decir, se consideraba que los 
niños eran incapaces de obrar mal o incluso de delinquir, 
razón por la cual la responsabilidad legítima de sus acciones 
recaía directamente sobre sus padres o tutores. Ese era el 
sustento legal del Código Penal de 1871, pero fue común la 
reclusión de niños en la cárcel de Belem a causa del hacina­
miento en los hospicios y reformatorios o el desconocimien­
to y la sobreposición de las leyes. Al respecto, Frías aseveró 
en su “bosquejo-estudio” que los niños llegaban a Belem 
“azorados, atónitos, estupefactos y horrorizados”.

Ese fue el caso, por ejemplo, de un niño remitido a 
la cárcel de Belem la mañana del sábado 31 de marzo de 
1895 por el delito de haber jugado a las canicas –la noche 
anterior– en la Alameda de la ciudad de México. El extra­
ordinario caso fue consignado por Heriberto Frías en la pri­
mera crónica carcelaria que publicó en el diario El Demó­

Frías ingresó a prisión con un severo cuadro anémico que se agravó 
porque los demás pericos solían robar sus alimentos.

crata. El autor advirtió que el niño –“vestido elegantemente 
con un trajecito azul obscuro de marinero y medias blan­
cas”– había llegado pálido y confundido a Belem, pero su 
azoro aumentó al ver el rostro de los presos y las lobre­
gueces del local. Con su característico estilo mordaz, Frías 
ironizó sobre la gravedad del delito cometido por el “cri­
minal precoz” y la oportuna intervención de la policía ca­
pitalina para su aprehensión y posterior traslado a Belem, 
situación poco común cuando se trataba de algún robo o 
delito mayor.

Finalmente, el niño fue liberado y conducido bajo vi­
gilancia a su domicilio, pero la intención de Frías consistía 
en exponer el abuso de poder, la corrupción carcelaria y 
la obsesiva preservación del orden social y la paz pública. 
A la par, caricaturizó la función del cuerpo de policía capi­
talino que, en su afán por preservar los principios de civi­
lidad y urbanismo instituidos durante el régimen porfiria­
no, realizó acciones desconcertantes y arbitrarias como la 
detención de niños y jóvenes vagos, menesterosos o pa­
seantes que colmaron el departamento de pericos de la cár­
cel de Belem a finales del siglo xix.

Heriberto Frías y los pericos de la cárcel de Belem

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   23 06/05/22   10:02 a.m.



24 25

a r t í c u l o

03
a r t í c u l o

Fernando Aguayo
Instituto Mora

A finales del siglo xix, el empresario Charles Beets Waite descubrió una 
gran oportunidad de enriquecerse con la compra de archivos fotográficos, 
cuyos contenidos luego vendió como propios. Diversas investigaciones 
muestran sus artilugios, incluso legales, para apropiarse del trabajo de re­
conocidos fotógrafos de entonces.
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En la parte final del porfiriato se publicaron miles de libros, 
folletos y publicaciones periódicas que tenían como propósi­
to alabar los logros del régimen y justificar medidas de con­
trol social, además de construir obras faraónicas. Decenas de 
ejemplares de este tipo de materiales, los cuales se han cali­
ficado como todo un género editorial de promoción del régi­
men porfiriano, se resguardan en el acervo bibliográfico del 
Instituto Mora. 

Tal es el caso del texto de John R. Southworth, México 
Ilustrado. Distrito Federal (Liverpool, Blake and Mackenzie, 
1903), en el cual se indica que muchas de sus imágenes fue­
ron manufacturadas por los fotógrafos Percy S. Cox y Ralph 
J. Carmichael, expresamente para esta obra. Un ejemplo de 
las imágenes incorporadas a México Ilustrado es la fotografía 
322. A Highway in Xochimilco, Mexico, hoy preservada en la 
Southern Methodist University.

ⅰ
Autor no conocido (fot.) / C. B. 
Waite (editor y propietario), 1833. 
Street view Orizaba, Méx., ca. 
1900, inv. 457713, Sinafo-FN. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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ⅰi
Cox y Carmichael, 729 Old Aq­
ueduct, City of Mexico, ca. 1902, 
México en fotos.

ⅰii
Cox y Carmichael (fot.) / C. B. 
Waite (editor y propietario), 1936 
The Chapultepec aquaduct, ca. 
1905, ahasc 08 612775.
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A inicios del mes de marzo de 1904 The Mexican Herald publicó un 
anuncio en el cual se informaba que el señor C. B. Waite había com­
prado el negocio de vistas fotográficas de P. S. Cox y R. J. Carmichael.

Como puede constatarse al revisar en otros 
libros del fondo reservado del Instituto Mora, 
Ralph J. Carmichael y su socio Percy S. Cox fue­
ron los creadores de cientos de imágenes que 
aparecen en los libros. Sin embargo, las auto­
rías de ambos no son tan conocidas. ¿A qué se 
puede deber esto? Una, entre otras posibles ex­
plicaciones, se expone aquí y es la relacionada 
con el empresario Charles Beets Waite, quien se 
apropió del trabajo de estos personajes, borró sus 
nombres y puso su firma con el sello: “Es propie­
dad asegurada C. B. Waite foto”, y de esta forma 
aparece clasificada como de “su autoría” en el Ar­
chivo General de la Nación.

Cox y Carmichael crearon una sociedad 
fotográfica entre los años 1899 y 1903 y produ­
jeron cientos de fotografías que se vendían en los 
establecimientos dedicados a la venta de imáge­
nes, curiosidades y recuerdos. También, de forma 
individual o en sociedad, publicaron sus imáge­
nes en varios libros promocionales de la época. 
Después de crear cientos de imágenes, a inicios 
del mes de marzo de 1904 The Mexican Herald 
publicó un anuncio en el cual se informaba que 
el señor C. B. Waite había comprado el negocio 
de vistas fotográficas de P. S. Cox y R. J. Carmi­
chael, por lo cual se invitaba a los que requirie­
ran las vistas de estos autores, pasaran ahora a 
adquirirlas en el establecimiento de C. B. Waite, 
San Juan de Letrán, número 3.

Con la compra de estos negativos, C. B. 
Waite comprendió que podría enriquecerse, por 

lo que, presuroso, acudió a las oficinas del Re­
gistro Público de la Propiedad de la Secretaría 
de Instrucción Pública y Bellas Artes de México, 
para registrar como de “su autoría” cuantiosas 
fotografías. De esta forma, a inicios del año 1905, 
el Diario Oficial de la Federación publicó una nota 
en la que “C. B. Waite, ante usted respetuosamen­
te expongo. Que soy autor de las siguientes fo­
tografías, marcadas con los siguientes números y 
títulos”. En esa nota, Waite señalaba que, de acuer­
do con el artículo “1,234 del Código Civil del Dis­
trito Federal, me reservo el derecho de propiedad 
artística que me corresponde respecto de las men­
cionadas fotografías, de las cuales acompaño los 
dos ejemplares que manda la ley”. 

Los ejemplares fotográficos que C. B. Wai­
te depositó en las oficinas gubernamentales son 
los que ahora se preservan en el Archivo General 
de la Nación y el Acervo Histórico de la Acade­
mia de San Carlos. Se tienen evidencias de que 
después de concretado el negocio de compra de 
fotografías, el empresario comercializó las imá­
genes de Percy S. Cox y R. J. Carmichael como 
suyas. Lo que hizo fue suprimir las inscripcio­
nes que ellos habían realizado y colocó su firma, 
además de los sellos que protegían “su propie­
dad”. Los restos de las inscripciones originales y 
los cambios de la autoría se pueden observar en 
las fotografías del acueducto de Chapultepec.

Dado que desde inicios del año 1898 se 
pueden encontrar notas e imágenes en importan­
tes periódicos nacionales sobre el supuesto tra­

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   27 06/05/22   10:02 a.m.



 

28 29

a r t í c u l oa r t í c u l o

La historiadora Eugenia Malagón ya había demostrado que uno de 
los negocios de Waite fue precisamente la apropiación de fotografías 
realizadas por otros autores.

bajo fotográfico de C. B. Waite, se había conside­
rado que la abundancia en las notas periodísticas 
sobre este “fotógrafo”, así como otras evidencias 
que sobrevivieron de esa época, se debía exclusi­
vamente a la calidad de su trabajo artístico. Ahora 
es preciso considerar que la mayor información 
sobre este personaje tiene otras dos explicaciones. 
La primera es que Waite tenía buenas conexio­
nes con las esferas del poder, lo que le permitió 
tener un trato privilegiado; la segunda es que su 
habilidad empresarial le hizo apropiarse del tra­
bajo de otros, imprimir su nombre en fotografías 
que no había hecho y por ese medio aumentar 
su prestigio. 

Un ejemplo de este trato privilegiado, li­
gado al quehacer fotográfico, es la compra de los 
materiales realizados por otros autores y la de­
fensa de los derechos que hizo al registrar esos 
documentos como de su autoría y de su propie­
dad, lo cual produjo los mejores resultados para 
hacer pasar a C. B. Waite a la posteridad. 

Un ejemplo de los recursos legales que 
utilizó para registrar como de su propiedad las fo­
tografías lo tenemos a inicios del año 1905, cuando 
el empresario Waite, patrocinado por el licencia­
do Manuel Sánchez Gavito, presentó una quere­
lla ante las autoridades. De manera fulminante, el 
juez cuarto de instrucción, “previa la averiguación 
correspondiente, ordenó que el personal del juz­
gado se trasladase a diversas casas de fotografía 
para recoger placas, clichés o reproducciones” de 
una fotografía registrada por el empresario Waite. 

Según el texto “Proceso sobre propiedad artís­
tica”, publicado en el periódico El País, el 15 de 
enero de 1905, como resultado de ese trabajo ju­
dicial, se recogieron 1 000 ejemplares en diversos 
establecimientos. La nota cerraba diciendo que 
Waite había solicitado “una fuerte indemnización 
por los perjuicios” que se le había causado. 

Para C. B. Waite quedaba demostrado que, 
si bien el trabajo de hacer fotografías traía al­
gunas ganancias, se podían obtener grandes be­
neficios pecuniarios al tener experiencia en los 
entramados judiciales y buenos contactos en las 
esferas oficiales. Pero lo más sorprendente es que 
su enriquecimiento continuó vertiginosamente. 
El 5 de abril de 1908 el periódico The Mexican He­
rald informó que C. B. Waite había comprado al 
fotógrafo Winfield Scott su colección completa de 
3 300 negativos de tipos y vistas en 2 000 pesos. 

A partir de dicha transacción, Waite rea­
lizó durante dos años los trámites legales para ase­
gurar sus “derechos” sobre su nueva propiedad. 
La voracidad con la que hizo este trámite se re­
fleja en las piezas que llevó a los depósitos lega­
les, pues antes de llevarlas a la institución oficial, 
las fotografías fueron recortadas con nada de cui­
dado para suprimir la firma de Winfield Scott. 
Se muestran aquí dos imágenes del “Aguador”; 
una de ellas con las impresiones que se hicieron 
antes de la mutilación y la otra como se encuen­
tran ahora en los acervos nacionales.

Una investigación reciente comparó las 
fotografías que se encuentran en archivos foto­
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iv
Winfield Scott, Aguador, ca. 1880, 
Library of Congress.

v
Winfield Scott (fot.) / C. B. Waite 
(editor y propietario), Aguador, 
ca. 1880, ahasc 08 779660.
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vi
R. J. Carmichael, “Palacio Nacio-
nal desde la Catedral” en John R. 
Southworth, México ilustrado. Dis­
trito Federal. Su descripción, go­
bierno, historia, comercio e indus­
trias. La biografía del sr. general 
D. Porfirio Díaz, Liverpool, Blake 
and Mackenzie, 1903. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar- Instituto 
Mora.
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Ciencias Sociales, Instituto Mora, 
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Malagón, Beatriz, Winfield 
Scott: retrato de un fotógrafo nor­
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xico, uam-Xochimilco, 2012.
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gráficos de nuestro país y Estados Unidos, con las fotogra­
fías que fueron depositadas en el Registro Público de la Pro­
piedad constatando que la mutilación se realizó sobre miles 
de documentos.

La historiadora Eugenia Malagón ya había demos­
trado que uno de los negocios de Waite fue precisamente 
la apropiación de fotografías realizadas por otros autores, 
legalizándolo por medio de los registros ante la oficina de 
la Propiedad Artística. Esta investigadora insistió en que 
Winfield Scott era el autor de la mayoría de los registros has­
ta hoy atribuidos a C. B. Waite. A partir de otras investiga­
ciones, hoy se sabe que este empresario también se apropió 
del trabajo de Cox y Carmichael, así como de las fotogra­
fías de otros personajes anónimos.

Entre las miles de imágenes apropiadas existen ca­
sos contados en los que aparecen tanto la firma del fotógra­

fo como la del empresario que compró las imágenes (véase 
imagen de mujer indígena). 

Los archivos fotográficos resguardan miles de docu­
mentos fotográficos y los han atribuido a la “autoría” del em­
presario C. B. Waite solamente porque aparece su nombre 
sobre las imágenes. Hoy se puede afirmar que este personaje 
no fue el prolífico fotógrafo, como han considerado sus bió­
grafos, sino que esa “imagen de autor” se construyó artificial­
mente a partir de una premisa falsa: aceptar como autor una 
inscripción, sin considerar que ese nombre designaba al pro­
pietario de los derechos de explotación. Esta es la faceta de 
Waite, de la que apenas aquí se ha bosquejado, pero de la que 
existe abundante información para analizar de otra forma la 
producción de imágenes del México de esa época, apartán­
dose de la figura fácil de “autor”, para investigar las complejas 
prácticas fotográficas comerciales de inicios del siglo xx.

vii
Winfield Scott, Amateca [deta­
lle], ca. 1900, inv. 675063, Sinafo-
FN. Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.

El comerciante de fotografías
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Faustino A. Aquino
Museo Nacional de las Intervenciones, inah.
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Si el traje de charro es considerado el símbolo de la masculinidad 
mexicana, el vestido de china poblana lo es de la feminidad, sólo 
que este último, a diferencia del primero, se encuentra envuelto en 
el mito y la suspicacia.

El mito fue inventado por el coronel Antonio Carreón quien, 
en su Historia de la ciudad de Puebla (1896), afirmó que la 
mística poblana Catarina de San Juan (1613-1688) era de 
origen chino y, por ello, fue conocida como la China Pobla­
na. Se trataba de una princesa india quien, luego de ser se­
cuestrada por corsarios portugueses hacia 1622-1623, fue 
llevada a Cochín, en la costa de Malabar, donde la bautiza­
ron como Catarina de San Juan; posteriormente fue llevada 
a Manila, donde la vendieron como esclava a un agente del 
capitán poblano Miguel Sosa. Llevada a la ciudad de Puebla 
hacia 1625, sirvió en la casa de Sosa y en la del sacerdote Pe­
dro Suárez, al tiempo que llevaba una vida de ascetismo, al 
grado de que el pueblo llegó a considerarla santa. A la men­
tira de que Catarina era de origen chino, el escritor Ramón 
Mena añadió que las criollas de aquella ciudad, por honrar 
la memoria de la mística, imitaron su manera de vestir y que 
ese fue el origen de las chinas poblanas. 

La última mentira es fácil de probar pues, a los trece 
años de que muriera, la Inquisición prohibió sus retratos y 
culto, so pena de excomunión: tales imágenes ponen en 

evidencia que vestía como monja y, por tanto, el vestido de 
china poblana no tiene nada que ver con ella. Además, es un 
hecho que dicho atuendo fue usado cotidianamente por 
las mexicanas (no sólo poblanas) desde fines del siglo xviii 
hasta mediados del xix, por lo cual es de suponer que en 
Puebla se habría perdido de Catarina hasta el recuerdo, por 
no hablar de su indumentaria.

Pero, entonces, ¿de dónde sale la china? China es una 
voz quechua que significa hembra y que, a raíz de la con­
quista, tuvo el de sirvienta, india, mestiza, mujer del pueblo. 
Con este significado se difundió por toda Hispanoamérica, y 
es de notar que hasta hoy se llama china a la pareja de todos 
los jinetes del subcontinente, representantes de las diversas 
nacionalidades: el gaucho argentino y uruguayo, el huaso 
chileno, el llanero colombo-venezolano, el chagra ecuatoria­
no, el chalán peruano y el charro mexicano.

En el caso mexicano abundan las descripciones, 
plásticas y escritas, del vestido de china; por ejemplo la de 
Niceto de Zamacois (1855): “Enaguas con lentejuelas, hasta 
media pierna, dejando ver el pie sin media, calzado por un 

ⅰ
Edouardo Pingret, China pobla­
na, óleo sobre papel, 1852. Co
lección Banco Nacional de Mé-
xico.
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Una china poblana podía ser de cualquier región de México. Se con­
sidera que el área donde se acostumbraba vestir de china iba desde 
Oaxaca hasta el Bajío.

a r t í c u l o

zapato de raso verde, ceñida la estrecha y mórbi­
da cintura por una banda bordada caprichosa­
mente con sedas de colores.” Tal descripción se 
refiere a las chinas de la plaza de San Juan de la 
ciudad de México, las cuales eran poblanas, pero, 
según Gutierre Tibón (Aventuras en México 1937-
1983), no por ser angelopolitanas (es decir, ha­
bitantes de la Puebla de Los Ángeles), sino por la 
acepción que en el siglo xix tenía el adjetivo po­
blana: aldeana, villana, pueblerina, mujer del pue­
blo. La frase “china poblana” viene a ser entonces 
una especie de pleonasmo. Por la convergencia 
de poblano-pueblerino y poblano-gentilicio de 
Puebla, aclara Tibón, se ha creado una evidente 
confusión; por tanto, una china poblana podía ser 
de cualquier región de México. Se considera que 
el área donde se acostumbraba vestir de china iba 
desde Oaxaca hasta el Bajío, hasta que el atuendo 
comenzó a caer en desuso hacia la década de 1850.

En un artículo del diario capitalino El Mo­
nitor Republicano, del 14 de febrero de aquel año, 
puede comprobarse que, en efecto, las chinas per­
tenecían a la clase social más baja, y que no eran 
exclusivas de la Angelópolis: 

Como a las cuatro de la tarde comenza­
ron a aparecer los coches [durante un car­
naval en la capital]: todas las familias más 
distinguidas concurrieron ocupando sus 
elegantes carruajes; la mayor parte de las 
lindas mexicanas de la clase media ocu­
paban los modestos simones, y las provo­

cativas chinas mezcladas con lo más po­
bre y repugnante de la población.

La suspicacia

De lo que no se tiene certeza es sobre el carácter 
o calidad de las mujeres que portaban el vestido, 
duda que fue sembrada, sin querer, por Frances 
Erskine Inglis, mejor conocida como madame o 
marquesa Calderón de la Barca, en su conocido 
libro La vida en México durante una residencia de 
dos años en ese país. Cuenta ella que, al ser invi­
tada a un baile de disfraces, recibió como obse­
quio:

un hermoso traje de china poblana […] 
que consiste de una falda de lana [a esa tela 
de lana se le llamaba castor] color ma­
rrón, con fleco de oro, galones dorados y 
lentejuelas, y enagua bordada y adornada 
de ricos encajes, y que debe llevarse de­
bajo de la falda.

Días después, en una carta anotaba a su 
familia que había gran expectación en la ciudad 
por saber si, de verdad, la esposa del ministro es­
pañol asistiría al baile vestida de china:

Me quedé más bien sorprendida de que 
todo el mundo se preocupe tanto por ello 
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ⅰi
Juan Moritz Rugendas, Baile en 
el canal de La Viga, óleo sobre 
tela, ca. 1831, Museo Nacional de 
Historia. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.

ⅰii
Urbano López, Las poblanas, 
(fragmento), litografía en Álbum 
pintoresco de la república me­
xicana, México, Imprenta de Julio 
Michaud y Thomas, 1850. Biblio­
teca Ernesto de la Torre Villar- 
Instituto Mora.
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[…] Poco después llegaron más visitas, y justamen­
te cuando suponíamos que habían terminado y 
nos disponíamos a comer, nos avisaron que estaban 
en la sala el Secretario de Estado, los ministros de la 
Guerra y de lo Interior, acompañados de otras per­
sonas, ¿Y cuál creereís que era el propósito de la 
visita? Conjurarme, por todo cuanto hay de más 
alarmante, a renunciar a la idea de aparecer en pú­
blico en traje de poblana. Nos aseguraron que las 
poblanas eran, por lo general, femmes de rien, que 
no llevan medias, y que la esp osa del ministro espa­
ñol no debía, por ningún motivo, vestir semejante 
traje ni una sola noche siquiera […]

Puesto que tales escenas transcurrían en la capital, 
se confirma que el término poblana no era equivalente al 
de angelopolitana. Pero si la frase femmes de rien (literal­
mente, mujeres de nada) deja dudas sobre su significado, el 
señor José Arnáiz fue un poco más específico en una esque­
la que le fue entregada a madame Calderón momentos des­
pués de la visita del gobierno: “El traje de poblana es el de 
una mujer de reputación dudosa. La señora del ministro es­
pañol, es una dama en toda la expresión de la palabra.”

Lo de “reputación dudosa” igual se puede prestar a 
muchas interpretaciones, pero, según Ricardo Pérez Mont­
fort, desde entonces existe entre los historiadores la duda 
de si el traje de china poblana no sería un atuendo de pros­
tituta. Tal hipótesis parece estar apoyada por varios factores: 
1) eran mujeres que gozaban de mucha libertad para mo­
verse en la calle –de ahí tal vez el dicho popular “¡anda de 
china libre!”–, cuando las mujeres “decentes” no podían sa­
lir a la calle sin compañía, y las de clase alta ni siquiera ba­
jarse del carruaje para entrar a una tienda, de donde tenían 
que salir los empleados a mostrarles las mercancías; 2) to­
das las descripciones de las chinas coinciden en que se les 
consideraba coquetas, salerosas, atractivas y provocativas, 
3) su vestimenta permitía apreciar el contorno del cuerpo 
y dejaba piel expuesta en las piernas y el busto; ya hemos 
visto la consternación que producía el hecho de que no usa­
ran medias, y a Zamacois fijándose en “la mórbida cintura”.

M u j e r e s  b r a v í a s

Como contrapeso de las evidencias atentatorias del honor 
de la china, en la prensa de la época es posible encontrar 

ⅰv
La china, litografía en Hesiquio 
Iriarte y Andrés Campillo, Los me­
xicanos pintados por sí mismos, 
México, Imprenta de M. Murguía 
y Cía., 1854.

v
Edouardo Pingret, Frutera, óleo 
sobre papel, ca. 1852. Colección 
Banco Nacional de México.
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vⅰ
José Agustín Arrieta, Interven­
ción [detalle], óleo sobre tela, ca. 
1850, Museo Nacional de Histo-
ria. Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.

viⅰ
José Agustín Arrieta, La sorpre­
sa [detalle], óleo sobre tela, ca. 
1850, Museo Nacional de His-
toria. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

otras que apuntan en una dirección distinta a la de la pros­
titución: la violencia que caracterizó a las clases bajas, no 
sólo de México, sino de todo el mundo. A partir de la déca­
da de 1880, encontramos artículos de El Monitor Republi­
cano en los que se expresa una nostalgia por los trajes y las 
costumbres de la primera mitad de ese siglo, y en especial 
–hoy parecería increíble– por la violencia con la que gene­
ralmente terminaba toda clase de festividad. Por ejemplo, 
el 24 de julio de 1881, el diario comentaba:

A lado de ellos [los charros] veíanse las chinas de 
negros ojos, de tez de terciopelo, de pies inverosími­
les, luciendo sus enaguas bordadas de lentejuelas de 
oro, con cortes amarillos, su rebozo de finísima bo­
lita, sus zapatitos verdes que aprisionaban el desnu­
do pie, y sus sartas de corales que ondeaban sobre el 
mórbido seno, como si el zoofito que en aquellas ro­
jas cuentas viviera, se despertara al calor de las mi­
radas de la terrible china.

¿La terrible china? Eso no suena a prostituta, más 
bien a mujer de carácter, lo cual se confirma con otro ar­
tículo del 9 de diciembre de 1894:

Aquí, en el país de Cuauhtémoc, cuando teníamos 
aquella gran bronca que se llamaba el Corpus de 
Santa María, pespunteaba la guitarra, reía el jarabe 
en su repicar constante, gemía el arpa, estremecíase 
el pulque colorado en sus enormes vasos, y pasaba 
la garbosa china, con su castor que chisporroteaba en 
lentejuela, sus enaguas con cortes, su camisa con rau­
das y relindos, y a la hora horada, la terrible morena 
ya empulcada, requería la navaja ¡Cristo con todos! 
Se armaba el jaleo, los cuchillos salían a relucir, y al 
poco rato ¡Jesús bendito! Los vencidos de aquel mi­
tote, paseaban cadáveres yertos […]

Tal descripción de las costumbres no parece exage­
rada si se recuerdan los óleos, de manufactura popular, 
que representan el final a puñaladas de los fandangos de la 
época, la leyenda de “El rosario de Amozoc” o el caso de Ig­
nacia Ruiz, La Barragana, capitana de un escuadrón de chi­
nacos en la intervención francesa, quien murió apuñalada 
por otra mujer en un baile que terminó con la acostumbra­
da reyerta. Sin embargo, el citado redactor no dudaba en la­
mentar que las costumbres se hubiesen suavizado un poco 
pasada la media centuria:

a r t í c u l o
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para bailar el jarabe, comenzó a convertirse también en la imagen de 
la mujer mexicana ante el extranjero.

Esta es una nación, digámoslo aquí internos, sin cos­
tumbres nacionales, nos parece de mal tono conser­
var esos tipos, esas costumbres que mecieron, válga­
seme la palabra, la cuna de nuestros mayores.

Ya apenas si el jarabe resuena en el teatro 
en detestables cuadros de los antiguos usos, ya la 
china se ha evaporado y apenas si nos queda la ga­
tita relamida que no es de chile ni de dulce, porque 
le falta el garbo y la sal y el alma y hasta el cuchillo, 
porque usa ¡horror! El botín de cuero en vez del za­
patito verde.

En efecto, la china poblana se estaba convirtiendo 
en parte de las funciones teatrales, donde el jarabe, baila­
do por un charro y una china, despertaba furores entre un 
público amante de la música nacional. Al mismo tiempo, el 
uso de su traje estaba adquiriendo carácter tradicional, pues, 
si siguió usándose, sólo fue para bailar el jarabe en las fiestas 
religiosas que se celebraban en la ciudad de México, en los 
pueblos que bordeaban el canal de la Viga, y cuyos eventos 
principales eran los desfiles de chalupas tripuladas por mú­
sicos e incansables chinas zapateando el jarabe. Todavía pue­
den encontrarse fotografías y películas de fines del siglo xix 
y de las primeras décadas del siglo xx en las que pueden 
apreciarse tales escenas. Lo mismo ocurría en otras ciuda­
des; por ejemplo, en la fiesta de Lagos, Jalisco, el 28 de agos­

La “terrible” china poblana
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to de 1896 “Se siguió la antigua costumbre de alumbrar por 
la noche con farolillos venecianos las calles que siguen la di­
rección de Sur a Norte, y en muchas de las cuales se bailaba 
el ‘jarabe tapatío’ por las ‘chinas’ de rebozo de ‘bolita’ y los 
charros de pantalón de cuero.”

Una vez que el traje de china poblana se consolidó 
como el prescrito para bailar el jarabe, comenzó a con­
vertirse también en la imagen de la mujer mexicana ante 
el extranjero gracias a que, en la Exposición Universal de 
París de 1889, el charro y la china fueron presentados al 
mundo como tipos representantes de la nacionalidad me­
xicana.

La proyección internacional de la china y el charro 
–e incluso de las bandas de músicos vestidos de charros, 
quienes serían conocidos como mariachis–, fue tan exito­
sa que, al finalizar el siglo xix, no faltaron periodistas y es­
critores mexicanos que señalaron lo absurdo de que se pu­
diera llegar a pensar en otros países que en México todo el 

mundo vestía de aquellas maneras. Lo que no es absurdo es 
que mucho de aquella violencia popular de la primera mi­
tad del siglo xix dejara su impronta en el folklore nacional, 
al grado de que, ya en el siglo xx, el cine consagrase al cha­
rro bravucón, a la mujer machorra y a la canción bravía, 
los cuales podían, en efecto, reclamar carta de autenticidad, 
justificada en el pasado del país:

Sangre brava y colorada
Retadora como filo de puñal

Es la sangre de mi raza
Soñadora y cancionera

Sangre brava y peleonera
Valentona y pendenciera

Como penca de nopal

(Coro de “Tequila con limón”,  
Ernesto Cortázar y Manuel Esperón)

a r t í c u l o

vⅰii
Sabino Osuna, China poblana, 
tarjeta postal, ca. 1900, inv. 4551­
59, Sinafo-FN. Secretaría de Cul­
tura-inah-Méx. Reproducción au
torizada por el inah.

ⅰx
C. B. Waite / W. Scott, China  
poblana, ca. 1900, inv. 459683, 
Si­nafo-FN. Secretaría de Cultu
ra-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.
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Ivonne Meza Huacuja
Instituto Mora

i
A medida que disminuye la vio-
lencia de los disturbios de zoot 
suit, los jóvenes se congregan en 
el centro de Los Ángeles el 11 de 
junio de 1943. Wikimedia Com-
mons.
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Los prejuicios raciales marcaron en California, hacia 1943, a los grupos juveniles 
conocidos como pachucos. Las acusaciones de generar disturbios y motines en 
California obedecían al rechazo a una forma de vestir diferente, pero detrás de 
ellos estaba también la cosificación racial –no tenían acceso a educación, por ejem­
plo– y la desconfianza a que se integraran socialmente.

La noche del 3 de junio de 1943 fue el comienzo de una de las 
más celebres confrontaciones juveniles en la historia de Es­
tados Unidos. Su misma denominación zoot suit riots plan­
tea, de antemano, la arbitrariedad y los prejuicios contra las 
juventudes mexicoamericanas que habitaban en el que 100 
años antes había constituido, geográficamente, parte del sep­
tentrión mexicano. Los zoot suit riots o motines de pachucos, 
como sería traducido, no se trataba de una sublevación con­
tra la “nueva” autoridad anglosajona, tal como el Dicciona­
rio de la Real Academia Española define el término motín. 
El concepto disturbio o motín más bien denota cuál fue la 
argumentación con mayor fuerza en la sociedad estaduni­
dense, la cual evidentemente atribuye a los jóvenes zoot suits 
el inicio de los enfrentamientos. Algunos jóvenes marinos 
argumentaban que la afrenta había comenzado días antes 
cuando algunos compañeros habían sido atacados por pa­
chucos, y que las incursiones grupales de los marinos es­
tadunidenses, en Los Ángeles, California, golpeando y des­
vistiendo a los zoot suits fue una simple respuesta a dicha 
provocación. Los enfrentamientos recrudecieron con el paso 
de los días, los jóvenes mexicanos, vestidos o no a la usanza 
pachuca eran agredidos indiscriminadamente. Inclusive, la 
intervención tardía de las autoridades policiales y marcia­
les no lograron contrarrestar las agresiones completamen­
te, sino que consiguieron únicamente enfriar los ánimos de 
la sociedad en general.

Los prejuicios raciales contra la población de origen 
mexicano en Estados Unidos no es un fenómeno privativo 
del siglo xx. De acuerdo con algunos investigadores, estos 
pueden vincularse con la reforma protestante en Europa 
en el siglo xvi y fue agudizándose siglos posteriores con el 
proceso de secularización impulsado por la Ilustración en 
todos los ámbitos de la vida cotidiana, pero en particular, 
en el discurso político. En otras palabras, la confluencia de 

las explicaciones generadas bajo preceptos religiosos fue 
robustecida con discursos sustentados por algunas teorías 
de la ciencia moderna. El determinismo biológico fue una 
de ellas. Esta apuntaba que el clima, el origen racial y la he­
rencia (cuando la genética comenzó a gestarse, a mediados 
del siglo xix), tenían efecto en la capacidad intelectual y de 
autogobierno de los distintos grupos raciales y comuni­
dades nacionales. Todos estos elementos alimentados por 
el nativismo estadunidense convergieron y justificaron, des­
de finales del siglo xix, el expansionismo militar, político y 
cultural sobre la base científica de una supuesta superiori­
dad racial caucásica (y protestante), y enfatizaron el excep­
cionalismo de Estados Unidos como una nación destinada 
a proteger y difundir el proceso civilizatorio.

U n a  i d e a  d e  n a c i ó n

Paradójicamente, pese a las proclamaciones de Estados Uni­
dos como la tierra prometida y de su composición multirra­
cial, el determinismo biológico tuvo implicaciones negati­
vas en el interior de la nación. El elemento extranjero dentro 
y fuera de sus límites espaciales del Estados Unidos conti­
nental, durante el siglo xx, incrementó los viejos temores y 
las sospechas sobre el otro y lo diferente. Enclavado en los 
constantes y distintos intentos en mantener cierta unidad 
nacional en un país heterogéneo y en constante construc­
ción y expansión, el otro, el “no asimilable” a los usos y cos­
tumbres de lo estadunidense fue segregado, invisibilizado 
o criminalizado.

De acuerdo con especialistas, como el historiador 
Peter Stearns, algunos elementos definitorios de la identi­
dad estadunidense se basan en algunas ideas y emociones 
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ii
Frank H. Tellez, de 22 años, quien 
está detenido por un cargo de 
vagancia, modela un zoot suit y 
un sombrero en una cárcel del 
condado de Los Ángeles el 9 de 
junio de 1943. Wikimedia Com-
mons.

ⅰii
Noe Vasquez y Joe Vasquez, de 
18 años ambos, informaron a la 
policía de Los Ángeles, que fue-
ron capturados por marineros 
que rasgaron los pantalones, 
aunque uno de los jóvenes ves-
tía overoles sobre ellos, el 12 de 
junio de 1943. Wikimedia Com-
mons.

cuyo significado y práctica se han reconfigurado a partir de 
los dogmas de las distintas confesiones protestantes, como, 
por ejemplo, la búsqueda de la felicidad como el objetivo 
central y único de la vida y el consumismo como una de las 
formas de alcanzarla. Por el otro, el temor, la ira y el aviva­
miento del odio –en donde el racismo puede considerarse 
como una de sus tantas dimensiones– se convirtieron en 
emociones unificadoras y consolidadoras del Estado nacio­
nal, así como reforzadora de su autoimagen como potencia 
mundial, tal y como lo haría Henry Luce en su artículo “The 
American Century”, aparecido en la revista Life en 1941.

Algunos de los planteamientos presentados en este 
artículo se enfocan en la bidimensionalidad del miedo y la 
ira en la comunidad blanca, anglosajona y protestante en 
Estados Unidos, comúnmente definida bajo sus siglas en in­
glés wasp. Como hemos visto en ejemplos contemporáneos 
–como el 11 de septiembre o las teorías conspirativas sobre 
la procedencia y los efectos negativos de la vacunación anti­
Covid 19–, el miedo (y la ira y el odio) pueden analizarse 
tanto por premeditación tratando de generar intencional­
mente respuestas emocionales por parte de un grupo social 

con alguna finalidad política, social, cultural o económica; 
o, incluso como fenómenos circunstanciales cuya reacción 
cuasi instintiva –pero analizable–, dada su naturaleza como 
práctica social y como consecuencia de imaginarios y con­
dicionamientos (racionales o irracionales), que contribuyen 
a entender a qué, por qué y cómo temen/odian ciertos in­
dividuos o grupos sociales.

C o n s t r u i r  d i f e r e n c i a s

Aunado a los temores engranados desde los orígenes mis­
mos de Estados Unidos, la emergencia de la idea moderna 
de la adolescencia y la construcción del adolescente, como 
un “nuevo” sujeto social, a finales del siglo xix, engrosaron 
el inventario de los sujetos potencialmente peligrosos para 
la sociedad estadunidense.

El temor en estos “nuevos” sujetos partió de una nue­
va codificación científica confeccionada en Estados Unidos. 
De acuerdo con la emergencia de nuevas disciplinas, como 
la psicología experimental, y los nuevos descubrimientos, 
como el funcionamiento de las hormonas, la adolescencia 
fue señalada como un periodo de vida caracterizada por 
transformaciones fisiológicas rápidas y abruptas que gene­
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La emergencia de la idea moderna de la adolescencia y la construc­
ción del adolescente, como un “nuevo” sujeto social a finales del 
siglo xix, engrosaron el inventario de los sujetos potencialmente 
peligrosos para la sociedad estadunidense.

raban capítulos de crisis y estrés en los jóvenes. Considera­
da inicialmente como la primera etapa de la juventud (para 
décadas más tarde diluirse y constituirse como un sinónimo 
de juventud), la adolescencia fisiológica estaba acompañada 
por transformaciones en los comportamientos. A diferen­
cia de la infancia o la edad adulta, la adolescencia fue con­
cebida como un periodo de alta sensibilidad. Una etapa de 
vida en la que algunas emociones como el enamoramien­
to, la ensoñación y la tristeza encontraban su máxima ex­
presión. De acuerdo con algunos especialistas de la época, 
el peligro máximo era la falta de capacidad de autorregu­
lación emocional, rasgo intrínseco de la edad, la cual sin 
una apropiada orientación podía incitar a comportamien­
tos transgresores como la rebeldía, la experimentación 
sexual, el robo, los episodios de violencia contra otros gru­
pos de adolescentes o adultos, e inclusive de normas emo­
cionales, sociales y legales establecidas por el mundo adulto 
como la rebeldía, la impresionabilidad, la experimentación 
y práctica sexual y la consecución de crímenes.

Sin embargo, pueden ubicarse momentos de ex­
cepción en esta codificación a partir de edades y dispara­
dores de emociones, tal y como lo demuestra los motines 
de pachucos. Los enfrentamientos iniciados por algunos jó­
venes marinos contra los jóvenes pachucos de origen me­
xicano residentes en la zona son un claro ejemplo de ello y 

Una historia de emociones. Los motines de pachucos de 1943
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del papel del racismo en la justificaciones, condescendencia 
e incitación de la violencia y control social contra agrupa­
ciones juveniles minoritarias.

El trato diferencial entre los adolescentes de dis­
tintos grupos nacionales y raciales comenzó a perfilarse en 
el ámbito educativo público. En dicho sector, la matrícula 
escolar daba cuenta de aquellos grupos en los que recaían 
los cuidados recomendados para la edad (como los ejerci­
cios físicos correctos para adolescentes, hombres y muje­
res, contenidos curriculares y actividades extraescolares de 
acuerdo con la capacidad intelectual y emocional) y los que 
no, así como las reglas sociales, las expectativas que el mun­
do adulto tendría a partir de la oferta educativa y laboral a 
su disposición. En otras palabras, los programas educati­
vos y sus contenidos tuvieron un papel fundamental en la 
construcción de la identidad de los individuos. La pertenen­
cia racial, sus orígenes nacionales y creencias religiosas in­
tervinieron en la codificación de actividades que podían 
realizar, de espacios en los que se podían desenvolver, las 
profesiones que podían desempeñar y de trabajos en los 
que podían tener acceso.

Para algunos historiadores, la composición racial y 
su ordenamiento espacial en las ciudades estadunidenses 
fue otro elemento que incidió en el tratamiento, desarrollo 
y destino de los adolescentes de distintos orígenes naciona­
les y “raciales”. La segregación socioespacial de las comuni­
dades mexicoamericanas en “barrios mexicanos” contri­
buyó a la construcción de redes de autoayuda y con ello al 
fortalecimiento de comunidades mexicoamericanas cons­
truidas por individuos que compartían su origen nacional, 
emociones, tradiciones, costumbres, idioma y religión. De 
igual forma un elemento unificador era el recelo, la discrimi­
nación y las codificaciones raciales de las que eran objeto, 
difundidas en gran medida por la prensa sensacionalista y 
la literatura de habla inglesa. 

M a r i n o s  c o n t r a  p a c h u c o s

Algunos discursos políticos de funcionarios locales, en­
trevistas a la población angloamericana y columnas en pe­
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los marinos angloamericanos había iniciado las agresio­
nes, sino también denunciaban al amarillismo de los pe­
riódicos (en particular las notas de la Associated Press y 

la United Press) y a las condiciones 
de marginación económica, social 
y cultural de los jóvenes mexicoa­
mericanos.

Los encabezados cargados de emocionalidad fo­
mentaban la ira, el racismo y el odio de los lectores de habla 
inglesa quienes vitoreaban las agresiones de los jóvenes 
marinos. Estos últimos, aún uniformados (pese a estar en 
su día libre), habían propinado golpizas e iniciado una ca­
cería contra los jóvenes mexicoamericanos vestidos con el 
traje característico de los zoot suits. Los marinos no sólo 
habían incursionado en la zona “multirracial” del centro de 
Los Ángeles, atacando indiscriminadamente a jóvenes de 
tez morena y de otras minorías (algunos jóvenes pensilva­
nos, de origen italiano, habían sido interceptados y golpea­
dos por los marinos; filipinos y afroamericanos corrieron 
la misma suerte), sino que habían ingresado en los barrios 
mexicanos en búsqueda de pachucos. La población de ori­
gen mexicano, autoridades diplomáticas mexicanas, organi­
zaciones sociales como la National Association for the Ad­

El recelo en contra de la comunidad mexicoamericana 
permaneció durante varias décadas.

ⅰv
Soldados, marineros e infantes 
de marina que deambulaban por 
las calles de Los Ángeles, el 7 de 
junio de 1943, en busca de per-
sonas con zoot suit, detuvieron 
este tranvía durante su búsque-
da. Wikimedia Commons.

v
Un hombre con un zoot suit es 
inspeccionado tras su arresto 
por la policía de Los Ángeles el 
7 de junio de 1943. Wikimedia 
Commons.

riódicos californianos, publicadas durante los motines de 
pachucos, recurrían a las viejas explicaciones sobre la na­
turaleza de la “raza mexicana” para dar explicación del por­
qué de la violencia juvenil mexicoamericana. El comporta­
miento incivilizado de los mexicanos, de acuerdo con ellas, 
era producto de “la mezcla de la sangre indígena y españo­
la” pero definitivamente el catolicismo era considerado el 
catalizador de los mayores males de la comunidad, pues 
alentaba el conformismo y la superstición de sus feligreses. 
Pese a explicaciones deterministas, como la anterior, los jó­
venes mexicoamericanos, dadas las características de la ado­
lescencia, no eran responsabilizados totalmente de la su­
puesta ola de asaltos y agresiones cometidas en contra de 
la población “blanca californiana”. El problema, de acuerdo 
con algunos funcionarios y columnistas, era la falta del es­
mero de los padres de familia en la educación de sus hijos, 
la permisividad y sobreprotección de las madres mexica­
nas, pero también la ineptitud de los cuerpos policiacos 
para perseguir, castigar y encerrar a los menores infracto­
res. Autoridades cercanas a las comunidades mexicanas 
como los padres católicos y trabajadores sociales, al igual 
que algunos corresponsales de periódicos independientes 
como Los Angeles Times y The New York Times, referían que 
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vancement of Colored People (naacp) y algunos líderes 
sindicales manifestaron su descontento, la indignación no 
sólo radicaba en la falta de reacción de las autoridades 
policiales y navales, sino la violación al espacio de segu­
ridad de la comunidad (los barrios mexicanos) y en par­
ticular el abuso de poder por parte de jóvenes sin jurisdic­
ción alguna contra jóvenes inocentes simplemente por su 
color de piel, origen nacional y/o racial.

Entre la paranoia, miedo e ira, algunos sectores de 
la población anglosajona en California congratulaban la 
actuación de los marinos; por su parte, muchos espectado­
res del noreste estadunidense miraban con recelo y sarcas­
mo la actuación de las autoridades y la histeria colectiva de 
la población (blanca) del suroeste. El análisis de la emocio­
nalidad manifestada en notas y entrevistas publicadas en 
diarios de los dos extremos geográficos estadunidenses du­
rante los motines de pachucos permite confirmar la sospe­
cha de Peter Stearns sobre la existencia de diferentes for­
mas de experimentar y reaccionar emocionalmente entre 

las distintas regiones estadunidenses determinados por una 
historia y composición social disímil. En este caso parti­
cular, las emociones “negativas” sobre los otros se conju­
garon con los miedos causados por la incertidumbre costera 
durante la segunda guerra mundial. La espera de posibles 
ataques de los ejércitos del Eje al territorio estadunidense 
contribuyó a la especulación sobre la conspiración entre 
alemanes nazis y pachucos para causar rupturas y caos en 
la sociedad estadunidense, lo que facilitaría el triunfo de los 
primeros en la conflagración. Dicha historia, aunque nega­
da por autoridades gubernamentales después de algunos 
interrogatorios a jóvenes pachucos, había sido avivada por 
los recuerdos sobre el episodio del telegrama Zimmerman 
durante la primera guerra mundial. Algunas noticias perio­
dísticas resaltaban que la resistencia a la asimilación total a 
la cultura estadunidense por parte de los pachucos mostra­
ba su falta de patriotismo, y, por lo tanto, representaban un 
gran peligro para la seguridad nacional. Incluso, la respues­
ta del alcalde de Los Ángeles, Fletcher Bowron, frente a las 

vi
Víctimas de los disturbios de zoot 
suit, donde grupos de militares 
recorrieron las calles de Los Án-
geles buscando y atacando a per
sonas que vestían zoot suits, junio 
de 1943. Wikimedia Commons.

Algunos pachucos habían intentado ingresar al frente de guerra, 
pero debido a su minoría de edad y en otros casos a la desconfianza 
de los reclutadores, habían sido rechazados.
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p a r a  s a b e r  m á s

denuncias y exigencias de investigación y castigo por par­
te de la diplomacia mexicana, fue la de manifestarse en con­
tra de la intromisión mexicana, pues se trataba, en sus propias 
palabras, de un asunto doméstico, entre ciudadanos esta­
dunidenses.

Aunque el episodio de las incursiones de marinos 
contra los pachucos fue desvaneciéndose con las semanas 
debido a la decisión de las autoridades navales de sancio­
nar a los marinos involucrados en los acontecimientos, el 
recelo en contra de la comunidad mexicoamericana per­
maneció durante varias décadas.

B a l a n c e  f i n a l

Para muchos reporteros, trabajadores sociales, psicólogos y 
futuros activistas mexicoamericanos, como Luis Valdés, e 
historiadores, como Mauricio Mazón, algunos de los mu­
chos detonadores de las agresiones fue la vestimenta de los 
pachucos y el cambio de prácticas y reglas con respecto a la 
adolescencia y juventud a partir del grupo racial. Con res­
pecto a lo primero, el gobierno estadunidense había sancio­
nado el desperdicio de tela y había pedido a la sociedad su 
racionalización. Los textiles se habían convertido en obje­
tos de suma importancia para la confección de uniformes 
militares y para la elaboración de vendajes para los solda­
dos heridos. Como es bien sabido, algunos pachucos igno­
raron dicha decisión y utilizaron mayores cantidades de tela 
para sus vestimentas para con ello lograr el efecto deseado 
“nadar” en sus atuendos lo que permitía mayor soltura en 
los movimientos de baile. Por otro lado, la codificación ra­
cial había obstaculizado la movilidad social de los jóvenes 
mexicoamericanos. Pocos jóvenes tenían la oportunidad de 
extender su vida como estudiantes, el ingreso familiar de­
pendía de su trabajo, contrariamente a lo que sucedía con 

los grupos wasp. La irrupción de la guerra dio un vuelco a 
la vieja dinámica, muchos jóvenes angloamericanos habían 
sido reclutados voluntaria o involuntariamente y con ello, 
además, de los temores a morir a temprana edad, de ser se­
parados de sus familias y amigos, eran tratados como adultos, 
con responsabilidades que en otro periodo no hubieran sido 
consentidas. En pocas palabras, gran parte de la afrenta con­
tra su contraparte mexicoamericana fue la melancolía, el te­
mor, la ira y el resentimiento de haber perdido parte de su 
juventud y la injusticia de observar a las minorías raciales dis­
frutando de lo que a ellos se les había ido de sus manos.

Otro tema de discusión y de investigación es el de 
las jóvenes pachucas, a pesar de haber encontrado pocas 
alusiones a ellas en los periódicos estadunidenses, su papel 
ha sido rescatado por investigaciones históricas basadas en 
documentos en archivos históricos y entrevistas. Una pre­
gunta pertinente sería el porqué de su ausencia en los dia­
rios de la época. Quizá lo poco que pueda rescatarse de es­
tas escasas menciones es la ferocidad con la que defendían 
a su contraparte masculina, su papel en secundar a los pa­
chucos y las afrentas a partir de su actitud y vestimenta con­
tra el estereotipo y valores “propios” de la mujer tradicional 
mexicana.

La producción historiográfica es abundante en se­
ñalar la participación voluntaria de jóvenes mexicoameri­
canos en los ejércitos estadunidenses durante la segunda 
guerra mundial. Algunos testimonios dan cuenta que algu­
nos pachucos habían intentado ingresar al frente de guerra, 
pero debido a su minoría de edad y en otros casos a la des­
confianza de los reclutadores (por el riesgo de traición a Es­
tados Unidos), habían sido rechazados y enviados a trabajar 
a sus hogares en el frente doméstico. El caso de los motines 
de pachucos permaneció en la memoria colectiva de la co­
munidad mexicoamericana, que 20 años más tarde habría 
de retomarse para constituir la memoria histórica que da­
ría unidad y fuerza al movimiento chicano.

Una historia de emociones. Los motines de pachucos de 1943
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La principal noticia del 9 de marzo de 1970 en Sonora fue: 
“Brutal agresión de diez rebeldes con cadenas; golpearon 
con saña a un estudiante de la preparatoria.” La nota fue pu­
blicada en el medio de comunicación regional más influyen­
te en esos momentos: el diario El Sonorense. Allí se puede 
leer: “Agentes del Departamento de Investigaciones andaban 
tras los pasos de un grupo de aproximadamente 10 jovenzue­
los [quienes] atacaron a otro joven con cadenas de bicicletas, 
tubos de fierro y macanas [...] El lesionado responde al nom­
bre de Jaime Medina Corona, cuenta con 18 años de edad.” 

Medina Corona era estudiante de la Escuela Prepa­
ratoria de la Universidad de Sonora con sede en Hermosillo, 
y había pertenecido a una organización llamada Movimien­
to Mexicanista de Integración Cristiana (mmic), pero des­
pués la abandonó. Quienes lo agredieron eran militantes de 
esa misma organización. Según algunos testimonios, Medi­
na se burlaba de ellos y esa fue la razón del ataque.

Hasta esos momentos, la existencia del mmic había 
permanecido como secreta o reservada, pero, a partir de la 
agresión, se hizo pública. Como muestra de ello, el mismo 
9 de marzo de 1970, en una nota proveniente del periódico 

Iniciada como un apéndice de los Tecos de Guadalajara, esta organización 
sonorense, católica y conservadora, buscaba confrontar, desde el anonima­
to, con la izquierda estudiantil. 

El Pueblo, titulada “Agredido a cadenazos y tubazos en su 
casa”, se publicó que: “El grupo agresor se hace llamar Orga­
nización o Movimiento Mexicano de Integración Cristiana, 
cuyo jefe o presidente se llama o dice que se llama Antonio, 
Santiago, Carlos o Bernardo.” Seguramente la nota se refie­
re a José Antonio de Santiago, fundador y líder del mmic. 

De Santiago se había formado en los Tecos de Gua­
dalajara, una de las organizaciones de derecha más sobresa­
lientes de la historia reciente del país. En el libro Lodos de 
aquellos polvos relató en forma novelada su testimonio como 
líder estudiantil de derecha en Sonora. Allí señala que uno de 
los dirigentes de los Tecos (Carlos Cuesta Gallardo) le enco­
mendó crear una organización conservadora y dependien­
te de ellos en Hermosillo:

Un día me mandó llamar el Lic. Carlos Cuesta Ga­
llardo […] A la cita también acudió por ser llamado, 
mi amigo el Dr. Néstor Velasco Pérez. Allí reunidos, 
el licenciado Cuesta, quien se presentó como el jefe 
supremo de la organización, nos dio una larga y deta­
llada conferencia sobre los planes que tenía en cuan­

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Enfrentamiento entre estudiantes 
de izquierda y Micos (septiembre 
de 1973). Colección Particular.
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to a la expansión de la organización en otros estados. 
Para entonces la organización tenía presencia, según 
nos informó, tanto en Guadalajara como en México, 
Distrito Federal, y en Puebla, mediante los grupos 
conocidos externamente como el fua [Frente Uni­
versitario Anticomunista] y el muro [Movimiento 
Universitario de Renovada Orientación] y fue todo 
un día de plática, al final del cual nos propuso mar­
char a las ciudades de Chihuahua y Saltillo a fundar 
la organización; Néstor a Chihuahua y yo a Saltillo. 
Por azares del destino que sería largo enumerar, [al 
final] fui destinado a fundar la organización en 
Hermosillo, Sonora.

En su libro, De Santiago señala que llegó a Hermosillo 
en agosto de 1965 e inmediatamente comenzó a trabajar en 
la construcción de la organización. Fue él quien eligió el nom­
bre mmic. Debido a una derivación de la sigla mmic, los 
miembros de la organización fueron conocidos como “Micos”.

Este testimonio sirve para evidenciar el uso de sim­
bolismos religiosos en la organización. Había un ritual de 
iniciación que el fundador de los Micos describe de la si­
guiente manera: “Entramos a una sala oscura, me conduje­
ron al frente, donde estaba una mesita con un Cristo, luego, 
a la luz de una vela, leí un juramento redactado con antela­
ción por la organización, con el brazo y la mano extendidos 

sobre el crucifijo. En dicha lectura me comprometía a guar­
dar secreto sobre la existencia de la organización.” 

Esta era una práctica altamente cargada de signifi­
cado. Como todo ritual de iniciación, pretendía delimitar 
barreras simbólicas entre un antes y un después; era un even­
to que, en teoría, debía cambiar la vida de quienes lo reali­
zaban. Para De Santiago, se trató de “una ceremonia muy 
impresionante que marcaría en forma indeleble el resto de 
mi vida. Todavía recuerdo ese día y ese momento”. La na­
rración se refiere al inicio de la militancia de De Santiago 
en los Tecos, pero es sabido que los nuevos integrantes de 
los Micos llevaban a cabo una ceremonia similar (de hecho, 
la narración coincide con la descripción de un exmico con 
el que conversé).

Una de las primeras acciones visibles de los Micos 
se realizó en 1969, durante la renovación de dirigencia de 
la Federación de Estudiantes de la Universidad de Sonora 
(feus). En esa ocasión, fueron conocidos como “los gallar­
distas”, en alusión al liderazgo que Luis Fernando Gallardo le 
imprimió al colectivo; el mismo Gallardo se postuló como 
candidato al puesto de presidente. Los Micos también fueron 
conocidos como “los Cadeneros”, debido a que recurrían a 
la violencia física, golpeando con cadenas, palos y demás 
objetos. Al final, los integrantes del grupo se posicionaron 
desconociendo al ganador (Leonel Argüelles) y señalando 
que Gallardo había obtenido más votos.

a r t í c u l o

Uno de los dirigentes de los Tecos (Carlos Cuesta Gallardo) le enco­
mendó crear una organización conservadora y dependiente de ellos 
en Hermosillo.

ⅰi Roberto Miramontes Arroyo, “Marx para ignorantes”, artículo en El Ahuizote, núm. 7, septiembre de 1973. Archivo Histórico de la Universidad 
de Sonora, colección Armando Moreno Soto, Publicaciones F.E. | ⅱi “El comunismo contra México” en El Ahuizote, núm. 7, septiembre de 1973. 
Archivo Histórico de la Universidad de Sonora, colección Armando Moreno Soto, Publicaciones F.E. | iv [Sin título], dibujo a tinta, [s. f.] en El Gua­
són (publicación de sátira política creada por los Micos). Archivo Histórico de la Universidad de Sonora, colección Armando Moreno Soto, Pu-
blicaciones F.E. | v “Crímenes comunistas” en El Ahuizote. núm. 7, septiembre de 1973. Archivo Histórico de la Universidad de Sonora, colección 
Armando Moreno Soto, Publicaciones F.E.
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Como mencioné, la existencia de la organización 
se hizo pública en 1970, después de la golpiza que mandó 
a Jaime Medina al hospital. Este fue un evento trascedente 
para el ambiente social y político regional. Por ejemplo, casi 
de inmediato, el entonces arzobispo de Hermosillo, Carlos 
Quintero Arce, y el arzobispo emérito, Juan Navarrete y 
Guerrero, se deslindaron de la organización. Ambas au­
toridades religiosas firmaron un desplegado de prensa ti­
tulado “Una voz de alerta a los padres de familia y a la so­
ciedad de Hermosillo” (El Imparcial, 10 de marzo de 1970), 
donde reprobaron el ataque a Medina Corona y negaron 
cualquier relación con los Micos. No obstante, y aunque 
la siguiente información debería ser descartada o afirma­
da con mayor investigación, José Antonio de Santiago ase­
gura que:

Una de mis primeras acciones [al llegar a Hermosi­
llo] fue solicitar una entrevista con el Sr. Arzobispo 
de Hermosillo, Juan María Navarrete, a quien puse al 
tanto de mis intenciones de formar una organización 
secreta, sucursal y dependiente de los Tecos, de la 
U. A. G. a la que llamaría, Movimiento Mexicanista 
de Integración Cristiana. El Sr. Navarrete me dio su 
anuencia y yo empecé poco a poco a formar las pri­
meras células de la organización.

Otro de los efectos de la golpiza al joven Medina fue 
la salida de José Antonio de Santiago de la dirección del gru­
po. En sus propias palabras:

El 20 de marzo de 1970 [la fecha es imprecisa, aunque 
sólo por un margen de 12 días] fui llamado a Guada­
lajara por el jefe [Carlos] Cuesta para darme instruc­
ciones que no recuerdo, porque los sucesos siguien­
tes opacaron todo. Estando yo en Guadalajara, dos 
o tres elementos de la “fuerza de choque” del mmic 
hermosillense golpearon con los puños a un joven 
que había sido miembro de la organización y había 
defeccionado. Los muchachos de la organización di­
jeron que el sujeto agredido los había provocado me­
diante burlas […] Al día siguiente apareció en los 
medios la existencia de una organización secreta de 
derecha en Sonora. Acto seguido fueron aprehendi­
dos los principales dirigentes de la organización, 
¿quién proporcionó sus nombres? Yo no fui apre­
hendido por encontrarme en Guadalajara, pero de 
inmediato fui escondido en casas de miembros de la 
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organización en la ciudad tapatía. Jamás se me per­
mitió volver a Hermosillo.

De Santiago señala que líderes de los Tecos le orde­
naron salir del país después del ataque a Medina y fue a pa­
rar, por dos meses, a La Paz, Bolivia. 

El fundador de los Micos brinda algunas pistas in­
teresantes sobre la evolución de la organización hasta ese 
momento:

No quiero quedarme sin mencionar a la sección fe­
menina, integrada por muchachas de la mejor so­

ciedad hermosillense, dirigida por una muchacha 
muy dinámica y entregada cuyo seudónimo era Lila, 
quien fue importantísima en los aspectos económi­
cos y sociales para el movimiento. En cuanto a los 
mandos subalternos míos, se vieron disminuidos 
porque el Lic. Cuesta […] me exigía preparar y en­
viarle jefes. Pero es sabido que en México los jefes 
organizacionales no se dan en maceta. El caso es que 
de Hermosillo salieron varios muchachos a otros 
estados a formar organizaciones […] Lamentable­
mente puedo decir que solo uno y con trabajos dos, 
pudieron dar a luz algo que pudiera calificarse como 

vi
Portada de El Sonorense, 9 de 
marzo 1970. Hemeroteca de la 
Universidad de Sonora.

vii
Un mico es un defensor de su pa­
tria, dibujo a tinta, [s. f.] en El Gua­
són (publicación de sátira políti
ca creada por los Micos). Archivo 
Histórico de la Universidad de 
Sonora, colección Armando Mo-
reno Soto, Publicaciones F.E.

viⅰi
Los viejos males, dibujo a tinta, 
[s. f.] en El Guasón (publicación 
de sátira política creada por los 
Micos). Archivo Histórico de la 
Universidad de Sonora, colec-
ción Armando Moreno Soto, Pu-
blicaciones F.E.
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De Santiago señala que líderes de los Tecos le ordenaron salir del país 
después del ataque a Medina y fue a parar, por dos meses, a La Paz, 
Bolivia.

organización [Por otra parte,] después de fundada 
la organización del mmic habíamos adquirido un 
terreno de 4 hectáreas pegado a la carretera a Noga­
les para edificar ahí nuestra casa de jornadas.

Ciertamente, los días siguientes al atentado en con­
tra de Jaime Medina, algunos miembros de la organización 
fueron detenidos e interrogados. Los Micos respondieron 
con una inserción de prensa donde señalaron, en un intento 
de justificar sus acciones, que en Sonora “es un crimen com­
batir el comunismo” (El Sonorense, 28 de marzo de 1970). 

A partir de entonces comenzó una serie de desplega­
dos y notas periodísticas con declaraciones encontradas. Se 
volvió imposible mantener el carácter reservado de la orga­
nización y, en consecuencia, respondieron con inserciones 
en medios escritos. Asimismo, hubo una disputa con el en­
tonces presidente municipal de Hermosillo, el panista Jorge 
Valdés, a quien señalaron como un “procomunista” (El So­
norense, 3 de abril de 1970). Los Micos lo responsabilizaban 
de las detenciones y las agresiones a integrantes del colecti­
vo durante los primeros meses de 1970. Por ejemplo, de­
nunciaron que les fue decomisada una camioneta –propie­
dad de José Antonio de Santiago– y que a un elemento de la 
policía municipal “cínicamente se le ha visto manejándola en 
las calles de Hermosillo” (El Pueblo, 1 de abril de 1970).

Otro evento importante en la historia de la organi­
zación sucedió el 8 de enero de 1972, cuando fue publicado 
el primer número de uno de sus periódicos: El Ahuizote (esta 
publicación era distribuida en la Universidad de Sonora). En 
el archivo histórico de la institución puede consultarse el 
primer número, donde se menciona: 

Con el nuevo año, sale a la luz este periódico con 
el deseo de penetrar en todas las aulas universita­
rias, para hacer llegar a todos nuestros compañe­
ros el pensamiento y las inquietudes de una juven­
tud patriótica […] Es por ello que nos opondremos 
a todas aquellas tendencias o actos que tiendan a 
destruir y perjudicar a la universidad, desviar las in­
quietudes de las juventudes por caminos anárquicos, 
destruct ores y lesivos a la patria. Por eso este perió­
dico denuncia a las lacras estudiantiles, principalmen­
te a los pseudodirigentes que, aprovechándose de 
la buena fe de nuestros compañeros, procuran en­
gañarlos para lanzarlos a aventuras antipatrióticas, 
antiuniversitarias.

Cuando se referían a “pseudodirigentes” se estaban 
posicionando en contra de estudiantes que impulsaban mo­
vilizaciones con base en valores de izquierda, quienes en esos 
momentos dominaban la política estudiantil universitaria. 
Para los Micos, dichos estudiantes eran responsables de “co­
rromper” a la juventud al “hacer propaganda a la difusión 
de las drogas, al empleo del amor libre, la promiscuidad 
sexual entre grupos, etcétera”.

En contra de tales tendencias, en el citado número de 
El Ahuizote, los Micos se presentaban como:

Un grupo de jóvenes universitarios en quienes ani­
dan ideales patrióticos y viriles, que pugnan por la 
unión y armonía que debe existir en nuestra univer­
sidad entre maestros y alumnos, que pugnan por el 
progreso y desarrollo de todo lo positivo y construc­
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tivo que hay en nuestras instituciones y que cons­
cientes de las fallas y deficiencias que en ellas se 
encuentran, luchan porque esto desaparezca, pero 
jamás con el lema falso y engañoso de que es nece­
sario destruir, enfrentar a los alumnos contra las 
autoridades.

Así resumían la situación de esos momentos: “¡Esta­
mos en guerra, y esa guerra ha sido impuesta por el comu­
nismo ateo!”

Durante la segunda mitad de la década de 1970, la 
política estudiantil de izquierda perdió protagonismo y al­
gunos Micos encontraron espacios dentro de la administra­
ción universitaria. El caso más destacado fue el de Gabriel 
Ibarra Félix (mejor conocido como el Cabezón), en quien 
había recaído una parte importante del liderazgo de la or­
ganización después de la salida de José Antonio de Santiago. 
Ibarra fue el coordinador de la escuela de Ingeniería y al­
guien cercano al rector Alfonso Castellanos Idiáquez.

En marzo de 1976, el Sindicato de Trabajadores y 
Empleados de la Universidad de Sonora (steus) mantenía 
una huelga en busca del reconocimiento de las autoridades 
universitarias y gubernamentales, así como la firma de un 
contrato colectivo de trabajo. El 19 de marzo de 1976, los 
Micos ingresaron a la universidad y rompieron momentá­
neamente la huelga; el hecho ocupa un lugar central dentro 
de la memoria y las reivindicaciones de exintegrantes del 
colectivo. Por ejemplo, cerca del 20 aniversario del suce­
so, el exMico Benito Borgo Fabbris publicó el 29 de marzo 
de 1996 en Primera Plana –propiedad del exintegrante del 
mmic, Francisco Ruiz Quirrín– el artículo: “Aquel 19 de 
marzo de 1976: recuerdo de un Mico.” Además, Manuel Fer­
nando López (quien formó parte de la organización), recuer­

da ese día como una “inolvidable tarde cuando entramos a 
rescatar las instalaciones de la Unison convertida en un 
festín de mariguanos y prostitutas” (Crónica Sonora, 23 de 
julio de 2020).

Los Micos se mantuvieron organizados hasta 1983, 
año en que algunos militantes de la organización asesinaron 
al conocido activista de izquierda Manuel Fierro Dojaquez 
(alias el Dólar) en Hermosillo. A partir de ese suceso des­
aparecieron del mapa político regional; aunque más bien el 
membrete de Micos fue el que se disolvió y algunos de sus 
integrantes siguen activos. Por ejemplo, Adrián Gallardo 
Rangel, actual vocero del Frente Nacional Anti-amlo (Fre­
na) en Sonora.

Como se vio en estas líneas, los Micos fueron jóvenes 
de derecha, partidarios de valores propios de un catolicismo 
conservador, así como de ideas patrióticas; por ello repro­
ducían el discurso clásico de la guerra fría, según el cual las 
ideas de izquierda eran una “invasión extranjera” que repre­
sentaban una “amenaza” nacional. Las escasas investigacio­
nes sobre los Micos los han colocado como antagonistas de 
las movilizaciones estudiantes en la Universidad de Sonora. 
Es verdad que tuvieron respuestas a dichas movilizaciones; 
pero, al mismo tiempo, tenían proyectos e interpretaciones 
de la realidad propios, que sería muy interesante investigar 
con la mayor profundidad que las fuentes permitan. 

Para mejor comprensión de esta parte del pasado so­
norense, habría que alejarse de las posturas que definen a 
los Micos únicamente como personas irracionales sin mayor 
objetivo que destruir los proyectos de izquierda. Nos guste 
o no, se trató de un grupo que formaba parte de la sociedad 
sonorense de la época y sus acciones y pensamientos repre­
sentaban las aspiraciones de ciertos sectores. En algunos as­
pectos, su pasado también es el nuestro.

Los Micos se mantuvieron organizados hasta 1983, año en que al­
gunos militantes de la organización asesinaron al conocido activista 
de izquierda Manuel Fierro Dojaquez (alias el Dólar).
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El Movimiento de Regeneración Nacional (Mo­
rena) se convirtió, en diciembre de 2018, en el 
primer partido de izquierda que ocupó el cargo 
presidencial de la república en el México demo­
crático. A poco más de la mitad de su sexenio, el 
partido representa un proyecto alternativo de na­
ción que se antepone, al menos en el discurso, a 
las administraciones anteriores acusándolas de 
conservadoras y neoliberales. Con un amplio apo­
yo en ambas cámaras legislativas, sus primeros 
tres años como principal protagonista de la po­
lítica nacional, en donde marcó la agenda políti­
ca, contrasta con sus inicios legislativos en 2015, 
cuando era un actor secundario en la Cámara de 
Diputados.

En 2018, el país se encontraba inmerso 
en una serie de pro blemas socioeconómicos y, al 
ser un año de elecciones federales, cada partido 
buscaba culpables para estos males. En el caso de 
Morena, había solamente uno: la figura discur­

siva de la “mafia del poder”, la cual aglutinaba a 
prácticamente el resto de la clase política. La gran 
irrupción electoral de Morena, un partido de re­
ciente creación, que apenas había debutado en la 
arena política mexicana, llamó la atención de la 
población en general, así como de los especialis­
tas en el ámbito político. No sólo había logrado 
ser el primer partido de izquierda en ganar la pre­
sidencia en ese año, sino que también desplazó al 
mayor partido de izquierda del mismo periodo 
(prd), en tan sólo cuatro años. ¿Cómo logró todo 
esto en el breve lapso de 2015-2018? Si bien es in­
negable que buena parte de su éxito electoral se 
debió al liderazgo y la figura de su fundador, An­
drés Manuel López Obrador, su primera banca­
da también desempeñó un papel relevante para 
la definición del partido como una organización 
política de oposición.

El sistema de partidos es el principal me­
dio de expresión política de la sociedad mexicana 

Esta radiografía de los inicios de la bancada de Morena en la Cámara de 
Diputados, en 2015, permite ver su comportamiento, siendo minoría, con 
los asuntos legislativos que se trataban allí.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

ⅰ
Diputados de Morena durante 
una votación en el Pleno de la Cá
mara de Diputados, 18 de octu-
bre de 2018. Foto: Enrique Or-
dóñez /Cuartoscuro.com.
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–aunque no el único– ya que, al elegir a un partido durante 
los comicios, se selecciona a sus representantes en el Con­
greso. En esta instancia es donde se llevan a cabo procesos 
políticos de importancia en varias etapas: presentar inicia­
tivas de ley, su estudio, deliberación y debate, para así ser 
aprobadas o desechadas. Además, ahí mismo se lleva a cabo 
la ratificación de algunas decisiones del presidente de la re­
pública y de la Cámara de Senadores.

El sistema de partidos mexicano es plural, esto quie­
re decir que hay más de dos partidos en pugna por el poder 
político y se tiene la posibilidad de hacerse con él. Sin em­
bargo, aquellos que no logran la mayor parte de los votos se 
vuelven, por definición, de oposición. Se considera que un 
partido es de oposición cuando cuestiona al poder instituido 
y no sólo representa y protege a sus electores, sino también 
maniobra con las políticas públicas vigentes y busca refor­
marlas y proponer otros proyectos. Por lo mismo, tiene la 
obligación de contender con el gobierno instituido, demos­
trando ser un gobierno alternativo.

F o r m a c i ó n  d e  M o r e n a

La génesis de Morena se ubica en la gran escisión que tuvo 
el Partido de la Revolución Democrática (prd) en 2012. Des­

pués de lanzar por segunda ocasión a López Obrador como 
candidato presidencial y perder nuevamente la elección, in­
mersa en diversas irregularidades, el llamado partido del sol 
azteca optó por entrar en una etapa de negociación y realizar 
una coalición legislativa junto con el Partido Acción Nacio­
nal (pan) y el Partido Revolucionario Institucional (pri). Las 
pláticas derivaron en lo que se llamó el Pacto por México, 
formalizado el 2 de diciembre de ese año. Para Andrés Ma­
nuel López Obrador pactar con los otros dos grandes parti­
dos políticos resultaba inaceptable, por lo que decidió sepa­
rarse del prd días antes de la firma de ese acuerdo, el 20 de 
noviembre. Declaró su malestar con la decisión y dijo, como 
recoge La Jornada del 3 de diciembre de 2012, que “el Pacto 
contra México implica un engaño, arreglos cupulares y co­
rrupción. Total, ellos roban, pero dejan robar y quien no 
transa no avanza.”

Siendo un líder carismático con una amplia trayec­
toria en la política nacional, el tabasqueño apostó por crear 
un nuevo partido político desde cero, confiando en su capa­
cidad de convocatoria política. Cabe mencionar que, en 
2011, ya había puesto en marcha una organización civil, el 
Movimiento de Regeneración Nacional, para que le ayuda­
ra en las elecciones de 2012, pero, tras la ruptura, utilizó di­
cha plataforma y la transformó, legitimando la decisión me­
diante una consulta con los afiliados, en una organización 
política formal. Esto quedó oficializado el 9 de julio de 2014, 

No se puede afirmar que Morena fuese un partido cuyos 
miembros eran actores completamente nuevos.

d e s d e  h o y
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Andrés Manuel López Obrador 
excandidato a la presidencia, con
tinua con su gira por el Estado de 
México, donde dijo que ya no era 
viable que el prd diera marcha 
atrás a su alianza con el pan, ya 
que el prd se encontraba ama
rrado con Felipe Calderón, 17 de 
octubre de 2010. Foto: Adriana 
Álvarez/ Cuartoscuro.com.

cuando el Instituto Nacional Electoral (ine) –antes ife– le 
otorgó el registro oficial como partido.

E l  d e b u t  e l e c t o r a l

Con este escenario, la Ley General de Partidos Políticos vi­
gente establecía que en la primera elección en la que parti­
cipara debía estar solo, sin coaliciones. Las elecciones más 
próximas eran las de 2015 y se presentaron como la opor­
tunidad perfecta para medir la capacidad de convocatoria 
electoral de López Obrador. El resultado fue, en varios as­
pectos, un éxito. La votación del partido en el Programa de 
Resultados Electorales Preliminares fue de 8.37%, superan­
do así las expectativas de los especialistas, quienes pronos­
ticaban que sólo obtendría 7%, y estableció el récord de ser 
la votación más alta para cualquier partido de reciente crea­
ción en su primera participación en una elección federal. 

La oposición morenista en tiempos del Pacto por México
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No obstante, el análisis de los resultados dejó claro 
que había muchas cosas que trabajar, pues su pe­
netración a nivel nacional no fue del todo buena.

Ricardo Espinoza y Juan Pablo Navarre­
te utilizaron el Índice Compuesto de Competiti­
vidad de esas elecciones para calcular el desem­
peño de Morena. Este nos indica que el nuevo 
partido sólo alcanzó el grado de competitivo en 
nueve estados, siendo la Ciudad de México don­
de estuvo mejor; en el resto de los estados tuvo 
participación moderada o no competitiva. La ca­
pital se convirtió en su primer bastión electoral, 
por la historia entretejida entre esta y el líder ta­
basqueño, durante su jefatura en el gobierno del 
entonces Distrito Federal, de 2000 a 2005.

E l  d e b u t  l e g i s l a t i v o

En total, el partido presidido por López Obrador 
ganó catorce distritos, doce en la capital del país. 
Para su debut en la LXIII Legislatura (2015-2018) 
de la Cámara de Diputados, Morena sólo con­
taba con una modesta bancada, formada por 35 
diputados de los cuales catorce fueron obtenidos 
por la figura de mayoría relativa mientras que el 
resto –21–, lo fueron mediante la figura de re­
presentación proporcional. Esto nos deja claro 
que, si bien no fue una fuerza política lo suficien­
temente consolidada a nivel nacional para obte­
ner las diputaciones principales mediante el voto, 
sí tenía cierto nivel de cobertura y había logrado 
posicionarse como un partido político con cierta 
cantidad de votos en varios estados del país. Su 
coordinadora parlamentaria durante toda la legis­
latura fue Rocío Nahle García.

¿Quién era en ese entonces la diputada 
encargada de liderar la bancada? Rocío Nahle, 
una ingeniera química con especialidad en petro­
química, quien había sido diputada electa por el 
distrito de Coatzacoalcos, Veracruz. En su carre­
ra profesional obtuvo amplia experiencia en dife­
rentes complejos petroquímicos de Pemex, sector 
que siempre ha sido prioritario en el proyecto po­
lítico de López Obrador. Su primer contacto con 
la política fue en 1999, cuando se convirtió en 

miembro activo del prd. Esto nos deja ver que su 
perfil, tanto académico como político, le dio una 
cercanía con el líder del partido y había ganado 
su confianza para dirigir la primera bancada de su 
proyecto político

Teniendo sólo 35 diputados, ¿era posi­
ble para este partido realizar maniobras que in­
fluyeran en las votaciones? La respuesta es que 
no. Y es que dicha legislatura se encontraba do­
minada por el pri y por el pan, los cuales conta­
ban con 203 y 108 escaños, respectivamente. Les 
seguían los 56 diputados que poseía el prd y 
los 47 del Partido Verde Ecologista de México 
(pvem). Era un escenario con una pluralidad de 
partidos, pero con dos grandes protagonistas y 
tres partidos pequeños. Esta situación mantenía 
a Morena fuera de la jugada legislativa ya que, 
con 7% de la cámara legislativa, no podía blo­
quear una iniciativa de reforma a la Constitución 
o una de ley si los principales partidos políticos 

d e s d e  h o y
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ⅰii
Norma Rocío Nahle García, coor
dinadora del grupo parlamenta
rio de Morena durante la sesión 
ordinaria en la Cámara de Diputa
dos, 26 de marzo de 2016. Foto: 
Saúl López / Cuartoscuro.com.

Durante su primer año de actividades parlamentarias, Morena esta­
bleció acuerdos en 72% de las votaciones en general; en el segundo en 
85% y en el tercer año en 89.5 por ciento.

se aliaban en la votación. Con el simple hecho de que el pri 
y el pvem se aliaran en la votación legislativa, debido a la 
alianza electoral establecida al lanzar algunas candidatu­
ras en coalición, se tomaba el control de la cámara. Esto de­
jaba a Morena con muy pocas maniobras dentro del re­
cinto legislativo.

L a  b a n c a d a  i n i c i a l

No se puede afirmar que Morena fuese un partido cuyos 
miembros eran actores completamente nuevos, pero tam­
poco podemos decir que su bancada proviniera de otros par­
tidos; aunque queda claro que la notable fuerza de su convo­
catoria emanaba de su líder, quien había arrastrado a varios 
elementos de los partidos de izquierda ya establecidos. El 
nivel de estudios de los diputados de Morena era el siguien­
te: siete contaban con estudios de posgrado (algunos en el 
extranjero), 23 con algún tipo de educación superior (pasan­
tes, titulados, licenciatura trunca o carrera técnicas), uno con 
educación media superior, dos con secundaria y otros dos 
con primaria. Por otra parte, la bancada también presenta­
ba otra característica peculiar: la mitad no poseía experien­
cia partidista previa. De sus integrantes, 17 habían tenido 
algún vínculo directo, como la militancia, con algún parti­
do existente: nueve con el prd, dos con Movimiento Ciuda­
dano (mc), dos con el Partido del Trabajo (pt), dos con el 
Partido Popular Socialista (pps), uno con el pvem y uno más 
con el Partido Unidad Popular de Oaxaca. Para los 18 restan­
tes, la situación era distinta: ellos se iniciaron en la política 
legislativa con Morena. 

La oposición morenista en tiempos del Pacto por México
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C o m p o r t a m i e n t o  l e g i s l a t i v o

Pese a la imagen de confrontación que los partidos políti­
cos proyectan en la opinión pública, por lo general, dentro 
de la Cámara de Diputados, sus integrantes se escuchan, de­
baten y llegan a un común acuerdo en el momento de legis­
lar. Desde que se presenta una iniciativa en las comisiones 
permanentes hasta la votación, conviven y dialogan. Sólo 
cuando las iniciativas entran en total conflicto con su agen­
da o se trata de temas sumamente polémicos confrontan en 
el momento de votar. Por lo mismo, no nos debe de extrañar 
que Morena –ubicándose a sí mismo como oposición polí­
tica– votara en numerosas ocasiones a favor en conjunto con 
las bancadas rivales del pri, pan o prd.

Según registra la Gaceta Parlamentaria, durante su 
primer año de actividades parlamentarias, Morena es­
tableció acuerdos –votando, al igual que los otros cuatro 
partidos más fuertes de la Cámara– en 72% de las vota­

ciones en general; en el segundo en 85% y en el tercer año 
en 89.5%. En total, durante la LXIII Legislatura, su grupo 
parlamentario votó a favor de 536 iniciativas, en 96 oca­
siones en contra y presentó sólo una votación dividida. 
Algo que se destaca es que Morena, pese a ser compañe­
ro ideológico del prd, no siempre le apoyaba en sus vota­
ciones y marcaba distancia con él. En total, se presentaron 
67 votaciones en contra por parte de Morena, cuando el 
bloque mayoritario junto con el partido del sol azteca ha­
bía votado a favor. Su táctica legislativa era distanciarse 
lo más posible de su compañero de izquierda. De esta for­
ma, el prd se desdibujó ideológicamente ya que su alianza 
con el pri y el pan le hizo entrar en un conflicto de iden­
tidad. Debido a su cooperación con estos partidos cuando 
Morena votaba en contra, el prd se fue suscribiendo, tal 
vez de manera inconsciente o no, a su bando; ya no podía 
declararse como oposición. Sólo Morena podía reclamar 
esa bandera.

d e s d e  h o y
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ⅰv
Andrés Manuel López Obrador, 
fundador del Movimiento de Re
generación Nacional (Morena) 
durante una conferencia magis-
tral sobre la situación socioeco-
nómica y política de México que 
se realizó a un costado del merca
do municipal de Zumpango dan-
do así inicio a una gira de traba-
jo por el Estado de México, 4 de 
marzo de 2015. Foto: Rodolfo An-
gulo / Cuartoscuro.com.

El partido morenista votaba en contra 
de las reformas que se presentaban en materia de 
impartición de justicia, seguido de las reformas 
encaminadas al manejo de los recursos naturales 
y la protección del medioambiente, de la exen­
ción o disminución de pagos, tarifas o impues­
tos, y del aumento de cobros en ciertos sectores 
(principalmente en turismo y minería). Cabe des­
tacar que también se opuso, de manera constan­
te, a reformas que reorganizaban en la Cámara de 
Diputados a los egresos e ingresos de las finanzas 
públicas, las reformas en materia de la lucha con­
tra la corrupción y transparencia de la informa­
ción, así como de la energética y la educativa. De­
bemos aclarar que se oponía a las propuestas que 
se presentaban sobre estos temas, mas no a los 
temas en sí.

Algo que también ayuda a entender su 
comportamiento es observar a quién se oponía. 
Los datos arrojan que fue, principalmente, a las 
reformas que enviaba el presidente Enrique Peña 
Nieto, seguido de la Cámara de Senadores –en 
donde no tenía ningún representante– y, final­
mente, a las propuestas emanadas de represen­
tantes del pri (cinco votaciones en contra y ocho 
abstenciones), pvem (seis votaciones en contra y 
una abstención) y pan (seis votaciones en contra 
y una votación dividida entre a favor y en contra).

Algo que también debe remarcarse es 
que la bancada comandada por Rocío Nahlé era 
muy disciplinada en el momento de realizar las 
votaciones en el pleno. En general, todos sus in­
tegrantes votaron en la misma dirección, ya sea 

a favor o en contra-abstención, y en muy pocas 
ocasiones se presentaba algún diputado que no 
siguiera esta tendencia.

C o n c l u s i o n e s

Dicho lo anterior, se perfila que la bancada de 
Morena tuvo múltiples rasgos que resultaron ser 
de importancia para su éxito posterior. Su cohe­
sión partidaria es algo de importancia, ya que 
mostró al electorado, así como a sus rivales, que 
se mantendría unida en todas sus votaciones y 
esto implicaba que tenía disciplina. Su compor­
tamiento legislativo le permitió capitalizar las 
decisiones que el prd había tomado desde 2012 
y, de esta forma, le arrebató la bandera de par­
tido de oposición y se distanció de todos en las 
votaciones más polémicas. Cuando los problemas 
socioeconómicos se hacían presentes, Morena 
podía fácilmente culpar a los demás, incluido el 
prd, por las malas decisiones que habían toma­
do. De esta forma, Morena pudo jugar de forma 
hábil con una bancada mínima y desplazó a su 
compañero ideológico como partido de oposi­
ción, posicionándose, así, como una opción via­
ble para las elecciones de 2018. Supo aprovechar 
la coyuntura generada durante el último sexenio 
y capitalizarlo con el candidato presidencial con 
mayor votación en el México democrático y, al 
mismo tiempo, con el control de la Cámara de 
Diputados.
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t e s t i m o n i o

Paulina Michel Concha
Archivo Histórico del iisue-unam

La unam preserva dos colecciones sustanciales de la obra del fo­
tógrafo autodidacta regiomontano: 316 negativos de El Pedregal de 
San Ángel y 569 sobre la Ciudad Universitaria. Apasionado del paisaje 
y devoto de la arquitectura, Salas Portugal dejó un legado de 60 000 
imágenes tomadas durante más de cinco décadas.
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El menor de los tres hijos de Daniel Salas y Rosa Portugal, 
Armando, nació el 29 de mayo de 1916 en la ciudad de 
Monterrey, Nuevo León, lugar donde residió hasta 1921, 
fecha en que la familia se trasladó a la ciudad de México, 
y pasó una niñez tranquila y feliz, en la colonia Juárez, 
según narraba en sus innumerables cuadernos y apuntes. 
Desde muy joven sintió particular interés por la natura­
leza y las excursiones y a los doce años subió por primera 

ⅰ
[Pedregal de San Ángel con los 
volcanes de fondo] ca. 1939. iisue/
ahunam/Colección Armando Sa-
las Portugal/ASP-P-0042

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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vez a la cima del Iztaccíhuatl con su hermano 
Daniel. En ese tiempo, le tocó vivir el surgimien­
to de los nuevos proyectos culturales y educati­
vos de la posrevolución, de donde emanó gran 
cantidad de artistas y expresiones diversas, como 
las escuelas de pintura al aire libre y el movi­
miento muralista.

Por iniciativa suya, a los 16 años se fue a 
California a estudiar el bachillerato y, posterior­
mente, ingresó a la Universidad de California en 
los Ángeles (ucla) para cursar la carrera de quí­
mico, con especialidad en perfumería. Durante 
unas vacaciones en México, tomó por primera 
vez la cámara de su hermano para fotografiar 
los paisajes de Sinaloa y, de regreso en California, 
continuó experimentando con este medio al ha­
cer tomas de Beverly Hills y autorretratos a ma­
nera de imitaciones del afamado actor de Tarzán, 
Johnny Weismuller, a quien llegó a conocer. Ade­
más, desarrolló gran habilidad para el ajedrez y 
la escritura y manifestó interés por aprender a 
través de los libros, llegando a formar desde en­

tonces una colección de libros antiguos. Por pro­
blemas financieros regresó a México en 1938, en 
los albores de la segunda guerra mundial, y se vio 
en la necesidad de concluir sus estudios univer­
sitarios en México, en la modalidad a distancia. 
Para sostenerse, estableció un negocio de cremas 
de belleza y perfumes “Lepzig” en la calle de Chi­
huahua, en la colonia Roma, donde tuvo buena 
aceptación entre las mujeres de la época. Para 
1939 pudo financiarse su oficio de fotógrafo y ad­
quirió su primera cámara, una Zaizz Ikonta sen­
cilla, pero con muy buen lente, y después una 
Tessar 3.5. A partir de entonces, de manera to­
talmente autodidacta, comenzó su carrera de fo­
tógrafo y logró montar sus primeras exposicio­
nes con gran éxito. Los viajes y la fotografía se 
volvieron sus grandes pasiones y comenzó a reco­
rrer gran parte del territorio mexicano, realizando 
una gran cantidad de ascensos a los volcanes. En 
1939 fotografió por primera vez la zona del Pe­
dregal de San Ángel, una gran extensión de terre­
no volcánico formado por la lava de los volcanes 

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   70 06/05/22   10:02 a.m.



71

Xitle, Cuatzontle, Olaica y La Magdalena, situados a las faldas 
del Ajusco.

Sus fotografías comenzaron a publicarse en periódi­
cos y revistas con muy buena recepción y, en 1944, presentó 
su primera exposición individual en el Museo del Palacio de 
Bellas Artes, donde conoció al arquitecto Luis Barragán quien 
a su vez le presentó al ya renombrado pintor y apasionado 
de la vulcanología, Gerardo Murillo, mejor conocido como 
Dr. Atl. Juntos, fotógrafo y pintor, recorrieron la zona del Pe­
dregal durante largo tiempo a instancias de Barragán quien, 
para entonces, comenzaba a concebir el fraccionamiento re­
sidencial Jardines del Pedregal y requería de las fotografías 
de Salas Portugal para llevar a cabo su magno proyecto.

En esos años postreros de la segunda guerra mundial, 
México tuvo una intensa industrialización y crecimiento po­
blacional. En ese marco, la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam) manifestaba la necesidad imperiosa de 
hallar otro sitio para construir las instalaciones que alberga­
ran a las escuelas y facultades, ya que los antiguos edificios 
del Centro Histórico parecían rebasados por el aumento de 
la población estudiantil y se requería de nuevos espacios, 
amplios y adecuados para las necesidades del nuevo mode­

El archivo fotográfico de Armando Salas Portugal

ⅰi
[Árbol en el Pedregal de San Án-
gel], ca. 1939. iisue/ahunam/Co-
lección Armando Salas Portugal 
/ASP-P-0167

ⅰii
[Piedra volcánica], ca. 1939. iisue/
ahunam/Colección Armando Sa-
las Portugal/ASP-P-0021
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lo educativo, con grandes instalaciones deportivas y cultu­
rales al estilo de las universidades anglosajonas.

Así fue como Armando Salas Portugal comenzó a fo­
tografiar los proyectos arquitectónicos de Luis Barragán en 
el fraccionamiento Jardines del Pedregal y, posteriormente, 
fue contratado por la unam por “concepto de trabajos de fo­
tografía”, que realizó desde los inicios de la obra hasta la 
inauguración de Ciudad Universitaria. Sus fotografías fue­
ron también solicitadas por los grandes arquitectos de la 
época, como Mario Pani, Félix Candela, Juan Sordo Mada­
leno y Ricardo Legorreta, entre otros, con el fin de que sus 
obras fueran interpretadas y destacadas por su lente.

La construcción de Ciudad Universitaria fue dirigida 
por Mario Pani y Enrique del Moral, con la colaboración de 
algunos estudiantes universitarios como Teodoro González 
de León, y su edificación fue posible gracias a la inversión 

t e s t i m o n i o

ⅰv
[Biblioteca Central], ca. 1952. 
iisue/ahunam/Colección Arman-
do Salas Portugal/ASP-CU-0200
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El archivo fotográfico de Armando Salas Portugal

federal, al gran manejo por parte de un patrona­
to presidido por Carlos Novoa, director del Ban­
co de México, y al gran trabajo como gerente de 
la obra del arquitecto Carlos Lazo.

La primera piedra se colocó el 5 de junio 
de 1950 y la inauguración simbólica o “Día de la 
dedicación” tuvo lugar el 20 de noviembre de 
1952, días antes de que concluyera su mandato 
presidencial Miguel Alemán Valdés y bajo el rec­
torado de Luis Garrido (1948-1953). Durante los 
cuatro años que duró la construcción, Arman­
do Salas Portugal llevó un registro de los edifi­
cios universitarios, así como de las obras artísti­
cas que decoraban algunos edificios del conjunto 
arquitectónico, como la Biblioteca Central a car­
go de Juan O’Gorman, el altorrelieve del Estadio 
Olímpico elaborado por Diego Rivera, la pintura 
mural de David Alfaro Siqueiros, así como los 
murales de José Chávez Morado del Auditorio 
Alfonso Caso y de Francisco Eppens en la Facul­
tad de Medicina. Salas Portugal equilibraba la 
arquitectura con la naturaleza, de manera clara y 
estética, sin dejar de fotografiar incansablemente 
los paisajes de la reserva ecológica del Pedregal, 
obteniendo imágenes de gran belleza, gracias a las 
cuales se puede entender hoy en día la transfor­
mación de ese hábitat único por su forma y los 

seres que lo habitan: tlacuaches, reptiles, zorras 
grises y cacomixtles, entre otros, así como plan­
tas nativas: cierta biznaga, palo bobo, líquenes 
y helechos.

En la década de 1970, Salas Portugal re­
gresó a Ciudad Universitaria para fotografiar el 
Centro Cultural y el Espacio Escultórico, obras 
arquitectónicas de gran envergadura que con­
viven en armonía con su entorno natural y las 
esculturas realizadas por Helen Escobedo, Ma­
nuel Felguérez, Federico Silva, Mathías Goer­
tiz, Hersúa y Sebastián. Para él la arquitectura y 
los paisajes fueron sus temas favoritos: “Diga­
mos que el paisaje es mi pasión y que la arqui­
tectura es mi devoción”.

Nunca dejó de viajar y recorrió apasio­
nadamente las zonas de la cultura maya, por lo 
cual también traspasó las fronteras hacia Cen­
troamérica y llevó a cabo grandes exposiciones 
nacionales e internacionales, libros y proyectos 
relacionados con la arquitectura y los paisajes. 
Hoy en día, es considerado uno de los mejores 
fotógrafos mexicanos del siglo xx. Tuvo siem­
pre interés en crear su archivo de paisaje mexi­
cano, el cual se resguarda, por fortuna, en una 
fundación que lleva su nombre y contiene alre­
dedor de 60 000 negativos, de los cuales 10 000 

v
[Facultad de Ciencias, Ciudad 
Universitaria], ca. 1979. iisue/
ahunam/Colección Armando Sa-
las Portugal/ASP-CU-0097
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vⅰ
[Construcción de Ciudad Univer
sitaria], ca. 1952. iisue/ahunam/
Colección Armando Salas Portu-
gal/ASP-CU-0040

vⅰi
[Frontón de Ciudad Universita-
ria], ca. 1952. iisue/ahunam/Co-
lección Armando Salas Portugal/
ASP-CU-0056
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son de fotografía de arquitectura, junto con cientos de do­
cumentos, correspondencia, sus diarios, sus colecciones de 
la niñez, equipo fotográfico y de laboratorio, así como una 
biblioteca formada por más de 2 000 ejemplares.

Armando Salas Portugal trabajó hasta un año antes 
de morir y dejó instrucciones para la preservación de su 
preciado archivo. Falleció el 11 de enero de 1995, a los 78 
años, dejando un gran legado. La unam adquirió en 2006 
una pequeña parte de su archivo, las colecciones El Pedre­
gal de San Ángel (con 316 negativos) y Ciudad Universita­

Díaz de Cossio, Roger, Raúl 
Domínguez Martínez y Fran­
cisco López Morales, Ciudad 
Universitaria: crisol del México 
moderno, México, Fundación 
unam, 2009.

Montemayor, Carlos, Olga 
Peralta de Salas Portugal y 
Carmen Tostado, Armando Sa­
las Portugal, México, Lunwerg, 
2005.

Salas Portugal, Armando, 
Morada de lava, México, unam, 
2006.

Ramírez, Heriberto, “Armando 
Salas Portugal, fotógrafo mexica­
no” (entrevista), 24 de septiembre 
de 2014, en <https://cutt.ly/qP­
dIx2J>. 

p a r a  s a b e r  m á s

ria (con 569), que están resguardadas en el Archivo Históri­
co de la unam, todo lo cual posee un gran valor artístico y 
forma parte de la memoria histórica de nuestro país. Estas 
fotografías documentan los paisajes insólitos formados por 
la lava y su paulatina transformación en lo que hoy es la Ciu­
dad Universitaria, de la cual este año se conmemoran 70 
años de su existencia y se celebran los quince años de la ins­
cripción del campus central universitario como Patrimonio 
Cultural de la Humanidad por la unesco, por su valor ar­
tístico, arquitectónico y cultural.

El archivo fotográfico de Armando Salas Portugal
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a r t e

Blanca Azalia Rosas Barrera
El Colegio de México

i
Anónimo, Puesto de mercado, 
óleo sobre tela, s. xviii. Museo Na
cional de Historia, Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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La representación de castas fue un género pictó­
rico primordialmente novohispano desarrollado 
a lo largo del siglo xviii, resultado del gusto por la 
ostentación adquirido por las elites tras el ascenso 
al trono de la Casa de Borbón y por la introduc­
ción de ideas ilustradas que promovían la obser­
vación y clasificación de las sociedades y su en­
torno. Estas obras se caracterizaron por mostrar 
las riquezas de Nueva España, de su flora, fauna e 
incluso de la diversidad racial de sus habitantes y 
de los oficios que desempeñaban, contribuyendo 
a crear una imagen diferenciada de Europa. En tal 
sentido, es muy posible que esta corriente artísti­
ca estuviera dirigida al público europeo, lo cual 
explica la presencia de series completas en Espa­
ña, obsequiadas o adquiridas por funcionarios de 
la corona española, aunque su popularidad las 
pondría al alcance de un grupo más amplio de 
consumidores.

Por lo general, en las pinturas de castas se 
mostraban familias realizando actividades co­
tidianas acordes con una “calidad” racial cons­
truida a partir de características específicas. Las 
actitudes, atuendos y ocupaciones desempeña­
das enfatizaban las diferencias sociales, econó­
micas, laborales y hasta morales de los personajes. 
Aquellos más cercanos a la raza española, ade­
más de lucir lujosas vestimentas al uso europeo, 
usualmente eran representados en momentos de 
ocio o realizando oficios considerados respetables 
por el prestigio o instrucción formal que deman­
daba su práctica. En contraste, los indígenas y cas­
tas normalmente aparecían desempeñando ofi­

cios que no requerían conocimientos específicos 
y vestían desde trajes europeos sencillos hasta 
atuendos indígenas y harapos.

Muchas de estas obras buscaban sustentar 
un ideal jerarquizado de la sociedad novohispa­
na. Partiendo de una misma fórmula compositi­
va, por lo menos tres personajes representativos 
de hombres, mujeres y niños se integraban series 
de imágenes consecutivas dispuestas de una ma­
nera de pirámide racial, en cuya cima estaban los 
españoles. De tal manera, los grupos de poder pa­
trocinaron obras que expresaban un discurso de 
estratificación social fácil de entender, como me­
dio de legitimación de su posición privilegiada y 
para justificar el estado de pobreza que mante­
nían las castas cuando eran el resultado de la mez­
cla de sangre europea e indígena con la de origen 
africano, considerada inferior por naturaleza.

Al tratarse de un discurso sustentado en 
ideas deterministas aún muy debatidas, tendió a 
exagerar las diferencias entre grupos sociales a 
través de un sistema clasificatorio que no lograría 
influir de forma determinante en las cuestiones 
administrativas ni en la interacción social. Los do­
cumentos de la época dan cuenta de que, a pesar 
de que tenía alguna relevancia, la raza no era una 
categoría fija sino bastante flexible. No imposi­
bilitaba la movilidad social, el acceso a la educa­
ción o al trabajo pues la atribución de la “calidad” 
de un individuo muchas veces era una cuestión 
subjetiva, ligada al establecimiento de relaciones 
sociales, familiares, laborales y con atributos como 
el prestigio o el honor.

Para imaginar los usos y costumbres en las calles de la ciudad de México en 
el siglo xviii, nada mejor que recurrir a las pinturas de castas. Diferencias 
sociales, económicas, laborales y hasta morales se pueden observar en las 
actitudes, atuendos y ocupaciones de los personajes retratados.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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Si bien hoy en día se conocen infinidad de obras am­
bientadas en paisajes tanto rurales como urbanos, nos cen­
traremos en estos últimos puesto que nos permiten imagi­
nar los usos y costumbres desarrollados en las calles de la 
ciudad de México en el siglo xviii. Las representaciones de 
vendedores callejeros, o ambulantes en tanto contaban con 
la movilidad propia de los mercados temporales que se for­
maban en plazas y plazuelas, son una fuente de información 
muy rica para entender las dinámicas del abasto de la capi­
tal novohispana, el desarrollo de mecanismos de control so­
bre el comercio y el espacio público y, principalmente, para 
estudiar los recursos de las clases trabajadoras urbanas para 
acceder y mantener sus medios de subsistencia.

El comercio callejero, como temática recurrente en 
la pintura de castas, se relaciona también con el desarrollo 
de una cultura urbana. En el caso de la ciudad de México, 
importante centro político, económico y cultural del reino, 
el aumento de la población a lo largo del siglo xviii, de sus 
necesidades de abasto y trabajo, provocó la proliferación de 
formas de empleo que no requerían una preparación técnica, 
educación, un gran capital o influencias, como era el caso del 
comercio en pequeño (móvil y temporal). Asimismo, la capi­
tal fue la primera ciudad en experimentar la aplicación de 
reglamentos de policía urbana de corte racionalista, que con­
templaban un mejor control, limpieza y ornato de los espa­
cios públicos y de las actividades realizadas en ellos, contexto 

El comercio callejero, como temática recurrente en la pintura de 
castas, se relaciona también con el desarrollo de una cultura urbana.

a r t e

ⅰi Miguel Cabrera, De indio y barsina, zambayga, óleo sobre tela, 1763, inv. 00010, fotografía de Gonzalo Cases Ortega. | ⅱi. Miguel Cabrera, De 
español y mestiza, castiza, óleo sobre tela, 1763, inv. 00006, fotografía de Joaquín Otero Úbeda.  | iv Miguel Cabrera, De lobo e india, albarazado, 
óleo sobre tela, 1763, inv. 00008, fotografía de Joaquín Otero Úbeda. Colección del Museo de América, Madrid, CER.es (http://ceres.mcu.es), 
Ministerio de Cultura y Deporte, España.
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que determinaría el lento pero continuo proceso de concen­
tración del comercio callejero en plazas y mercados fijos 
propios de una ciudad moderna, racional y ordenada.

A l g u n a s  p i n t u r a s

Las representaciones del comercio callejero no estuvieron 
exentas de la carga racial. La raza de los personajes se expre­
saba con una leyenda que enunciaba la “calidad” del padre, 
de la madre y del resultado de su unión. Mientras más es­
pañola era la sangre de los personajes, más pasiva era su par­
ticipación en escenas en que la parte indígena o mestiza se 
ocupaba de las ventas, y usualmente se trataba de la mujer. 
En el caso de las mezclas más complejas, además de califi­
cativos denigrantes, también se aprecia una mayor partici­
pación femenina en la venta de alimentos, correspondiendo 
a la parte masculina actividades que requerían un mayor es­
fuerzo físico que intelectual o la aparente falta de oficio u 
ocupación respetable.

Si bien es innegable la participación laboral femeni­
na en los espacios públicos, en calles y plazas, sus activida­
des reproducían aquellas realizadas en el ámbito doméstico, 
como la preparación de alimentos e incluso el cuidado de los 
hijos también presentes en el entorno laboral. Asimismo, es 
evidente la preeminencia indígena en la oferta de frutas, ver­
duras y ciertos elementos de origen autóctono como tama­
les, tortillas, atole y pulque, pues la producción agrícola y de 

los derivados del maíz seguía a cargo de los naturales. En 
contraste, los que parecen ser puestos de comidas prepara­
das se asocian con las castas como sugiriendo el mestizaje 
propio de la cocina popular urbana. No obstante, las diferen­
cias de género y raza presentes en la venta de alimentos no 
se puede pasar por alto que se trataba de una actividad fa­
miliar en que cada miembro cumplía una función dentro de 
la dinámica producción-transporte-venta.

La vendedora de tamales cumplía su parte, traslada­
ba a algún portal o zaguán su olla de barro envuelta en un 
rebozo (aprovechado por las mujeres de las clases trabaja­
doras como instrumento de carga y transporte de infantes y 
de todo tipo de objetos voluminosos), mientras daba de co­
mer a sus hijos y a su compañero. La escena, al igual que los 
ingresos familiares, se complementaba con la presencia de 
un aguador, quien aparece descansando del ir y venir de la 
fuente pública. La representación del vendedor de dulces y 
la vendedora de aves de corral muestra la movilidad que no 
tiene el aguador. Al rebozo o ayate con que se envolvían los 
pollos, gallinas y guajolotes para facilitar su transporte, se 
sumaban canastos y bateas para dejar a la vista de los tran­
seúntes variedad de golosinas mexicanas, las frutas crista­
lizadas en azúcar, cocadas o camotes en piloncillo.

A mediados del siglo xviii, el Ayuntamiento procuró 
que las vendedoras de comida no se colocaran en las calles 
y portales, donde ensuciaban y estorbaban el libre tránsito; 
asimismo, se emitieron disposiciones para vigilar la salubri­
dad y el abasto de agua entre la población capitalina. Sin 
embargo, como consta en las imágenes y en la documenta­

La pintura de castas: retratos del comercio callejero
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En el caso de las series de castas presentadas en un solo cuadro, es 
más fácil apreciar la división jerárquica de la sociedad.

ción del periodo, las tamaleras, así como las vendedoras de 
almuerzos, frutas y verduras, siguieron presentes donde se 
les demandaba, en los portales y calles más transitados, mu­
chas veces con licencias extraordinarias de algún virrey en 
atención a su desamparo para permitirles un modo hones­
to de mantener a sus familias.

Como se aprecia en las pinturas, los vendedores se 
encontraban en esquinas, calles, plazas, en donde sin duda 
debían encontrar transeúntes interesados en su oferta ali­
menticia tan variada. Sin embargo, en la mayoría de las re­
presentaciones la clientela brilla por su ausencia. Nada más 
lejano a lo que eran las calles de la ciudad de México en la 
segunda mitad del siglo xviii, especialmente en la Plaza Ma­
yor y calles aledañas que atraían con su comercio de la tie­
rra y ultramarino a hombres y mujeres de todas las condi­
ciones y características, como se observa en algunas vistas 
urbanas del mismo periodo. Esta situación explica el tras­
lado, a finales del siglo xviii, de los vendedores de frutas, 
hortalizas y verduras a los portales de Santo Domingo, para 
que no estorbaran al comercio establecido ni el paso en los 
portales inmediatos a la Plaza Mayor.

Si bien los cuadros de castas enfatizaban la riqueza 
del suelo novohispano mostrando productos locales aún 
desconocidos en el Viejo Continente, así como la exitosa 
adaptación y aprovechamiento de frutos traídos de Asia y 
África, como el coco y la caña, entre el exotismo racial y de 
los productos alimenticios se pueden advertir algunas ca­
racterísticas de los vendedores. Pertenecían a la clase social 
más pobre, descalzos con ropa maltratada, trabajando en fa­
milia lejos del hogar, con escasa o nula infraestructura para 
la venta y, muy posiblemente, sin la protección de alguna for­
ma de asociación gremial o comunal por tratarse de perso­
najes que fungían como puentes entre lo urbano y lo rural. 
Si bien estas condiciones no estaban determinadas exclusi­
vamente por su “calidad” racial, sí tenían mucho que ver con 
un orden corporativo sustentado en relaciones desiguales 
de poder, cuyo peso recaía sobre la fuerza de trabajo indí­
gena y de la población afrodescendiente en beneficio de las 
elites principalmente españolas.

a r t e
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En el caso de las series de castas presentadas en un 
solo cuadro, es más fácil apreciar la división jerárquica de la 
sociedad, afianzada no sólo por la distinción racial y aspecto 
físico, sino por la ocupación que desarrollaban los persona­
jes de cada cuadro. Este tipo de obras usualmente muestran 
de manera descendente familias de españoles, indígenas 
y mestizos en actitud de pasear. Mientras va aumentando la 
mezcla racial, los personajes comienzan a aparecer llevando 
hortalizas y frutas, pescados y animales de caza, derivados 
animales (huevo, queso y requesón), dulces, panes, alimen­
tos preparados (guisos a base de chile, manteca y menuden­
cias o “nenepil”, pato asado, cabezas en “barbacoa” de borre­
go o carnero), así como utensilios domésticos, mercería, 
ropa y calzado nuevos y de uso. Todos estos productos eran 
transportados de manera distinta, adecuada a su especifi­
cidad y forma de presentación al consumidor.

Si bien las pinturas de castas que hemos visto no pue­
den considerarse como imágenes fieles de la vida cotidiana, 
pues se limitan a mostrar personajes aislados de un contex­
to específico e insertos en categorías raciales inflexibles, po­
demos tomarlas como construcciones estereotipadas que 
brindan algunos detalles de las formas que podía adquirir el 
comercio en pequeño según los recursos disponibles a los 
vendedores. Este tipo de obras nos brindan información so­
bre los sectores sociales menos favorecidos por el orden 
imperante: los grupos urbanos pobres. Producto de un mes­
tizaje más cultural que racial, se valieron de aprendizajes 
transmitidos de generación en generación para subsistir en 
el competitivo ámbito urbano; ya aprovechando su fuerza 
corporal o la instrucción propia de cada género, llevaban a 
los mercados y calles de la ciudad los productos de la parcela 
familiar, comida preparada e incluso improvisaron medios 
para cocinar en las calles. 

En las obras descritas encontramos principalmente 
dos formas de venta: puestos “semifijos” o móviles y “a pie”. 
Los primeros, al contar con una infraestructura más elabo­
rada (cajas de madera, mesas o mantas) requerían que los 
vendedores ocuparan un espacio permanente de manera 
temporal, lo cual se volvería una contravención a las dispo­

La pintura de castas: retratos del comercio callejero

v Anónimo, De albarazado e india, barcino, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 00062. | vi. Anónimo, De español e india, mestizo, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 
2009/05/01. | vii Anónimo, De tente en el aire y mulata, albarazado, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 00061. | viii Anónimo, De indio y negra, lobo, óleo so-
bre tela, ca. 1775, inv. 00057. | ix Anónimo, De barcino e india, campa mulato, óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 00063. | x Anónimo, De negro e india, lobo, 
óleo sobre tela, ca. 1775, inv. 2009/05/11. Fotografías de Joaquín Otero Úbeda. Colección del Museo de América, Madrid, CER.es (http://ceres.mcu.es), 
Ministerio de Cultura y Deporte, España.
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siciones de policía que mandaban despejar y mantener libre 
el paso por calles, portales y plazuelas. Los vendedores de “a 
pie”, por otro lado, usaban telas, canastos, bateas, ayates, para 
llevar sus productos de un lado a otro, representando un 
problema de policía en tanto que su movilidad los ayudaba 
a evadir la vigilancia y el pago de contribuciones. En este sen­
tido, pasando por alto su leyenda explicativa, las imágenes 
dan un rostro a aquellos personajes quienes, de acuerdo con 
la documentación, transgredieron las normas de policía de 
manera consciente e inconsciente, negociaron su permanen­
cia donde estaba prohibida por medio de peticiones forma­
les a las autoridades, o bien llegaron a acuerdos verbales con 
guardas, administradores del comercio y comerciantes es­
tablecidos para proteger sus intereses.

F i n  d e l  g é n e r o  p i c t ó r i c o

El fin del siglo xviii marcó la paulatina desaparición del gé­
nero de castas. Asimismo, a partir de 1789, las reformas ur­
banas del virrey segundo, conde de Revillagigedo, fijaron las 
bases de una regulación más eficiente del abasto y comercio 
de productos de primera necesidad en la ciudad de México. 
La creación de mercados fijos para contener el comercio de 
la ciudad, separándolo y ordenándolo por giro y cantidad, 
también contempló a los vendedores callejeros, quienes es­
tarían sujetos a la administración de mercados y a los im­
puestos correspondientes. La aplicación de los principios de 

policía urbana para la limpieza, arreglo y ornato de la urbe 
también propició la prohibición del comercio móvil en ca­
lles y espacios públicos, visto como un estorbo al libre trán­
sito difícil de vigilar y regular.

La desigualdad social, lejos de atenuarse, se hizo más 
evidente al iniciar el siglo xix, situación aprovechada por las 
elites que mantenían fuertes intereses en el desarrollo de la 
economía local para promover la independencia de México. 
Aunque una importante consecuencia de este proceso fue 
la abolición del sistema de castas y de la esclavitud, la falta 
de recursos y la inestabilidad política de los gobiernos su­
cesivos impidieron dar solución a los problemas sociales que 
limitaban el acceso de la población a fuentes de empleo es­
tables. En consecuencia, el aumento de la población de esca­
sos recursos derivó en la continuidad y hasta aumento del 
subempleo, así como en la consolidación de estrategias em­
pleadas por hombres y mujeres para negociar o evadir las 
disposiciones de policía y ganarse el sustento diario con la 
práctica del comercio ambulante.

Si bien bajo el orden republicano se retomaron las 
reformas urbanas planteadas desde mediados del siglo xviii, 
al menos en la ciudad de México se verían constantemente 
interrumpidas por pronunciamientos armados, la falta de 
recursos y de continuidad en el gobierno y administración 
de la ciudad. Sólo gradualmente, con el fortalecimiento del 
aparato estatal, se comenzó a consolidar un sistema de mer­
cados fijos para asegurar el abasto de la población, mantener 
el control y recaudación del comercio en todas sus formas. 
En este sentido, el comercio callejero seguiría inspirando es­
cenas y cuadros de las singulares costumbres urbanas mexi­
canas, por obra de habilidosos artesanos de la cera, de los 
viajeros europeos que comenzaron a llegar a México a par­
tir de 1821 y de aquellos personajes mexicanos que impulsa­
ron el costumbrismo a mediados del siglo xix. Aunque esta 
vez el discurso expresado por las artes no sería el de la estra­
tificación social, sino el de la unificación de rasgos y ca­
racterísticas que sustentaran la idea de nación.

Alva, Martha de, Arnaud Ex­
balin y Georgina Rodríguez, 
“El ambulantaje en imágenes: una 
historia de representaciones de la 
venta callejera en la ciudad de Mé­
xico (siglos xviii-xx)”, Cybergeo: 
Revue Européenne de Géographie, 
2007, en <https://cutt.ly/KIIctsd>.

Basarás, Joaquín Antonio de, 
Una visión del México del Siglo de 
las Luces, la codificación de Joa­
quín Antonio de Basarás. Origen, 
costumbres y estado presente de 
mexicanos y filipinos: descripción 
acompañada de 106 estampas en 
colores, México, Landucci, 2006.

Visitar el Museo Nacional de His­
toria, Castillo de Chapultepec, 
Ciudad de México.

Visitar el Museo Nacional del Vi­
rreinato, Tepotzotlán, Estado de 
México.

p a r a  s a b e r  m á s
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xi Anónimo, Cuadro de castas, 
óleo sobre tela, s. xviii. Museo Na-
cional del Virreinato, Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.
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Tatiana Carolina Candelario Galicia
Investigadora independiente

i
Coristas actuan en el Teatro Iris, ca. 
1951, inv. 406999, Sinafo-FN. Se
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re
producción autorizada por el inah.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Los años treinta se pierden como fantasmas. Entre los documentos revi­
sados en el archivo, el pasado se hace presente.

I

Tras una larga noche de sueños claros, Anna se despertó 
con una dulce sensación que inundaba su cuerpo. El sol co­
menzaba a salir y, sin quererlo del todo, debía despertar. Sus 
ojos se resistían a captar el mundo a través de las partículas 
de luz que entraban en esas rendijas semiabiertas, pero era 
inevitable, la realidad se colaba tras la finísima tela de las cor­
tinas. Aún dentro de su cama, Anna se movió lenta y torpe­
mente tratando de recordar qué día era. Tenía la sensación 
de estar perdida en el tiempo: bien podría amanecer en 1937 
o en 2019. Su cerebro aún no sabía qué tiempo habitaba y, 
por un instante, permaneció flotando en una espesa nube.

Después de habitar sólo el cuerpo, su mente aterrizó 
al fin en aquella fría mañana de diciembre. Recordó que era 
martes y, con los ojos aún borrosos, se levantó dejando atrás 
la cama para dirigirse al baño. Mientras orinaba, Anna ter­
minó de instalarse en el momento presente. Sólo tras la ori­
na matutina el alma y el cuerpo se sintonizan, pensó.

Tras lavar sus manos bajo el chorro de agua fría se 
dirigió a la cocina. Mientras preparaba el café se imaginaba 
que su casa era una cueva al lado del mar; el olor a hume­
dad de su departamento la hacía sentirse cerca de él. Creía 
ver nadar peces a través de la ventana, estos se deslizaban 
con una sutileza y una determinación que nunca había visto 
en los hombres; por ello prefería a los peces.

Por este tipo de ensoñaciones a Anna siempre se le 
enfriaba el café. Molesta, lo calentó rápidamente. Ya no te­
nía tiempo de imaginar. Ahora debía bañarse y prepararse 
para salir lo más pronto posible, tenía que ir al archivo his­
tórico. Aquella mañana soplaba un viento muy frío. Se abri­
gó bien, cogió su bolsa y sus llaves y salió apresuradamente 
de casa dejando tras la puerta olas y peces.

Anna debía buscar documentos para su investiga­
ción. Llevaba meses recopilando información para conocer 
cómo era la ciudad de México en las primeras décadas del 
siglo xx. Era algo que le interesaba muchísimo, sentía una 
pulsión por conocer la historia de la ciudad que en otro 

tiempo lejano llevó el nombre de Tenochtitlán. Su deseo por 
conocer las calles, el ambiente, los sonidos del pasado la 
obsesionaba.

Constantemente Anna se preguntaba cómo había 
sido años atrás la ciudad que ella habitaba ahora y que tanto 
le asombraba, le gustaba y le estresaba. ¿Qué edificios, co­
mercios, cines, habían estado en las calles que ahora ella 
transitaba? ¿Cómo vestía y qué costumbres tenía la gente que 
siglos o décadas atrás recorrió antes que ella los mismos 
rumbos y que vio el mismo pero diferente cielo azul?

Con obsesión, perseguía los pasos de aquellos fan­
tasmas.

Y al pensar sobre el sentido de la traza urbana al ca­
minarla, supo que esta ciudad, como muchas otras, estaba 
hecha de sueños, deseos y metas nunca alcanzados, de pla­
nes ejecutados por el gobierno, unos acertados y otros no 
tanto. Estos pensamientos se adueñan de ella cada vez que 
va al archivo. Para llegar a él debe recorrer gran parte de la 
ciudad: del sur al centro.

Durante el trayecto, su mente y su vista recogen múl­
tiples imágenes que se le impregnan al cuerpo. Al caminar 
recorre grandes avenidas con nombres de ríos que en otro 
tiempo tuvieron agua. Prácticamente todos los ríos de la ciu­
dad fueron entubados. Y al pensar en esto recuerda una can­
ción del grupo de rock Trolebús, que dio su primer concierto 
en 1985 tras el gran sismo que sufrió esta ciudad: “Marinero 
del río Consulado, del Río Churubusco y del Río Mixcoac. 
Navegaba en Chapultepec, en el lago de Aragón y en el lago 
de la Soledad… de la ciudad, de la ciudad”.

II

Es sorprendente lo que una metrópoli ofrece a quien la ha­
bita, pensaba Anna. Sólo es cuestión de abrir los ojos un poco 
más de lo habitual para ser testigos del acto sorprendente de 
sobrevivir. Pero pasa, siempre pasa. Los habitantes de la gran 
Tenochtitlán han dejado de conmoverse. En el metro, los mi­
les de usuarios andan como entre tinieblas; no abren los ojos 

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   85 06/05/22   10:03 a.m.



86 87

c u e n t o

por miedo a quedarse ciegos. Se han acostumbrado tanto a 
los olores, al apretujamiento, al machucón de su piel por 
otros que como ellos viajan apresuradamente, que se han 
vuelto indiferentes. Entran y salen automáticamente de los 
vagones dando empujones, la gente camina con prisa; inclu­
so quien no la tiene finge tenerla.

Anna es testigo del ritmo vertiginoso de la ciudad. 
La modernidad trajo un ritmo frenético tras de sí. Por las 
calles y avenidas comenzaron a transitar más vehículos a 
partir de los años treinta. Esta extraña modernidad fue la 
que tanto asombró e inspiró a los estridentistas.

III

La luz se filtraba tenuemente a través de la única ventana que 
había en el archivo. El salón estaba alumbrado también por 
una luz artificial y en él apenas había tres o cuatro almas más. 
El archivo es un lugar solitario, sombrío y frío como el pa­
sado, pensaba Anna. Mientras escribía notas percibió un do­
lor en los brazos, ¿por qué le dolían? Su cara se hundía en los 
papeles viejos y sus manos enguantadas buscaban ansiosa­
mente indicios, huellas que le revelaran algo significativo, 
algo de luz sobre ese túnel oscuro que es el pasado.

ii
Vedette, retrato, ca. 1940, inv. 
94811, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Leía, seleccionaba y transcribía documentos. Palabra 
a palabra, escribía y daba sentido a las historias.

Entre los documentos, el pasado se hacía presente 
frente a los ojos de Anna. La ciudad de México fue creciendo 
a un paso acelerado a partir de la década de 1930; sus límites 
se ampliaron como causa directa del crecimiento demográ­
fico y de la migración del campo a la ciudad. Fueron apare­
ciendo y esparciéndose colonias populares con sus pequeñas 
y endebles casas de ladrillos y techos de lámina. Y donde 
antes había terrenos para la siembra ahora se construía una 
vivienda o una pequeña fábrica. El horizonte que antes era 
verde comenzó a ser gris.

En esta ciudad de los años treinta la mayoría de las 
calles aún estaban sin pavimentar. En época de calor se le­
vantaba el polvo y una densa nube cubría el cuerpo. En épo­
ca de lluvia se hacían tremendos charcos y los zapatos se lle­
naban de lodo. No había escapatoria: polvo o lodo. Por las 
calles los obreros caminaban apresurados en ropa de mez­
clilla, niños con la ropa raída jugaban risueños en las vecin­
dades y señoras con canastas llenas de comida iban en bus­
ca de una moneda a cambio de su mole con pollo, de su pan 
de dulce o de su champurrado.

La ciudad de México de esos años era en extremo 
contrastante, no sólo presentaba estas escenas de la vida co­
tidiana, también iba adquiriendo tintes de una modernidad 
sui generis: se trazaron grandes avenidas, se construyeron 
edificios, revistas de moda y arquitectura con las novedades 
internacionales que llegaban cada semana al puesto de la es­
quina y el deporte comenzaba a ser practicado por todas las 
clases sociales.

Esta ciudad crecía y se transformaba rápidamente. 
Se abrieron nuevas calles y se ampliaron otras como San Juan 
de Letrán: la primera gran avenida que inició la época mo­
derna y la transformación urbana. De la avenida Madero a 
Cuatemotzin surgieron innumerables puestos de comida. 
Se abrieron muchos cafés en donde empleados públicos, co­
merciantes y uno que otro obrero, podía beber una taza de 
café y disfrutar de varias piezas de pan dulce por un peso con 
50 centavos. En aquellos cafés también se reunían artistas, 
periodistas, toreros y compositores.
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Las calles de la ciudad estaban llenas de puestos calle­
jeros de comida que desprendían olor a carne con chile y que 
despertaba el apetito de los paseantes. Las comidas comple­
tas o corridas costaban 30 centavos y las tortas o tacos tan 
solo cinco. Relativamente fácil se podía engañar al estómago. 
Estos figones abundaban en el centro y en los barrios popu­
lares, así como a las afueras de la Plaza de Toros, en el exte­
rior de las carpas y teatros y en la Alameda. En aquellos años 
la ciudad contaba con un solo comedor público que daba 
comida gratuita a los necesitados, pero quedaba muy lejos 
del centro. La falta de alimentos después de los años trein­
ta no pareció haber sido uno de los principales problemas 
de esta ciudad; en una población de apenas un poco más de 
1 000 000 de habitantes; sólo perecían dos o tres personas por 
inanición al año, según informes oficiales.

En época de lluvias sus habitantes sufrían la lucha 
con el fango y la inmundicia. El drenaje no llegaba a los ba­
rrios más apartados del norte y oriente de la ciudad y la eli­
minación de las aguas negras era verdaderamente un pro­
blema apestoso. Además, el alumbrado público era bastante 
escaso, sólo el centro y las colonias ricas estaban alumbra­
das. Las zonas más alejadas permanecían en la penumbra 
apenas caía la tarde.

En las colonias como la Roma, la Condesa o la Cha­
pultepec Polanco reinaban las construcciones decó y funcio­
nalistas. En estas zonas burguesas las casas eran enormes y 

tenían amplios jardines; en cambio, en las vecindades y pe­
queñas casas hechas de adobe la gente vivía respirando uno 
muy cerca del otro.

La sociedad capitalina –ricos, pobres y la muy es­
casa clase media– circulaba por aquellas calles y, entre con­
ventos e iglesias, edificios de gobierno, numerosos comercios 
y sastrerías, y abundantes y ruidosas vecindades, trabajaba, 
compraba, comía, asistía a eventos civiles y religiosos, pasea­
ba y se divertía. 

En las calles de la ciudad diariamente se manifesta­
ba la vida en todo su esplendor.

IV

En una de las cajas del archivo cubiertas de polvo, Anna en­
contró un cartel que llamó su atención. En este aparecía una 
mujer cuyo rostro se parecía muchísimo al suyo. Se sorpren­
dió y por eso miró la fotografía con enorme detenimiento. 
La acercó a su rostro y vio que, junto a ella estaban otras tres 
mujeres. Todas llevaban vestidos cortos, unos con holanes, 
otros con flecos. También se anunciaba que aquel viernes de 
diciembre de 1934, habría una grandiosa y regia función en 
honor y beneficio de la graciosa primera tiple Herlinda del 
Castillo, “La Limoncito”. En el pasquín, la otra Anna, la de 
1934, figuraba con el nombre de Carmen Lamadrid y a su 
lado estaban Antonia López y Rosa, “La Torera”. La función 
de aquella tarde estaba dedicada al gerente de la fábrica de 
cigarros El Buen Tono y al representante de la fábrica de re­
frescos Mavis. El espectáculo se presentaría en el Salón No­
ris, ubicado en la calle Jamaica, frente a una gran vecindad 
que alojaba cuarenta familias.

El costo para ver a La Limoncito y a las otras tiples 
era de diez centavos en luneta y, en cambio, si te confor­

Caminaba confundida, todavía entre el sueño y la fatiga, cuando 
miró de reojo un anuncio.

iii 
Mujeres miembros de una carpa, 
ca. 1930, inv. 73159. Sinafo-FN. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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mabas con estar más lejos, el costo era tan solo de cinco 
centavos. Carmen Lamadrid actuaba en esa comedia bai­
lando y cantando; se contoneaba seductoramente con un 
vestido de lentejuelas negro con violeta, un poco gastado 
pero que le quedaba bien, aunque sus movimientos eran 
exagerados había algo en su rostro que gritaba que era feliz. 
Poco le importaba no formar parte del Teatro Orientación, 
que justo en esos años estaba dando su cuarta temporada. 
Celestino Gorostiza, hermano del célebre poeta, acostum­
braba decir que el teatro era un órgano de expresión de la 
cultura, una obra de carácter colectivo. Obviamente se re­
fería al teatro de O’Neill, Cocteau, Pirandello. No en el que 
Carmen actuaba y al que dedicaba sus días y sus noches. Ella, 
al leer los programas de mano del Teatro Orientación, no 
hacía más que sonreír, pues si bien admiraba a los inte­
lectuales que formaban parte de ese proyecto teatral, sin 
duda, era más feliz actuando en aquella carpa. Las risas de 
la gente que acudía cada tarde era lo que la ayudaba a sobre­
vivir en una época en la que el salario mínimo era de tres 
pesos y en la que las mujeres no tenían muchas oportuni­
dades de sobresalir.

En el afiche se veían los curvilíneos, redondos y bien 
formados cuerpos. Era una época en la que a las bailari­
nas no se les exigía negarse a una deliciosa concha o a una 
chilindrina con atole. Eran los días de gloria de Andrea Pal­
ma, María Teresa Montoya, Delia Magaña, Lupe Vélez y las 
hermanas Arozamena. Amelia Wilhelmy también presen­
taba su enorme gracia cada tarde en el escenario y, por un 
breve momento, la alegría se instalaba en cada teatro, en 
cada carpa, en cada salón de espectáculos y duraba lo que 
lo efímero suele durar. La gente se solazaba al ritmo de una 
función.

En el teatro se materializaba la fantasía y el deseo.
Los programas de mano que repartían los niños y 

jóvenes por todo el centro de la ciudad anunciaban la per­
manencia voluntaria de los espectáculos. En uno de ellos la 
librería Andrés Botas aprovechaba para anunciarse: tenían 
los mejores libros, magazines y revistas.

En 1930 la ciudad tenía muchos teatros: el Poli­
teama, El Ideal y el Fábregas eran de los más famosos. En 
el Lírico, también conocido como la catedral de la revista 

mexicana, ubicado en República de Cuba, actuaba el actor 
popular Roberto Soto, uno de los reyes de la comedia. Mu­
chas de sus obras eran de carácter político y la gente acu­
día a ver “El tope de los precios” y “Escoja a su candidato”.

La tarde de diciembre de 1934 en el Teatro Santa Ma­
ría, se presentaba la compañía de ópera, opereta y zarzuela 
“Enriqueta Pérez”. El espectáculo se dirigía al culto público 
asistente conformado por los habitantes de la Santa María 
la Rivera, la Guerrero y la San Rafael. Aquella tarde se ofre­
cía una ¡Función Monstruo! Con piezas teatrales como La 
preciosa zarzuela de la risa loca, Veinte años menos, Las cua­
tro milpas y la noche de diversión terminaba con Los píca­
ros celos.

Ese mismo día, en el Teatro Lírico se presentó El 
desfile histórico, una revista de alegría y añoranza en la que 
se presentaba desde el “Legendario Anáhuac”, hasta “El co­
rrido de la Revolución”. Afuera del teatro había un pequeño 
cartel con las letras ya descoloridas en el que se anuncia­
ba que aquella noche –como todas las demás– actuarían: 
“Estrellas espontáneas, todos los artistas de México sin dis­
tinción de sexos, edad, categorías, nacionalidades, géneros ni 
huellas digitales”.

En el Teatro Politeama los temas y la presencia de 
las mujeres de la época imperaron aquella tarde. Con la obra 
¡Cómo están las mujeres!, humorada cómica lírica bailable 
en dos actos presentaba Las mujeres modernas, La garso­
niére femenina y El triunfo de las mujeres.

Los escenarios, sin duda, los dominaban las mujeres, 
aunque en la calle su presencia parecía diluirse, incluso aún 
en las aulas o en las urnas habría que esperar unos años 
más para que lograran alcanzar los mismos derechos que 
tenían los hombres.

Mientras se presentaban aquellos espectáculos en 
los demás teatros, en el escenario del Ideal estarían Toña la 
Negra y el músico-poeta, Agustín Lara. Qué ganas de ha­
ber estado ahí, pensó Anna al ver la propaganda del es­
pectáculo.

Los teatros tenían su encanto, pero, sin duda, las 
carpas ubicadas en los barrios populares tenían la magia. 
Jacalones de madera o lámina, pintados con colores llama­
tivos pero desteñidos por las horas de exposición al sol, 

iv
Vedettes con cornetas dan espec
táculo en el Teatro Iris, ca. 1951, 
inv. 407130, Sinafo-FN. Secreta-
ría de Cultura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el inah.
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eran los espacios ideales para desterni­
llarse y olvidarse un poco del trabajo 
y del dolor. Razones para llorar siem­
pre existían, por eso el público se afe­
rraba a esos momentos, a esa ilusoria 
luz que mantendría en pie la lucha co­
tidiana de sobrevivir. El público se des­
ternillaba y aplaudía eufórico.

En las carpas Michell y Noris se 
presentaban espectáculos dirigidos a 
las honorables familias de la simpática 
palomilla y público en general. El pú­
blico pagaba entre cinco y diez centa­
vos por las tandas presentadas en estos 
jacalones; por ese precio aseguraba las 
risas de la tarde al acudir a ver a los tres 
amos de la carcajada: Cantinflas, Cata­
rino y Medel.

En La Mariposa, carpa ubicada 
en el populoso barrio de La Merced, 
se presentaba Amelia Wilhelmy, Chela 
Tejeda y El Conde Boby. El público 
presenciaba desde sus incómodas sillas de madera a estos 
artistas y prestaba especial atención al extraordinario ven­
trílocuo. Además de Boby, el muñeco principal, estaban 
El Tartamudo y Don Bernardo, con quienes se presentaban 
graciosos números como “El boxeador”, “La mujer adúlte­
ra”, “El abandonado” y “Los Parias”. Actos muy aplaudidos 
por el público de la colonia Guerrero.

En ese mismo año la famosa compañía de títeres 
Rosete Aranda, compañía originaria de Huamantla y que se 
fundó alrededor de 1880, se presentaba en la Carpa Imper­
meable, situada en la esquina de San Juan de Letrán y Ar­
cos de Belén. Además de presentar a sus autómatas, tam­
bién había números de clowns, los más aplaudidos eran 
“Rábano y Cebolla”. Era una maravilla acudir a estos even­
tos ambientados con efectos de luz y agua, montados con 

Estrellas espontáneas

Su cara se hundía en los papeles viejos y sus manos enguantadas 
buscaban ansiosamente indicios, huellas que le revelaran algo signi­
ficativo, algo de luz sobre ese túnel oscuro que es el pasado.

adelantos y aparatos modernos que sor­
prendían a chicos y grandes. La larga 
función culminaba con la representa­
ción de una fiesta de la Sierra de Pue­
bla, una procesión, danzantes y fuegos 
artificiales que iluminaban el escena­
rio y los rostros de los artistas.

V

A lo lejos, Anna escuchaba aplausos, 
gritos y chiflidos, pero despertó a cau­
sa de un movimiento brusco. El vagón 
del metro se frenó repentina y violen­
tamente. A su alrededor sólo había gen­
te cansada que, indiferente, escuchaba 
a los vendedores ambulantes que se su­
bían a ofrecer discos, libros, golosinas y 
un sinfín de objetos para usar en el ta­
ller, la casa o la oficina. Miró alrededor 
y no vio un solo rostro amable, aque­
llas personas sólo reflejaban cansancio, 

aquel que da el vivir en una gran ciudad, en donde el tiem­
po se va velozmente. La ciudad es tan grande y caótica que 
el tiempo deja una arruga en tu cara mientras te trasladas de 
sur a norte en un día de tráfico.

El metro la arrojó hacia el exterior como un mons­
truo que vomitaba y se sintió mucho mejor al sentir el aire 
correr sobre su rostro. Caminaba confundida, todavía entre 
el sueño y la fatiga, cuando miró de reojo un anuncio; en él 
vio reflejado su rostro; era el cartel que había visto esa mis­
ma mañana en el archivo. Metió la mano en su abrigo y sacó 
un programa de teatro arrugado; bajo su abrigo las lentejue­
las de su vestido brillaban tenuemente.

–No enciendan las luces. Dejen que la función con­
tinúe, pensó Anna. 

Pero esa tarde no habría permanencia voluntaria.
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Alan Prats Gama
Instituto Mora

i
Óscar Sarquiz, 2010. Discutamos 
México, Secretaría de Cultura.

ii
Tocadiscos de 33, 45 y 78 revo
luciones, ca. 1970. Fotografía de 
Mariano Paulin, Flickr Commons.
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Presente el 58 tengo yo / Mataron al bolero, a 
la rumba y al son / Aquellos guapachosos se 
vistieron de arrebol / Corbata de moño, botín 
de charol / Sus padres suplicaban con antici­
pación / ¡No vayas a ese baile pues va a haber 
rock & roll!

Fragmento de “Ya vas Barrabás”, de
Juan Hernández y su Banda de Blues.

La década de 1950 marcó la irrupción del rock & 
roll. Como parte de un mundo en transformación, 
esta música moderna fue un reflejo del cambio 
vertiginoso de los tiempos que corrían. Asimis­
mo, fungió como la banda sonora de un choque 
generacional sin precedentes, dio forma a una 
nueva cultura juvenil e inauguró una nueva iden­
tidad del joven rebelde. A pesar de las transfor­
maciones y ramificaciones que ha tenido desde 
entonces, su presencia e influencia se extienden 
hasta la actualidad. Sin lugar a dudas, se ha cons­
tituido como una forma de expresión musical que 
ha dejado una huella indeleble en la cultura po­
pular del siglo xx. Hoy en día, a casi 70 años de 
su nacimiento, su complejidad y relevancia como 
fenómeno cultural del mundo contemporáneo 
son incuestionables.

El rock & roll surgió a mediados del siglo 
xx como expresión y reflejo de una cultura po­
pular moderna, de carácter global, asociada a los 
patrones culturales y de consumo estaduniden­
ses. Posicionado como superpotencia tras la se­
gunda guerra mundial, en el marco de la guerra 
fría y la confrontación ideológica y cultural con 
la URSS, Estados Unidos afianzó una posición 
hegemónica en Occidente, la cual le permitió 

erigirse como el nuevo referente de moderniza­
ción y desarrollo económico. De esta manera, dis­
tintas expresiones culturales originadas en este 
país –entre ellas el rock & roll– fueron exporta­
das y difundidas a todo el mundo, a través de 
potentes industrias culturales, cuyo alcance e im­
pacto contribuyeron a establecer las bases de una 
nueva cultura popular moderna de proyección in­
ternacional, también asociada a una nueva acti­
tud cosmopolita.

El mundo de la posguerra, del que el rock 
formó parte, fue también el marco de un impor­
tante crecimiento económico, cuyos efectos se 
dejaron sentir por todo el mundo occidental. La 
ola de prosperidad, extendida entre las décadas 
de 1940 y 1960, se materializó, entre otras cosas, 
en el considerable mejoramiento de las condi­
ciones materiales de vida del ciudadano común 
y en la expansión del bienestar. Además, en el 
caso de América Latina, significó un fuerte im­
pulso desarrollista y modernizador del cual se 
derivó un acelerado proceso de industrialización 
que, por otro lado, sentó las bases de la moderna 
cultura de consumo y expandió y consolidó a las 
clases medias urbanas. De esta manera, la llega­
da de este tipo de música a la región se situó en 
el centro de esas transformaciones.

En el mismo sentido, la llegada del rock & 
roll a México coincidió con el llamado “milagro 
mexicano”, en el cual se consolidó el régimen pos­
revolucionario y, con él, un proyecto moderniza­
dor, en cuyo centro estaban las clases medias, 
mismas que se posicionaron como las principa­
les beneficiarias del desarrollo y el crecimiento 
económico alcanzados durante el periodo. En ese 
contexto, los jóvenes de este sector social se con­

El reconocido difusor y crítico del rock, habitué de la radio por varias dé­
cadas, cuenta aquí sus descubrimientos de la música que revolucionó el siglo 
xx, de la formación autodidacta de los grupos y temas que escuchaba en 
tocadiscos desde niño, así como del incipiente rock en español.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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virtieron en los principales consumidores de rock, pues, en 
tanto hijos del mundo de la posguerra, se identificaron fá­
cilmente con la actitud rebelde y los valores contestatarios 
asociados a la nueva cultura juvenil internacional que en­
carnaba expresión musical. Para quienes entonces eran ado­
lescentes o jóvenes y les tocó vivir en carne propia todos 
estos cambios, el impacto que esa música tuvo en sus vidas 
fue muy profundo.

Uno de esos adolescentes es el hoy afamado crítico 
musical Óscar Sarquiz, quien ha hecho del rock & roll un es­
tilo de vida. Nacido en la ciudad de México en 1948, Óscar 
ha sido testigo y actor del devenir del rock en nuestro país 
desde que este llegó en la década de 1950. A finales de los 
años sesenta incursionó en la crítica y la difusión musical 
como articulista y locutor y, desde entonces, difunde y com­
parte música a través de la radio. Ha colaborado en una larga 
lista de medios radiofónicos, impresos y digitales, incluso 
con algunas participaciones en televisión. Además, ha tra­
bajado en la industria disquera en la producción y edición de 
discos. Con el respaldo de más de 50 años de trayectoria 
profesional, hoy en día es considerado por muchos como 
“el decano” de la crítica de rock en México. Actualmente con­

duce los programas de radio “Migrante” y “Cenital”, de las 
emisoras Horizonte 107.9 FM y Reactor 105.7 FM, respec­
tivamente, ambas del Instituto Mexicano de la Radio.

En entrevista de historia oral, Óscar habló de su ex­
periencia de vida en torno al rock. Aunque, evidentemente, 
desde una perspectiva personal y vivencial, su testimonio 
da cuenta de las grandes transformaciones que se han esbo­
zado y del impacto inicial que tuvo esta música en México. 
En este sentido, la historia oral y los testimonios que de ella 
emanan nos permiten establecer puentes entre visiones mi­
cro y macro de la historia que, a fin de cuentas, terminan por 
complementarse. Así pues, la Historia –con “H” mayúscu­
la– nos permite situar, entender y explicar una historia de 
vida particular, del mismo modo en que una historia de vida 
concreta nos da acceso a capas de la historia que, de otra ma­
nera, serían inalcanzables.

A continuación, se reproduce el fragmento inicial de 
la entrevista de historia oral a Óscar Sarquiz, quien constru­
ye un interesante relato de vida que otorga a la música un 
papel protagónico mediante una narrativa que entrelaza la 
historia y el desarrollo del rock con la historia y el desarro­
llo de su propia vida.

e n t r e v i s t a

iii
Elvis Presley, 1958. Fotografía 
de Rossano aka Bud Care, Flickr 
Commons.

Se supone que es el primer disco de rock & roll lo grabó el grupo de 
Ike Turner, pero se lo acreditaron a su saxofonista porque era el que 
lo cantaba, y eso fue en 1951.
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“ T e n g o  l a  e d a d  d e l  r o c k  &  r o l l ”

Fragmento de la entrevista de historia oral al locutor y 
crítico musical Óscar Sarquiz, realizada en la cafetería 
8 ½, de la Cineteca Nacional, el 6 de mayo de 2021.

Me llamo Óscar Antonio Sarquiz Figueroa y soy totalmen­
te, extremadamente chilango. Nací a una cuadra del Ángel 
de la Independencia. Como tantos mexicanos, provengo de 
un linaje mestizo, mi apellido tiene origen libanés –hasta 
donde mejor lo podemos saber–, de allá vinieron mi abue­
lo y mi bisabuelo. Y por el otro lado, de los apellidos Figue­
roa y Montes de Oca se evidencia inmediatamente que hay 
también antepasados hispanos, como casi todos los mexi­
canos, ¿no? De lo que no puedo presumir mucho es de te­
ner sangre india, sangre aborigen, sangre originaria, pero 
seguro que la tengo. Parece que hay por ahí un antepasa­
do que era un indio nayarita, pero no tengo datos, no es algo 
que yo te pueda afirmar ni corroborar. ¿Qué más puedo de­
cir sobre mí? Que, por haber nacido en 1948, yo sí, a diferen­
cia de lo que afirma Jaime López, yo sí tengo la edad del rock 
& roll; […] lo que pasa es que lo bautizaron en el año en que 
nació Jaime, 1954, pero el rock existía desde antes, le llama­
ban rhythm & blues. Concretamente, el que se supone que 
es el primer disco de rock & roll lo grabó el grupo de Ike 
Turner, pero se lo acreditaron a su saxofonista porque era 
el que lo cantaba, y eso fue en 1951. Pero ya en 1948 estaba 
Fats Domino grabando rock & roll. Entonces, esto no me da 
ninguna otra ventaja que haber ido creciendo conforme iba 
creciendo y apareciendo el rock & roll. Yo lo conocí de niño, 
como entre los seis y los ocho años.

A l  c o m p á s  d e l  r e l o j

Mi bautizo fue escuchar a Elvis Presley, literalmente, en la 
radio. Que eso es muy importante, yo soy una criatura de la 
radio, y entonces escuchar a Elvis Presley cantando “Baby 
let’s play house”, fue electrizante para mí y, a partir de ello, 
la siguiente instancia muy importante, fue un eco muy cu­
rioso de algo que le sucedió a mi padre. Mi padre, si no era 
melómano sí era muy “musiquero”. Le gustaba mucho, tra­
bajó en discos, fue muy importante en mi formación, como 
mi mamá; se oía mucha música en la casa. Es un lugar co­
mún de todos los que estamos metidos en esto. Y entonces, 
a mi papá, que fue huérfano de aquel abuelo libanés –falle­
ció cuando él tenía apenas cinco años–, no le dejó mucha 
huella. Pero sí su tío, que era militar. Para empezar, era fun­
cionario de la Tabacalera del Buen Tono, que fue la que puso 
la primera estación de radio comercial en México, la ac­
tual B era de Buen Tono. Y entonces, tenía cierta proximi­
dad, seguramente le gustaba también la música al tío Pepe. 
Y el caso es que llevó a mi papá, cuando era niño, a ver The 
jazz singer, la primera película que tenía sonido, no toda la 
película, pero los números musicales sí los cantaba Al Jol­
son. El resultado fue que mi papá toda su vida fue fan de Al 
Jolson. Y él me llevó cuando era pequeño, en ese lapso en­
tre los seis, ocho años, a ver Rock around the clock, la prime­
ra película ya de explotación rockanrolera, que se hizo a raíz 
de que, en una película previa, llamada The blackboard jun­
gle, es decir, “la jungla de pizarra”, que era en realidad una 
película digamos que “amarillista” sobre el emergente fenó­
meno de “los rebeldes sin causa”. Un maestro, lo protagoni­
zaba Glenn Ford, sufría enormemente pues ahora sí que el 

Óscar Sarquiz. Una vida en el rock & roll

iv
Portada del disco “Teen Tops”, 
1960 [reedición 1975]. Colección 
Particular.

v
Portada del disco “Los Rebeldes 
del Rock”, 1960. Colección Parti-
cular.
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gamberrismo de sus alumnos, pero al principio de la pelícu­
la se escuchaba “Rock around the clock”. Y eso tuvo más 
impacto que toda la película. Entonces decidieron hacer una 
película ya promoviendo al rock & roll, con Bill Haley y una 
serie de grupos que aparecían. Con un pretexto guionístico 
esquelético, pero el chiste era ir a ver. Y entonces a mí me 
tocó ver, ¡lo viví!, que, en el cine, creo que era el cine Lux, en 
la colonia San Rafael, la gente se parara de las butacas a bai­
lar en los pasillos. Esa famosa historia yo la vi, ¡sí pasaba! 
¡Esa es la fuerza del rock & roll!, sobre todo en ese momen­
to, ¿no? Estamos hablando del pleno “boomerismo”, es decir, 
los que nacimos después de la posguerra, pero, eran los más 
grandecitos los que bailaban, yo no bailaba, ninguna chica 
me hubiera aceptado que la sacara a bailar, ni sabía bailar.

T o c a d i s c o s 

Pero, fuera de mis discos, ni siquiera sé si eran míos, pero que 
estaban ahí de 78 revoluciones de Cri Crí, y algunos otros 
que eran de mi tía. El primer disco mío fue Rock around the 
clock, del sello Decca, un sencillo. El año en que yo nací fue 
cuando se empezó a producir ya el disco de microsurco, en­
tonces nacieron dos formatos que iban a ser muy impor­
tantes. Por un lado, el sencillo de siete pulgadas, que permi­
tió que pudieras comprar discos aun siendo un chavo porque 
sí te alcanzaba con unos domingos, eran discos baratos. Y 
luego, el formato del álbum, que originalmente era tal cual, 
en vez de que tuvieras una especie de librito donde metías los 
discos en fundas, ya era un solo disco de doce pulgadas y 
33 revoluciones que traía los éxitos. Pasó tiempo antes de 
que hubiera artistas importantes como –voy a decir uno así 
al azar– Frank Sinatra, que ya fuera un álbum de él. Sino que 
originalmente eran como “los éxitos de esta temporada”. 
Pero, estas dos cosas tuvieron una incidencia muy importan­
te en los hábitos de consumo musical. O sea, ya había dis­

cos, pero estos dos formatos además ya no eran tan rompi­
bles como los de 78, que, si se te caían, así como platos, se 
rompían en pedacitos, eran muy gruesos. Y bueno, primer 
disco: Rock around the clock, de Bill Haley; segundo disco: 
Treat me nice, con Elvis Presley; tercer disco, Be-bop-a-Lula, 
con Gene Vincent; el cuarto ya fue de los Platters, pero tenía 
el gusto por el rock & roll, y trataba de fingir que lo bailaba 
con mis hermanitas pequeñas, que a las pobres las sacaba a 
bailar. Yo tuve acceso al tocadiscos desde muy temprana 
edad. A mí lo que me preparó para el rock & roll fue poner 
músicos –de música de concierto– que tuviesen esta cuali­
dad “bombástica”, pirotécnica y muy llamativa. Obviamente, 
vi la película y entonces cuando yo escuché El ladrón de 

El nacimiento del metal no son los Kinks, es “La danza del sable”, 
de Aram Jachaturián. 

iv
Los Locos del Ritmo, 1966. Pho-
to courtesy of Green Pig Studio, 
John A. Kurtz, Walt Walston, San 
Diego, ca. en < https://www.last.
fm/> 
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Bagdad me fascinaba la música porque evocaba la 
película. Y Scherezade, porque había leído Las mil 
y una noches, y oír la música de Rajmáninov, 
muy especialmente. Según yo, realmente el naci­
miento del metal no son los Kinks, es “La danza 
del sable” de Aram Jachaturián. Que es ya, así 
como thrash, ya es como punk. Y entonces toda 
esa música que te hacía como que te latiera duro 
el corazón, me preparó para el rock.

E l  m i t o  d e  l o s  c ov e r s

Me suscribí desde niño, digamos al rock & roll, 
pero luego surgió el rock en español aquí, apa­
recieron los primeros discos que fueron de Los 
Camisas Negras, primer sencillo, y es sintomá­
ticamente; de un lado, curiosamente no en rock 
& roll, sino una pieza de góspel vuelta rock, que 
era “La batalla de Jericó”. Esto era una canción 
de música devocional. Pero en el otro lado una 
versión instrumental de “La cucaracha”, y ese es 
el cine de rock mexicano, que por un lado siem­
pre mira para fuera, siempre miró para fuera, y 
por otro lado como que siempre quería nacio­
nalizar al rock, ¡desde entonces, fíjate! Y luego, 
por supuesto, la aparición tropezada del álbum 
de Los Rebeldes del Rock, de ese famoso que tiene 
los coches parados frente a la torre de Rectoría 
en la unam, con ellos con las guitarras ahí. El de 
Los Teen Tops, subidos en uno de esos carritos 
que jalan a los aviones de Aeroméxico entonces, 
y, sobre todo, el más importante porque era el 
mejor, y que lo grabaron primero, pero les fue 

enlatado, porque te digo que los trataban como 
basura, que es el de Los Locos del Ritmo. Ese sí es 
un disco realmente de rock & roll muy bien he­
cho y que tiene varios temas originales de ellos. 
Porque hay este mito de que todo eran covers ori­
ginalmente. ¡No es cierto! Yo tengo el dato, que 
no lo he corroborado yo, pero puedes ir aquí a 
Autores y Compositores, de que en el primer año 
de rock en México –1960– se registraron 300 can­
ciones originales de rock. No te sé decir, pero 
de que había, había, lo que pasa es que no tenían 
tanto éxito como “Popotitos” o como todas las 
versiones que tenían este cobijo, y tenían, si no la 
misma calidad –por supuesto que no, porque no 
eran tan buenos los que tocaban–, pero tenían 
la ventaja de tener letras en español, que hizo que 
se hiciera más amplia. Entonces, bueno, yo esta­
ba, todo esto te lo estoy diciendo ya ahí como 
un resumen histórico, pero tratando de ubicar 
que yo estoy en ello. Y después ya llegaría el mo­
mento en que empecé a escribir y prácticamente 
al mismo tiempo empecé a tocar y me fui me­
tiendo más. Yo había abandonado un poco al 
rock en español, porque cuando este momento 
que de alguna manera creo que lo retrata muy 
bien el libro Las jiras, de Federico Arana, pues es 
muy importante porque te muestra que el ser 
asimilados a estas giras artísticas, le hizo ver a 
muchos de estos aspirantes a rockeros que esta­
ba terrible eso de dedicarse a la música y que se 
hacía mejor regresarse a la facultad y hacerse 
hombres de provecho como querían sus papás. 
Entonces, muchos abandonaron los grupos, en­
tonces vino lo que yo llamo “la invasión de los 
bárbaros del norte”. 

Óscar Sarquiz. Una vida en el rock & roll

En el primer año de rock en México –1960– se registraron 300 can­
ciones originales de rock. No te sé decir, pero de que había, había, lo 
que pasa es que no tenían tanto éxito como “Popotitos”.
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Le habrá pasado a usted en la infancia. Jugar con los brazos 
extendidos a rodear el árbol del patio de nuestra casa o de un 
parque cercano. En el Chapultepec de 1910 era parte del pai­
saje de cada fin de semana. Sin embargo, con el paso del 
tiempo, el juego perdió su candidez. Algunos creativos cu­
bren de cemento la base de un árbol añejo y exuberante para 
impedir su expansión o que el agua filtre hacia sus raíces. 
Un día llegan los empleados de la alcaldía y quitan aquella 
crueldad. Parece una obra digna de aplaudir. Pero ¡oh, sor­
presa!, un mes después regresan y lo talan. Un par de horas 
para acabar con décadas de vida. Si más saña es posible, de­
jan el corte a la vista, y cubren el tronco fuerte y resistente 
–una circunferencia del tamaño de una bandeja– con al­
gún aceite o vaya a saber qué enjuague venenoso para que 
nada crezca de sus entrañas. Está claro que tampoco preten­
den sustituirlo. Lo extraño y sorpresivo es que luego alguien 
se queja por redes sociales y aparece un variado racimo de 
citadinos pragmáticos que defienden la quita del árbol fron­
doso. Es posible que en su vida hayan conocido de qué trata 
eso de hacer barro con las manos, traer tierra incrustada en 
las uñas o escalar el tronco de un árbol. Hay mucho de im­
punidad y simulación en esto. Algún funcionario desde el 

s e p i a

Darío Fritz
BiCentenario

escritorio baja el pulgar y otros cumplen expeditivos al mo­
mento de hacer el trabajo sucio de destruir. Pero ninguna ley, 
reglamento, normativa, podrá aplicarse a tanta insensibili­
dad, simplemente porque no la hay. Con los animales hay 
cierta conciencia; para los árboles falta mucho, aunque el 
cambio climático ya se sufre. Habría que insistir con eso de 
crear hábito durante la infancia, como estos niños que for­
man una escala con el fin de medir el tamaño del ahuehuete 
en el bosque de Chapultepec. El ahuehuete, árbol nacional 
y, por lo tanto, representante del país, necesita agua mucho 
más que el resto. Por eso arraiga junto a ríos, lagos o algún 
afluente. Los hay famosos –El Tule, de Oaxaca, El árbol de 
la Noche Triste o Noche Victoriosa, pretendidamente, según 
un decreto de 2021, en la Ciudad de México– y se sabe que 
poseen 24 propiedades curativas. El tamaño molesta –así 
pasó en el caso que describo–, y eso de podar parece caído 
en desuso. ¿Cuántos ahuehuetes como el rodeado por estos 
niños –podríamos decir cualquier otro árbol– se han per­
dido en la cruzada contra raíces molestas, ramas que cortan 
el suministro eléctrico, por temores a derrumbes en días de 
tormenta, para deforestar o, lo más corriente y usual, para 
abrir espacio al cemento y el ladrillo?

i
Niños al pie de uno de los ahue-
huetes de Chapultepec, retrato 
de grupo, ca. 1910, inv. 211972, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.
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