
96

Le habrá pasado a usted en la infancia. Jugar con los brazos 
extendidos a rodear el árbol del patio de nuestra casa o de un 
parque cercano. En el Chapultepec de 1910 era parte del pai­
saje de cada fin de semana. Sin embargo, con el paso del 
tiempo, el juego perdió su candidez. Algunos creativos cu­
bren de cemento la base de un árbol añejo y exuberante para 
impedir su expansión o que el agua filtre hacia sus raíces. 
Un día llegan los empleados de la alcaldía y quitan aquella 
crueldad. Parece una obra digna de aplaudir. Pero ¡oh, sor­
presa!, un mes después regresan y lo talan. Un par de horas 
para acabar con décadas de vida. Si más saña es posible, de­
jan el corte a la vista, y cubren el tronco fuerte y resistente 
–una circunferencia del tamaño de una bandeja– con al­
gún aceite o vaya a saber qué enjuague venenoso para que 
nada crezca de sus entrañas. Está claro que tampoco preten­
den sustituirlo. Lo extraño y sorpresivo es que luego alguien 
se queja por redes sociales y aparece un variado racimo de 
citadinos pragmáticos que defienden la quita del árbol fron­
doso. Es posible que en su vida hayan conocido de qué trata 
eso de hacer barro con las manos, traer tierra incrustada en 
las uñas o escalar el tronco de un árbol. Hay mucho de im­
punidad y simulación en esto. Algún funcionario desde el 
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escritorio baja el pulgar y otros cumplen expeditivos al mo­
mento de hacer el trabajo sucio de destruir. Pero ninguna ley, 
reglamento, normativa, podrá aplicarse a tanta insensibili­
dad, simplemente porque no la hay. Con los animales hay 
cierta conciencia; para los árboles falta mucho, aunque el 
cambio climático ya se sufre. Habría que insistir con eso de 
crear hábito durante la infancia, como estos niños que for­
man una escala con el fin de medir el tamaño del ahuehuete 
en el bosque de Chapultepec. El ahuehuete, árbol nacional 
y, por lo tanto, representante del país, necesita agua mucho 
más que el resto. Por eso arraiga junto a ríos, lagos o algún 
afluente. Los hay famosos –El Tule, de Oaxaca, El árbol de 
la Noche Triste o Noche Victoriosa, pretendidamente, según 
un decreto de 2021, en la Ciudad de México– y se sabe que 
poseen 24 propiedades curativas. El tamaño molesta –así 
pasó en el caso que describo–, y eso de podar parece caído 
en desuso. ¿Cuántos ahuehuetes como el rodeado por estos 
niños –podríamos decir cualquier otro árbol– se han per­
dido en la cruzada contra raíces molestas, ramas que cortan 
el suministro eléctrico, por temores a derrumbes en días de 
tormenta, para deforestar o, lo más corriente y usual, para 
abrir espacio al cemento y el ladrillo?
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