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El abuso de menores fue la constante de la cárcel de Belem, erigida en el 
sur de la ciudad de México a mediados del siglo xix con el fin de aplicar 
métodos modernos para la época de reinserción social. El periodista queretano 
pudo constatarlo durante dos detenciones y hacerlo público.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

02

El 22 de enero de 1863, a las seis de la mañana, ocurrió un 
insólito evento en la ciudad de México. Ante la mirada estu­
pefacta de familiares y vecinos, tuvo lugar una procesión 
de reos procedente de la cárcel nacional de la ex Acordada 
–en el extremo oeste de la Alameda– con destino a la recién 
inaugurada cárcel de Belem, ubicada al sur de la capital. El 
nuevo penal, instituido en el vetusto edificio del colegio de 
niñas huérfanas de San Miguel de Belem –popularmente 
denominado Belem de las Mochas–, asumió como fin la 
enmienda, confirió el encierro a modo de castigo y supri­
mió las penas corporales. Pese a ello, los diarios capitalinos 
El Demócrata y El Relámpago denunciaron continuamente el 
uso excesivo de la fuerza para ejercer el control sobre los 
presos.

Las autoridades carcelarias intentaron replicar en 
Belem los principios básicos de los modernos sistemas de 
rehabilitación implementados en las penitenciarías estadu­
nidenses: reclusión celular y moralización a través de la edu­
cación, el rezo y el trabajo. Con ese fin, instauraron departa­
mentos de confinamiento diferenciado –varones, mujeres, 
jóvenes, encausados, presos “distinguidos”, providencia, se­
paros– y los dotaron de escuelas, patios y talleres, pero re­
sultó imposible recluir a los reos de modo individual porque 
la cárcel fue proyectada para aislar únicamente a 600 perso­
nas. Tan sólo en su primer año de servicio la prisión acogió 
un total de 7 672 inculpados –4 973 varones y 2 699 muje­
res–, de los cuales 6 703 recuperaron su libertad y 969 per­
manecieron en reclusión.

i
Niño en los patios de la cárcel 
de Belem, ciudad de México, ca. 
1930, inv. 5808, Sinafo-FN. Se
cretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

Ante la imposibilidad de aislar celularmente a los 
reos, los mandos priorizaron la prevención moral del delito 
y la erradicación del ocio a través de la educación y el trabajo. 
El estudio de las primeras letras y los principios rudimen­
tarios de aritmética o el aprendizaje de algún oficio –car­
pintería, carrocería, hojalatería, sastrería, tejido de mantas y 
zarapes, zapatería– permitiría a los reos acceder a un modo 
honesto de vivir al salir de prisión. No obstante, la sobrepo­
blación obstaculizó la regeneración moral y el pleno desarro­
llo de sus habilidades. Además, la falta de mobiliario y per­
trechos en los talleres y galeras solía acrecentar su aflicción, 
a excepción de los reos “distinguidos” que tenían acceso a 
servicios personales y celdas amuebladas de primera y se­
gunda categorías.

La violencia, la insalubridad, la falta de reglamenta­
ción interna y la escasa e ínfima calidad de alimentos mina­
ron el proyecto de regeneración social y ampliaron el penar 
de los presos. La dieta diaria en la cárcel de Belem consistía 
en un jarro de atole y una pieza de pan en el desayuno, un 
plato de caldo con un trozo de carne y una pieza de pan en 
la comida, y un plato de arroz con frijoles y una pieza de pan 
durante la cena, pero frecuentemente la escasez de fondos 
dejaba a los reos sin recibir alimento alguno. Asimismo, la 
falta de enseres obligó a los presos a hacer uso de cualquier 
objeto –bolsas, sombreros, trapos– para recibir sus alimen­
tos o guarecerse. Esta situación ocasionó incesantes renci­
llas, que subían de tono al anochecer por la falta de peta­
tes y el hacinamiento en las celdas.
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E l  D e p a r t a m e n t o  d e  J ó v e n e s

En abril de 1872 entró en vigor el primer cuerpo de leyes del 
ramo penal que tipificó la imputabilidad del menor a partir 
de su edad y capacidad de discernimiento. El Código Penal 
determinó que los menores de nueve años eran incapaces de 
discernir entre el bien y el mal, razón por la cual recaía sobre 
sus padres o tutores la responsabilidad jurídica de sus accio­
nes. En cambio, graduó progresivamente la madurez men­
tal de los inculpados mayores de nueve años y menores de 
dieciocho, diferenciando dos grupos de edad necesitados de 
vigilancia por considerarlos proclives al delito: los niños de 
nueve a catorce años y los jóvenes de catorce a 18 años. En 
ambos casos, la sanción correctiva consistía en aislamien­
to penal en un departamento diferenciado para prevenir 
su asociación delictiva con los demás presos.

Los juristas confiaban en que 
el aislamiento, la educación y el tra­
bajo forzado serían suficientes para 
regenerar y reinsertar a los meno­
res en un ambiente social armóni­
co, pero desestimaron la criminalización y marginación 
de la que eran objeto al salir de prisión. La reincidencia y 
la saturación de las instituciones carcelarias y correccio­
nales por delitos menores –ocio, mendicidad, hurto famé­
lico– evidenciaron la prevalencia del estigma social sobre la 
ley. Esta misma situación se replicó durante el último ter­
cio del siglo xix en la cárcel de Belem, saturada de niños y 
jóvenes procesados por estafa, sospecha, ocio y vagancia, 
incluso antes de que entrara en vigor el Código Penal de 
1871. Tan solo un año antes, la comisión de cárceles del Ayun­
tamiento de la Ciudad de México registró la presencia de 
235 jóvenes inscritos en la escuela de primeras letras del 
penal capitalino.

La comisión de cárceles demostró la existencia pre­
via de un Departamento de Jóvenes en la cárcel de Belem, 
antes de tipificarse la responsabilidad jurídica del menor de 
edad ante la ley. En 1870 notificó la realización de obras 
de mejoramiento –aplanado y blanqueado de paredes– y la 
construcción de un meadero y dos cuartos de ladrillo para el 
uso común de los jóvenes. 25 años después, el periodista, 
escritor y exmilitar queretano Heriberto Frías detalló –en 
un pormenorizado “bosquejo-estudio” aparecido en el dia­
rio El Demócrata– el abandono y la sordidez del departa­
mento, integrado básicamente por dos cuartuchos de pa­
redes ennegrecidas y piso húmedo y desenladrillado. El 
interior era oscuro, frío y carecía de mobiliario, por eso los 

ii
Niños en pasillos de las crujías 
de la cárcel de Belem, retrato, 
ciudad de México, ca. 1925, inv. 
6166, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

iii
“Cárcel de Belem”, fachada, vis
ta parcial, ciudad de México, ca. 
1900, inv. 824740, Sinafo-FN. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.

La dieta diaria en la cárcel de Belem consistía en un 
jarro de atole y una pieza de pan en el desayuno.
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Heriberto Frías y los pericos de la cárcel de Belem
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niños y jóvenes presos debían amontonarse durante la no­
che sobre viejos petates o trapos húmedos y sucios para 
intentar conciliar el sueño.

El confinamiento de los menores de edad en el De­
partamento de Jóvenes no garantizó la preservación de su 
integridad física, moral y psicológica, debido a que la divi­
sión de los espacios fue exigua o, en algunos casos, nula. Los 
varones, incluso, tenían acceso a los niños y jóvenes –popu­
larmente denominados pericos– para obtener favores se­
xuales o realizar labores por encargo. El origen del término 
perico es incierto, pero gracias a las crónicas carcelarias de 
Heriberto Frías y la novela costumbrista La Chaquira (Be­
lem por dentro) de Francisco García González, publicadas 
entre 1894 y 1895 en los periódicos El Demócrata y El Re­
lámpago, respectivamente, se tiene registro de su uso en el 
argot carcelario de Belem para nombrar a cualquier preso 
menor de 18 años.

C r ó n i c a s  d e s d e  B e l e m

Entre abril y junio de 1895, Heriberto Frías remitió al dia­
rio El Demócrata quince crónicas carcelarias que conden­

san los pormenores de la vida cotidiana en Belem. Por aque­
llos días, Frías cumplía una pena por difamación pública 
en contra del regidor y presidente de la Junta de Vigilancia 
de Cárceles del Ayuntamiento capitalino, el doctor Antonio 
Salinas y Carbó. Los relatos pusieron el acento en los ac­
tos de corrupción, las carencias materiales, los abusos de 
poder y los tipos populares, entre los cuales sobresalían los 
afeminados y los pericos como sectores de la población car­
celaria en situación de vulnerabilidad. Los pericos –refie­
re Frías– eran niños y jóvenes incapaces de dolo que, al 
internarse en Belem, se hundían en un “océano de indes­
criptible –por obscena– prostitución”.

Frías advirtió que los pericos ingresaban a Belem 
“profundamente gastados y prostituidos”, a causa de su pre­
coz inmersión en el ambiente bohemio y delictivo de la ciu­
dad de México. Igualmente, sostenía que, si algún menor 
ingresaba a prisión con cierto grado de dignidad, ahí mismo 
la perdía o se la hacían perder los demás reos. Por lo me­
nos ese fue el caso del niño Víctor Alemán al ser violentado 
sexualmente por un varón de 19 años y otros cuatro pericos 
del Departamento de Jóvenes, o de Simón González Torres 
–jefe del Departamento de Jóvenes– al ser acusado de ca­
lumnia y difamación, justo cuando estaba próximo a obte­
ner libertad preparatoria tras delatar un intento de fuga y 
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la existencia de una red de tráfico de alcohol y marihuana 
al interior de la cárcel de Belem.

E l  p o e t a s t r o

El 12 de junio de 1895 apareció en El Demócrata un bre­
ve “bosquejo-estudio” elaborado por Heriberto Frías desde 
prisión. El relato, subtitulado “El poetastro de ‘Los pericos’”, 
comienza con una breve relación de las condiciones materia­
les del Departamento de Jóvenes de la cárcel de Belem –de­
nominado por Frías departamento de pericos– y, posterior­
mente, introduce la historia de vida de Humberto Safri: un 
perico de catorce años que fue procesado por el robo de cinco 
pesos –aparentemente tentado por una mujer– en la casa 
comercial donde laboraba como cobrador. En la mayoría de 
sus crónicas, Frías asumió el papel de testigo, pero en este 
caso optó por distanciarse temporalmente de los hechos 

para evitar su asociación con Humberto Safri, el protagonis­
ta del relato. Pese a ello, el “bosquejo-estudio” constituye una 
pieza autobiográfica que condensa la experiencia de vida 
de Frías durante su primer encierro en Belem.

En 1884, a la edad de catorce años, Heriberto Frías 
había quedado en la orfandad en la ciudad de México, tras 
la muerte de su padre –el comandante del ejército lerdista 
Antonio Frías– y el abandono de su madre y sus dos her­
manas. Ante esta situación, laboró como repartidor de libros 
y revistas y abandonó sus estudios en la Escuela Nacional 
Preparatoria, pero la anemia y el autodidactismo noctur­
no –a la luz de la vela– le ocasionaron una severa conjun­
tivitis que derivó en miopía. Al mismo tiempo, se aficionó al 
juego y a las apuestas, lo que lo orilló a cometer un robo de 
cinco pesos en la casa comercial donde recién había comen­
zado a laborar, delito por el cual fue recluido durante ocho 
meses en Belem, entre 1884 y 1885. El encierro lo indujo al 
consumo de alcohol y marihuana, pero le permitió conocer 
la dinámica social y el léxico carcelario.

a r t í c u l o
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v
Hombre con niño a la entrada de 
celda en la cárcel de Belem, ciu
dad de México, ca. 1920, inv. 
5402, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Frías aseveró en su “bosquejo-estudio” que los niños llegaban a 
Belem “azorados, atónitos, estupefactos y horrorizados”.

Heriberto Frías y los pericos de la cárcel de Belem

iv
Presos reciben ración de alimen
tos en el patio de la cárcel de Be-
lén, ciudad de México, ca. 1928, 
inv. 1686, Sinafo-FN. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.

vi
Reclusa y niños a la entrada de 
celda en la cárcel de Belén, ciu-
dad de México, ca. 1925, inv. 
5152, Sinafo-FN. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

Bicentenario56_interiores_Cvas.indd   21 06/05/22   10:02 a.m.



22 23

a r t í c u l o

Esa primera experiencia lo facultó en la elaboración 
del referido “bosquejo-estudio”, diez años después de haber 
estado recluido en Belem. Dicho relato advierte que el joven 
Frías ingresó a prisión con un severo cuadro anémico que 
se agravó porque los demás pericos solían robar sus alimen­
tos. La debilidad visual ocasionada por la miopía y su andar 
descalzo y semidesnudo le ganaron el mote de “rotito tuerto” 
o “rotito ciego”, situación que cambió radicalmente al cum­
plir la edad de quince años. En cuestión de meses, el joven 
Frías experimentó una imprevista transformación de ca­
rácter forjada por el abandono, el dolor y la tragedia del en­
cierro. Además, el estudio y la afición por la lectura le per­
mitieron ganarse el respeto de los varones adultos, quienes 
le solicitaban cartas y versos por encargo a cambio de ali­
mentos, calzado y protección. Desde su propia perspecti­
va, el joven Frías devino poetastro, es decir, un mal poeta que 
ganó fama al estar inserto en un ambiente adverso.

Muchachos y mocosos

El departamento de pericos comúnmente estuvo saturado de 
niños y jóvenes levantados en redadas contra la mendicidad 
o procesados por delitos menores –ocio y vagancia–, pero 
el trasfondo legal de su detención fue la alteración de la paz 
pública. El periodista Heriberto Frías afirmó que la mayo­
ría de esos “mocosos vivísimos” y muchachos “imberbes” 
y “gordinflones” eran incapaces de cometer delito alguno, 
pero el contacto con los demás presos en la cárcel de Belem 
podía convertirlos en expertos bandidos, encubridores y la­
drones. De modo peculiar, Frías alertó sobre la incapacidad 

vii
Adolescente en uno de los pa-
tios de la cárcel de Belem, ciudad 
de México, ca. 1930, inv. 148518, 
Sinafo-FN. Secretaría de Cultu
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

viii
Hombre joven de condición 
obrero detenido en los patios 
de la cárcel Belén, ciudad de Mé
xico, ca. 1930, inv. 148169, Sina
fo-FN. Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada 
por el inah.
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de los niños para sobreponerse a la separación familiar y al 
encierro en ese “antro de la miseria, el vicio y el crimen”.

A finales del siglo xix, los discursos jurídicos, litera­
rios, médico-higienistas y pedagógicos caracterizaron a la 
infancia como la etapa inicial de la vida humana, signada por 
la incapacidad y la inocencia. Es decir, se consideraba que los 
niños eran incapaces de obrar mal o incluso de delinquir, 
razón por la cual la responsabilidad legítima de sus acciones 
recaía directamente sobre sus padres o tutores. Ese era el 
sustento legal del Código Penal de 1871, pero fue común la 
reclusión de niños en la cárcel de Belem a causa del hacina­
miento en los hospicios y reformatorios o el desconocimien­
to y la sobreposición de las leyes. Al respecto, Frías aseveró 
en su “bosquejo-estudio” que los niños llegaban a Belem 
“azorados, atónitos, estupefactos y horrorizados”.

Ese fue el caso, por ejemplo, de un niño remitido a 
la cárcel de Belem la mañana del sábado 31 de marzo de 
1895 por el delito de haber jugado a las canicas –la noche 
anterior– en la Alameda de la ciudad de México. El extra­
ordinario caso fue consignado por Heriberto Frías en la pri­
mera crónica carcelaria que publicó en el diario El Demó­

Frías ingresó a prisión con un severo cuadro anémico que se agravó 
porque los demás pericos solían robar sus alimentos.

crata. El autor advirtió que el niño –“vestido elegantemente 
con un trajecito azul obscuro de marinero y medias blan­
cas”– había llegado pálido y confundido a Belem, pero su 
azoro aumentó al ver el rostro de los presos y las lobre­
gueces del local. Con su característico estilo mordaz, Frías 
ironizó sobre la gravedad del delito cometido por el “cri­
minal precoz” y la oportuna intervención de la policía ca­
pitalina para su aprehensión y posterior traslado a Belem, 
situación poco común cuando se trataba de algún robo o 
delito mayor.

Finalmente, el niño fue liberado y conducido bajo vi­
gilancia a su domicilio, pero la intención de Frías consistía 
en exponer el abuso de poder, la corrupción carcelaria y 
la obsesiva preservación del orden social y la paz pública. 
A la par, caricaturizó la función del cuerpo de policía capi­
talino que, en su afán por preservar los principios de civi­
lidad y urbanismo instituidos durante el régimen porfiria­
no, realizó acciones desconcertantes y arbitrarias como la 
detención de niños y jóvenes vagos, menesterosos o pa­
seantes que colmaron el departamento de pericos de la cár­
cel de Belem a finales del siglo xix.

Heriberto Frías y los pericos de la cárcel de Belem
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