> < Cienciay
BiCentenario a3 o

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn

l h ) e Instituto

el ayer y hoy de México &  om
Maestros: victimas Traicion a Juarez Wilson va por
de la guerra cristera en Guadalajara Pancho Villa

6/

o _> <
El heroismo
revolucionario

volumen 18| nimero 67| enero-marzo 2025



Cotidianidades entre

el Cono Sur y México
iquie lion inifbon del exibo Cikda Dulrénit Bigkous

AP P DT i Al b
T MG

Minasas coomunen Mirada‘s glut]ales
pncn Mafinss Larisia " "
"‘:_':':'"‘" “=see desde Ameérica Latina
Matide Souto Manlecon

vy Danied Kent Camasco

Fi pnd 00 o8 s Fima IvF e R
[EY LTSI RN T B L TET TR E 4 5 a1

Fromofe Bjmern: Brmpn Voena

|| LA MAS POLITICA

Libros electronicos
acceso abierto

Aquellos nifios del exilio.

ST El miedo: la mas politica
EL MIEDO: de las pasiones

YE L AS PASION Fausta Gant(s
.“]: ::Eilitﬂwf-:-“ih!-{:n 1.~I;=51-'| Gabriela Rodriguez Rial
R ~cs Saimendn

(coordinadores)

El proyecto de una firma fotografica

estadunidense en México (1895-1909)
Femando Aguayo
Berenica Valanda

http:/imora.repositoricinstitucional.mx




VISITE NUESTRA PAGINA Y REDES SOCIALES:

@RevistaBiCentenario e o @BiCentenarioMora

PARA CONSULTA Y COMPRA DE NUMEROS ANTERIORES EN:
BICENTENARIO@MORA.EDU.MX
WWW.REVISTABICENTENARIO.COM.MX

REVISTA | BICENTENARIO. EL AYER Y HOY DE MEXICO




iNDICE

CORREO DEL LECTOR 04 | ARTicULOS 06-La traicidon a Benito Judrez y la
movilizacion de la Guardia Nacional de Guadalajara. BRAYAN ANIBAL
PENA GOMEZ | 16-Carmen Serdan. Feminista y revolucionaria. ARTURO
GARMENDIA | 26-La distraccion de Wilson en la captura de Villa. FAUSTINO
AqQuino | 36-El proyecto educativo maya de Salvador Alvarado. MARISA
PEREZ DOMINGUEZ | 44-La tragedia del magisterio durante la guerra cristera.
JuL1Oo ALBERTO ROJAS RODRIGUEZ | 52-La cambiante Zona Rosa. ROBERTO
ESCARTIN ARROYO 9 DESDE HOY 60- Los caminos difusos y pendientes de
las politicas de género. DIANA GUILLEN RODRIGUEZ ¢ TESTIMONIO 68— Un
viaje placentero por el Istmo de Tehuantepec. ANA ROSA SUAREZ ARGUE-
LLO ¥ ARTE 76— Silvestre Revueltas rescata la Orquesta Sinfonica del Conser-
vatorio. JOSE ANGEL BERISTAIN CARDOSO § cUENTO 84-Prefiero morir asi.
IVAN LOPEZ GALLO § ENTREVISTA 90—Nellie Campobello. La revolucion en la
piel. IzcoALT ISMAEL GUZMAN GOMEZ € SEPIA 98-Linotipistas y algoritmos.
DARio FRITZ

portada i Carmen Serdan [fotografia coloreada digitalmente], ca. 1905. Coleccidn particular. | ii Fondo: José Guadalupe Posada, Los san-
grientos sucesos en la ciudad de Puebla, la muerte del jefe de policia Miguel Cabrera (detalle), grabado, 1910. Biblioteca del Congreso,
Washington, D.C., EUA.

CONSEJO EDITORIAL
Ana Rosa Suarez Argiiello

REDACCION, ADMINISTRACION
Y SUSCRIPCIONES

BICENTENARIO. EL AYER Y HOY DE MEXICO
vol. 17, nim. 67, enero-marzo de 2025, es una

publicacion trimestral editada por el Instituto
de Invesigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
calle Plaza Valentin Gomez Farias 12, colonia
San Juan Mixcoac, alcaldia Benito Juarez, C. P.
03730, Ciudad de México.

Tels. 55 5598 3777/1152 y 1193

www.mora.edu.mx
www.revistabicentenario.com.mx
bicentenario@mora.edu.mx

Insituto de Invesigaciones Dr. José Maria Luis
Mora, calle Plaza Valentin Gomez Farias 12,
colonia San Juan Mixcoac, alcaldia Benito
Juérez, C.P. 03730, Ciudad de México.

Tels. 55 5598 3777/1152

Graziella Altamirano Cozzi

Laura Sudrez de la Torre

Guadalupe Villa Guerrero

Héctor Luis Zarauz Lopez

Iconografia: Ramoén Aureliano Alarcén
Asistente editorial: Norberto Nava Bonilla
Edicién: Dario Fritz

Diseno editorial: Elisa Orozco



EDITORIAL

Carmen Serdan Alatriste fue de esas mujeres que de nifia
dejaba en claro su lugar en el mundo. Ya sea por la temprana
edad en la que perdid a su padre a los siete aflos y tuvo que
apoyar a su madre en la crianza de tres hermanos menores,
el legado indomable de ese padre —militar y gobernador,
fusilado durante la segunda intervencién francesa—, por las
le¢turas de los autores del socialismo utdpico que bajaba de
los estantes de la biblioteca de la casa poblana y otros que
fueron alimentando curiosidad y conocimiento en la juven-
tud y adultez, por el descubrimiento de mujeres como ella,
comprometidas con abrirse paso en una sociedad patriarcal,
o por el estallido del movimiento maderista en 1909, Serdan
Alatriste fue madurando una personalidad que la hizo una
mujer ilustre de la revolucién y de los tiempos complejos
que le siguieron.

Asi como reunié mujeres de la burguesia poblana
para promover el maderismo, arengé multitudes, organizo
mitines de apoyo a la causa de la democracia, recolecté di-
nero en el sur estadunidense y México, escribi6 proclamas y
discursos, pintd paredes y peg6 periddicos en las bardas, fue
una militante comprometida, muy lejos de lo que era social-
mente aceptado para una mujer en aquellos momentos. Sa-
gaz conspiradora contra el porfirismo, al igual que toda la
familia -lleg6 a adoptar un alias masculino-, desplegé su
valentia en la defensa de su casa al estallido de la insurrec-
cion, armada, herida y luego capturada junto a su madre y
hermana, en el dia en que su hermano Aquiles perdié la
vida. Acabados los tiempos revolucionarios el movimiento
por el voto de la muyjer la tuvo como una de sus principales
promotoras, aunque no llegaria a verla concretada en 1955
—-murid siete afios antes.

La vida arriesgada y comprometida de Carmen Ser-
déan Alatriste por su pais, ofrece motivos sobrados para dar
luz a la portada de esta edicién de la revista. Los reclamos
por los derechos de la mujer que enarbolé como parte de
los momentos mas complejos del pais —~también ocupan las
paginas de esta edicidn la vida de la escritora y bailarina
Nelly Campobello, relatada por ella misma-, todavia si-
guen requiriendo de personajes como Serdan Alatriste que
desde el anonimato o la visibilidad construyen un mundo
de igualdades, aunque por el momento inacabado.
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De eso nos habla justamente Diana Guillen Rodri-
guez en el ensayo que analiza los avances en siete décadas de
la incorporacién de la mujer a puestos de decision en el Es-
tado, en tiempos en que una mujer ha accedido por primera
vez a la presidencia del pais. De manera paulatina, dice, se
han abierto “las puertas de acceso a cargos con potencial
para impulsar transformaciones”. Aun asi son insuficientes.
Las vias institucionales y el activismo feminista —conside-
ra-, necesitan actuar en conjunto para caminar hacia esa
igualdad postergada.

Otros momentos azarosos que han marcado nuestra
historia y que desmenuzamos aqui se remontan a distintos
periodos como el marzo de 1858, cuando Benito Juarez, ins-
talado en Guadalajara como presidente interino, junto con
su gabinete, resiste a la sorpresiva asonada del coronel Anto-
nio Landa, en lo que seria los inicios de la guerra de Reforma
en Jalisco. ;Qué fuerzas militares y circunstancias se dieron
para que aquello pronto fuera controlado y Judrez no perdie-
ra la vida? Aqui diseccionamos esos dias de traiciones.

Las luchas fratricidas nos llevan también a Jalisco y
algunas zonas del Bajio donde se desatd la guerra entre ca-
tolicos y el Estado mexicano por la Ley Calles de 1926. Ana-
lizamos qué fue de los maestros, las victimas entre dos fue-
gos durante la guerra cristera. Mas de 250 de ellos murieron
a merced del odio de ambos bandos.

Regresamos en esta edicidn a observar otra de las
aristas que tuvo la vida de Francisco Pancho Villa: la perse-
cucion en 1916 del ejército estadunidense luego de atacar e
incendiar a la poblacién de Columbus, Nuevo México. Si la
incursion villista sigue siendo motivo de debate, también lo
es la intencion del presidente Woodrow Wilson de enviar
tropas a Chihuahua para capturarlo. Estuvieron cerca de lo-
grarlo, pero luego se retiraron del territorio mexicano. En
todo el entramado de aquellos dias, que incluyd enfrenta-
mientos con soldados mexicanos, ha surgido una nueva te-
sis: Wilson s6lo pretendia tranquilizar a los sectores politicos
estadunidenses mas belicistas. Su mirada estaba en realidad
en Europa y en cdmo ser parte de la primera guerra mundial.

Los textos descritos no son los tinicos que te acom-
panardn en la lectura de este BiCentenario. S6lo queda se-
guir explorando la curiosidad. Hasta la proxima.
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Comentario en el muro de facebook

“La Preparatoria Popular. Una experiencia de auto-

gestion educativa’, (BiCentenario, nimero 61)

Es una pena que, pese a sus aportaciones, la Prepa

Popular no reciba el espacio que merece en los cursos

y libros sobre la historia de la educacién en México
J. Antonio Alvarado R.

Reloj de arena

Ante el peligro que representan la Santa Alianza y

el temor de una reconquista espafola, el gobierno
de Gran Bretafia reconoce la independencia de
Meéxico.

“1975: El afo en que Chicago vino a México’, (Bi-
Centenario, nimero 8)
Asigti al concierto de la banda Chicago gracias al
boleto que gané en un programa de radio. De camino
del metro Chapultepec al Auditorio, me ofrecian
comprarlo hasta por $500, pero claro que no lo ven-
di. Tenia 18 afnos de edad. Fue mi primer concierto,
uno de los mejores que he visto. Saludos a todos los
amantes de la buena musica del rock. {Eso si!
Bernabé Ruiz Ledesma

EX.ANO EN @UTE
CE ICAG O

VINOAMEXICO
Teoomidos Aforndofualis
Garocim
XD

Héroe nacional de Cuba, escritor, politico y revolu-
cionario, José Marti se exilia en México, acusado de
apostasia y desafeccion al régimen colonial espa-
nol. Aqui corrobord la necesidad de reconocer y
consolidar la identidad latinoamericana.

i Luis Barreto Arrington, 12 de julio, dibujo a lapiz, agosto de 2002. Archivo personal del autor. |ii Interior de la revista BiCentenario, nim. 8.
|iii J. Woods, Palacio de Buckingham, litografia a color, 1837. Wikimedia commons. | iv José Marti en México, 1875. Wikimedia commons.
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Por amor a la historia

El Museo Comunitario Cuartel Zapatista, en San
Pablo Oztotepec, Milpa Alta, se encuentra en la
casa utilizada en 1914 como cuartel general del ejér-
cito zapatista, donde se firmo el Plan de Ayala. Se
exhiben alli armas, herramientas, municiones, ropa
y articulos cotidianos del inicio del siglo xx.

Al arreciar la persecucion religiosa y estallar la guerra
cristera, algunos catdlicos mexicanos fundan la Liga Na-
cional Defensora de La Libertad Religiosa, con el fin de
conquistar la “libertad religiosa y todas las libertades que
se derivan de ella en el orden social 0 econ6mico”

iSabias que...?

i
"PARIS"

1944 - 2004

La Farmacia Paris, ubicada en un edificio del siglo
XVI, en el centro histérico de la ciudad de México,
naci6 como una pequena botica el 28 de febrero de
1944. Tiene alrededor de 600 empleados y se distin-
gue por la elaboracion de més de cien remedios he-
chos con especias, flores y otras sustancias curativas.

Una multitud se congrega en el zécalo de la capital
para recibir a la reina Isabel II que, con su marido, el
principe Felipe, inicia la primera visita oficial de un
monarca inglés a México. Se conmemora el 150° ani-
versario de las relaciones México-Gran Bretana.

v Entrada al Museo Comunitario, Cuartel Zapatista, San Pablo Oztotepec, Milpa Alta, 2022. | vi Placa conmemorativa de los 60 afios de existencia
de la Farmacia Paris, México, 2004. | vii Miembros de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa, 25 de agosto de 1929. 1ISUE/AHUNAM/Fon-
do Incorporado Aurelio Robes Acevedo/Gabinete 2/Expediente 74/ARA-1202.| viii Escena de la visita de |a reina Isabel Il a México, febrero de 1975.

Fotografia tomada del portal de la Secretaria de Relaciones Exteriores.


https://mexicocity.cdmx.gob.mx/venues/san-pablo-oztotepec/
https://mexicocity.cdmx.gob.mx/venues/san-pablo-oztotepec/
https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad
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“Benito ‘Juarez
"y la movilizacion de

la Guardia Nacional
de Guadalajara
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La Guerra de Reforma en Jalisco tiene su punto de inicio con el cuartelazo de
Antonio Landa y el intento de los conservadores de encarcelar en el Palacio

de Gobierno de Guadalajara a Benito Juarez y los integrantes de su gabinete.

La cotidianidad de Guadalajara fue abrup-
tamente interrumpida en 1858 por una breve
guerra civil originada desde el interior de su
Palacio de Gobierno. La rebeliéon de Antonio
Landa, miembro del 5° Batallon de Linea, que
en rigor debia proteger al gabinete presidencial,
provoco que los cuerpos de guardia nacional de
la ciudad se movilizaran con rapidez para inten-
tar liberar a Benito Judrez y sus colaboradores.
Los pocos dias de combates urbanos y su resul-
tado fueron el inicio formal de la Guerra de Re-
forma en Jalisco, estado cuya participacion fue
determinante en el desarrollo de los eventos
bélicos donde se enfrentaron liberales y conser-
vadores en defensa de la Constitucién y de la
“religion y fueros”, respectivamente.

El desconocimiento de la Constitucion
liberal por parte del presidente Ignacio Comon-
fort y el pronunciamiento del cuartel de Tacu-
baya, en diciembre de 1857, habian provocado el
inicio de una guerra civil entre los partidarios
de “la religion y los fueros” y los defensores de
la Carta Magna. Por ello, en su caracter de pre-
sidente constitucional interino, y ante la perse-
cucién del general Luis Gonzaga Osollo, quien
encabezaba el llamado Ejército Restaurador de
las Garantias, Benito Judrez viajé a Guanajuato
y luego hasta Jalisco para establecer su gobierno
bajo la proteccién de la coalicién constituciona-
lista de gobernadores convocada por Julio
Anagstasio Parrodi, gobernador de Jalisco.

i

Carl Nebel, Plaza Mayor de Gua-
dalajara, litografia a color en Carl
Nebel, Voyage pittoresque et ar-
chéologique dans la partie la plus
intéressante du Mexique, Paris,
Chez M. Moench, 1836. Wikime-
dia Commons.
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El ambiente, pese a la lealtad de las autoridades lo-
cales a la Constitucion federal, no era favorable para el
gabinete presidencial. Durante los meses anteriores, el es-
cenario politico y militar del occidente del pais sufri6 una
serie de trastornos que fueron mermando, poco a poco, la
estabilidad del estado. Para empezar, el 29 de marzo el
general Parrodi promulgé la Constitucion federal y se de-
saté una serie de rebeliones en diversos cantones de la
entidad. Ante los levantamientos provocados por el recha-
zo a la jura de la Constitucion, las autoridades locales re-
accionaron de distintas maneras: hubo jefes politicos que
acaudillaron a los rebeldes al grito de “religion y fueros”,

gobernador de Colima, general Manuel Alvarez, fue ase-
sinado por la guarnicion local que se amotind. Desde Ja-
lisco se enviaron tropas para restaurar el orden. Posterior-
mente, a inicios de septiembre, fue descubierta la
conspiracién conservadora del teniente coronel Sostenes
Garavito, miembro del extinto 7° Batallon, y del médico
Joaquin Martinez, a quienes encarcelaron. A finales del
mismo mes, el caudillo indigena Manuel Lozada se pro-
nunci6 en Tepic, que por entonces era la capital del 7°
Cantén de Jalisco, y, por tltimo, el coronel José Maria
Blancarte, que se encontraba en Baja California como co-
mandante militar, abandoné su puesto y volvi6 a Guada-

Mientras Guadalajara fue el refugio de Judrez y sus colaboradores,

el gobernador Parrodi organizo la coalicién constitucionalista.

como el coronel Remigio Tovar, en Mascota; y otros que

padecieron los levantamientos de algunos sectores de la
poblacidn, como fueron los casos de Toribio Esquivel y
Domingo Reyes, jefes politicos de San Juan de los Lagos
y Lagos, respectivamente.

Tiempo después, el 24 de julio se pronuncié el 7°
Batallén de Linea del cuartel de San Francisco. Aunque las
fuerzas de los generales José Silverio Nufiez y Juan Nepo-
muceno Rocha sofocaron la rebelion, el batallén en su
totalidad desertd. El mes siguiente, el dia 26 de agosto, el

i

Daniel Thomas Egerton (1797-
1842), “The City of Guadalajara”
from Egerton’s Views in Mexico,
London, 1840, colored litho-
graph, Yale Center for British Art,
Paul Mellon Collection.

iii

Gral. Anastasio Parrodi, ca. 1855,
inv. 452457, SINAFO-FN. Secretaria
de Cultura-INaAH-Méx. Reproduc-
cién autorizada por el INAH.

iv

H. Iriarte y Cia., Jalisco, litografia
en Antonio Garcia Cubas, Atlas
geogréfico, estadistico e histérico
de la Republica Mexicana, Méxi-
co, Imprenta de José Mariano
Ferndndez de Lara, 1858.

lajara para iniciar una revuelta. Sin embargo, pronto fue
aprehendido y enviado preso a la ciudad de México.
Ante todo este panorama y tras la proclamacién
del Plan de Tacubaya, el gobernador Parrodi emitié un
decreto el 21 de diciembre de 1857 con el que Jalisco reasu-
mia su soberania para defender las instituciones liberales
y, ademas, ofreci6 asilo al gobierno constitucional para
establecer los poderes de la Unidn dentro de su territorio.
Pocos dias después, el 27 de diciembre, mediante un nue-
vo decreto invitd a otros estados a formar una coalicién



La traicién a Benito Juarez y la movilizacién de la Guardia Nacional de Guadalajara
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militar para resistir y derrotar al ejército con-
servador.

Benito Judrez, presidente de la Suprema
Corte de Justicia, que habia sido aprehendido el
17 de diciembre de 1857 en Palacio Nacional por
el hasta entonces presidente e impulsor del Plan
de Tacubaya, Ignacio Comonfort, fue liberado
por el mismo Comonfort el 11 de enero de 1858.
Ya como presidente interino de la Republica,
Judrez se dirigié a Guanajuato, donde llegé el 19
del mismo mes, y posteriormente viajé hacia
Guadalajara, donde se instald el 14 de febrero
con su gabinete en el Palacio de Gobierno.

Mientras Guadalajara fue el refugio de
Judrez y sus colaboradores, el gobernador Parro-
di organiz6 la coalicién constitucionalista y, a
principios de marzo, march¢ hacia Salamanca,
donde se enfrentd al Ejército Restaurador de las
Garantias, pero tuvo que retirarse por la pérdida
de toda la caballeria apenas comenzada la ba-
talla. Para desgracia del gabinete presidencial,
cuando Parrodi y sus fuerzas marchaban en reti-
rada hacia Guadalajara, el coronel Antonio Lan-
da, que debia proteger la capital de Jalisco, se re-
beld y tom¢ el Palacio de Gobierno, encarcelando
a todos los funcionarios que se encontraban en
él, incluyendo al gabinete presidencial.

La traicién ocurrid la manana del 13 de
marzo mientras se realizaba un cambio de guar-
dia. Entre los altos funcionarios de gobierno
capturados destacaban: Melchor Ocampo, que
se desempefiaba como titular del Ministerio de
Guerra y Marina, Relaciones Interiores y Exte-
riores. También ocupaba temporalmente el
puesto de ministro de Gobernacién, en ausen-
cia de Santos Degollado, que se encontraba
acompafando al general Parrodi en Salamanca;
Leén Guzmdn, ministro de Colonizacién, In-
dustria y Fomento; Manuel Ruiz, del Ministerio
de Justicia, Negocios Eclesiasticos y Hacienda; y
Guillermo Prieto, de Crédito Pablico. También
figuraban los oficiales mayores de dichos minis-

terios y algunos diputados.
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v
Guillermo Prieto, ca. 1850. Biblio-
teca del Congreso, Washington,
D.C.,EUA.

vi

F.de P.Mendoza, Ataque de Gua-
dalajara. El dia 29 de octubre de
1860, 6leo sobre tela, 1861, Mu-
seo Regional de Guadalajara. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX. Re-
produccién autorizada por el
INAH.

Un intento de rescate puso en peligro al presidente Judrez que, a punto de

ser fusilado, salvé la vida gracias a la intervencion de Guillermo Prieto.

En un intento por recuperar el Palacio
de Gobierno ylalibertad del gabinete, se dieron
enfrentamientos en los que algunos vecinos de
la ciudad ofrecieron sus servicios para alguna
de las dos causas, la tacubayista o la constitucio-
nalista. Por ejemplo, “el comerciante Eugenio
Villanueva” acudié al cuartel de la guardia na-
cional de San Agustin y “exponiéndose a los
disparos recorri6 los barrios del Santuario y de
San Diego; impuso préstamos de dinero y vive-
res; recogid algunas municiones, y volvié a San
Agustin, llevando en un coche sus provisiones”
con lo que se apoy? a la “tropa hambrienta que
peled a pecho descubierto todo el dia”

En auxilio del gobierno acudieron las
fuerzas del Batallon Hidalgo, dirigidas por el jefe
politico Miguel Contreras Medellin, que se colo-
caron en la azotea del templo de San Agustin y
abrieron fuego contra los amotinados en el Pala-
cio de Gobierno. Ademds estaban el Batallon
Prisciliano Sanchez, comandado por el teniente
coronel Miguel Cruz Aedo, y el Guerrero, bajo el
mando del comandante Antonio Molina; todos

se apresuraron a combatir a los rebeldes. Sus
cuarteles se ubicaban en los conventos de San
Agustin, San Francisco y del Carmen, a pocas
calles del Palacio. Los tres batallones se moviliza-
ron con el objetivo de presionar a Landa a una
rendicién o, en su defecto, a un acuerdo para li-
berar a las cerca de 60 personas prisioneras.

Ademads de la guardia nacional, otras
fuerzas se agruparon con el fin de recuperar el
Palacio. Entre ellas se encontraba una seccién
del 1° Batallon de Caballeria permanente esta-
blecido en el templo de Santa Maria Gracia, di-
rigido por el coronel Antonio Alvarez y el cuer-
po de policia de seguridad que, cuando inici6 el
conflicto salié de los cuarteles: “las cornetas,
tocando llamada por las calles, y jefes, oficiales
y soldados, acudieron a las armas sin demora,
reuniéndose bien pronto en nimero conside-
rable”. Ante tal situacién, Landa ordend liberar
alos presos de la carcel para sumarlos a sus tro-
pas y los coloco en las alturas del Palacio y la
catedral para hostilizar a los hombres de la guar-
dia nacional.
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Durante el dia 14 continué el tiroteo. Sin embargo,
los batallones de la guardia nacional aumentaron su nime-
ro por el regreso de la mitad ausente del Batallon Priscilia-
no Sanchez. Esta presion y la noticia de que Parrodi volvia
con sus fuerzas a Guadalajara hicieron que Landa aceptara
negociar para abandonar la ciudad y evitar combatir con-
tra las fuerzas liberales que le superaban en niimero.

Los representantes para llegar a un acuerdo fueron
el teniente coronel Pantaleén Moret y el general José Sil-
verio Nufiez, ain en calidad de prisionero, quienes se en-
trevistaron con el entonces gobernador interino Jests Ca-
marena. Pese a las intenciones de tregua de ambos bandos,
las negociaciones se suspendieron porque el teniente co-
ronel Miguel Cruz Aedo y el comandante Antonio Moli-
na, que no se enteraron del alto al fuego, marcharon rapi-
damente al frente de “una columna de 160 hombres”,
dividida en cuatro secciones, para intentar tomar el Pala-
cio, provocando que se desataran de nuevo los tiroteos.
Este intento de rescate puso en peligro al presidente Judrez

que, a punto de ser fusilado, salvo la vida gracias a la in-
tervencion de Guillermo Prieto. Segun el historiador Joa-
quin Romo, las palabras de Prieto fueron: “Vais a derra-
mar sangre inocente. No hemos sido juzgados, mal se nos
puede castigar. Dejad vuestras armas para defender los
derechos sagrados del pueblo, no para cometer con ellas
un crimen terrible. Yo siempre he visto valientes a los sol-
dados del 5°, no asesinos”.

Tras este episodio, los sublevados fueron obligados
otra vez a negociar, liberar a los prisioneros y huir con sus
pertrechos de guerra ante el inminente regreso de Parrodi.
El articulo 1° de los acuerdos entre Landa y el gobernador
Camarena establecia que las tropas que “ocupan el pala-
cio” saldrian de la capital a una distancia minima “de diez
leguas”, llevando “su armamento, parques y dos piezas de
artilleria a su eleccién” y devolviendo los “fusiles y demds
piezas de artilleria” El 3° declaraba que se garantizaba el
respeto y la vida de “todas las personas que directa o indi-
rectamente hayan prestado su cooperacién a la causa que

e
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defienden las fuerzas que salen de la plaza”. En
un principio Landa no quiso aceptar y exigio a
Camarena modificar la propuesta. Sin embargo,
este se nego, obligando a Landa a ceder. De esta
manera, el presidente y su gabinete se traslada-
ron a la casa del consul francés la noche del 15
de marzo y los rebeldes abandonaron la capital
tapatia el siguiente dia.

Por otro lado, tras su retirada de la Batalla
de Salamanca del 10 y 11 de marzo, los restos del
ejército de la coalicion, que llegd a contar con
cerca de 7 300 hombres, se trasladaron hacia Ira-
puato, donde el general Manuel Doblado, gober-
nador de Guanajuato, comunicé a los conserva-
dores que deseaba capitular. En efecto, a través
de sus comisionados, avis6 que se detendria en
Romita y que en Silao se estipularian las condi-
ciones de su rendicién. Al mismo tiempo, el ge-
neral conservador Feliciano Liceaga, “con 700
hombres y dos obuses”, ocup6 la capital de ese
estado. Poco después, las tropas derrotadas, “en
namero de 800 hombres y catorce piezas’, fueron
conducidas a la ciudad de Ledn, “para ser refun-
didos en los cuerpos del ejército, debiendo mar-
char a la capital de la Republica los jefes y oficia-
les”. Doblado y el general Osollo firmaron un
documento en el que el primero entreg6 tanto el
mando de las tropas del estado como armas y
municiones. El general Manero asumio la direc-
ci6n de la Brigada de Guanajuato y el resto del
ejército conservador continud la persecucion de
Parrodi hacia la capital de Jalisco.

El 17 de marzo el general Parrodi encargé
“la fortificacion de la ciudad” y esa misma tarde
arribé a Guadalajara el resto de las tropas proce-
dente de Salamanca. Posteriormente, el veterano
de la guerra contra Estados Unidos informé a los
jefes y oficiales bajo su mando sobre la situaciéon
de Guadalajara, declarando que no quedaba otra
opcién que rendirla, con el objetivo de evitar
mas derramamiento de sangre entre la poblacion
civil. En contra de esta postura, los coroneles
Contreras Medellin y Cruz Aedo pidieron a Pa-
rrodi “que se retirara con todas las tropas al sur”
para reorganizar el ejército. Sin embargo, este se
neg6 y declaré que “no sabia hacer la guerra de
bandidos”, como él consideraba a las guerrillas.

vii
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La batalla de Guadalajara, ocasionada por el cuartelazo de Antonio Landa,

tuvo consecuencias inmediatas en el desarrollo de la guerra.
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Pese a todo, el hecho de que se retirara a la vida
privada evité que muchos civiles continuaran
sufriendo los horrores de la guerra dentro de la
ciudad, por al menos algunos meses.

Ante la retirada y posterior capitulaciéon
de las fuerzas de la coalicién constitucionalista,
las fuerzas liberales se replegaron en el sur de
Jalisco. También obligd a que Juarez saliera en
compaiifa de sus ministros hacia Colima, escol-
tado por el coronel Francisco Iniestra, el gene-
ral José Guadalupe Montenegro y su hijo José
Maria Montenegro hasta Manzanillo. Asimis-
mo, Juarez dio la responsabilidad de dirigir y
reorganizar las tropas leales al gobierno liberal
a Santos Degollado.

De tal manera, para marzo de 1858 el ejér-
cito tacubayista ocup6 la ciudad de Guadalajara
mientras que las fuerzas federales se establecie-
ron, bajo el mando de Degollado y del goberna-
dor interino de Jalisco, Pedro Luis Ogazén, en el
sur del estado para reorganizar, reclutar y entre-
nar tropas con el fin de recuperar la ciudad del
gobierno conservador y devolverla a la adminis-
tracién liberal.

Una de las primeras medidas de Ogazon
fue solicitar al coronel Domingo Reyes que man-

tuviera sus tropas en Sayula, mientras que el ge-

neral Juan Nepomuceno Rocha se ocupaba de
trasladar el cargamento de armas y municiones,
que habia comprado en el extranjero el gobierno
liberal, para evitar que cayera en manos de Lan-
da. A Rocha también se le encarg6 perseguir y
derrotar a esos rebeldes. Estas acciones implica-
ron establecer una frontera segura para reorgani-
zar la resistencia liberal en el occidente del pais.
Una vez en Ciudad Guzman, el goberna-
dor pidid alos jefes politicos de los cantones atin
leales que cada uno creara un escuadrdn de in-
fanteria o artilleria, y por lo pronto, formo el ba-
tallén “Libres de Jalisco” con 62 enlistados. Al
mismo tiempo, autorizé a Antonio Rojas, José
Pineda, José Contreras y al coronel José Villase-
for levantar gavillas en Sayula, Zapotlan y Aut-
lan. Poco después, el comandante en jefe del
Ejército Federal, Santos Degollado, ordené que
las dos brigadas de la 1* Division del Ejército Fe-
deral, a cargo de los generales Juan Nepomuceno
Rocha y Francisco Iniestra, hostilizaran los alre-
dedores de Guadalajara y que las tropas de Mi-
guel Contreras Medellin y Fulgencio Hinojosa
quedaran bajo las 6rdenes directas de Ogazdn.
La batalla de Guadalajara, ocasionada
por el cuartelazo de Antonio Landa tuvo conse-
cuencias inmediatas en el desarrollo de la gue-
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rra. Para empezar, los batallones de guardia nacional de
Guadalajara hicieron acto de presencia en la defensa de las
instituciones liberales representadas por el gabinete jua-
rista. No sélo fueron los primeros en acudir al auxilio de
los funcionarios capturados en Palacio, sino que sus jefes
rechazaron rotundamente la propuesta de rendicion de
Parrodi y se apresuraron a organizar la resistencia en el
sur de Jalisco, con el claro objetivo de recuperar Guadala-
jara. En segundo lugar, y no menos importante, sustituy6
el alto mando entre las fuerzas liberales, hecho que impli-
¢6 un nuevo impulso a la resistencia ya que, aunque San-
tos Degollado no poseia experiencia militar para una gue-
rra formal, como si la tuvo Parrodi por haber enfrentado
al ejército de Estados Unidos, es evidente que si la tenia
como guerrillero y veterano de la revolucién de Ayutla y
de las conquistas de algunas poblaciones durante la lucha
contra Santa Anna. Mds atn, habia sido gobernador de
Jalisco por lo que conocia muy bien a los jefes y oficiales
de su tropa. También fue gobernador interino de Michoa-
can y guardaba estrechos vinculos con importantes libe-
rales en ese estado, por lo que sabia que podian apoyarse
mutuamente y colaborar en acciones militares como efec-
tivamente ocurrid en los meses y afios que duré la Guerra
de Reforma

Por altimo, hay que destacar que la poblacién civil
sufri6 en esos pocos dias la que seria una pequenia mues-
tra de la destruccion de los meses venideros. Probable-
mente, la esperanza de evitar mds destrozos y amenazas a
sus vidas fue lo que motivo sus habitantes a desarrollar
una relacion cordial con las autoridades conservadoras,
encabezadas por el general Francisco Garcia Casanova,
que seria nombrado comandante general de Jalisco a fina-
les de marzo. Ese mismo afio, los liberales asediaron la
ciudad en dos ocasiones y lograron ocuparla brevemente,
hasta ser desalojados de ella por las tropas mandadas por
Miguel Miramén, mediante batallas que merecen ser con-
tadas en otra ocasion.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Nacida en el seno de una familia ilustrada de Puebla y formada en lecturas so-

cialistas, la mayor de los hermanos Serdan tuvo un papel muy destacado en la

causa antirreeleccionista y en formar parte del maderismo. Aqui repasamos los

momentos mas destacados de una de las heroinas mas sobresalientes del proce-

so revolucionario.

Carmen Serdan Alatriste fue hija de Manuel Serdan y
Carmen Alatriste. Su madre contaba entre sus ancestros a
un ilustre general, Miguel Castulo Alatriste, abogado, mi-
litar y gobernador de Puebla, acérrimo defensor de los
ideales de la causa liberal. Habia tenido una actuacion
destacada en la Guerra de Reforma y durante la segunda
intervencion francesa fue capturado por las fuerzas con-
servadoras y fusilado.

Carmen Serdan nacid en noviembre de 1873 y ala
muerte de su padre contaba con siete afios y uno de su
hermanos, Aquiles, con cinco. Tuvieron una infancia de
muchas privaciones porque su padre muri6 intestado y no
pudieron disponer inmediatamente de sus bienes. Su viu-
da y sus hijos tuvieron que dejar la Casa de los Picos, en el
centro de la ciudad, y mudarse al Rancho del Mirador.

En la nueva casa, Carmen se ocup6 de cuidar y
educar a sus hermanos, que ademas de Aquiles eran Nata-
lia y Méaximo. Su padre habia dejado una buena biblioteca
en la que abundaban obras de los ahora llamados socialis-
tas utopicos: Bakunin, Fourier y Proudhon, en las que pese
a su corta edad formaron parte de sus lecturas, y ya mas
adulta de su pensamiento de corte socialista radical.

Se trataba de una familia ilustrada, que en su tertulia
cotidiana discutia los asuntos politicos y econdmicos del
pais. Estaban suscritos a varios periddicos y revistas de la
época. Carmen tuvo algun contacto con la prensa feminista,
que por entonces comenzaba a cobrar auge. Por ejemplo, en
1901 la extraordinaria Juana Belén fund¢ el periédico Vésper,
que abogaba por la igualdad de la mujer, y junto con Elisa
Acuna de Rosseti y Dolores Jiménez y Muro se asoci6 al
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‘Bakunin, Fourier y Proudhon formaron parte en la infancia, de las lecturas

de Carmen Serddn, y ya mds adulta en su pensamiento de corte socialista

radical.

Partido Liberal de los hermanos Flores Magén.
La cercania de Carmen Serdan con Juana Belén
-1904- seria recordada por la maestra Griselda
Alvarez en 2004 durante una ceremonia de con-
memoracion del aniversario del voto femenino.

INFLUENCIAS

Para los Serdan, dos le¢turas tendrian una in-
fluencia decisiva en sus vidas. La primera fue la
entrevista a Porfirio Diaz del periodista estadu-
nidense James Creelman, en la que el dictador
expresaba su “invariable resolucion” de retirar-
se del poder, convencido de que México estaba
maduro para la democracia. La segunda fue la
del libro de Francisco I. Madero La sucesion
presidencial en 1910, donde exponia la necesi-
dad de organizar un partido democratico de
tendencias antirreeleccionistas para conseguir
la totalidad de las aspiraciones nacionales.

El 22 de mayo de 1909, Aquiles Serdan
acudio6 a la capital de la republica a la fundacion
del Centro Antirreeleccionista, en donde cono-
ci6 a Francisco I. Madero. De inmediato volvié
a Puebla para promover la campana politica a
favor de este.

Aquiles logré despertar el interés de los
trabajadores en los distritos fabriles de Atlixco
y Huejotzingo, asi como entre los campesinos
de San Martin Texmelucan, Matamoros, Cholu-
la, Tlaxcala y otros pueblos aledafios. Les expli-
c6 cudles eran sus derechos y la necesidad de
que acudiesen a votar para hacer patente su vo-
luntad soberana. Los estudiantes del Colegio
del Estado se adhirieron a la causa y crearon su
comité oposicionista. Pronto surgieron muchos
Centros Antirreeleccionistas en el estado.

Para el 15 de abril, Aquiles regresé a ciu-
dad de México como delegado a la Convencién
Nacional Independiente de los partidos Nacio-
nal Antirreeleccionista y Nacional Democrati-
co, que designarian como candidatos a la presi-
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dencia y vicepresidencia a Francisco I. Madero
y Francisco Vazquez Gémez.

Durante la Convencién, Aquiles invit6 a
Madero para que acudiese a Puebla. El candida-
to aceptd, y la manifestacion popular del 14 de
mayo para recibirlo resulté tumultuosa, concu-
rrieron més de 30 000 personas. Aquiles y Car-
men estuvieron en la estacion para recibir al
candidato. Madero, quien pronuncié discursos
en publico y visit6 la casa de los Serdan, en San-
ta Clara, donde conoci6 a toda la familia y a sus
allegados. Madero quedd sorprendido por el
grupo de mujeres que habia reunido Carmen,
asi como de la formacién politica y liderazgo de
ella misma.

Entre las asistentes se encontraba la pro-
fesora Paulina Maraver Cortés, directora de una
escuela en Huamantla donde organizaba un cir-
culo feminista —su pretexto era realizar juntas de
padres de familia—, que a la vez pugnaba por la
equidad de géneros y difundia las ideas revolu-
cionarias. Se habia hecho amiga de Carmen Ser-
dan y fue integrante del Club Antirreeleccionista
de Puebla a las érdenes de Aquiles Serdén, sir-
viendo como enlace entre varios jefes del movi-
miento que preparaban la revolucion.

En aquella tertulia, Carmen también se
amist6 con la esposa de Madero, dofia Sara, una
mujer con la que tuvo muchas caracteristicas en
comun. De ella dice Sara Sefandvich en su libro
La suerte de la consorte: “Sarita fue una mujer
diferente a las tradicionales esposas mexicanas;
no fue un ama de casa, sino una revolucionaria,
no fue madre de familia sino una compaiiera que
estuvo siempre al lado de su marido. A todas
partes lo acompafiaba, por igual a los campa-
mentos de soldados que a los mitines politicos, lo
mismo en los viajes por caminos dificiles que ala
hora de los discursos y de las negociaciones”

Carmen Serdan fue un prototipo de la
mujer del naciente siglo xx, que también arengé
multitudes, atendi6 reuniones politicas, organizo
mitines de apoyo a la causa de la democracia, es-
cribié proclamas y discursos, pintd paredes y
peg6 periddicos en las bardas, muy lejos de lo
que era socialmente aceptado para una mujer en
ese momento.

CONSPIRACION

Porfirio Diaz estaba lejos de dejar el poder y se
aferr¢ a él con todas sus fuerzas. La buena cara
que puso ante Madero se convirtié después en
una feroz persecucion, tanto en territorio mexi-
cano como en Estados Unidos. Desde San Anto-
nio, Texas, Madero lanz6 el Plan de San Luis, que
declaraba nulas las elecciones fraudulentas que
prolongaban la estancia de Diaz en la presiden-
cia, asumiendo para si el titulo de presidente pro-
visional y proclamando la necesidad de un mo-



vimiento armado, que deberia ocurrir el siguiente 20 de

noviembre.

Los Serdan debian apresurarse. Aquiles se entrevis-
té con Madero en San Antonio y fue comisionado para
efectuar el levantamiento en armas, en Puebla y sus alre-
dedores. Regresé clandestinamente a esta ciudad y trazé
un plan para desarrollar la insurgencia.

Carmen Serddn se uni a la conspiracién para asal-
tar el poder en compaiiia de sus hermanos. Y no sdlo ella,
también su madre y su hermana Natalia. Como hormigas
acarreaban viveres bajo los vestidos y en batiles de doble
fondo pdlvora, armas, municiones y machetes, hasta con-
vertir su casa en un verdadero arsenal. Carmen, para
cumplir las tareas mds arriesgadas de la conspiracidn,
adopta un alias masculino: Marcos Serrato, con el cual se
hizo famosa en la regién.

En estas acciones la apoyaba un colectivo de muje-
res poblanas, entre quienes estaban su madre, su hermana
Natalia, su cuiiada Filomena del Valle, esposa de Aquiles,
las hermanas Guadalupe, Rosa y Maria Narvaez Bautista,
a quienes se conocia como “Las socias de Carmen Serdan”.
También escribi6 para El hijo del Ahuizote, entre otros pe-
riddicos, y formo parte de la junta revolucionaria de Pue-
bla, en la cual permaneceria tras la traicion de Victoriano
Huerta a Madero y Pino Sudrez en 1913.

Al acercarse la fecha de la insurreccién se le confid
una tarea, por demds delicada: viajar de incégnito en oc-
tubre a San Antonio, Texas, para reunirse con la junta re-
volucionaria. Ahi trabaj6 para recolectar fondos entre las
familias mexicanas que se habian exilado en Estados Uni-
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Viajo de incdgnito a San Antonio, Texas, para reunirse con la junta revo-
lucionaria. Ahi trabajo para recolectar fondos entre las familias mexicanas

que se habian exilado en Estados Unidos.
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dos, y luego pasé a Monterrey donde Gustavo A. Madero,
hermano de Francisco, le entregd 200 000 pesos para su-
fragar los gastos de la rebelion en el estado de Puebla.

CATEO Y RESISTENCIA

El 17 de noviembre el gobernador Muncio Martinez recibi6
un telegrama en que se le anunciaba que el dia 20 estallaria
un movimiento armado en todo el pais. Su primera medida
fue la de catear la casa de los Serdan. Pero el 18 en la maia-
na Aquiles recibié un oportuno aviso por lo que resolvio
aprovecharlo para dar el golpe antes que nadie en el pais.

Tomada la decision de adelantar el golpe, en la casa
quedaron Aquiles con su madre dona Carmen, Filomena
su esposa, sus hermanos Carmen y Maximo y los conjura-
dos mas fieles. Pasaron la noche en vela, vigilando arma-
dos. Cabrera, el jefe policiaco de la ciudad, logré introdu-
cirse en la casa, pero fue sorprendido y muerto por Aquiles
Serdan. Un agente que lo acompaifiaba logré escapar, co-
municando lo acaecido al gobernador Mucio Martinez,
quien dicté érdenes para batir a los alzados.
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Cincuenta hombres del batallén y los rurales del
estado se aprestaron a la lucha. Entretanto, algunos gen-
darmes comenzaron el fuego contra la casa de los Serdan.

Los conjurados empezaron a lanzar bombas case-
ras, el aviso para que sus partidarios entrasen en accién.
La familia se parapet6 en las habitaciones del piso supe-
rior y en la azotea, defendiéndose a balazos. Carmen, ca-
rabina en mano, incité al pueblo desde el balcén para in-
tegrarlo a la lucha y se dedicé a repartir municiones.
Durante la refriega sufriria una herida grave en el lado
izquierdo de la espalda, que su madre atendio, aunque ella
se mantuvo en la resistencia durante varias horas. Con los
soldados en la azotea, Méximo los enfrent6 sélo hasta que
una bala en la cabeza acab6 con su vida.

Edperanzados en escapar, los defensores de la casa le
pidieron a Aquiles que se escondiera para que continuara
en lalucha. “Me voy a esconder. Saldré en la noche, cuando
se organicen los nuestros’, dijo Aquiles a Carmen. Luego se
despidié de su madre, de su esposa —embarazada de su
hijo- y de Carmen, y se ocultd en un estrecho agujero en el
piso de su recamara.

Finalmente, los federales apoyaron a la policia y el
hogar de los Serdan Alatriste fue tomado por la fuerza.
Alli estaban las tres mujeres: Dofia Carmen, Carmen y
Filomena. Los soldados buscaron a Aquiles, pero no lo
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tos de Puebla, México, Compaiiia
editora de la ilustracidn, Universi-
dad de Carolina del Norte, EUA.
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Carmen Serdén, desde la altura, convidaba al pueblo
& la rebelién.

Mientras durd la lucha armada, Carmen se desempefié como enfermera

del ejército constitucional en los hospitales militares de distintas ciudades.
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encontraron. Las tres mujeres fueron conducidas al cuar-
tel de policia. A las dos de la mafiana, Aquiles intent6 salir
de su escondite, pero fue sorprendido por un oficial, que
le disparé a la cabeza. Al dia siguiente estallo la revolucion
en todo el pais.

DESPUES DE LA BATALLA

Los dias y meses sucesivos fueron una pesadilla para la
madre, la hermana y la cuiada, a punto de dar a luz. De-
tenidas en la carcel de La Meced pasaron dias angustio-
sos, buscando un abogado que defendiera a la familia y
quien les otorgara una hipoteca. Luego de obtener la li-
bertad reanudaron sus actividades revolucionarias. Al
inicio de la nueva campana presidencial, Francisco I. Ma-
dero y su esposa se alojaron en casa de Filomena y convi-
vieron con ellas unos dias. Al partir para el sureste, Ma-
dero llevé consigo a Carmen, quebrantada de salud por la
herida y la prision. Meses después, las tres mujeres se
reintegraron a las juntas revolucionarias que dieron el
triunfo a Madero.

SRR AR N

xii

Fernando Castro Pacheco, Aquiles
Serdan y su familia inician en Pue-
bla la revolucion armada, 18 de
noviembre de 1910, en la carpeta
Estampas de la Revolucién mexi-
cana del Taller de Gréfica Popular,
México, 1947. The Metropolitan
Museum of Art, Nueva York, EUA.
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Siendo presidente, Madero ofrecié indemnizar a

Natalia; ella le entregé una solicitud que él guardé sonrien-
te en su saco. E¢to fue un dia antes de la Decena Tragica.

Pero el animo de las sobrevivientes no habia decaido
y de inmediato se incorporaron a las tareas de la recons-
truccion del pais. Carmen se integro a la junta revoluciona-
ria que gobernaba Puebla y en 1914 se entrevist6 con Venus-
tiano Carranza para expresarle los conceptos que las
mujeres querian que quedaran plasmados en la Constitu-
cion, entre ellos el derecho femenino al voto, ideal que tam-
bién alentaba la secretaria particular del presidente consti-
tucionalista, Herlinda Galindo.

xiii

Casa de Aquiles Serdan en la calle
de Santa Clara, 19210, inv. 34390,
SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-
INAH-Méx. Reproduccién autori-
zada por el INAH.

xiv

Club politico Carmen Serdéan du-
rante la campana presidencial de
Francisco |. Madero, al centro Car-
men Serdan y Sara Pérez, 1911, inv.
424879, SINAFO-INAH. Secretaria
de Cultura-INAH-Méx. Reproduc-
cién autorizada por el INAH.

xv
Cadaver de Aquiles Serdén ex-
puesto al publico en una comi-
saria, 1910, inv. 33498, SINAFO-FN.
Secretaria de Cultura-INAH-Méx.
Reproduccién autorizada por
el INAH.

Xvi

Gente que visito el cadéaver de
Aquiles Serdan en la comisaria,
1910, inv. 120876, SINAFO-FN.
Secretaria de Cultura-INAH-Méx.
Reproduccién autorizada por
el INAH.

xvii

José Guadalupe Posada, Cantos
populares maderistas, grabado,
1911. Biblioteca del Congreso,
Washington, D.C., EUA.
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Mientras durd la lucha armada, Carmen
se desempefié como enfermera del ejército cons-
titucional en los hospitales militares de distintas
ciudades. Al triunfo del movimiento carrancista,
y con el asentamiento de la Constitucién en 1917,
regres6 a Puebla, a cuidar a sus sobrinos. En 1929
recibi6 una pension del Estado, de 20 pesos dia-
rios. Murid en esa ciudad en 1948, ala edad de 73
anos.

Fue una mujer a la altura de sus circuns-
tancias histéricas. Tuvo conocimiento de las
doctrinas sociales mas avanzadas de su épocay
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defendid la causa de las mujeres como sufragis-
ta militante. No hacia alarde de su feminismo,
pero, junto con las mujeres de su familia, educé
alos varones en equidad de circunstancias, pro-
curd su independencia econdmica y organizo a
sus compaferas de lucha. Fue una feminista
practica y no sdlo declarativa que estuvo en la
vanguardia de la lucha armada, cuando se trat6
de conquistar y defender la democracia. Ejem-
plo a seguir, debe ser rescatada como parte de la
historia de las mujeres de este pais, en busca de
equidad y justicia, hacia su liberacion.

PARA SABER MAS

A

2

SERDAN, MAX1MO, Ser hecho en | Rosas, ALEJANDRO, Carmen y
Meéxico. Los Serddn, una familia | Aquiles Serddn, México, Planeta
que hace historia, CAMARA DE D1- | Mexicana, 2004.

PUTADOS, LXV Legislatura, Méxi-

co, estado de Puebla, 2022.



FAUSTINO AQUINO




27

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

El presidente estadunidense orden6 en 1916 la Expedicidon Punitiva para
detener en territorio mexicano a Francisco Villa. Aquello, en realidad, de
acuerdo con una nueva investigacion histdrica, se hizo mds como una
medida para conformar a cierto sector interno expansionista. Su interés
real estaba en Europa y el comienzo de las hostilidades por la primera

guerra mundial.

En México se ha creido que la llamada Expedi-
cién Punitiva -la persecucion del general Fran-
cisco Villa por tropas estadunidenses a lo largo
del estado de Chihuahua en 1916- tuvo por obje-
to capturar a Villa, asi como probar tacticas de
combate y equipo motorizado destinados a ser
empleados en la primera guerra mundial. Sin
embargo, la tesis de maestria de John M. Cyrulik,
Examen estratégico de la Expedicién Punitiva en
MEéxico, aclara que el despliegue de aquella fuerza
invasora tan soélo fue una especie de placebo para
bajar la fiebre bélica y expansionista de un sector
de la clase politica estadunidense.

Por motivos que todavia estin a debate
-venganza contra los Estados Unidos por su
apoyo a Venustiano Carranza en diversas for-
mas, sospecha de que esa potencia planeaba
una nueva invasion de México, intento de cap-
turar a un traficante de armas defraudador,
acuerdo con los alemanes para impedir la en-
trada de los Estados Unidos a la primera gue-
rra mundial-, el general Villa y una partida de
guerrilleros invadié territorio estadunidense
la madrugada del 9 de marzo de 1916 y atacé e
incendi6 a la poblacién de Columbus, Nuevo

México.

i

El general John Pershing de pie
en la puerta de una tienda de
campana durante la expedicion
punitiva [fotografia coloreada di-
gitalmente], México, 1916. Biblio-
teca del Congreso, Washington,
D.C., EUA.

ii

Oscar Eduardo Cesare, Saludan-
do la bandera, caricatura a lapiz,
1916. Biblioteca del Congreso,
Washington, D.C., EUA.



ARTiCcULO

iii

Edmund Charles Tarbell, Woodrow
Wilson, 1920-21, National Portrait
Washington, D.C., EUA.

iv

Gral. Pershing en su Cuartel Ge
neral cerca de Casas Grandes,
México, durante la campana de
persecucion a Villa, 1916. Biblio-
teca del Congreso, Washington

La noticia del ataque, al amanecer de ese
mismo dia, tomo por sorpresa a la opinion pa-
blica estadunidense y la hizo reaccionar exi-
giendo una intervencién armada en México.
Por la tarde, un informe completo llegé al sena-
do y dio fuertes argumentos a varios senadores
que venian exigiendo una intervencién desde
que una partida villista asesinara a varios ciuda-
danos estadunidenses cerca de la estacion ferro-
viaria de Santa Isabel, Chihuahua, en enero
anterior. Por su parte, el ejército desarchivo el
plan de guerra que se habia encarpetado apenas
el 4 de marzo, y que contemplaba una invasién
de México con varios cientos de miles de solda-
dos y la ocupacién de la region fronteriza. Al
mismo tiempo, el presidente Woodrow Wilson,
quien habia enfriado el asunto de Santa Isabel
mostrandose impasible, adoptd la misma acti-
tud y se abstuvo de hacer declaraciones.

Esto ultimo se debia a que, como aclaran
Oliver Stone y Peter Kuznick en su obra La his-
toria silenciada de los Estados Unidos, aunque el
presidente Wilson habia llegado a la presiden-
cia con una plataforma aislacionista, y oficial-
mente juraba que mantendria al pais fuera dela

D.C., EUA..

guerra europea, en su fuero interno estaba con-
vencido de que los Estados Unidos tenian que
participar en aquella guerra si no querian que-
dar al margen del futuro reordenamiento mun-
dial que la paz traeria consigo. Tal vez por eso,
en diciembre de 1915, olvidando su anterior in-
tervencionismo en México y Latinoamérica,
habia anunciado en su mensaje anual al congre-
s0 que su postura hacia esos paises era de total
respeto a su independencia y soberania.

En otras palabras, el presidente queria
paz en América para asi poder intervenir en Eu-
ropa, pero el ataque a Columbus ponia en peli-
gro esa politica, pues una guerra en dos frentes la
complicaria muchisimo (la teoria de que Villa
actud estimulado por los alemanes nunca ha ca-
recido de sentido). Aunque Venustiano Carran-
za, primer jefe de la revolucién en México, le pi-
dié que no tomara las acciones de Villa como
justificante para invadir territorio mexicano, le
result6 imposible satisfacer tal peticién, pues la
prensa y los congresistas jingoistas e imperialis-
tas vieron su oportunidad y presionaron impla-
cables. Las elecciones estaban proximas y Wilson
temia que, si no tomaba la iniciativa, el Congreso
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podria forzarlo a lanzar un ataque a gran escala que inevi-
tablemente llevaria a la guerra.

Por tanto, la obligada intervencién en México no
podria tener mas objetivo que el de la simple satisfaccion
del honor nacional; es decir, se llevaria a cabo con escaso
nimero de soldados: “Una fuerza suficiente sera enviada
de inmediato en persecucién de Villa, con el s6lo objeto
de capturarlo y poner fin a sus desafueros. Esto puede ha-
cerse y se hard como ayuda amistosa para las autoridades
constituidas en México y
con escrupuloso respeto a
la soberania de esa repu-
blica’, declard el presiden-

son no dudé en tomarle la palabra y el 13 de marzo, sin
esperar a que Villa repitiera su osadia, simplemente decla-
ré unilateralmente que el acuerdo de 1882, por voluntad
de ambos gobiernos, volvia a estar en vigor y, por tanto, el
cruce de la frontera por tropas estadunidenses no atenta-
ria contra la soberania de México. Una vez se hubo allana-
do a si mismo el camino, dio orden de que una fuerza
expedicionaria persiguiera a Villa en el estado de Chi-
huahua bajo el mando del general John Pershing.

Wilson temia que si no tomaba la iniciativa, el Congreso

podria forzarlo a lanzar un ataque a gran escala que inevita-

te. blemente llevaria a la guerra.

La intervencion fue
anunciada como un acto
de ayuda y respeto porque, por su parte, para evitar la
guerra, Venustiano Carranza, al dia siguiente del ataque a
Columbus, recordo al gobierno vecino que los conflictos
fronterizos habian sido cosa comun en la década de 1880
y que el acuerdo de 1882, que concedia el derecho recipro-
co para que fuerzas de ambos paises cruzaran la frontera
en persecucion de indios, podia ser reactivado, de modo
que pidi6 permiso para que tropas carrancistas pudieran
perseguir a Villa en territorio estadunidense en caso de

que el caudillo revolucionario repitiera su agresién. Wil-

Las medidas tomadas por Wilson para evitar la gue-
rra eran tan irregulares que el cuerpo de planificadores de
la Escuela Superior de Guerra -los estrategas de la nacién-
se negaron a participar en el trazo de la campana que debe-
ria desarrollar la Expedicidon Punitiva -nombre que recibié
la proyectada fuerza expedicionaria-, pues era evidente que
la misién de perseguir a una banda guerrillera en un terri-
torio enorme era tan compleja que parecia imposible de
cumplir y, desde el punto de vista militar, siempre seria mas
eficiente ocupar territorio. Parece que no entendian que eso
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era precisamente lo que Wilson queria evitar.

La eleccién del general expedicionario también fue
irregular, pues, en una situaciéon normal, el encargado de
comandar a las tropas que iban a penetrar en Chihuahua
habria tenido que ser el comandante regional, que en este
caso era el general Frederick Funston, titular del comando
sur; sin embargo, el jefe de Estado Mayor, general Hugh L.
Scott, y el secretario de Guerra, Newton Baker, eligieron a
Pershing debido a que veian en él dotes diplomaticas, las
cuales se consideraban necesarias para evitar entrar en
conflicto con Carranza y cooperar con él en la persecu-
cién de Villa. Esto es una muestra mas del empefio de
Wilson por evitar la guerra a toda costa.

Nadie objet6 la eleccion de Pershing, ni la orden
que Baker gir6 a Funston el 11 de marzo:

Debe organizar de inmediato una fuerza militar ade-
cuada bajo el mando del brigadier general John J.
Pershing y lo dirigira para proceder rapidamente a
través de la frontera en persecucion de la banda
mexicana que atac la ciudad de Columbus y las tro-
pas de alli la mafiana
del 9 del corriente.
Estas tropas se retira-
rdn a territorio esta-
dunidense tan pron-
to como el gobierno
de facto en México
sea capaz de liberarlos de este trabajo. En cualquier
caso, el trabajo de estas tropas se considerara termi-
nado tan pronto como la banda o bandas de Villa
sean exterminadas. En el cumplimento de estas ins-
trucciones, estan autorizados para emplear cualquier
guia e intérprete necesario, y es dada autoridad ge-
neral para transporte, incluyendo el de motor... Esta
usted instruido para hacer todo el uso practico de los
aviones de San Antonio para observacion.

Esto determiné que la Expedicién Punitiva fuese la
primera campaia en la historia militar estadunidense en
la que se utilizaron vehiculos motorizados, asi como avia-
cion pero, al parecer, no para probar tecnologia novedosa
con miras a la participacion en la primera guerra mun-
dial, sino simplemente para impresionar a la opini6n pu-
blica: el presidente Wilson esperaba que el halago al orgu-
llo nacional fuera tan efectivo que permitiese el retiro de
la fuerza expedicionaria luego de algunas escaramuzas

THE PERSHING PUNITIVE EXPEDITION.

£. 7 5

‘Wilson seguia tomando medidas para asegurarse de que sus
oficiales en la frontera tuvieran bien claro que parte de su mi-

sion era respetar de manera absoluta al gobierno de Carranza.

que dispersaran a la banda villista, pues el objetivo de cap-
turar a Villa en realidad se dejaba en manos de las tropas
carrancistas.

Mientras Carranza protestaba por la concentra-
cién de fuerzas estadunidenses cerca de Palomas, Chi-
huahua, y porque se estaba dando una interpretacion tor-
cida a su propuesta de paso mutuo por la frontera, en
Washington el presidente Wilson seguia tomando medi-
das para asegurarse de que sus oficiales en la frontera tu-
vieran bien claro que parte de su mision era respetar de
manera absoluta al gobierno de Carranza, asi como evitar
a toda costa enfrentamientos con las fuerzas armadas o la
poblaciéon de México. Creyendo que esto y sus acciones
previas evitarian que la Expedicién Punitiva fuera consi-
derada una intervencidn, él y su gabinete festejaron cuan-
do Pershing, con 6 ooo hombres, cruzé la frontera el 15 de
marzo. El triunfo politico pareci6 automatico porque, en
el congreso, los moderados se impusieron y el 17 fue apro-
bada la Resolucién 64, que disponia el uso de las fuerzas
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v William Allen Rogers, La expedicién “punitiva” de Pershing: bien nombrada, caricatura a lapiz, 1916. Biblioteca del Congreso, Washlngto'n
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armadas de Estados Unidos con los objetivos

limitados que el presidente habia fijado, es de-
cir, la persecucion, hasta la dispersion, de la
banda de Villa.

Dos semanas después de entrar a Chi-
huahua, los expedicionarios alcanzaron al gene-
ral Villa en Ciudad Guerrero y, el 29 de marzo,
estuvieron a punto de capturarlo en un combate
del que el Centauro sali6 herido por un digparo
accidental de uno de sus propios hombres. Fue
la inica ocasién en que los perseguidores tuvie-
ron oportunidad de atraparlo.

A juicio del general Scott, esa demostra-
cién de fuerza, y la huida de Villa, parecian ser
suficientes para dar por satisfecho el honor es-
tadunidense y cumplido el objetivo de la Expe-
dicién. Como importantes lugartenientes de
Villa también resultaron heridos o muertos, en
la Casa Blanca se considerd igualmente que el
combate de Ciudad Guerrero representaba el
fin de la aventura.

Otro hecho que abonaba a favor del retiro
de la expedicion era que el 24 de marzo el buque
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inglés Sussex habia sido hundido por un subma-
rino aleman, con 25 estadunidenses a bordo, lo
que ponia a Wilson en el camino que realmente
queria seguir: el de la guerra en Europa.

Varios miembros del consejo de minis-
tros se declararon a favor de retirar la expediciéon
en la segunda semana de abril; sin embargo, el 12,
una columna de caballeria estadunidense entré a
la ciudad de Parral, de donde fue expulsada a pe-
dradas por una poblacién enardecida por la pre-
sencia extranjera. El hecho se agravé debido a
que la guarnicién carrancista disparé contra los
expedicionarios y se entablé un combate que
dejoé muertos y heridos en ambos bandos, lo cual
volvié a poner a ambos paises al borde de la gue-
rray forzo la permanencia de la Expedicion Pu-
nitiva en Chihuahua mientras se aclaraban los
hechos, pues en Washington se temid que, en
tales circunstancias, el retiro de la expedicién
podia ser visto como una concesion a los airados
reclamos de Venustiano Carranza.

El general Scott recomendé desplegar a
la guardia nacional en la frontera con el fin de
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auxiliar a Pershing en caso de necesidad, pues este ulti-
mo expresaba constantemente su temor de ser rodeado
por las fuerzas carrancistas y recomendaba la inmediata
ocupacion del estado de Chihuahua y la confiscaciéon de
todos los ferrocarriles.

En Washington se decidié concentrar a la expedi-
cion en Colonia Dublan, donde permaneceria indefinida-
mente como un incentivo para que Carranza activara la
persecucion de Villa. El presidente, aprovechando la pre-
sencia de Scott en la fron-
tera, completd el plan de
accion proponiendo a Ca-
rranza una reunién entre
sus respectivos jefes milita-
res con la esperanza de que se pudieran encontrar vias de
cooperacidn.

El general Alvaro Obregén se encontré con los ge-
nerales Hugh L. Scott y Frederick Funston el 29 de abril en
El Paso, Texas. Hasta el 12 de mayo sostuvieron una serie
de reuniones infructuosas debido a que los estaduniden-
ses pusieron como condicion para retirarse que el ejército
carrancista persiguiera activamente a Villa y garantizara
en el futuro la seguridad de la frontera.

Entre tanto, ante el inminente fracaso de las nego-
ciaciones, se activaron las medidas necesarias para auxi-
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liar a Pershing en caso de necesidad: el 9 de mayo se inicié
una masiva acumulacion de tropas de las guardias nacio-
nales de los estados fronterizos que llegaria a 140 ooo
hombres en agosto. Ante la constante exigencia de Venus-
tiano Carranza de que la Expedicién Punitiva fuera reti-
rada, el 20 de junio Washington declaré su negativa defi-
nitiva, y advirtié que cualquier intento de expulsarla de
México por la fuerza “conduciria a la mas grave de las

consecuencias”

“Por deseo de Wilson, incluso la guerra declarada deberia tener

objetivos limitados: el auxilio a las tropas de Pershing.

De acuerdo con tal advertencia, el 16 de junio la Es-
cuela Superior de Guerra, por orden de Scott, comenzé a
trazar un nuevo plan de ataque contra México que, a dife-
rencia del anterior, no tendria a la ciudad de México como
objetivo, sino la destruccién del ejército de Carranza y el
aseguramiento de la frontera y las vias de ferrocarril. Por
deseo de Wilson, incluso la guerra declarada deberia tener
objetivos limitados: el auxilio a las tropas de Pershing.

Entre tanto, en Chihuahua, Pershing fue advertido
de que no se le permitiria avanzar mas en ninguna direc-
cion, excepto hacia el norte, a lo que el general respondié
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que seguiria ejecutando las 6rdenes con las que habia entra-

do a México y, por tanto, seguiria patrullando en busca de
las partidas villistas. En tal situacion, la guerra volvié a pa-
recer inevitable cuando el 21 de junio se dio un nuevo com-
bate entre tropas estadunidenses y carrancistas en el pueblo
de El Carrizal. Sin embargo, el presidente Wilson volvié a
conjurarla llamando a la calma y reconociendo que el cul-
pable del nuevo incidente habia sido el comandante de la
patrulla estadunidense, quien se empen6 en cruzar por el
poblado sobre de la oposicion de la fuerza carrancista que
lo guarnecia.

Para corresponder, Venustiano Carranza ordeno la
liberacion de los prisioneros estadunidenses capturados en
El Carrizal el 28 de junio. Apoyado en esta muestra de bue-
na voluntad, el gobierno carrancista sugirio el 4 de julio la
formacion de una nueva comision mixta encargada de bus-
car una solucion al conflicto. Wilson aceptd, pero las elec-
ciones en ambos paises distrajeron a ambos gobiernos, de
modo que la formacién de la mencionada comisién no se
concreto sino hasta principios de septiembre. Esta vez la
representacion estadunidense recayd en el secretario del

Interior, Franklin Lane, el reverendo John Mott y el exjuez
George Gray; por su parte Carranza designé a Luis Cabre-
ra, su hombre de confianza, junto con Alberto Pani e Igna-
cio Bonillas.

De nueva cuenta, a partir del 6 de septiembre y
desarrolladas en varias ciudades de Estados Unidos, las
negociaciones resultaron infructuosas, esta vez debido a la
insistencia del presidente Wilson en criticar y descalificar
las reformas nacionalistas de Carranza en materia de mi-
neria, banca y petrdleo. Durante ese tiempo en México,
Pershing y sus tropas permanecieron inactivas en Colonia
Dublan. Wilson no tenia intencién de reanudar la activi-
dad militar, y menos cuando fue reelegido el 7 de noviem-
bre, lo que le permitia comenzar a preparar al pais para la
guerra en Europa. A partir de esa fecha el alto mando ini-
ci6 la desmovilizacion de la guardia nacional en la fronte-
ra a razén de 6 ooo hombres por semana.

En algin momento del mes de diciembre Wilson y
Scott decidieron, otra vez unilateralmente, el retiro defini-
tivo de la Expedicion Punitiva. E118 de enero, el secretario
de Estado Baker emitio la orden de retirada y el 28 Pers-
hing dio media vuelta hacia la frontera. Las ultimas tropas
expedicionarias la cruzaron el 5 de febrero. Un dia antes se
habia dado a conocer la ruptura de relaciones diplomati-
cas con Alemania, lo que ponia en evidencia donde estaba
el verdadero interés militar del presidente. La actividad
militar en México tan sélo fue un obligado -y, por tanto,
imprevisto, molesto e intrascendente— desvio de la aten-
cién de Wilson del escenario mundial.




La distraccion de Wilson en la captura de Villa

X

Gral. Pershing en su Cuartel Ge-
neral cerca de Casas Grandes,
México, durante la campana de
persecucion a Villa, 1916. Biblio-
teca del Congreso, Washington,
D.C., EUA.

Xi

Edward George Renesch, General
John J Pershing, litografia a color,
1917, Nueva York, EUA. Colec-
cién Philip Williams Posters.

xii

U.S. Punitive Expedition into Mexi-
co-1916 under General John J.
Pershing. National Library of Me-
dicine, Maryland, EUA.

xiii

El Paso Film Company, The Great
Mexican War, poster promocio-
nal, 1914. Coleccién particular.

CYRULIK, JOHN M., “Strategic exa-
mination of the punitive expedition
into Mexico, 1916-1917”, tesis de
maestria, Fort Leavenworth, Uni-
versidad Estatal de Nueva York,
2003.

PARA SABER MAS

KaTz, FRIEDERICH, Pancho Villa, Visitar el Museo Nacional de las

MEéxico, Era, 1998. Intervenciones, 20 de agosto, s/n,
San Diego Churubusco, Coyoacan,
CDMX.



ARTiCULO

INSTITUTO MORA

. El proyecto
educativo maya de

Salvador
Alvarado

F i omiy ' | . ‘l. W v
’ E 'I _‘f ¥ i

] »
* - ' ] A
L‘" '._. :’ . &
p v,
! v ‘-il

_'_.
o

: e

4§ F
“



B/

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

En su corto periodo como gobernador de Yucatan, Salvador Alvarado hizo
hincapié en la educacion laica. Llevo la ensefianza a las areas rurales con el
proyecto Ciudad Escolar de los Mayas, donde hombres y mujeres serian
formados como maestros indigenas para que luego transmitieran sus cono-

cimientos a las comunidades.

Uno de los pilares de la administracion del ge-
neral Salvador Alvarado desde su arribo como
gobernador y comandante militar de Yucatdn,
en marzo de 1915, fue el ramo educativo. Con la
voluntad de edificar las bases de una nueva so-
ciedad, el 21 de julio de ese afio decreto la Ley
de Educacién Publica. El precepto instituia la
ensefanza primaria laica y obligatoria, la cual
estaria afianzada con el establecimiento de un
programa de escuelas rurales en los pueblos,
haciendas y rancherias de la entidad.

El disefio trazado fundamentaba que la
autoridad gubernamental revolucionaria tenia
la responsabilidad de asumir y vigilar la educa-
cion publica, para lo cual se procederia a la
clausura de todos los centros pedagdgicos que
dependieran de agrupaciones religiosas y civi-
les, pues unicamente asi la ensefianza seria
completamente laica, “porque tendria la sobre-
vigilancia y responsabilidad del gobierno”

Con relacién al tema educativo, el gene-
ral carrancista fue enfatico al manifestar que el
pueblo yucateco habia sido secularmente opri-
mido por los hacendados, en contubernio con
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Gregorio Torres Quintero, Archivo
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México.

los curas “hipdcritas y venales”, quienes habian
sido cdmplices para “aterrorizar” a los indios
con las penas eternas si no daban ciega obe-
diencia y callada sumisién “a los poderosos de
la tierra”; que eran “falsificadores de la verdad”,
“corruptores del evangelio”, “traficantes de la
palabra divina”. Estaba convencido de que tales
elementos tenian que desaparecer, que se debia
“sanear” el ejercicio de la religion a toda costa.
En su proyecto politico, la obra de “desfanatiza-
cion’, tnicamente se completaria con la funda-
cién de escuelas laicas.

Con este propdsito y con la participacion
del enviado de Venustiano Carranza, el pedago-
go Gregorio Torres Quintero, designado jefe del
Departamento de Educacién Publica del estado,
Alvarado se dio a la tarea de fundar escuelas de
agricultura, la Vocacional de Artes y Oficios, las
Normales para profesores, segun los métodos
modernos, la Escuela de Bellas Artes y la Ciudad
Escolar de los Mayas. A la par, instituyo las huer-
tas escolares, la fiesta semanal de la bandera y
todo aquello que pudiera ser de utilidad para
contribuir a la educacién de la nifiez. Convenci-
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&l punto nodal era dotar al indio maya de un grado de cultura que no sélo lo

librase de las “tinieblas de la ignorancia”.
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Underwood & Underwood, Méri-
da, la capital de Yucatan, 1901. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-

do de esta necesidad, el gobernante de Yucatin
promovié tres congresos pedagogicos, conside-
rados por sus contemporaneos como una suerte
de laboratorios en donde se indagaron algunos
de los objetivos politicos que mas tarde sustenta-
ron el impulso revolucionario plasmado en la
Carta Magna de 1917, “abriendo cauces de cultura
y de libre espiritualidad”

Con base en el discurso expresado por
el general Alvarado, el proyecto de la Ciudad Es-
colar de los Mayas fue concebido como una
Escuela Normal Rural, cuyo objetivo era formar
a maestros indigenas que a la postre se convir-
tieran en profesores de sus propias comunida-
des y que servirian de ejemplo para la articula-
cién de los centros escolares ya establecidos en
el &mbito rural. Para la manutencién de los
pensionados que estudiarian en esta nueva ins-
titucion, el gobierno dispuso que serian los ha-
cendados quienes cubririan los gastos, lo ante-
rior, a razon de la importancia econémica de
sus fincas. El programa seria impulsado por
Torres Quintero desde el Departamento de
Educacién Publica de Yucatan, pero dependeria
directamente del ejecutivo del Estado.

ton, D.C., EUA.

EL PROYECTO

Con base en la informacién del Semanario Ilus-
trado de Literatura, Ciencias y Artes, titulado
Adelante y en “preparacion del porvenir con los
elementos reconstructivos del presente...”, el
medio periodistico dio cuenta que, entre los pa-
sos de la revolucidon en Yucatdn, se destacaba
por su trascendental importancia el proyecto
escolar de los mayas. Con esta institucion se
ambicionaba resolver el espinoso tema de las
escuelas rurales, asi como los peligros que ofre-
cia la libertad completa otorgada a quienes no
estaban preparados para ella.

El punto nodal era dotar al maya de un
grado de cultura que no sélo lo librase de las “ti-
nieblas de la ignorancia” que hasta ese momento
habia vivido, sino que ademas se trataba de ha-
cerlo poseedor de la educacion “ciudadana’”.

La crénica informativa reiteraba parti-
cularmente el funcionamiento y condiciones del
plantel, el cual se encontraba ubicado en uno
de los suburbios de la ciudad de Mérida, en un
“rinconcillo pintoresco de la urbe”: el barrio de
Itzimna, donde los jovenes “arrancados” de los
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campos, de sus lugares de origen, no se hallarian brusca-
mente con el asfixiante ambiente de la capital. En ese lu-
gar, su nueva morada, gozarian de las delicias campestres
y del “civilizador contacto civico”

Rodeado de una exuberante arboleda se alzaba el
edificio de la Ciudad Escolar de los Mayas, donde los
alumnos contaban con dormitorios higiénicos, un amplio
refectorio, espaciosos corredores y cdmodos departamen-
tos escolares. En los alrededores se levantaban vastos cam-
pos para la labranza y otros mas listos para ser abonados.
Asimismo, habia grandes huertas que brindaban frutas
que se distribuian entre los educandos.

Al iniciar el proyecto se recibi6 una poblacion edu-
cativa de 100 varones y 40 nifias, quienes comenzarian a
recibir la instruccién por grupos: al primero pertenecian
los alumnos mas atrasados, al segundo los medianos y al
tercero los mas adelantados. Los varones disponian de un
taller de carpinteria, aprendian el oficio de la albanileria
en los departamentos en construccién y un peluquero que
concurria cada quince dias para ensefiar su “arte”. Se tra-
taba de introducirlos en oficios que fueran utiles y benefi-
ciosos en el futuro no muy lejano.

Ademas, se prometia que muy pronto quedarian
instalados los talleres de maquinaria, herreria y hojalate-
ria, a fin de que quienes alli se preparaban encontraran
aprendizaje en el arte para el cual tuvieran vocacién, pues
se tenia el firme propdsito de formar hombres productivos
y fuertes.
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Por su parte, la enseflanza para las mujeres giraba
en torno a las labores manuales: trabajos de costura en
general, bordado, elaboracién de tortillas de maiz, lavado
de ropa, en fin, una completa preparacién para los queha-
ceres del hogar y las atenciones domésticas.

COMO FUNCIONABA

Los logros instrumentados por el gobierno en materia
educativa solian ser publicitados en medios periodisticos.
Con esta intencién, Adelante informo sobre la importan-
cia de la Ciudad Escolar de los Mayas, ingtitucién que se
habia levantado “en medio de una necesidad apremiante:
darle educacién adecuada a la nifiez maya de Yucatan”; se
trataba de ofrecer al indigena un grado de cultura, que no
solo lo liberara de la ignorancia en la que habia estado
sumergido, sino que ademas lo dotaria de instruccién
para la formacion intelectual.

Se aseveraba que alli, sin inutil desgaste de energia,
sin agobio abrumador de libros, el joven escolar aprendia
trabajando. Al respecto, el director del establecimiento, el
profesor Gonzalo Gémez, “hombre amable y correcto’,
refiri6 que el plantel apenas comenzaba y todavia tropeza-
ba con los naturales escollos de toda obra que principiaba;
que los alumnos, por mas que encontraban a un tiempo
las comodidades de la ciudad y las delicias del campo, sen-
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tian nostalgia de su “montonera rural’, la cual, con mimos
y atenciones, trataban de ir curando. Que traian habitos
rudos y tan arraigados, que requerian de grandes esfuer-
z0os para arrancarselos, pero que, sin embargo, no se que-
jaban, pues en los pocos dias que llevaban de lucha, mu-
cho habian conseguido. Y que, en efecto, observaban que
el comportamiento y manera de aquellos jovenes campe-
sinos, eran ya de gente educada en ciudad.

La Ciudad Escolar de los Mayas distribuia las ho-
ras del dia de la forma siguiente: de las cinco a las siete de
la mafiana se realizaban labores agricolas, sobre seguro
pensando en las altas temperaturas caracteristicas de la
region en otro horario. Concluido este trabajo los educan-
dos desayunaban, para luego faenar hasta el mediodia en
trabajo de talleres para los varones y confeccion de torti-
llas y alimentos, lavado de ropa y talleres manuales a las
mujeres. A las doce almorzaban, luego venia un descanso
entre la una y las dos de la tarde, para luego alternar con-
ferencias sobre civismo, seguidamente del trabajo escolar,
labores agricolas, cenar a las siete de la noche y cerrar el
dia con lecturas, conversaciones y entretenimientos.

El personal del plantel estaba formado por un di-
rector, un subdirector, un secretario, una prefecta, un ama
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Familia maya [fotografia colorea-
da digitalmente], ca 1900, inv.
351000, SINAFO-FN. Secretaria de
Cultura-INAH-Méx. Reproduccién
autorizada por el INAH.
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Escolares plantando arboles en
el campo frente a su escuela, ca.
1925, inv. 208183, SINAFO-FN. Se-
cretaria de Cultura-INAH-Méx. Re-
produccién autorizada por el
INAH.
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de gobierno, un administrador, un ayudante de adminis-

trador, un mayordomo, una profesora de labores manua-
les, tres maestros de grupo, un educador de musica, un
experto en carpinteria y otro de albaiiileria y un médico.

El autor de la nota periodistica, el licenciado Julio
Castillo Pasos, a propésito de su visita al plantel, dio cuen-
ta que en esa ocasion pudo observar a un grupo de alum-
nos que habian salido para los terrenos de baseball, activi-
dad donde compartian con sus profesores la alegria de
practicar ese deporte, donde las mayas, reconocio, revela-
ban tener conocimientos y habilidad.

En charla con el director de la Ciudad Escolar, el
responsable de la crénica indicaba que se le informé estaba
contemplado obtener un cinematégrafo para el plantel, a
fin de incorporar una herramienta atractiva para ilustrar las
conferencias y proporcionar agradable distraccién a los

educandos. De igual manera, informaba que el gobierno del
Estado compraria todos los terrenos que se extendian en los
alrededores de la institucion y por el sur de la Ciudad Esco-
lar hasta “La Plancha’, para formar una verdadera colonia.
Se proponia construir casas con amplios solares, las que se
concederian a familias que proporcionaran hospedaje a los
alumnos y que se comprometieran a cultivar hortalizas en
sus tierras.

Segun se sefial6 en el periddico Adelante, el curso
estaba planteado para cuatro afios, pero dado el atraso en
muchos rubros de los indigenas que llegaban, comenzaban
a considerar que a lo mejor podria ampliarse a seis, pues de
esa manera los alumnos serian mas aptos para los propdsi-
tos que se perseguian. Se indicaba que, a la conclusion de su
formacion, los jévenes obtendrian el titulo correspondien-
te, bajo el compromiso de prestar sus servicios en las escue-

A la conclusion de su formacion, los jévenes obtendrian el titulo correspon-

diente, bajo el compromiso de prestar sus servicios en las escuelas rurales

que el gobierno estatal sefialara.
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El acceso a la educacion de los hombres estaba encaminada a obtener

opciones y acceder a un oficio, en tanto que la educacion de las infantas iba

dirigida para desarrollarse en el seno del hogar.

las rurales que el ejecutivo sefialara, recibiendo por su tra-
bajo una remuneracion justa y apropiada. De esa manera,
ya formados, llevarian “a sus hermanos de raza y de penares
los conocimientos recogidos para ponerlos a cubierto de
toda asechanza, para librarlos de los peligros de la libertad
mal entendida, para convertirlos en ciudadanos ttiles y
fuertes, forjados para las recias luchas de la vida”.

Sin embargo, y pese a las intenciones gubernamen-
tales el proyecto de la Ciudad Escolar de los Mayas tuvo que
enfrentar robustos retos para su desarrollo. El primero se
relacionaba con el consentimiento de los padres de familia,
para lo cual era de capital importancia que estos se identi-
ficaran y compenetrasen con el programa, y ya convenci-
dos, enviaran a sus infantes. Para sortear este desafio el
gobierno estatal se sirvi6 de los inspectores rurales, quienes
fueron los encargados de informar ampliamente sobre el
proyecto en su conjunto, resaltando “la bondad e inmensos
beneficios” que reportaria a sus vastagos y “a la raza en ge-
neral aquella institucién”.

Realizada esta labor, las autoridades seleccionaban
a los alumnos que, ademas de hablar maya, dominasen el
espaiiol y que se hubieran desempefiado satisfactoriamen-
te en sus establecimientos educativos rurales. Empero, en
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la practica, fueron admitidos escolares que unicamente
dominaban la lengua maya, lo que hizo mas complejo el
proceso educativo del establecimiento. Sumado a este re-
quisito, los agpirantes debian ser de origen maya, circuns-
tancia que también tuvo que ser flexible, pues algunos no
lo cumplian por tener inicamente uno de los padres de
origen indigena, pero bajo el argumento de ser “mestizos’,
pudieron tener acceso.

El gobierno alvaradista demandaba que se abando-
naran los viejos habitos pesimistas y se alentara la espe-
ranza. Sin embargo, fueron muchas las causas que propi-
ciaron la suspension del proyecto. Entre ellas fue la
cantidad de alumnos enfermos registrados entre la pobla-
cion estudiantil, algunos con el argumento de que la ruti-
na estaba fuera de su entorno habitual, otros més porque
se realizaban labores a los que nos estaban acostumbra-
dos. Y si, los educandos venian de una realidad totalmen-
te ajena, curtidos en la fajina del campo en las haciendas,
en espacios abiertos, donde contribuian al sustento fami-
liar. Sin lugar a duda el “internamiento” dejé mella en su
modo de vivir y concebir la vida.

El tema de fondo era que tradicionalmente los me-
nores trabajaban ayudando a sus padres cortando pencas
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revolucionaria del general Salvador
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ta-Amic, 1965.

de henequén o, en el caso de las mujeres, apoyan-
do en las labores del hogar, haciendo tortillas
y pozole para alimentar a la familia, lavando
ropa, atendiendo a los animales de patio, lim-
piando la vivienda y cuidando a los menores.
En fin, eran en mas de un sentido el soporte in-
dispensable para la vida cotidiana. Apostarle al
proyecto gubernamental significaba, desde el
punto de vista de los hogares, una pérdida eco-
némica fundamental.

En este contexto, la fuga de educandos
fue frecuente. Algunos alegaban malos tratos,
otros, enfermedades. También se daba la negli-
gencia de las autoridades y las familias, incapaces
de equiparar un proyecto que, desde el punto de
vista oficial, brindaria mds opciones a futuro.

En este punto, cabe sefalar que un pro-
yecto gubernamental pensado para los indige-
nas mayas resultaba, para las comunidades rura-
les, dificil de entender, muy distante a lo que
tradicionalmente habian experimentado. Por
décadas estuvieron sujetos a una forma de vida
que no encajaba con la propuesta que se les brin-

daba. Asimismo, si bien las acciones reformado-
ras de Salvador Alvarado modificaron la vida de
los yucatecos en diversos rubros, en lo que com-
pete a la Ciudad Escolar prevaleci6 la divergen-
cia del rol entre varones y nifias. El acceso a la
educacion de los hombres, como sefialamos, es-
taba encaminada a obtener opciones y acceder a
un oficio diferente al que tenian en sus lugares
de origen, pensando en ser cabeza de familia, en
tanto que la educacién de las infantas iba dirigi-
da para desarrollarse en el seno del hogar.

La Ciudad Escolar de los Mayas funcio-
né por muy poco tiempo, pues a menos de un
afo de su apertura el general sinaloense dejo6 la
gubernatura de Yucatan. Su sucesor, el lider
ferrocarrilero Carlos Castro Morales no le dio
la misma importancia y el proyecto quedé
trunco.

Un proyecto educativo como este nos
lleva a concluir, provisionalmente, que debe-
mos de revisar a fondo todas las experiencias
locales que luego dieron lugar a acciones revo-
lucionarias nacionales. En este caso, los precep-
tos que establecia la Ciudad Escolar de los Ma-
yas se aplicaron después de alguna y muchas
maneras en la Congtituciéon de 1917 y, sin em-
bargo, el intento local no fue exitoso. Los pro-
gramas deben ser siempre integrales, como in-
tentaba ser este, atender los problemas reales de
las poblaciones locales, y, sobre todo, observar
el sentido de comunidad, en este caso llamado
de colectivos para crear lazos de union entre los
participantes en el proceso educativo. Esta pro-
puesta no sobrevivié por motivos administrati-
vos, politicos desde luego, pero también y sin
duda, porque la profundidad de los problemas
del campo yucateco y de la poblacién indigena
superaron con mucho la integralidad y las capa-
cidades de quienes lo planearon.

PARA SABER MAS
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Se calcula que unos 250 maestros perdieron la vida por los enfrentamien-

tos entre tropas federales y los catolicos que se alzaron en armas contra

la Ley Calles de 1926. Tomar partido por un bando o simplemente reali-

zar el trabajo de ensefar, fue intensamente perseguido en el occidente y

zonas del centro del pais.

i

Visita de inspeccién en la segunda
zona escolar de Michoacéan, 1925.
Archivo Histérico de la Secretaria
de Educacion Pablica, Mexico.

ii

Grupo de escolares dentro de
un aula con su maestro, Mérida,
Yucatén, ca. 1925, inv. 207812,
SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-
INAH-MEX. Reproduccién autori-
zada por el INAH.

La guerra cristera surgio como resultado de un prolonga-
do conflicto entre liberales y conservadores durante el si-
glo x1x, el cual se vio agudizado por la implementacién de
las Leyes de Reforma y la publicacién de la Constitucién
de 1857 que tenian como objetivo, reducir la influencia de
la Iglesia catélica en los asuntos publicos. Este enfrenta-
miento alcanzé una mayor intensidad después de la revo-
lucién mexicana, con la promulgacién de la Constitucion
de 1917, que incluyé disposiciones anticlericales tales
como la instauracion de la educacién laica, la regulacion
de los bienes eclesiasticos, asi como un control riguroso
sobre las actividades del clero.

Por su parte, el establecimiento de la Ley Calles en
1926 marcé un punto de inflexién al reforzar las restric-
ciones hacia la Iglesia, provocando una reaccién contun-
dente entre los sectores catélicos. Organizaciones como la
Liga Nacional para la Defensa de la Libertad Religiosa,
articularon estrategias de resistencia que incluyeron pro-
testas pacificas y una posterior lucha armada. La suspen-
sién de cultos y el cierre de templos intensificaron estas
tensiones, dando lugar a uno de los episodios mas rele-
vantes y controvertidos del México posrevolucionario.
Aunque a menudo se le percibe como un conflicto de al-
cance nacional, el desarrollo de la guerra cristera fue prin-
cipalmente localizado en regiones especificas del pais,
como El Bajio y el occidente mexicano, donde las tensio-

nes entre las comunidades catélicas y las politicas anticle-

ricales del gobierno alcanzaron su punto mas algido.

Este combate entre el ejército federal y las tropas
rebeldes se caracterizé por su excesiva violencia, propi-
ciando -segun diversas fuentes— la muerte de aproxima-
damente 250 000 personas, de las cuales los maestros fue-
ron las victimas principales. A pesar de que no se dispone
de cifras oficiales, se estima que alrededor de 250 de ellos
fueron asesinados durante la revuelta.

VIOLENCIA EN LAS AULAS

La puesta en practica del principio del laicismo en el am-
bito de la educacién basica provocé conmocion y generd
un ambiente de descontento que derivé en la oposicion
radical de diversos grupos. En particular, la jerarquia ecle-
sidstica mostro su rechazo, sosteniendo que su verdadera
intencidn era “arrebatar a los padres de familia la libertad
de decidir el tipo de educacién que consideraban mas
adecuado para sus hijos” Por consiguiente, para el clero,
los nuevos planes y programas de estudio de la Secretaria
de Educacién Publica, creada en 1921, eran considerados
como una amenaza a su fe y a sus tradiciones, asi como
una imposicién que socavaba sus principios y valores re-
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Aqui, algunos casos.

En Yoricostio, Michoacan, el maestro rural Moisés
Zamora fue asesinado a mano de los cristeros Elizondo y
Trinidad Rodriguez, quienes fueron considerados como
los “brazos armados” del obispo michoacano, Leopoldo
Lara y Torres. El profesor Zamora habia ingresado a la
Escuela Normal Rural de Tacambaro a sus escasos catorce
afos y egresado a los 16, respectivamente. De acuerdo con
los testimonios, “el maestro se encontraba en un pajar
donde fue descubierto al amanecer y trasladado a la cus-
pide de un cerro conocido como Cerro del Aguila, donde
se ejecuto el crimen”.

Cuando fue localizado su cuerpo, se constaté que
tenia una ancha herida de arma blanca en la regién pecto-
ral izquierda, un balazo que le destrozé el oméplato y otro
disparo que le destruy¢ el craneo, ademds de un tercer
impacto de bala que le hizo pedazos la mano derecha. Asi-
mismo, se localiz6 una herida de arma blanca en el costa-
do derecho y, por si fuera poco, tenia dos seiales de un
lazo en el cuello. Posteriormente, sus compaieros trasla-

Los maestros oficiales fueron considerados por los cristeros como los agentes

oficiales de gobierno, lo que los situaba en sus principales blancos de ataque.

ligiosos, por lo que determinaron realizar una serie de
ataques en su contra.

Por tanto, al ser los portadores de las reformas edu-
cativas impulsadas por la federacion, los maestros oficiales
fueron considerados por los cristeros como los agentes ofi-
ciales de gobierno, lo que los situaba en sus principales
blancos de ataque. Durante los momentos mas intensos del
combate, los miembros de las fuerzas rebeldes asaltaron e
incendiaron las escuelas oficiales y llevaron a cabo una per-
secucion continua en contra del magisterio, como parte de
su estrategia frente a la educacion laica. Asilo refirié la pro-
fesora de la Escuela Rural de San Diego, ubicada en el mu-
nicipio de Indaparapeo, Michoacén, la cual “fue amagada
de muerte por los cristeros, asi como los alumnos de las
escuelas nocturnas, llaméndola gobiernista y bolchevique
por no ensefiar el catecismo”.

En consecuencia, diversos maestros se vieron in-
mersos en un ambiente de terror y violencia, situacién que
qued6 documentada en algunos de sus testimonios, los
cuales reflejan la vulnerabilidad frente a grupos radicales
que luchaban de manera enérgica, en pro de la libertad
religiosa de los catolicos.
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Tropas cristeras durante ceremo-
nia religiosa, ca. 1927, inv. 5214,
SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-
INAH-Méx. Reproduccién autori-
zada por el INAH.

iv
Profesor Juan Martinez Escobar,

Y

grabado en Leopoldo Méndez,
En nombre de Cristo... han asesi-
nado a méas de 200 maestros, Mé-
xico, Gréfica Popular, 1939. Co-

leccidn particular.

v
Alumnos haciendo guardia al ca-
daver del maestro rural Moisés
Zamora, imagen tomada de His-
toria de las Misiones Culturales,
México, Secretaria de Educacion
Publica, 1927.

daron su cuerpo a las instalaciones de la escuela, donde
fue velado. Al difundirse la noticia, los demas profesores
que laboraban en la regién optaron por dormir acompa-
flados de pistolas para salvaguardar su seguridad ante el
constante peligro para sus vidas. De este modo, los testi-
monios de aquellos hombres y mujeres que formaron par-
te del magisterio oficial evidencian el entorno de tension,
miedo e incertidumbre que se convirtié como un elemen-
to de su vida cotidiana.

Por su parte, el profesor J. Alcazar R., de la region
de Uruapan, a través de un comunicado enviado a la SEp,
menciond lo siguiente:

Aqui la situacién es alarmante. Los cristeros estan a
decir de muchas personas con quien he tratado de
orientarme, muy orgullosos y se han dado a cometer
tropelias terribles... el inspector de esta zona ha
aceptado el cierre de una escuela, atendida por una
seforita, pues a esta infeliz mujer, un cura que capi-
taneaba una chusma de bandidos, trataban de col-
garla, porque no ensefiaba el catecismo... todas las
personas con quien he consultado mi partida, me
han dicho una sola expresion, jque no llego a cinco
kilémetros de este lugar, cuando ya me colgaron los
cristeros!

A causa de la creciente violencia, diversos maestros
abandonaron sus funciones y huyeron a zonas mas segu-
ras. En maultiples casos, centenares de escuelas fueron

clausuradas debido a la falta de seguridad y personal do-

cente, sobre todo en las regiones del centro-occidente del
pais, donde la Iglesia gozaba de mayor presencia. La pro-
fesora Eusebia Nieto, relaté cémo, en Santiago Undameo,
lugar donde fue comisionada, “laboré en un principio con
éxito, no obstante que el bandidaje y la fuerza de los cris-
teros que asolaba los lugares vecinos a este pueblo, quie-
nes hicieron huir varias veces a los pobladores y a la pro-
pia maestra”

Los maestros que sobrevivieron al conflicto habla-
ron pocas veces de sus experiencias, ya que constante-
mente eran transferidos a otras escuelas y muchos mantu-
vieron en anonimato su caracter de victimas de violencia.
La guerra cristera fue un obstaculo relevante para la con-
solidacion del sistema educativo federal. Ataques a maes-
tros rurales, escuelas saqueadas e incendiadas y la labor de
descrédito de la Iglesia obstaculizaron significativamente
al quehacer del magisterio. Sin embargo, ;qué ocurria con
los maestros catélicos?

AGRESIONES ANTICATOLICAS

La Iglesia adquirié un amplio poder econémico, politico
y social y se habia constituido como una ingtitucién que
regulaba las normas sociales y morales en el pais. En el
ambito educativo, a través de la fundacion de escuelas pri-
vadas, mantuvo su influencia en las élites, en lo que goza-
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ba de una trayectoria larga y compleja. Debido a esto, en
1926 el presidente Calles priorizé en la vigilancia de los
preceptos constitucionales en materia religiosa y educati-
va con la promulgacién de la ley sobre delitos y faltas en
materia de culto religioso y disciplina externa, la cual, en su
articulo 4°, establecia que “ninguna corporacion religiosa,
ni ministro de algin culto, podran establecer o dirigir es-
cuelas de instruccién primaria”.

Esta normativa derivé en la clausura de gran canti-
dad de centros educativos religiosos debido a la falta de
cumplimiento de la legislacién y causé gran indignacién
entre la poblacion. El 10 de marzo de 1926, en la capital de
la Republica, las fuerzas federales intervinieron violenta-

mente las instalaciones de una escuela catélica atendida por
las Hermanas de la Caridad. Al quedarse los alumnos sin
estos espacios, se vieron obligados en tomar las clases en
casas privadas. Ante la situacion, la Iglesia alert¢ a sus feli-
greses a fomentar la apertura de escuelas clandestinas diri-
gidas por maestros catolicos bajo la siguiente indicacion: “si
nos cierran una escuela, abranse 20; si se arrebata un edifi-
cio escolar, edifiquense muchos otros; si no hay dinero para
edificarlos; levantense tiendas de campaila e impartase la
ingtruccion religiosa, aunque sea a la sombra de los rboles™

Esta actitud representaba un contundente desafio
para el régimen callista. Por tanto, durante la guerra cris-
tera la agresion de los federales contra los cristeros fue
intensa y brutal, caracterizada por una serie de tacticas y
estrategias militares que trataban de socavar una rebe-
lién que defendia la libertad religiosa. Dado que la edu-
cacién fue considerada por ambos bandos como una
herramienta poderosa para la formacién de ciudadanos,

los maestros catolicos fueron percibidos como una ame-
naza directa al control ideoldgico que el gobierno federal
deseaba establecer.

Ademids, muchos de estos maestros se habian ali-
neado con diversas organizaciones religiosas y tropas cris-
teras que se levantaron en armas para defender “la liber-
tad y los derechos de los catélicos’, lo que los convirtié en
las principales victimas de los federales. Aunque persiste la
necesidad de profundizar en las investigaciones sobre este
tema, algunos testimonios constituyen una fuente valiosa
de analisis que permite explorar la trayectoria de aquellos
hombres y mujeres que impulsaron la educacion religiosa
durante los momentos mas algidos de la guerra.

En Huajuapan de Ledn, Oaxaca, en el contexto de
los preparativos de la festividad de Cristo Rey, efecuada el
31 de octubre de 1926, la maestra Juliana Olazar que habia
adquirido dos crucifijos, uno de los cuales era para su hijo
como recuerdo de la celebracion, de la llegada de la consa-
gracion, se lo mostré a su hijo, colocandoselo en el cuello y
diciéndole que lo conservara siempre, tal como ella habia
hecho desde el dia en que se lo regal6 su madre cuando era
pequerfia. Posteriormente, clavé el crucifijo mas grande en
la pared, diciendo al mismo tiempo, “ahora hagamos la
consagracién de Cristo Rey y pidamos por nuestro prelado,
por si se encuentra en una prisiéon en México”.

Cuando rezaba, “se escucharon golpes a la puerta
que cedia a la fuerza brutal de la tropa federal” En medio de

la agitacion, el muchacho se habia abrazado a su maestra,
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La Iglesia catélica alerto a sus feligreses a fomentar la apertura de escuelas

clandestinas dirigidas por maestros catdlicos.

sorprendido de ver la escolta de doce soldados y un oficial.
A culatazos los separaron y arrancaron el crucifijo que col-
gaba de su cuello, lo mismo que el que estaba en el muro y
los arrojaron al suelo. Poco después, el oficial ordend a la
maestra que pisara el crucifijo, pero como se resistia a “co-
meter tal sacrilegio” por una orden oficial, los soldados lo
hicieron. Al contemplar esta escena, la maestra se encar6
con los soldados y les dijo: “animales, no maltraten a mi
Dios, a mi Rey crucificado, maltratenme a mi...” Asi habla-
ba cuando el oficial le disparé todos los tiros que tenia en su
pistola. Cuando el agente salid, solo quedé su cuerpo baiia-
do en sangre. El muchacho huyé despavorido.

En el mismo tenor, José Anacleto Gonzalez Flores,
en su papel de educador catdlico y lider de la resistencia
pacifica, se convirti6 en un ejemplo relevante por sus ac-
tividades contrarias al gobierno. Apodado como “Maistro
Cleto,” habia destacado por dedicar buena parte de su vida
a la formacion de los catdlicos. Desde que comenz la per-
secucion religiosa, fue el blanco de los callistas, por lo que

tuvo que ocultarse trabajando desde su escondite. Fue
aprendido por los federales en la casa particular de la fa-
milia Vargas Gonzélez.

Pogteriormente, se le trasladé al cuartel Colorado
donde se le aplicaron diversos castigos corporales toda vez
que le exigian, entre otras cosas, revelar el paradero del
arzobispo de Guadalajara, a lo que contestd: “no lo sé, y si
lo supiera, no se lo diria” Los soldados, bajo las 6rdenes
del general de division Jests Maria Ferreira, jefe de opera-
ciones militares de Jalisco, descoyuntaron sus extremida-
des, le levantaron las plantas de los pies y, a golpes, le des-
encajaron un brazo. Muri6 fusilado el viernes primero de
abril de 1927, acompaiiado —a decir de los testimonios—
por mds de 10 000 personas.

Por su parte, José Dionisio Padilla Gémez, quien en
1917 ingreso al seminario conciliar de Guadalajara, destacé
como profesor impartiendo clases sin ninguna retribucion
a nifos y jovenes pobres. Fue socio fundador y miembro
activo de la Asociacion Catolica de la Juventud Mexicana,
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‘Para el gobierno federal, los maestros catdlicos impulsaban una ideologia

que contravenia los principios laicistas y modernistas que el Estado intentaba

imponer.

donde se desarroll6 sobre todo en el campo de la promo-
cién social y la educacion catélica. En 1927 fue acordonado
su domicilio por un grupo de soldados del ejército federal,
quienes con violencia ordenaron el saqueo de la casa y la
aprehension de los habitantes. Durante su traslado al cuar-
tel Dionisio Padilla soporté golpes, insultos y vejaciones.
Posteriormente los federales lo fusilaron a sus 26 afios.
Para el gobierno, los maestros catdlicos impulsa-
ban una ideologia que contravenia los principios laicistas
y modernistas que el Estado intentaba imponer. Debido a
esto, dentro del campo de batalla, también los propagado-
res de la educacion religiosa y moral sufrieron ataques,
aspecto que merece la pena seguir investigando toda vez
que no existen suficientes investigaciones que visibilicen a
aquellos hombres y mujeres que, en cumplimiento de su
deber, fueron ultrajados e incluso perdieron la vida.

EDUCACION DERROTADA

La guerra cristera, que se originé como una respuesta
violenta a las politicas anticlericales del gobierno de Plu-

tarco Elias Calles, provoco la muerte de cientos de perso-
nas, que tomaron las armas en defensa de sus ideales.
Entre ellos, destacaron los maestros, tanto oficiales como
catolicos, quienes, durante el combate, fueron las victi-
mas principales a causa del cumplimiento de su deber.
Este conflicto los colocd en un entorno tenso, convulso y
hostil, en que las diversas agresiones de las que fueron
victimas formaron parte de su vida cotidiana, lo que pro-
picid que la educacidn de la poblacion se viera seriamen-
te afectada.

En tal sentido, el ambito educativo constituyé un
elemento fundamental de este desencuentro institucio-
nal ya que, para ambas partes, garantizaba su injerencia
en la sociedad. Aun mas, el cumplimiento efectivo del
articulo 3° constitucional por parte del régimen callista
constituy6 un campo de disputa ideoldgica en el que se
enfrentaron, por un lado, el laicismo y, por otro, la pers-
pectiva religiosa del clero. Como resultado, las acciones
contra el magisterio se volvieron cada vez mas violentas,
ya que los maestros oficiales, que luchaban por la educa-
ci6n laica y obligatoria, fueron percibidos como agentes
oficiales de gobierno, lo que los situé como un blanco de
ataque para los cristeros. Por su parte, los maestros caté-
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licos, quienes abogaban por una educacioén religiosa y
moral dentro de las escuelas, también fueron victimas de
los federales.

En el afio 1929, a pesar de los “Acuerdos” estableci-
dos entre la Iglesia catélica y el gobierno federal, asi como
de la notable disminucién de ataques por parte de criste-
ros y federales, persistieron lo lugares que aun representa-
ban un grado de peligro para los maestros, quienes siguie-
ron sufriendo graves perjuicios. En esta coyuntura, la
rebelién armada sembré la miseria en muchos poblados,
interrumpiendo de manera significativa el desarrollo edu-
cativo del pais.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Si hay un espacio que se puede definir como transgresor en la Ciudad de Méxi-
co, ese es el de la veintena de cuadras que conforman este sector de la colonia
Judrez. Ha sido un espacio de socializacion entre jovenes de clase media, de
creatividad cultural y contrastante con cualquier orden conservador. También

un lugar de transformaciones arquitectdnicas que llegan hasta la actualidad.

La década de 1950 se caracteriz6 por la ruptura,
expresada en las movilizaciones de maestros y
ferrocarrileros, entre otros, y la consecuente vigi-
lancia policiaca, alerta ante cualquier indicio de
oposicion politica. La severa disciplina paterna
dominaba el espacio doméstico. En este ambien-
te autoritario, en un sector de la colonia Juérez,
denominado Zona Rosa, surgié una serie de es-
pacios donde se ejercia una modernidad alterna-
tiva: ni roja ni blanca, pero si artistica y literaria;
un sitio de culto para la juventud, cuna del dise-
o, de mesas para departir entre amigos y esca-
parates de moda. Algunos de sus recintos habian
heredado el oropel de otros tiempos, cuando los
nombres de sus calles emulaban a la vieja Euro-
pa, pero unas décadas después cedieron ante el
movimiento moderno en arquitectura y los nue-
vos géneros literarios. ;Como se configur6 este
espacio de la ciudad de México? ; Como se expre-
saba la cultura moderna de la década de 1960
entre las antiguas residencias del siglo x1x?
;Quiénes eran sus protagonistas?

i

Transelntes en la Zona Rosa
ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos
Mayo, D.F.

ii
Mapa de la Zona Rosa, 1976

En este texto se propone que los jévenes
de las clases medias en la ciudad de México en-
contraron ahi un 4mbito para socializar y repre-
sentarse. Si consideramos que el espacio permi-
te dar significado a procesos histéricos de larga
duracion: en este caso, una zona residencial de
la élite del porfiriato —edificada bajo una estra-
tegia de exclusién espacial-, tomé otro sentido
después de la revolucion mexicana. El cambio
en el uso del espacio permitid, durante las déca-
das siguientes, que nuevos grupos sociales se
apropiaran de calles y residencias, mediante
tacticas de uso, adaptacion o edificacion con lo
cual podian expresar una cultura propia. Al
tiempo, la reurbanizacién modificaba su paisaje
y la novedosa oferta comercial atraia a la bur-
guesia en ascenso. Las avenidas y los edificios
vanguardistas propiciaron una mayor circula-
ci6én de personas y formaron los resquicios para
la expresion de otras vivencias. Para ello se in-
vent6 un nombre para significarla y un nuevo
tono, que daba color a la modernidad.
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LA COLONIA ]UAREZ

El proyecto econdmico liberal habia dado gran relevancia
al ensanche de la ciudad de México mediante la urbaniza-
cion del lado sur de Paseo de la Reforma, compuesta por
tres secciones, que unificadas en 1906 tomaron el nombre
de colonia Judrez. Su extension configurd una extensa area
triangular, cuyo limite era la antigua Calzada de Chapulte-
pec al sur y el Paseo de Bucareli como lindero oriente. Las
calles del damero se bautizaron con nombres tomados de
capitales europeas, mientras que las avenidas Insurgentes y
Florencia cercaron el drea central. El porfiriato le habia he-
redado una serie de casas burguesas coronadas con man-
sardas y sus espacios domésticos aderezados con recibido-
res, salones, comedores y
halls destinados a cumplir
el ideal de una vida distin-
guida. Al exterior, el esque-
ma residencial de mansio- )
nes ajardinadas enfatizaba Fég imen caido.

la idea de una vida privada

y confortable.

En 1907, el tnico edificio que existia en la colonia
se adapté para instalar el Hotel Genéve que, de inmediato,
atrajo a viajeros de fama y alto poder adquisitivo. Sin em-
bargo, desde 1913 la lucha revolucionaria dejé en el aban-
dono innumerables casas, mientras que otras, como la
residencia perteneciente al padre de Francisco I. Madero
fueron incendiadas durante el golpe militar. No obstante,
pese a la furia del movimiento se continué con la cons-
truccién de mansiones de estilo ecléctico y neoclasico. En
todo caso, al término de la lucha armada la colonia quedé
salpicada de lotes sin edificar, recodos de nostalgia y algu-

nas ruinas del régimen caido. Para entonces, sus vecinas

colonias Roma y Cuauhtémoc heredaban la vocacién al-

to-burguesa para convertir a la Judrez en un nodo de la
red de intercambios y movimientos de personas.

Los intersticios del terreno sirvieron en la década
de 1920 para la construccion de casas particulares y de-
partamentos mas econdémicos para arrendamiento. Las
nuevas residencias permitieron a algunas familias burgue-
sas abandonar la zona central de la ciudad para instalarse
en la colonia Juarez, donde encontraron un ambiente ele-
gante y cosmopolita. La vigilancia moral quedaba a cargo
de los parrocos de las iglesias del Santo Nifio de la Paz y
del Sagrado Corazon de Jesus; mientras que la provision
de alimentos se conseguia en establos, tocinerias e impro-
visados expendios de masa de maiz. Las diversiones ain

Al término de la lucha armada la colonia quedé salpicada

de lotes sin edificar, recodos de nostalgia y algunas ruinas del

estaban en el centro de la ciudad o en el vecino bosque de
Chapultepec. La Juarez era una colonia tranquila, arbola-
da y asfaltada. En la calle de Havre, por ejemplo, podian
hallarse casas de tres niveles con sdtano, al estilo de los
townhouses de Estados Unidos.

En 1929, frente a las rejas del bosque de Chapul-
tepec, se construy6 la mole de la secretaria de Salubridad,
que trajo el primer contingente de poblacion flotante: los
oficinistas de la burocracia gubernamental. Para entonces,
era factible vivir en uno de los departamentos del nimero
83 de Havre o rentar una habitacion en alguna casona
antigua. Ante estos cambios, en 1931 la parroquia de la
Votiva se sumo al grupo de oidos atentos a las faltas a la
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moral. Fue cuando los locales comerciales comenzaron a
convivir con oficinas de empresas nacionales, como la
Compaiiia Productos de Maiz, alojada en el edificio Ster-
ling de la esquina de Insurgentes y Londres. Otros inver-
sionistas prefirieron adaptar algunas casas con fines de
negocio: la casa-galeria del sefior José Manuel Gargolio
fue convertida en el University Club en 1932 con un salén
de saraos, mientras que la casa de la familia Diener, que
colindaba con la avenida Insurgentes, aloj6 locales co-
merciales decorados con azulejos. La convivencia de re-
sidencias y negocios redundé en expresiones culturales.
Asi, desde 1935, pese a las limitaciones que imponia el
modelo masculino del mundo artistico, las hermanas Ca-
rolina e Inés Amor aprovecharon la ubicacién de su casa
para anidar aves surrealistas que, afios mds tarde, trasla-
daron a la calle de Milan nimero 18, con el nombre de
Galeria de Arte Mexicano.

La comercializacion fue en aumento durante la dé-
cada de 1940: los cambios en el uso residencial coincidie-
ron con la instalacion de instituciones bancarias y la aper-
tura de templos culinarios como el Bellinghausen
en Londres 95 y el 123 de la calle Liverpool,
asi como el Chalet Suizo y El Parador, ubi-
cados en la calle de Niza. Estos restauran-
tes atraian a hombres de negocios y fa-
milias de la alta burguesia: una poblacion
discreta, europeizante, obsesionada por
el atuendo y la correccion de las maneras
en la mesa. Al mismo tiempo, la arquitectu-
ra del movimiento moderno y la moda de telas

satinadas se extendian en el gusto de las clases medias, que

dejaba atras los gustos nacionalistas. Para cultivar la nos-
talgia en salones y comedores, los nuevos ricos contaban
con las antigiiedades y muebles clasicos fabricados por la
muebleria Galerias Chippendale, pero el estilo monetizado
y proclive a los Estados Unidos del régimen del presidente
Miguel Aleman, y el inicio de la guerra fria, plantaron un
terreno minado para artistas e intelectuales de otro talante.

ENTRE CAFES Y VIDA CULTURAL

La década de 1950 atrajo a la colonia Judrez a un grupo de
destacados intelectuales y artistas que le dieron otro soplo
de modernidad a la ciudad, titulada por Carlos Fuentes
como la regién mas transparente. La visibilidad del Paseo
de la Reforma fue conveniente para instalar mas dependen-
cias de gobierno y los flamantes despachos de présperos
negocios surgidos bajo la politica de sustitucion de impor-
taciones. El edificio del Instituto Mexicano del
Seguro Social le agregé un nutrido grupo de
burdcratas en 1951, seguido de cambios
orientados a transformar el pausado rit-
mo residencial al de bullicioso centro
comercial, social y turistico: en 1953, la
residencia de la familia Ortiz Bermejillo
fue adaptada para abrir el restaurante Fo-
colare; de manera similar, la galeria de arte
Prisse exhibia las obras de artistas de la Ruptu-

iii Area de carga y descarga del Hotel Geneve, Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo, D.F. | iv Exterior del Hotel Geneve, Zona Rosa,
Ciudad de México, 2025. Fotografia de Norberto Nava. | v Entrada del Restaurante El Parador, Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo,
D.F. | vi Exterior del antiguo restaurante El Parador, Zona Rosa, Ciudad de México, 2025. Fotografia de Norberto Nava. | vii Cafés en la Zona Rosa,
ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo, D.F.
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ra en las habitaciones de la antigua mansién de Londres

163. Sin embargo, el hecho mas llamativo de ese afo fue la
exposicion de la pintora Frida Kahlo en la Galeria Arte
Contemporaneo de Lola Alvarez Bravo. En lo sucesivo, los
cafés y galerias fueron espacios de encuentro para artistas y
escritores, como sucedia en el restaurante Konditori y la
galeria Misrachi (que present6 una retrospectiva la obra de
Diego Rivera en 1968). La cafeteria El Carmel, del poeta de
origen ucraniano Jacobo Glantz, exhibi6 las obras de Lilia
Carrillo y Manuel Felguérez entre pastelillos y tazas de té,
muestra de las nuevas corrientes internacionalistas e inti-
mistas del arte. Poco después, el pintor José Luis Cuevas
colgaba en las paredes sus imagenes prostibularias a mane-
ra de un manifiesto de zona roja que, en voz de todos, era
color de rosa.

El tono rosa hacia referencia a una moral distinta y,
sobre todo, a una nueva sensibilidad, la cual contaba con su
propia frontera, que la literatura llevé mas alla de sus limi-
tes fisicos. En su interior, las calles formaban un conjunto
de una veintena de cuadras, pero si atendemos a
la verticalidad, desde la década de 1950 la es-
cala residencial alternaba ya con edificios
de oficinas de mas de diez pisos; donde el
entretenimiento y el trabajo asalariado
convivian como amantes o cémplices.
Asi, en la torre del Hotel Continental, in-
augurado en 1955, se presentaba una nue-
va cara de la frivolidad en los espectaculos
del salon Belvedere, a la vez que era sitio de

trabajo para camareras y cocineros. Emilio Coral apunta
que en esa década “las tendencias liberales y movimientos
contraculturales estadounidenses ganaron muchos adeptos
entre los jovenes de la clase media”. Las discusiones de café
de este nuevo colectivo giraban en torno al repudio a los li-
deres sindicales espurios, a las medidas autoritarias de los
padres de familia, a las experiencias sexuales ludicas y a la
posibilidad del “matrimonio a prueba’”.

De manera mas sutil, los artistas plasticos expresa-
ban su vocacion por el surrealismo o el arte abstracto en las
galerias Juan Martin (donde se exhibi6 la obra de Alberto
Gironella en 1961), mientras que en 1967, la galeria Pecanins
se instald en la calle de Hamburgo niimero 103. Fue enton-
ces cuando la escultura del llamado “Angel de la Indepen-
dencia” adquirié un nuevo simbolismo libertario, en cuyos
alrededores se instalaron los nuevos espacios de conversa-
cién existencialista, como el café Lautrec. Otros cafés, como
Las Musas, daban oportunidad a los artistas emergentes de
mostrarse a los fldneurs. A su vez, pasear por la Zona Rosa
se convirtié en una forma de manifestarse, de re-

presentar una manera de ser.
3 LN En las mesas de banqueta se comen-
B taban la inauguracion de librerias y las
funciones de danza. Al cabo de los afios,
artistas e intelectuales encontraron la
oportunidad de llevar el arte a la calle,
como cuando José Luis Cuevas dirigi6 la
ejecucion de un mural efimero en la azotea
de la esquina de Génova y Londres, en lo que

viii Cruce de las calles Génova y Londres, Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo, D.F. | ix Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos
Mayo, D.F. | x Musicos en la Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo, D.F. | xi Glorieta de Insurgentes, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos
Mayo, D.F.
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fue un evento publico denostado por la prensa, pero que le
dio mayor notoriedad. Para otros entusiastas de lo moder-
no, era necesario abrirse paso entre las residencias porfiria-
nas, por lo cual, entre 1954 y 1963 se construyeron torres-es-
caparate, edificios con fachadas de cristal, ubicadas en las
calles y avenidas de la colonia. En 1961, la tienda de Muebles
Francis, ubicada en Niza 35, vendia juegos de sala estilo
escandinavo, mientras que en la esquina acristalada de
Hamburgo y Génova se en-
contraba el espacio para las
creaciones de la disefiadora
Clara Porset, cuyo taller de
mobiliario convivia con la
tienda de muebles La Pari-
siense, en la planta baja y el centro nocturno La Ronda.

A partir de 1965, el ambiente social se hizo més va-
riado y los jévenes més desparpajados, como se relata en las
novelas de La Onda. Tanto los jovenes con mas recursos
como los visitantes extranjeros percibieron que el atractivo
dela Zona Rosa radicaba en la posibilidad de evadir la jerar-
quia de la casa paterna y de reunirse. Tal era el caso de La
Isla de los Desencantados, un café con mesas de jardin ubi-
cado en las calles interiores del modernisimo Pasaje Jaca-
randa, diseniado por el arquitecto Ramon Torres e inaugura-

do en 1957, donde se charlaba frente a los escaparates de
lujosas boutiques y que permitia llegar en automdvil hasta la
azotea. Con esta vocacién metropolitana, era posible atraer
a un publico de jovenes in, afectos a contemplar los anima-
dos happenings de la boutique de modas de las hermanas
Barbara y Angélica Angely en la calle de Niza, eventos con-
denados por la prensa y la “momiza” como una “invasién de
hippies” Si bien estos actos eran publicitarios y relativamen-

&l tono rosa hacia referencia a una moral distinta y, sobre
todo, a una nueva sensibilidad, la cual contaba con su propia

frontera, que la literatura llevé mds alld de sus limites fisicos.

te controlados, los intelectuales mas destacados se daban la
libertad de seguir la fiesta y mostrar sus extravagancias en
cualquier otro lugar real o imaginario que se los permitiera,
un coctel convertido en novela cifrada de corte psicodélico
por Luis Guillermo Piazza, La mafia, cuyo lenguaje ocultaba
los nuevos giros a lectores “fresas” y “neoporfiristas” En
todo caso, los mensajes corporales nunca pasaban inadver-
tidos, ya fuera en trajes a la moda o peinados, esculpidos en
las novedosas salas de belleza de la colonia. La Asociacién de
Comerciantes promovid entonces el concurso de belleza
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femenina del Carnaval de la Primavera, una oportunidad

para lucir pelucas y postizos.

Con un tono mas selecto que el de las boutiques de
moda y las bulliciosas calles, en los circulos privados proli-
feraban las reuniones de tipo artistico e intelectual, convo-
cadas en los pisos altos o en los s6tanos de las viejas casonas
de la colonia Judrez. La baronesa Nancy Oakes y el inver-
sionista inglés Patrick Tritton, reunian a personas de la alta
sociedad, musicos y pintores en la calle de Marsella 44. En
este ambiente cosmopolita fue donde la joven princesa Ele-
na Poniatowska se abri6 paso en la sociedad del jet set, sin
estropear su sensibilidad
por el mundo real. Mien-
tras tanto, en la vida coti-
diana moderna confluian
otros espacios, en los que
cada uno seguia sus propios rituales para comer y verse
reflejado en las pantallas de cine. Para ello, con visién em-
presarial, Gustavo Alatriste habia abierto las puertas de la
Sala Buiiuel, y desde 1960 el cine Latino era un lugar ideal
para sumergirse en la nueva ola, pues su enorme sala con-
taba con un gran nimero de butacas, distribuidas entre
anfiteatro y luneta. En la pantalla gigante se viajaba al subli-
me mundo de las historias y el despertar a nuevos encuen-
tros. En 1970, la Zona entr6 al mundo mitoldgico con la
pelicula Jévenes de la Zona Rosa, protagonizada por Alber-
to Vazquez.

Como puede constatarse, estas formas expandidas
del ser-nosotros, en el transcurso de las décadas del lla-
mado “desarrollo estabilizador”, llevaron a los habitantes
de la urbe a pasar mas tiempo en la calle. El comedor do-
méstico del domingo familiar alternaba con los restauran-

tes, como El Seforial, de manera que sus rituales se repre-
sentaran en publico, aunque limitados por la severa
piramide social. Asi, los restaurantes Passy, Rivoli,
Champs Elyées y Mauna Loa, ofrecian ambientes posco-
loniales donde la burguesia afirmaba sus logros y alimen-
taba su eurocentrismo. Otros, como el Perro Andaluz re-
unian a musicos y artistas. En los restaurantes Jacarandas,
La Posta, Niza y el Focolare, el ment de espectaculos esta-
ba aderezado con una cena tradicional. Entre comilonas
infinitas, los arribistas se juntaban con politicos del Pr1 y
la burguesia capitalina para fabricar sus amasijos. En 1970,

el cambio de sexenio seria aprovechado por el actor y lo-
cutor Le6n Michel para lanzar su campaiia politica, con la
pretensién de convertirse en diputado por el primer dis-
trito electoral, esto es, la Zona Rosa. Al respecto, su opo-
sitor, el artista José Luis Cuevas, decia de Michel que “su
vanidad s6lo era comparable a su increible ignorancia”

Para detener la invasién de hippies de Estados Unidos, las
autoridades de inmigracién obligaron a pasar por la ducha
y la peluqueria a los gringos “grefiudos”. No obstante, algu-
nos se colaron y en 1968 se les veia por ahi, lo que causaba
desconcierto entre los transetntes tradicionalistas, ya que
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no podian distinguir su sexo, al tiempo que desafiaban al

pudor. En la realidad -mucho menos rosa- la nueva gene-
racion enfrentaba las razzias que dieron a la policia capita-
lina un pretexto para ejercer su violencia. Ese afio, los hip-
pies importados se confundian con algunos jévenes de
melena y patillas nacidos en la Ciudad de la Palacios, pero
para los menos afortunados, las golpizas, el apando y la me-
tralleta acallaron de forma stbita las voces de los menos
afortunados. Sin notar la dosis de violencia, durante las
Olimpiadas, los turistas derrochaban dinero en las 24 tien-
das de curiosidades mexicanas de la Zona Rosa, pero tam-
bién en las 22 joyerias y relojerias, los trece bares, y centros
nocturnos, las catorce galerias de arte, las once tiendas de
antigiiedades y las cuatro discotecas, sin faltar sus 38 restau-
rantes, todos puntos de reunién que invadian las
calles con letreros y escaparates.

La velocidad vertiginosa con que se
sucedieron los cambios generacionales en
el siglo xx ha propiciado que los dmbitos
del espacio publico y la vida privada de la
colonia Judrez experimentaran diversas

yuxtaposiciones: junto a las residencias del México decimo-
nénico se elevaron obras de acero, concreto y cristal de la
nueva burguesia posrevolucionaria. En una ciudad que se
devoraba a si misma, se abrieron espacios para la critica
politica en cafés, restaurantes y galerias de arte junto a ofici-
nas anodinas. La colonia habia iniciado su vocacién comer-
cial de manera temprana; lo cual propicié que, en las déca-
das siguientes, los espacios culinarios replicaran el
colonialismo interno y la diferenciacion de clases; lugares de
culto donde, en los afios 60 del siglo pasado, confluyeron
paseantes estramboticos, turistas en minifalda, artistas de
vanguardia y bebedores de café, proliferaba la conversacion
y se acudia a los cines y galerias. En suma, el complejo he-
cho social denominado Zona Rosa fue un espacio donde se
expresaron las diferencias de manera creativa. Las
novelas y las pinturas de la época describieron
este fendmeno con mayor profundidad: una
mezcla de anhelos frustrados y pequeiias
batallas, ganadas por la generacién que

enfrento el golpeteo del autoritarismo
con un humor y lenguaje inéditos.

xii Edificio en la calle Génova, Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo, D.F. | xiii Edificio en la calle Génova, Zona Rosa, 2025. Fotografia
de Norberto Nava. | xiv Restaurante chino en calle Niza, Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo, D.F. | xv Restaurante chino en calle Niza,
Zona Rosa, 2025. Fotografia de Norberto Nava. | xvi Café en la Zona Rosa, ca. 1970. AGN, Fondo Hermanos Mayo, D.F..
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Sin importar el color del partido politico, la proteccion de los derechos de las
mujeres no ha sido hasta ahora prioritaria para los gobiernos federales, a pesar
de la creacidn de estructuras y marcos legales que deberian garantizarlos, dice
la autora de este ensayo. Las vias institucionales y el activismo feminista debe-

rian mancomunarse.

Casi un cuarto de siglo después de que las mexicanas deja-
sen de ser convidadas de piedra a la fiesta electoral y depo-
sitaran por primera vez su voto en las urnas en 1955 para
elegir a los diputados federales de la xL1r Legislatura, el 1°
de octubre de 1979 Griselda Alvarez Ponce de Le6n rindi6
protesta como gobernadora de Colima. Sin regatear ni un
gramo de los méritos individuales y de las luchas libradas
en colectivo para conseguirlo, el que ello sucediera reflejo
decisiones coyunturales tomadas en el seno partidario, por
encima de la ruptura del monopolio masculino en la repar-
ticion de este tipo de cargos —conviene recordar que en ese
entonces la tinica alternativa para contender con éxito por
una gubernatura era que la postulacion proviniera del Par-
tido Revolucionario Institucional (prr).

Tan es asi que, a lo largo de los siguientes 25 afos, el
namero de gobernadoras sélo gané cinco posiciones. Con
el paso del tiempo el panorama fue cambiando. En una
suerte de juego cabalistico, otro 1° de octubre Claudia
Sheinbaum Pardo se convirtié en la primera presidenta de
Meéxico y en la actualidad, junto a ella, trece mujeres enca-
bezan ejecutivos estatales (Ver recuadro). Si a tal escenario
le sumamos que el principio de paridad de género para
ocupar cargos de representacion y asumir responsabilida-
des de alta jerarquia en los poderes Legislativo y Judicial
parece haber llegado para quedarse, probablemente con-
cluiremos que los espacios conquistados desde las distintas
trincheras del feminismo institucional han rendido frutos.

sQuiere esto decir que anejas practicas machistas e
igualmente longevos atavismos miséginos quedaron erra-
dicados de las esferas publica y privada? De ninguna mane-
ra, muy lejos nos encontramos de ello. Atrés de la apertura
de espacios ingtitucionales con razén de género, perviven
actitudes que dia con dia refrendan la profunda diferencia
entre nacer siendo él o siendo ella. Sin embargo, soy de las
que creen que aun reconociendo sus limites, los rasgufios
sobre un techo de cristal cuya dureza se equipara con la de
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cualquier diamante de alto kilataje, poco a poco terminardn
por horadarlo. Ese es el horizonte que invita a seguir dando
la batalla para ampliar los alcances de conquistas que algu-
na vez estuvieron fuera del mapa de lo posible. Cada cual
decidira si corresponde cantar y gritar en las calles o pelear
posiciones estratégicas en circulos formales e informales de
poder, finalmente es la combinacion de ambas estrategias la
que nos ha abierto espacios.

EL INMUJERES

Desde la esfera gubernamental, al Instituto Nacional de
las Mujeres (INMUJERES) le corresponderia garantizar que
la existencia de tales espacios se traduzca en cambios con-
cretos para el accionar social. El decreto mediante el cual
nacio fue publicado en el Diario Oficial de la Federacion el
12 de enero de 2001 y, entre otras cosas, en él quedé defi-
nido su objetivo general: “Promover y fomentar las condi-
ciones que posibiliten la no discriminacidn, la igualdad de
oportunidades y de trato entre los géneros; el ejercicio
pleno de todos los derechos de las mujeres y su participa-
cion igualitaria en la vida politica, cultural, econdémica y
social del pais”.

Durante mas de dos décadas, este organismo se ha
esforzado para cumplir con las tareas que en tal sentido se
le asignaron, pero la promocién y el fomento de transfor-

maciones que cuestionan mentalidades y acciones enrai-
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zadas en el largo plazo, han sido hasta ahora insuficientes
para equilibrar pisos a todas luces disparejos. Las deudas
acumuladas contradicen la visiéon que el INMUJERES ofrece
de si mismo: “Somos la institucion reconocida, a nivel na-
cional e internacional, para asegurar el pleno desarrollo
de las mujeres, garantizando el ejercicio y el goce de sus
derechos humanos y libertades fundamentales en igual-
dad de condiciones con los hombres”

Seria injusto culpar a quienes lo han dirigido y/o a
quienes toca hacerlo funcionar por una debilidad que a mi
juicio tendria que rastrearse partiendo de su origen. Bue-
na parte de sus (in)capacidades en términos de gestion
publica estan relacionadas con la compleja realidad que
cobijo su creacién y con otros factores que escapan a su
alcance. La derrota del pri en las elecciones presidenciales
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del 2000 se acompafié de aires democratizantes. Junto con
la llegada del nuevo milenio, el tema de los derechos que
el Estado deberia garantizar a la ciudadania se coloco en
primer plano. Uno de los flancos que en tal sentido habia
que cubrir era el de la posicién vulnerable que ocupaban
las mujeres en el seno de la sociedad.

La agenda por adoptar formo parte del Plan Nacio-
nal de Desarrollo (PND) 2001-2006 y su joya de la corona
fue el nacimiento del INMUJERES. Sin embargo, tras bam-
balinas habia una contradiccién de origen: las apuestas
por la equidad de género entraban en conflicto con la ma-
nera de ver el mundo que hilvanaba a amplios sectores de
la poblacién mexicana. Es sintomatico que quien desde la
presidencia encabezd la creacion del Instituto —Vicente
Fox Quezada- escenificara el poco afortunado episodio
en el que bromeo sobre el papel de la mujer como “la la-
vadora de dos patas” con la que contaba la mayoria del
pais y que posteriormente el punto de acuerdo para exi-
girle una disculpa publica presentado al pleno de la Ca-
mara de Diputados por la Comisién de Equidad y Género,

no fuera apoyado por unanimidad (297 votos a favor, 7 en
contra y 15 abstenciones).

Mas alld de las figuras que protagonizaron lo suce-
dido, los entretelones del acto nos hablan de una sociedad
en las que los valores machistas seguian reproduciéndose y
su normalizacién dejaba huella en el plano coloquial. El
desliz presidencial y el posicionamiento de un sector del
poder legislativo son inadmisibles, pero a la vez es fcil ex-
plicarlos si reconocemos que esa forma poco amable —por
decirlo suavemente- de interpretar la posicién que ocupan
las mujeres en el entramado social, no era ajena alo que, sin
tapujos, algunas veces o en modalidad vergonzante otras
tantas, pensaban -y me temo, siguen pensando— muchos
ciudadanos de a pie.

A ello habria que agregar que la modernizacion
institucional proderechos que enmarcd la creacién del IN-
MUJERES, fue impulsada por el Partido Accién Nacional
(PAN) para cumplir con los compromisos adquiridos du-
rante la contienda electoral, proceso al que se presentd
como un proyecto que modificaria de raiz las bases sobre

‘Durante mds de dos décadas, el INMUJERES se ha esforzado para cumplir

con las tareas que se le asignaron, pero la promocién y el fomento de

transformaciones que cuestionan mentalidades y acciones enraizadas en el

largo plazo, han sido hasta ahora insuficientes.
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iii Publicidad del gobierno federal por la igualdad de género, 2008, Instituto Nacional de las Mujeres. Imagen tomada de www.gob.mx/mujeres.

| iv Evento organizado por el Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México, 2008. Imagen tomada del portal www.semujeres.cdmx.gob.mx.
| v Evento organizado por el Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México, 2008. Imagen tomada del portal www.semujeres.cdmx.gob.
mx. | vi Articulo obsequiado durante un evento organizado por el Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México, 2009. Imagen tomada del por-
tal www.semujeres.cdmx.gob.mx.
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las que se habian erigido los 70 afios

die se atrevia a cuestionar por la legi-

; . En el Gobierno Federal sabemos ..
de hegemonia priista. Asegurar el que México crece con sus mujeres timidad de las demandas que buscaba

triunfo en las urnas pasaba por la ne-
cesidad de expandir su base social, lo
que significé hacer concesiones que
bordaban en la frontera de lo (no) ne-
gociable, entre ellas, la que implicd
cuestionar los modelos tradicionales
de familia y el acento depositado en
las mujeres como reproductoras de
los 6rdenes bioldgico y social.

A diferencia de lo sucedido en
la ciudad de México, en ese entonces
Distrito Federal, donde el feminismo
ingtitucional habia impulsado politi-
cas afirmativas en alianza con el Par-
tido de la Revolucién Democratica
(PRD), los puentes entre los movimientos feministas y el
PAN eran mas bien nulos. El panorama resultaba pues
poco halagiiefio y mds bien existian elementos para pro-
nosticar una tormenta perfecta: se habia decretado la
creacion de un espacio ingtitucional cuya pertinencia na-

atender, pero los consensos necesarios
para que tanto en las esferas estatal
como societal se empujara su fortale-
cimiento, estaban lejos de haberse
construido.

En términos de disefio tam-
bién se delineaban baches de caracter
legal y administrativo, asi como de
operacidén politica, que constrefifan
los alcances del INMUJERES para ga-
rantizar el ejercicio femenino de dere-
chos ylibertades. Al ser un organismo
publico descentralizado, le correspon-
dia apoyar las tareas del Poder Ejecu-
tivo federal, por lo que debia coordi-
nar y concertar politicas con las entidades de la republica,
sin estar formalmente facultado para ejercer algun tipo de
autoridad sobre ellas, situacion sobre todo limitante cuan-
do sus estrategias para impulsar la equidad de género no
eran compartidas en el plano estatal.

Hacia el final del sexenio foxista 30 entidades contaban con Institutos, al

tiempo que en Querétaro y Veracruz habia un Consejo y un Programa.

vii Evento organizado por el Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México, 2008. Imagen tomada del portal www.semujeres.cdmx.gob.mx. | viii
Evento organizado por el Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México, 2009. Imagen tomada del portal www.semujeres.cdmx.gob.mx. | ix Pro-
paganda del Instituto de las mujeres de la Ciudad de México a favor de una vida sin violencia, cartel publicitario, 2010. Imagen tomada del portal
www.semujeres.cdmx.gob.mx. | x Propaganda del Instituto de las mujeres de la Ciudad de México en contra de la violencia hacia las mujeres, car-

tel publicitario, 2010. Imagen tomada del portal www.semujeres.cdmx.gob.mx.
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Hacia el final del sexenio foxista 30 enti-
dades contaban con Institutos, al tiempo que en
Querétaro y Veracruz habia un Consejo y un
Programa. Sin duda el haber creado estos espa-
cios representaba un paso hacia adelante, pero
en su contra jugaban la heterogeneidad de las
figuras juridicas que cobijaban su actuacién y
los también diversos rangos de autonomia con
los que contaban, asi como sus incipientes mar-
genes de legitimidad ante sociedad y gobierno.
Tampoco ayudaba la carencia de experiencia en
la materia ni la escasez de los recursos de los
que disponian.

Al enumerar los avances alcanzados du-
rante su gestion, la funcionaria que presidi6 el
Ingtituto durante su primer quinquenio de vida

Gobierno de la Ciudad de México Cj
Red g%
Angelt .
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POR UNA VIDA

—Patricia Espinoza Torres— aclaré que la tarea
que se le habia encomendado era un “proceso
complejo y de largo aliento que no concluye en
seis afnos”. Reconocié también la enorme difi-
cultad de “romper con paradigmas culturales y
sociales arraigados y extendidos en toda la so-
ciedad”, pero expres6 su confianza en que al
amparo de la recién aprobada Ley general para
la igualdad entre hombres y mujeres, de 2006,
la ingtitucionalidad, los programas y las accio-
nes en curso serian favorecidas y ampliadas du-

rante la siguiente administracion.

El hecho es que tales transformaciones
dificilmente iban a darse por decreto, de alli que
ni esa, ni la Ley general de acceso de las mujeres
a una vida libre de violencia aprobada algunos
meses mas tarde —2007- o la tipificacion del fe-
minicidio como un delito incorporado al Cédigo
Penal Federal —2012—, hayan logrado erradicar las
situaciones de vulnerabilidad endémica a las que
cotidianamente estamos sometidas las mujeres.

Quiza la evidencia mas clara de ello sea
la violencia fisica como instrumento para sub-
yugarnos. Es una realidad que llevada al extre-
mo sigue costando vidas y, por contraste, hace
parecer peccata minuta otro tipo de inequida-
des contra las que igualmente hay que alzar la
voz. Desde el nicleo familiar hasta los entornos

“g‘ﬁg‘%‘;‘% \lrnmuivru.» DF
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educativo y laboral, pasando por las actividades
sociales y politicas, se reproducen patrones de
discriminacion, de desigualdad de oportunida-
des, de cortapisas al ejercicio pleno de derechos
y a la participacion igualitaria en cada una de
las arenas de convivencia social.

Puestas a elegir, seguramente nos inclina-
remos por erradicar los crimenes con razén de
género, asi como las violencias fisica y mental
que los alimentan, pero la verdad es que todas las
manifestaciones de trato diferenciado ;por ejem-
plo? que constrifien nuestro pleno desarrollo
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deberian desaparecer. Que a partir de 2001 se asumiera la
responsabilidad institucional de trabajar en esa direcciéon
significo, a pesar de los diversos asegunes aqui planteados,
la apertura de un espacio valioso. Potenciarlo desde la esfe-
ra social implica reconocer esto ultimo y exigir que las
transformaciones que alli tendrian que detonarse lleguen a
buen puerto.

Implica también revisar el disefio de sus funciones
y objetivos en relacién con las atribuciones y recursos de
que dispone. ;Habra voluntad politica para hacerlo? Sélo
el tiempo lo dira. En algin momento se pens6 que con el
triunfo del Movimiento de Regeneracién Nacional (Mo-
RENA) en las elecciones del 2018 y el giro a la izquierda que
ello significd, la balanza se alinearia en favor de las causas
feministas. No ha sido asi y la continuidad con cambio que
el mismo proyecto ofrece de cara al futuro, genera dudas
sobre dénde se colocaran los acentos de las permanencias
y mudanzas por venir.

OTRO SEXENIO

Por primera vez en la historia una mujer dirige las riendas
de la nacién, pero eso no significa que, mas alla del plano
discursivo, en automatico la equidad de género se convier-
ta en algo prioritario para las acciones de gobierno. De ser
el caso, tampoco hay claridad sobre el sentido en el que va
a entenderse. Por lo pronto, la estafeta que Claudia Shein-
baum recibi6 trae como herencia el distanciamiento presi-
dencial con buena parte de los movimientos feministas.

Bajo la égida morenista las demandas para ampliar
derechos, incluidos los relacionados con la perspectiva de
género, fueron recurrentemente desestimadas al conside-
rarlas un espejo de humo construido por el neoliberalismo.
Ademas, se tomaron decisiones de politica publica que
poco abonaron para construir puentes que acortaran di-
cha distancia, empezando por la insistencia en no separar
la violencia en contra de las mujeres de la que afecta a toda
la poblacién y optando por retirar el apoyo tanto a los refu-
gios para atender a sus victimas, como a guarderias y estan-
cias infantiles que, particularmente en entornos marcados
por la necesidad econémica, facilitaban la incorporacién de
las madres trabajadoras al mundo laboral.

Por lo que al INMUJERES se refiere, un botén de
muestra de su nivel de importancia para el Ejecutivo fede-

ral fue el tiempo que transcurrié antes de nombrar a una
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nueva titular del organismo. Es cierto que el retraso no fue
del todo atribuible al presidente, el quid del embrollo hay
que buscarlo una vez mas en los cabos sueltos, en este caso
quiza sea mejor hablar de apretados nudos, de un disefio
institucional planeado para que la mayoria de la Junta de
Gobierno del Ingtituto quedara en manos de quienes re-
presentaban a la sociedad civil.

La idea era generar un contrapeso que restara fuerza
a la representaciéon gubernamental, de alli que las dos admi-
nistraciones panistas —2000 a 2006 y 2006 a 2012-y la pri-
ista —2012 a 2018- tuvieran que cabildear las candidaturas
que presentaron a la Junta. Dado que una de las atribucio-
nes de esta ultima es proponer las ternas con base en las
cuales se elige a la persona que encabezard el Instituto, al
inicio del sexenio morenista —2018 a 2024- se ejercié la
cuota de poder de alli emana: la representacion de la socie-
dad civil se abstuvo de ratificar la propuesta que present? al
pleno la Secretaria de Gobernacién, y;, en medio de dimes y
diretes por parte de distintas vertientes del feminismo ins-
titucional, el INMUJERE permaneci6 acéfalo més de un ao.

En suma, sin importar el color del partido que hu-
biese triunfado en las urnas, la proteccién de los derechos
de las mujeres no ha sido hasta ahora prioritaria a pesar
de haberse creado estructuras y marcos legales que debe-

rian garantizarlos. Existen razones para reclamar a los
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‘Bajo la égida morenista las demandas para ampliar derechos, incluidos

los relacionados con la perspectiva de género, fueron recurrentemente des-

estimadas.

distintos érganos de gobierno y a los sistemas
judiciales por la pervivencia de inequidades con
razon de género, o, dicho en otras palabras, por
la incapacidad estatal para frenar los abusos que
tal disparidad conlleva.

s Vale entonces la pena romper una lanza
por ingtitucionalizar politicas que combatan esta
situaciéon? Como suele suceder con dilemas cuya
salida tienden a pensarse en blanco o negro, las
respuestas apuntan en direcciones encontradas,
de hecho, los debates al respecto han proliferado
en América Latina desde la década de los aiios
90 del siglo pasado. Por mi parte, me sumo a las
voces que apuestan por la conquista de espacios
en todos los nichos posibles, incluidas las esferas
de decision publica.

;Con ello basta? Reitero lo expresado al
inicio, de ninguna manera, pero tampoco es
desdefiable que a diferencia del pasado ahora el
Estado oficialice su obligacién de garantizar
nuestros derechos, ni que las puertas de acceso
a cargos con potencial para impulsar transfor-
maciones se hayan ido abriendo de manera
paulatina. A diferencia de quienes consideran
que la via institucional se contrapone a otro
tipo de activismos feministas, a mi juicio la

combinacién de ambas formas de empujar

Mujeres al frente de gubernaturas

2025

Teresa Jiménez

Aguascalientes

Marina del Pilar Avila

Baja California

Delfina Gémez

Estado de México

Layda Sansores Campeche
Indira Vizcaino Colima
Maria Eugenia Campos Chihuahua
Evelyn Salgado Guerrero
Lorena Cuéllar Tlaxcala

Mara Lezama

Quintana Roo

Clara Brugada*

Ciudad de México

Libia Garcia Guanajuato
Margarita Gonzalez Morelos
Rocio Nahle Veracruz

*Por tratarse de la capital del pais, en lugar de gubernatura es jefatura

de gobierno

xi

Propaganda del gobierno federal
designando el 2025 como afio de
la mujer indigena. Imagen toma-
da del portal www.gob.mx.

cambios potencia las alternativas de eventual-
mente conseguirlos. En el entendido que atin
falta un buen tramo por andar, que asi sea.
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Los estadunidenses necesitaban a mediados del siglo x1x unir sus costas en el

menor tiempo posible. Dos vias externas eran conocidas, la panameiia y la nica-

ragiiense, pero la opcidn del Golfo de México a través del Istmo de Tehuantepec

seria la mas rapida —quince dias- y la mas estratégica para sus intereses. Fue una

alternativa que durd tan solo un afio, arruinada por los altos costos econdmicos.

El suefio largamente acariciado de una via inte-
roceanica por el Istmo de Tehuantepec parecié
convertirse en realidad a fines de 1858 y durante
1859. Los periddicos de Estados Unidos se refe-
rian a ella con frecuencia e invitaban al pablico
a tomarla. La prensa de California estaba exul-
tante. Animados por la promesa de que pronto
recibirian las noticias de la costa atlantica en
so6lo quince dias, el Sacramento Daily Union y el
Daily Alta California reiteraban sus ventajas,
entre otras las estratégicas: “Es la mds cercana a
nuestras posesiones en ambos océanos, la mds
facil de proteger y permanece abierta en tiem-
pos de guerra. El Golfo de México esta solem-
nemente destinado, de aqui en adelante, a ser
un mar estadunidense, sobre el cual es necesa-
rio que el pais tenga un poder superior y domi-
nante”.

La Louisiana Tehuantepec Company
(rrc) habia logrado habilitar una ruta para unir
Nueva Orleans con San Francisco. Un vapor de
la empresa, el Quaker City, zarpaba rumbo a
Minatitldn, con pasajeros y las valijas entrega-
das por la Oficina General de Correos. Al llegar
a Minatitlan se efectuaba el paso por la aduana
y el traslado de pasajeros, equipaje y correo en
el menor plazo posible al vaporcito Suchil para
surcar el rio Coatzacoalcos. El recorrido duraba

i

Underwood & Underwood, Te-
huantepec [fotografia coloreada
digitalmente], 1902. Biblioteca
del Congreso, Washington, D.C.,
EUA.

cerca de 18 horas, escoltado —segin un periddi-
co de California—- por “los aplausos mdas entu-
siastas” de los pueblos por los que pasaba, bellos
paisajes, cultivos de caiia de aztcar, café y frutas
tropicales, amén de abundantes “changos y pe-
ricos [...] y muchos lagartos”

Los viajeros descendian después en el
embarcadero de El Suchil. De inmediato se di-
rigian, a pie, en caballo o carreta, hacia el pobla-
do de Almoloya, vuelto estacion central de las
recién llegadas diligencias. Una vez ahi, los via-
jeros abordaban los carruajes y emprendian el
recorrido hacia el litoral del Pacifico, seguidos
por el transporte del correo, con “la bandera de
las barras y las estrellas ondeando sobre éI”.

Pasaban por la ciudad de Tehuantepc,
donde se alojaban en posadas, algunas con ba-
res y whiskey en ellos. Se quedaban alli unas
horas, para seguir después hasta Ventosa, pasar
de nuevo por la aduana y subir a los botes que
los trasladaba al vapor Oregon, que zarparia
para Acapulco. La empresa habia llegado a un
acuerdo con la Pacific Mail Steamship Com-
pany, para que esta se encargara del transporte
en el Pacifico, con el vapor Oregon que haria la
ruta Acapulco-Ventosa-Panama y con el Gol-
den Age, que cubria el trecho entre San Francis-
co y Acapulco.
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Llegamos a Tehuantepec a las 7 p.m. Nos alojaron en una casa de adobe,
alrededor de un patio con azulejos al estilo mexicano, donde crecian drboles
de cacao.
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Un viaje placentero por el Istmo de Tehuantepec

Durante los meses siguientes, la LTC trasladé con
éxito el correo y numerosos pasajeros entre Nueva Or-
leans y San Francisco cada quince dias, de manera regular.
La correspondencia con los vapores del Golfo de México
y el Pacifico resulté bastante eficiente y en repetidos arti-
culos y anuncios de prensa se manifestaron las ventajas
sobre otras rutas —de catorce a 16 dias. En suma, las pri-
meras semanas de 1859 fueron buenas. Se preveia un por-
venir prospero; de alli la pretension de hacer mejoras y
que se contrajeran fuertes deudas sin tener siquiera la cer-
teza de renovar el subsidio federal de correos y sin contar
con un capital suficiente como reserva.

Sin embargo, la salud de la empresa no era nada
buena y se debia sobre todo a la dependencia del subsidio
de correo y de un solo capitalista: Hargous Brothers de
Nueva York. Si fallaba uno, todo podria venirse abajo. Y la
competencia por el subsidio era dificil pues en ella parti-
cipaban, ademas de las rutas panamena y nicaragiiense,
las terrestres, en particular la que unia St. Louis, Missouri,
con California por el norte de Texas. Por otro lado, las
cuentas se acumulaban sobre los hombros de la casa neo-
yorquina que, entre otros compromisos, enfrentaba los
grandes gastos generados por la ruta. Si bien es cierto que
el istmo se llend de viajeros y llegaron colonos con la mira
de hacer fortuna, los ingresos no eran suficientes para
equilibrar los gastos.

La situacién haria crisis a mediados de 1859 cuan-
do la débil condicién financiera de la LTC no diera mas de

si y no llegasen recursos. De hecho, poco antes se empezd
a despedir empleados y quienes se quedaron dejaron de
recibir el sueldo. A su vez, los acreedores locales acumu-
laban letras incobrables.

La “gran obra” de Tehuantepec estaba lista para el
desastre; s6lo hacian falta motivos concretos para desen-
cadenar su ruina. Los problemas se precipitarian cuando,
en mayo, perdiera el contrato del correo y, en junio, la casa
neoyorquina entrase en quiebra. Casi de inmediato, el
juez de Juchitan ordené un embargo y se incautaron casas,
tierras, botes, caballos, arneses, herramientas, carruajes,
etcétera.

La rrc detuvo sus actividades poco a poco. Una
vez que dejo de recibir el correo federal, los viajes a través
del Golfo de México siguieron por algunas semanas, con
correspondencia y pasajeros Nueva Orleans-California,
pero al final tuvieron que cesar. Despojada de casi todos
sus bienes en el istmo, la empresa quedd por fin detenida
el 8 de noviembre, cuando en presencia de los acreedores
y con el apoyo de una compania de soldados, se embargo
y puso bajo custodia armada el patrimonio que le restaba.

Siendo asi, pasaria poco tiempo para que el Istmo
de Tehuantepec —sefialé un testigo- volviera a ser “tan
tranquilo y deprimente como era antes”

En seguida les presentamos la descripcién de un
viaje de San Francisco a Nueva Orleans, que el pastor E. S.
Lacy dirigi6 al Weekly Pacific de San Francisco y este pu-
blicé en el mes de mayo de 1859.

ii

Antonio Garcia Cubas, Mapa del
Istmo de Tehuantepec, 1858. Co-
leccién particular.

iili

Maler, Teobert, Riviera de Tehuan-
tepec, 1867. [fotografia colorea-
da digitalmente] Biblioteca Na-
cional de Francia.
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(ronica de una travesia entre *hijos del sol”

VAPOR COATZACOALCOS, 20 DE ABRIL DE 1859.

Salimos de San Francisco en el Golden Age el dia 5
del corriente y desembarcamos en Acapulco el 11, reco-
rriendo la distancia en seis dias y pocas horas. El mar s6lo
estuvo agitado por una ligera brisa durante todo el camino.

El domingo se predicé en la cubierta por la noche
y en el entrepuente por la tarde. Todo estaba en orden y la
multitud de oyentes parecian muy atentos y satisfechos de
que pudiera observarse en el gran ocedno. El canto fue
excelente. Alli, en cubierta, el que suscribe tuvo el privile-
gio de bautizar al hijo pequeno del sefior y la sefiora Gray,
de Benicia: “el primer nifio”, coment6 el capitan, “que se
haya bautizado en el océano Pacifico”. Las circunstancias
hicieron que la ceremonia fuera solemne y extraordinaria.

Al poco de dejar el Age, abordamos el Oregon y
salimos del hermoso puerto de Acapulco alrededor de las
siete de la tarde, antes de que el vapor que dejabamos atras
terminase de cargar carbon y se reanudara nuestro trayec-
to. Nos separamos asi de la agradable compania de amigos
en medio de cohetes, con profundo pesar por perderla,
cada parte enfrentando las incertidumbres de su viaje.

El capitan Hudson, del Oregon, tratd a sus pasaje-
ros como invitados. Sentimos un gran alivio por la liber-
tad de que se gozaba en el magnifico barco, abierto al gozo
de sélo una veintena de viajeros. Cada uno tenia una ha-
bitacién para él solo y estas eran tan amplias como las de

una casa. No olvidaremos pronto el agradable placer cau-

EDITOR DEL PACIFIC:

sado por la frescura sentida en el barco en ese clima céli-
do: los banos gratuitos y los ricos frutos. El miércoles por
la tarde, a las seis, fondeamos en el puerto de Ventosa, a
siete dias y veinte horas de haber salido de San Francisco.
Todo el mar habia estado tan tranquilo como un lago.
Muy pronto, los botes llegaron a recogernos.

La zona de Ventosa es una llanura arenosa baja. Un
audaz promontorio de rocas amarillas se hunde en el mar,
cien varas al sur, formando una pequefia bahia que protege
de los vientos del oeste, pero por lo demas bastante expues-
ta. Navegamos muy bien en medio del fuerte oleaje. Tienen
los mejores botes y nos dicen que el desembarco es bastan-
te seguro y se realiza con rapidez. Ventosa es una criatura
de la Compania: ella la ha levantado. Sélo hay unas pocas
casas para refugio de hombres, animales y embarcaciones.
Dista trece millas y media de la ciudad de Tehuantepec,
donde se guardan las diligencias; habiendo llegado un dia
antes de lo programado, no nos esperaban en Ventosa y no
llegaron por nosotros sino hasta cerca del mediodia, ade-
mas de que luego se necesitaron unas horas mas para ali-
mentar a los caballos. A las cuatro de la tarde estdbamos
listos para salir a Tehuantepec. Asi pues, pasé todo el dia en
un lugar de lo menos interesante y el unico alivio a la calida
y lenta monotonia fue un excelente bafio de mar, el mas
estimulante que jamads haya tenido. El agua estaba templada
y las olas nos envolvian magnificamente. [...] Aqui nos to-
pamos con la vegetacion tropical. El camino era arenoso y
andamos una milla, excitados por la curiosidad. El cactus
es una caracteristica destacable de la floresta. Crece como
un arbol, del tamario del cuerpo de un hombre, y se ramifi-
ca en columnas estriadas [...]. A veces se ve que una de esas
columnas se eleva 15 0 20 pies, es mas grande en la parte
superior que en la base y parece la maza de Hércules. Tiene
una hermosa flor. Produce la madera de la region, que es
muy dura y pesada. Los escalones de la antigua catedral de
Tehuantepec estdn hechos con ella y se dice que nunca han
sido reemplazados, sino que siguen alli desde hace 300
anos. Aun ahora muestran poco desgaste.

Llegamos a Tehuantepec a las 7 p.m. Nos alojaron en
una casa de adobe, alrededor de un patio con azulejos al
estilo mexicano, donde crecian arboles de cacao. Era el Ho-
tel San Francisco, donde nos atendieron muy bien. Por la
noche, nos levantamos para bajar al rio. Las orillas de am-
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Underwood & Underwood, Corte
de la cana de aztcar en Tehuante-
pec [fotografia coloreada digital-
mente], 1902. Biblioteca del Con-
greso, Washington, D.C., EUA.

v
Underwood & Underwood, Ven-
dedoras de frutas en el bosque
de Tehuantepec [fotografia colo-
reada digitalmente], 1902. Biblio-
teca del Congreso, Washington,
D.C., EUA.

bos lados estaban llenas de hombres, mujeres y nifios que
se banaban, promiscuamente. Lavaban, llenaban y acarrea-
ban tinajas de agua y permitian que sus caballos rodaran y
chapotearan. Nunca habia visto una escena asi. El rio es
para ellos lo que el Ganges para los hindtes o el Nilo para
los egipcios. Ahora es la estacion seca. El rio mide unas 30
yardas de ancho y dos pies de profundidad en promedio. Es
una corriente hermosa y debe tener un gran caudal en la
temporada de lluvias. Se estima que Tehuantepec cuenta
con 15 000 habitantes, casi todos nativos del pais, con segu-
ridad descendientes de los aztecas. Estan bien formados, los
hombres son fuertes y las mujeres hermosas. Muchos son
muy morenos, todos son “hijos del sol”. La ciudad tiene 17
iglesias. La antigua catedral es el lugar venerado, con pare-
des de ladrillo muy pesadas. Sus dimensiones, junto con el
convento, todo en una sola estructura, abarcan una inmen-
sa extension. El convento estd ahora ocupado por una guar-
nicién de soldados del partido liberal. La iglesia apoya la
lucha contra los religioneros. Se dice que el padre, a quien
me presentaron, es un hombre excelente, educado y muy
liberal. Manifest6 sentimientos de tolerancia hacia todas las
sectas y credos, lo que, por supuesto, merecié mi mas cor-
dial aprobacién. El mercado de Tehuantepec muestra mu-
cho de las costumbres nacionales. Son mujeres las que ven-

den los productos. Cubren sus cabezas con un vestido

blanco, largo, que llega hasta los hombros; se echan sobre el
pecho un lienzo ligero y un trozo de tela de color se envuel-
ve alrededor de la cintura y se abrocha, llegando hasta de-
bajo de las rodillas; este es el vestido completo. [...] El calor
aqui no parece ser opresivo para quien estd en la sombra,
pero debe ser muy enervante.

Nuestras diligencias aguardaban a la puerta del
hotel a las cinco de la tarde y subimos a ellas para seguir
el viaje por la noche, considerandolo como mucho mas
comodo para hombres y bestias. Eran vehiculos bien cu-
biertos, marca Concord. Los caminos son excelentes. |...]
Fueron seis horas de avance réapido. La luna brillaba mu-
cho, el bosque a lo lejos parecia en llamas, la Cruz del Sur
iba detras de nosotros y cabalgamos alegremente a través
de esa region salvaje y deshabitada.

Llegamos a las cinco de la mafana a Almoloya,
que es tan slo una estacion de la compaiiia. Nos echamos
en una hamaca y dormimos una hora y media, para luego
bajar al hermoso arroyo del mismo nombre y bafiarnos en
sus aguas puras y frescas. En ningtn lugar hay un arroyo
tan hermoso, suficiente para hacer funcionar el molino
mas grande. Este es un lugar de palmares. El paisaje es
realmente maravilloso: las extensas llanuras y, a lo lejos,

&l paisaje es realmente maravilloso: las extensas llanuras y, a lo lejos, las

montafias, inmutables y antiguas como el mundo. Seria un lugar encantador

para residir.
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Si en el trdnsito terrestre nos hubiésemos encontrado con la misma energia

que por mar, en ambos lados del continente, habriamos completado el viaje

en trece dias.

las montarias, inmutables y antiguas como el mundo. Se-

ria un lugar encantador para residir.

A las dos de la tarde, estdbamos de nuevo en nues-
tras diligencias. El sol no era asfixiante. Tuvimos tiempo
libre para admirar todas las curiosidades de la vegetacion
y del suelo. El camino se extiende a través de una hermosa
region, al parecer rica, pero inculta, con tierras onduladas,
valles y montaiias. Por la tarde, llegamos al paso de Chi-
vela. Aqui hay grandes montanas, profundos desfiladeros
y amplias perspectivas, pero no pudimos aprecirlas plena-
mente a la luz de la luna. Es el mejor camino de montana
que jamas he recorrido, un camino hecho con mucho tra-
bajo. Llegamos al rio Sarabia, la siguiente estacion, a las 11
de la noche, y dormimos en catres o hamacas. Aqui la
noche era fria, debajo de las mantas teniamos frio. Estaba-
mos ahora en medio del istmo. Habiamos pasado la cresta
divisoria y nos encontrabamos en la vertiente atlantica. El
Pacifico estaba ahora muy atras de nosotros. Ese océano,
con sus agradables asociaciones, estaba fuera de nuestra
vista, podria estarlo para siempre.

De la comida en el istmo, podemos decir que fue
mejor de lo que esperabamos. Pollos y huevos abundaban
hasta entonces, aunque la carne, cualquiera que fuese, era
de calidad inferior. Nos enteramos de que la mantequilla

no se ve en absoluto en México. Su pan es maiz triturado,
cocido [...], y es muy bueno; lo llaman tortillas y es el pan
de los indigenas. También comen muchos frijoles.

El sabado por la tarde, a las nueve y media, salimos
de Sarabia, con la esperanza de llegar a Suchil y bajar esa
noche por el rio, pero los tiros de animales eran muy malos
y débiles y nuestro progreso lento. Las ultimas 15 millas se
iniciaron a las 4 de la tarde, después de descansar un par de
horas. Los pobres animales apenas podian jalar de los co-
ches y los pasajeros tuvieron que caminar casi todo el tra-
yecto. Comenzo a llover y los tiros se desmoronaron, inca-
paces de subir las colinas resbaladizas, y por lo que
acampamos junto a un arroyo. Algunos se acurrucaron
junto al fuego, otros se cubrian con mantas, colgaron sus
hamacas en los arboles y el resto durmié en los carruajes.
Fue una noche dura. Al amanecer del siguiente dia, los
conductores dieron de comer a los animales y partimos
pronto, bajo un hermoso firmamento, hacia Suchil, a ocho
millas de distancia. El cielo se iluminé y vislumbramos el
lugar a donde ibamos a embarcarnos. Lo que no escucha-
mos fue el llamado de las “campanas de iglesia”: nada se
parecia al domingo cristiano. A las 9 y media a.m., subi-
mos en nuestras canoas y nos adentramos en el arroyo, con
cuatro musculosos nativos en los remos, dirigidos por un
hombre blanco en la popa. El rio en este lugar es mas gran-
de que el Yuba [California] en Maysville. Navegdbamos,
bajo nuestras sombrillas, encantados con el cambio de via-
je. Todo estaba quieto y en silencio, una agradable brisa
fresca nos reanimaba, nos sentiamos de buen humor y go-
zabamos de excelente salud. La selva aun frondosa a los
lados, vestida de colores y resonando los cantos de los pa-
jaros: uno podria ficilmente imaginarse en actitud de de-
vocion dominical. Por la tarde, bajamos de los botes, los
bendecimos y les deseamos lo mejor. En el crepusculo,
cantamos los viejos himnos de nuestros recuerdos. Dormi-
mos unas horas en la noche, que era fria, encendimos un
gran fuego y nos mantuvimos lo mas cémodos que pudi-
mos. Al amanecer, el grito de los monos, en un gracioso
concierto al otro lado del rio, y el parloteo de los loros,
fueron la sefial para embarcarnos de nuevo. Por cierto, este
grito de mono es como el rugido de los leones. En el rio
comimos lo que cargabamos con nosotros. Todo viajero
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debe ir bien abastecido. Navegamos hasta alrededor del
mediodia, cuando encontramos el vapor fluvial, a 26 horas
de Stchil. Nos hallabamos ya a unas 40 millas de Minatit-
ldn, donde ibamos a abordar el vapor transoceanico.
Pronto nos pusimos en marcha y avistamos la ciu-
dad de 5 0oo habitantes, situada en un lugar pintoresco. El
nuevo vapor oceanico Coatzacoalcos llegé a eso de las 4
p-m. del lunes 13 de abril, trece dias y algunas horas des-
pués de que dejamos San Francisco. Llevabamos seis dias
en el istmo. Fue un trdnsito innecesariamente lento y pro-
longado. Existe una gran y culpable ineficiencia por parte
de los agentes de la Compaiifa. Parece una ausencia fatal
de energia. Se nos dejé permanecer en Ventosa casi todo
el dia antes de poder marcharnos. Luego otro dia en Te-
huantepec. Esta holgura se observé en todas partes duran-
te el transito terrestre. En lugar de salir al fresco de la tar-
de, debimos comenzar a las 9 y media a.m. Toda la travesia
pudo realizarse en tres o seis dias. Los agentes a caballo,
que acomparfiaban a los carruajes para socorro en caso de
accidente, o defensa en caso de ataque, los abandonaban
en la parte mas peligrosa del camino, cuando los caballos
y los tiros fallaban y los pasajeros tuvieron que sustituirlos
e intervenir. El agente empleado para vigilar el correo de
Estados Unidos no estaba cerca esa noche, sino que dor-
mia en Stchil. El correo pudo robarse con total impuni-
dad. Queremos creer que las situaciones embarazosas
derivaban de la falta de fondos, justo en este momento,
pero esto no excusa la absoluta y evidente ineficiencia en
la ejecucién de las cosas que si son capaces de hacer. [...]
Por todo lo que pudimos enterarnos de quienes
han trabajado en el istmo, este es notablemente saludable.
E¢tos hombres no han sufrido ninguna enfermedad. Hay
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Underwood & Underwood, Casa
y sus ocupantes en Tehuantepec
[fotografia coloreada digitalmen-
te], 1902. Biblioteca del Congre-
so, Washington, D.C., EUA.
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Como el tren. Winfield Scott, [fo-
tografia coloreada digitalmente]
Coleccidn particular.

insectos desagradables que les molestan, entre los cuales
se encuentra uno llamado rotaddn, que es un mosquito
pequeiio, bastante venenoso, que llega en grandes enjam-
bres, pero no nos visitd, salvo para conocerlo. El jigger es
una criatura que se mete en los pies y las extremidades,
requiere ser precavidos o se tendran consecuencias desa-
gradables y terribles. También se dice que hay ciempiés y
una especie de gusano que crece en la carne a partir de un
huevo o un insecto, todos los cuales generan pocos pro-
blemas a los viajeros y no causan gran terror a quienes alli
laboran. La gente debe tener cuidado de no pisar con los
pies descalzos, ni aun el suelo de las casas.

Consideramos que el vapor de este lado es un bar-
co magnifico, muy superior en acabado, mobiliario y
equipamiento completo a cualquier otro que se encuentre
en el Pacifico. No es tan grande como el mas grande, pero
tiene capacidad para 1 0oo pasajeros. Los camarotes son
espaciosos y las cabinas de verdad elegantes. Se mueve
mas de 800 millas por dia. El golfo es tan tranquilo como
una bahia, y todo nuestro viaje por mar hasta aqui ha sido
como en un lago en verano.

Nuestro viaje de Minatitldn a Nueva Orleans fue el
mas rapido jamas realizado: dos dias y seis horas. Llegué
a este ultimo lugar al mediodia del 21 de abril, a 16 dias de
haber dejado San Francisco. Si en el transito terrestre nos
hubiésemos encontrado con la misma energia que por
mar, en ambos lados del continente, habriamos completa-
do el viaje en trece dias. Puede hacerse facilmente. La na-
turaleza ha proporcionado todo para esta ruta y debe ser
el camino mas répido y placentero hacia y desde Califor-
nia, para todos los que viven en el oeste, en especial hasta
que tengamos el gran ferrocarril del Pacifico.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

El compositor asumid en 1936 la direccidon de la Orquesta en su nuevo caracter

de Sinfénica Nacional. Reforzo6 algunos atriles y asi fue como realizé una

temporada de conciertos, con notable éxito, en el Palacio de las Bellas Artes.

El musico Simén Tapia Colman (1906-1993) fue un violinis-
ta prodigioso desde los once afos y célebre compositor
oriundo de la Villa Aragonesa de Aguarén, provincia de Za-
ragoza en Espana. Triunfé como violin concertino en el Tea-
tro Apolo de Madrid y obtuvo una beca en Paris para estu-
dios de composicion con Vicent d'Indy. Mas tarde fundaria
el cuarteto y orquesta Colman. Tras la derrota de la Republi-
ca, durante la guerra civil espaiiola, llegé a México el 7 de
julio de 1939, y aqui seria el impulsor de la zarzuela y la mu-
sica coral, ademas de catedratico de historia de la musica y
de organologia en el Conservatorio Nacional de Musica.
Colman se encontraba el 5 de octubre de 1940 en el
Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México, tras el atril,
durante el estreno de “El renacuajo paseador”, cuando re-
cibi¢ la terrible noticia de que Silvestre Revueltas (1899-
1940), el autor de este pequeno ballet sinfonico para nifios
habia fallecido. La noticia lo llevo a sefialar en sus apuntes
biogréficos que la labor creativa de Revueltas podia consi-

IOUCACT AN,

derarse “prodigiosa” durante los “nueve o diez afios” que
abarcaba solamente su carrera como “compositor”, lo cual
es compartido por los musicos y musicélogos contempo-
raneos y, sobre todo, por los jovenes estudiantes de musi-
ca que gustan de escuchar su repertorio o interpretar al-
gunas de sus partituras.

Revueltas, nacido en Santiago Papasquiaro, Du-
rango, fue el hijo mayor de Romana Sénchez y Silvestre
Revueltas, una pareja de condicion social modesta, que
pese a estar alejados del ambito artistico y cultural del cual
se regodeaban las elites y las crecientes clases medias bur-
guesas, lograron proporcionar los cuidados y recursos a
Silvestre y sus hermanos (Fermin, Emilia, José y Rosaura)
para integrar el “arte” en su educacion. Silvestre comenzé
a estudiar el violin desde los cinco aflos en Colima, y entre
1913 y 1916 se incorpord a las aulas del Conservatorio Na-
cional de Musica en la ciudad de México, para posterior-
mente, a los 16 aios, ser enviado al colegio jesuita de

FILIACION

i

Silvestre Revueltas, ca 1930. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, D.C., EUA.

ii

Filiacion de revueltas como maes-
tro (1931) Biblioteca Digital Sil-
vestre Revueltas.
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St. Edward’s, en Austin, Texas (hoy St. Edward’s Universi-
ty). Por recomendacion de sus maestros logré inscribirse
en el Chicago Musical College para recibir las mejores
lecciones de composicion.

La actriz Rosaura Revueltas recuerda en la biografia
familiar (2021), una carta fechada el 1° de mayo de 1919 en
la cual su padre —comisionista por venta de mercancias- le
expresaba muy contento y emotivo por haberle enviado
“600 dolares” para que comprara o rentara un “buen vio-
lin”, de manera que el joven Silvestre no quedara fuera de
ningln concurso y cumpliera con su deseo de contar con
un instrumento en Optimas condiciones. Los enormes es-
fuerzos de sus padres dieron frutos y el primogénito se con-
virtié en voz de propios y extraios en uno de los mejores
compositores del México del siglo xx.

A su regreso al pais,
Silvestre Revueltas trajo a
cuestas no solo las leccio-
nes aprendidas en las aca-
demias estadunidenses,
sino también una gran ex-
periencia de vida ~como
sefalan las investigaciones Lo
de Jesus del Toro y Robert de jV[QXZCO (OSM)'
Parker- durante sus estan-
cias en San Antonio, Texas y en Mobile, Alabama, entre la
primavera de 1926 y el invierno de 1928. Fungié como mu-
sico de la orquesta del Teatro Aztec en San Antonio y diri-
giendo la orquesta del Teatro Saenger en Mobile, durante
multiples funciones de peliculas mudas. Qué decir, ademas,
de sus actuaciones en el hotel St. Anthony (1926), ejecutan-
do magistralmente obras de Paganini, Schubert y otros cé-
lebres compositores, con un violin “Guarnerius” de 1684,
probablemente prestado por algtin potentado de Chicago,
seguin los reportes de prensa de la época.

Revueltas atendio el llamado que el maestro Carlos
Chévez (1899-1978) le hiciera a través de una carta el 18 de
diciembre de 1928, para impartir clases de violin en el Con-
servatorio Nacional de Musica, dirigir la orquesta de estu-
diantes de la propia institucion y colaborar con él en la Or-
questa Sinfonica de México (osm) que acababa de
reorganizar. Revueltas desarroll6 en este retorno una corta
pero fascinante tarea creativa en la composicion, dejando
un brillante legado en el campo artistico de los musicos.

Con relacion a su vasto repertorio, y de acuerdo
con el catdlogo compilado por Roberto Kolb Neuhaus
(1998), el maestro Revueltas compuso por “género musi-

cal” canciones para voz y piano, canciones para voz y con-
junto instrumental, musica de caimara, musica para pe-
quena orquesta, musica para orquesta sinfonica, musica
para cine, asi como algunos arreglos, ca nciones de juven-
tud y manuscritos de musica militante. Por razones de
espacio en este articulo s6lo podremos mencionar algunas
obras como “El afilador” (1929); “Cuarteto No. 1” (1930);
“Cuauhnahuac” y “Esquinas” (1931); “El Tecolote” y “Co-
lorines” (1932); “El renacuajo paseador” y “Janitzio” (1933);
“Pescados” —mejor conocida como “Redes, primera ver-
sién”-, “Danza Geométrica” (1934); “Redes, segunda ver-
sion” (1935); “Homenaje a Federico Garcia Lorca” (1936);
“Sensemayd” (1937); “Canto de una muchacha negra” y
“Musica para charlar” (1938); “La noche de los mayas”
(1939); y “La Coronela” (1940).

Revueltas atendié el llamado que el maestro Carlos Chdvez
le hiciera para impartir clases de violin en el Conservatorio
Nacional de Muisica, dirigir la orquesta de estudiantes de la

propia institucion y colaborar con él en la Orquesta Sinfonica

Homenaje a Federico Garcia Lorea
Homage 1o Federieo Gareia Lorea =
BANLE DAMCE

Lenito {aiined recitativ 5
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iii
Silvestre revueltas, ca. 1920, foto-
grafia impresa, Col. Particular.

iv

Silvestre Revueltas, Homenaje a
Federico Garcia Lorca, partitura,
1958. Biblioteca del Congreso,
Washington, D.C., EUA.

v
Silvestre Revueltas, Carlos Chavez
y otros musicos, ca. 1930. AGN,
Fondo Carlos Chavez, México.

LA ORQUESTA DEL
CONSERVATORIO

En 1866 el presbitero Agustin Caballero inaugurd y dirigi6
el Conservatorio de la Sociedad Filarmoénica Mexicana
(Hoy Conservatorio Nacional de Musica), con el apoyo de
las elites. No sera sino hasta 1882 cuando el Conservatorio
logré contar con su propia “orquesta” integrada por alum-
nos y maestros, durante la gestion de Alfredo Bablot, de
origen francés, establecido en México desde 1849, quien,
ademas, habia participado en la fundacién de la Sociedad
Filarmonica. La Orquesta del Conservatorio vivio sus me-
jores momentos a partir de 1902, cuando la batuta fue to-
mada por el prestigiado musico Carlos J. Meneses (1865-
1929) bajo los auspicios de Justo Sierra, ministro de
Ingtruccion Publica, asi como del aprovechamiento de las
“redes de relaciones” (tertulias musicales) que se tendie-
ron entre politicos melémanos como José Ives Limantour
(brazo financiero del gobierno de Diaz) y musicos, como
el propio Meneses. Se presentaron conciertos ese afo, con
un coro a 100 voces, de piezas como el oratorio “La vir-
gen’, de Massenet, contando con la presencia oficial de

Porfirio Diaz; y para 1903, se replicaria el éxito de esta
agrupacion con el estreno de los dramas liricos, también
de Massenet, de “Maria Magdalena” y “Eva’, asi como de
un breve ciclo de ocho conciertos de obras de Wagner,
Charpienter, Liszt y Vieuxtemps.

Para 1917, en pleno México revolucionario, la Or-
questa del Conservatorio adquiri6 el caracter de “Sinféni-
ca Nacional” y se integré al Departamento Universitario y
de Bellas Artes. La orquesta del Conservatorio como “sin-
fonica nacional” tuvo corta duracién (1917-1924), y para
describir esta etapa varios investigadores han basado sus
datos en los articulos periodisticos que redacté el musico
Carlos Chavez. El maestro Meneses fue sustituido por Je-
sts Acufa; posteriormente Manuel M. Ponce tomaria la
batuta por un periodo muy corto y, finalmente, el maestro
Julidn Carrillo asumiria el mando cuando José Vasconce-
los estuvo a cargo de la Secretaria de Educacién Publica
(sEp).

Durante este periodo, los musicos de la orquesta
contaron con un sueldo fijo y con el cardcter de “emplea-
dos publicos”. Lo de “Sinfénica Nacional” se perdié en
1924, pero la orquesta continud sus labores dentro del
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Silvestre Revueltas frente a la Ca-
tedrél de la ciudad de México.
1940. Biblioteca Digital Silvestre
Revueltas

vii

Programa Orquesta Sinfénica
Nacional. Programas Palacio de
Bellas Artes, ciudad de México.
1940. Biblioteca Digital Silvestre
Revueltas

viii
Logotipo de la Orquesta Sinféni-
ca Nacional. 1936.

ix

Programa Conciertos de la LEAR
en el Palacio de Bellas Artes.
Frente a Frente, Organo central
de la LEAR ndm. 8. p. 19. Nimero
especial. Coleccion Particular.

x
Resiimen del congreso, Presi-
dium de la sesién de clausura
del Congreso Nacional de Escri-
tores y Artistas. Frente a Frente,
Organo central de la LEAR ndm. 8.
p. 20 Nimero especial. Colec-
cién Particular.

Conservatorio en el seno de la Universidad Na-
cional, por lo cual fue también el Conservatorio
Universitario y visto como una “orquesta de
alumnos”, hasta 1929, ano del conflicto universi-
tario para la “autonomia’, que es cuando se re-
integré a la SEP y los musicos disidentes a los
objetivos del maestro Chéavez, como Estanislao
Mejia, Alba Herrera y Ogazon, entre otros tam-
bién de importancia, pugnaron por la creaciéon
de la Facultad de Musica en la Universidad
(Hoy Escuela Nacional de Musica).

REVUELTAS AL RESCATE

Si retomamos conceptos como “‘campo” y “des-
tinatarios titulares” de la produccién del soci6-
logo francés Pierre Bourdieu (1930-2002), pue-
de plantearse un enfoque de analisis de los
musicos del Conservatorio como destinatarios
titulares en su acercamiento a la “alta cultura”
para bajarla a las capas populares, en pleno con-
texto del nacionalismo revolucionario, forman-
do parte de un campo artistico con propiedades
especificas, como un espacio social de interac-
ciones y disputa entre los musicos que detentan
el “capital comin” —conocimientos, habilidades,
creencias, etc.— y aquellos otros, que, aspiran a
poseerlo. De un espacio permeado por la pugna
entre aquellos que dejaron un legado, y los nue-
vos talentos que buscaron la discontinuidad, la
ruptura o la diferencia. En este ultimo caso, po-
demos colocar al maestro Silvestre Revueltas,
no solamente por su genio creativo como bri-
llante compositor, sino por uno de sus momen-
tos nodales —poco analizados en su historiogra-
fia— como director en 1936 de la Orquesta del
Conservatorio en su nuevo caracter de Sinféni-
ca Nacional.

Para recuperar el prestigio de la Orques-
ta del Conservatorio, Revueltas logr6 reforzar
algunos atriles de esta agrupacion con musicos
de la Orquesta Sinfénica de México (osm) de
Carlos Chavez, en la cual, cabe recordar llegé a
participar como solista. Con esta combinacién
y con el nombre de Orquesta Sinfénica Nacio-
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nal realizé una temporada de conciertos en el Palacio de
las Bellas Artes, en donde se ejecutaron obras como: la
“Sinfonia No. 67, de Haydn; “El sombrero de tres picos”, de
Falla; “Las fuentes de Roma’, de Respighi; el “Tercer con-
cierto de Branderburgo”, de Bach; la “Scheherezada”, de
Ravel; “La fiesta de un fauno’, de Debussy; asi como por
primera vez en nuestro pais “Los cuadros de una exposi-
cién’, de Mussorgsky, entre otras.

La critica especializada puso el vigor y la calidad de
Revueltas por encima de las carencias técnicas de los musi-
cos de la agrupacion, de tal
forma que su talento opacé
a la orquesta que dirigia.
Los criticos no vacilaron en
agradecer a Revueltas el
loable esfuerzo, asi como
también por dar a conocer
e impulsar obras de tinte nacionalista como: “Paisaje”, de
Daniel Ayala; “Guelaguetza’, de Juan Le6n Mariscal; el
“Poema sinfénico de la revolucion’, de Arnulfo Miramon-
tes; y las suyas como “Redes”, “Janitzio” y “Caminos”

Un ano antes, la relacion de Revueltas con el maes-
tro Carlos Chavez sufrié una fuerte ruptura a raiz de la
sorpresiva designacion para que el primero musicalizara
la pelicula Redes —originalmente Pescados— pese a la activa
campaia del segundo para conseguirla. De este episodio
el lector puede conocer mas a detalle consultando una de
las mejores y mas completas biografias del maestro Silves-
tre Revueltas: Canto roto (2023), de Julio Estrada. Y tam-
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bién puede revisarse la carta que el fotégrafo Paul Strand
(1890-1976) dirigio el 28 de febrero de 1935 a Ignacio Garcia
Téllez, secretario de Educacién Publica, en donde relata los
pormenores, dificultades y malestares para la realizaciéon
del proyecto del filme en el Epistolario selecto de Carlos Chd-
vez (1989), compilado por su biégrafa Gloria Carmona.
Pese al rompimiento, Carlos Chavez alguna vez lle-
g6 a confesar en su correspondencia —noviembre de 1940- a
su amigo Goddard Lieberson —compositor y director de
Columbia Records-, que ver grandes carteles en las calles

La relacion de Revueltas con el maestro Carlos Chdvez sufrid
una fuerte ruptura a raiz de la sorpresiva designacion para

que el primero musicalizara la pelicula Redes.

de la ciudad de México anunciando a Revueltas como di-
rector de la Orquesta Sinfénica Nacional le causé “gran sa-
tisfaccién’, puesto que uno de los verdaderos propositos de
la educacion era producir hombres de las mas altas califica-
ciones, asi como “verlos funcionando a toda capacidad” En
la misma misiva, destacé su aliento —a fines de 1928 y prin-
cipios de 1929— que dio al joven Revueltas como solista en
su Orquesta Sinfénica de México, como maestro de violin
en el Conservatorio Nacional de Musica —inserto en ese
entonces dentro de la universidad nacional-, y como un
director musical en “potencia’, asignandole la batuta de la
orquesta de estudiantes del propio recinto.

)1
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Como sefala el historiador Ricardo Pérez Mont-

fort, en uno de sus ensayos (2000) con relacién a los “ava-
tares del nacionalismo cultural’, en nuestro pais la figura
de Silvestre Revueltas fue in crescendo a lo largo de los
afos 30, intentando convertirse en personaje unico del
mundo cultural de la “precosmopolita” ciudad de México,
generando rumores en su
entorno tras su conocida
primero alianza y poste-
rior pugna con Chévez,
destacando con éxito en
Edpaiia y en la musicaliza-
cién de peliculas de cine y
obras para ballet. También
en cuanto a su activismo politico en la Liga de Escritores
y Artistas Revolucionarios (LEAR), pues primero formd
parte de la Federacion de Escritores y Artistas Proletarios
(FEAP), organizada desde el Departamento de Bellas Artes
de la Secretaria de Educacion Publica (sgp), abandonando
finalmente sus filas para ingresar a la LEAR —junto con
Pablo Moncayo, Blas Galindo y mas artistas—, una asocia-

cién que entre sus principios pugné por reunir “todas las
fuerzas intelectuales, verdaderamente revolucionarias
para oponerlas a las instituciones y corrientes corruptoras
de las artes y ciencias burguesas”

Revueltas sirvié como presidente de la LEAR du-
rante el periodo de mayo de 1936 a enero de 1937, y tuvo

Revueltas viajo a Europa en 1937, de “investigacion musical’,
mientras que el director suizo Ernest Ansermet se hacia cargo

de sacar adelante la temporada de la sinfonica nacional.

una plausible participacion en la “brigada cultural” cele-
brada por este organismo en la ciudad de Guadalajara. En
esta brigada se desarrollaron una serie de platicas en las
ingtalaciones de la Universidad de Guadalajara y en el
Teatro Degollado, encabezadas por personajes como Ga-
briel Fernandez Ledesma, Ermilo Abreu Gémez, Carlos
Leduc, Jests Mastache, Juan Marinello, Luis Sandi, entre
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y se proyectaron peliculas soviéticas
el Guerrillero Rojo y Camino a la vida -

esta ultima de corte educativo-, acomparnadas

de sus

respectivas conferencias. Sin embargo, de

los eventos mas esperados y aplaudidos pode-

mos destacar sus conciertos dirigiendo a la Or-

questa Sinfénica de Guadalajara, de lo cual el

diario

El Informador reseiié en su publicacién

del jueves 10 de diciembre de 1936:

[...] Efectivamente, su trilogia sobre la
muerte de Garcia Lorca, escuchada hace
pocos dias en pequeiia orquesta; y sus dos
obras puestas anoche por la Sinfénica,
‘Caminos’ y ‘Janitzio, constituyeron una
conquista definitiva en los dominios de la
polifonia, del modernismo y de la impre-
sién. Las respectivas estructuras de esos
poemas de Revueltas denuncian fuerte
comprension de los arranques estéticos,
inspirados en leyendas heroicas y evoca-
doras del mito, de la lucha y del ensuerio.

xi

Visita de los miembros de la Liga
de Escritores Antifascistas Revolu-
cionarios (LEAR) a la Delegacion
de Prensa y Propaganda de la
Junta Delegada de Defensa de
Madrid. MECD, AGA, caja F/04069,
México.

xii
Silvestre Revueltas, ca 1930. AGN,
Fondo Carlos Chavez, México.

Revueltas viaj6 a Europa en 1937, en un
viaje que él mismo consideré de “investigacion
musical’, mientras que el director suizo Ernest
Ansermet, como invitado de honor, se hacia
cargo de sacar adelante la temporada de la Sin-
fonica Nacional. El poeta espaiol Rafael Alber-
ti, quien llego a describirlo como un “hombre
ancho, grueso, de cara y ojos bonachones, des-
pechugado y sin corbata”, agradecié ese afio al
Revueltas “mexicano, hombre y artista”, desde
el diario madrilefio La Voz, puesto que en me-
dio de “tremenda lucha” que enfrentaban les
dejaba una “profunda estela de optimismo, de
potencia, de genio”. Revueltas impregné esa
misma estela en “La coronela”, musica para ba-
llet que le habia encargado la coredgrafa esta-
dunidense Waldeen von Falkestein para estre-
narse en 1940, y que la muerte le impidio
concluir en su cuarta y tltima parte. Parafra-
seando a Octavio Paz, Revueltas era “como el
sabor del pueblo, cuando el pueblo es pueblo y
no multitud”.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

A pocas horas de cumplirse su condena a muerte, un sacerdote ha sido degrada-

do y perdido los habitos. Entre anécdotas y recuerdos, la espera transcurre veloz.

Cincuenta y ocho veces vi nacer la manana del 30 de julio
y la tltima me parecié la mas hermosa de todas, con los
rayos del sol imponiéndose a las tinieblas mientras canta-
ban los pajaros y me llegaba el aroma de unas rosas que
crecian cerca, pero quién sabe dénde.

-Es un dia hermoso -me dije conteniendo un
suspiro.

-Si, asi es —-respondié una voz a mi espalda que me
sobresaltd.

—iMelchor, pero qué susto me ha dado! -le recri-
miné.

—Perdone usted, padre... quiero decir, sefior. No
quise espantarlo.

-No se preocupe, teniente... puede ser —acepté-.
sQué hora es?

—Falta poco sefior, ;quiere desayunar?d

-Sime hace el favor, que tengo un poco de hambre.

Lo observé mientras me llevaban los alimentos.
Tenia los ojos rojos y aspecto de no haber dormido nada
en toda la noche.

iPero hombre, si usted no se va a morir! jLevante la
cara y actiie como hombre!, pensé soltarle, pero me con-
tuve. No quise que guardara un mal recuerdo de mi, pues
no en vano le escribi unos versos en mi celda, dentro del
Real Hospital Militar de Chihuahua:

Melchor, tu buen corazén
ha adunado con pericia
lo que pide la justicia
y exige la compasion.
Das consuelo al desvalido
en cuanto te es permitido,
partes el postre con ¢él
y agradecido Miguel
te da las gracias rendido

Porque en verdad se porté muy bien conmigo, asi
que en lugar de soltarle una frase hiriente le puse amisto-
samente la mano en un hombro.

—Vamos Melchor, que todo estd bien -le dije-. ;Ya
olvidé lo que charlamos ayer?

-No, don Miguel.
Fue después de que me vistieron con todos los or-

namentos sacerdotales y me llevaron al patio, donde colo-
caron un altar con un crucifijo en medio de dos cirios
encendidos. A un lado habia una tarima en la que se aco-
modaron los jueces y alrededor estaban muchos vecinos
de la ciudad. Ahi escuché la sentencia del tribunal ecle-
siastico que analiz6 mi caso.

—Privo para siempre, por esta sentencia definitiva, al
reo aqui presente de todos los beneficios y oficios eclesids-
ticos que obtiene, deponiéndolo, como lo depongo, por la
presente, de todos ellos —dijo un cura gordo, sudoroso e
indigno de recordar su nombre-. Declaro asimismo, que en
virtud de esta sentencia debe procederse a la degradacién
actual y real, con entero arreglo a lo que disponen en los
sagrados canones, y conforme a la practica y solemnidades
que para iguales casos prescribe el Pontifical Romano.
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Acto seguido me pusieron de pie, me hincaron
frente a la gente y me rasparon con un cuchillo las palmas
de las manos, para después rebanarme las yemas de los
dedos.

—Te arrancamos la potestad de sacrificar, consagrar
y bendecir, que recibiste con la uncién de las manos y los
dedos -grit6 el gordo.

Luego me quitaron el alzacuello y la sotana, dejan-
dome en calzones.

—Por la autoridad de Dios omnipotente, Padre, Hijo
y Espiritu Santo y la nuestra, te quitamos el habito clerical
y te despojamos del adorno de la religion y te desnudamos
de todo orden, beneficio y privilegio clerical -vocifero-. Y
por ser indigno de la profesion eclesiastica te devolvemos
con ignominia al estado y habito seglar.

Sélo que antes de hacerlo me cortaron el cabello y
ragparon la cabeza.

—Te arrojamos de la suerte del Senior —dijo el cura-,
como hijo ingrato y borramos de tu cabeza la corona, signo
real del sacerdocio, a causa de la maldad de tu conducta.

Luego me entregaron a la justicia civil.

-Suplicamos a usted, sefior juez, que no se mate

ni mutile al reo -pidi6 finalmente.

\ R\

Acto seguido, el juez me ordend

}
/

arrodillarme y empezd a hablar, s6lo que NS HSNZ
&

en vez de ponerle atenciéon me acordé de
la hacienda de Corralejo y de cuando junto
a mi hermano José Joaquin me fui a estudiar
en el Colegio de San Nicolas Obis-
po, en la ciudad de Valladolid.
—~Maiana serd pasado
por las armas -dijo final-
mente—-, ademds se confisca-
ran todos sus bienes. ;Tiene
algo que declarar o pedir?
—Que me lleven a la
capilla unos dulces que dejé
bajo la almohada. Nada mas.

-3;No se arrepiente
de nada?
-No -le respondi.

—-Muy bien. Pénganle los grilletes y sdquenlo de
aqui —orden¢ a dos guardias.

Me llevaron a la capilla, donde estuve fumando y
rezando. Luego les conté a los guardias algunas anécdotas
de mi época de rector en el Colegio de San Nicolas y me
fui al comedor, donde me alcanzé Melchor.

-Bueno, amigo mio -le dije-. Mafana serd el dia.

-;Cdémo se siente, padre?

-No soy mas cura, me acaban de degradar. Pero
estoy bien. Mi alma estd en paz y pienso en pasar mis il-
timas horas de la mejor manera posible... asi que vamos
a comer.

Melchor ordené que me sirvieran y le conté par-
tes de mi vida, haciendo hincapié en que no deberia sen-
tir pena por mi. Todo mientras comia con el mejor esta-
do de dnimo.

—Aunque no puedo quejarme de la forma en que me
tratan su esposa y usted -le dije—, debo confesarle que extra-
fio los guisados de mi hermana Guadalupe: caldo de pollo
con verduras, arroz, chiles rellenos y frijoles refritos, tortillas
recién hechas y agua de naranja, lima o limdn con chia.

—Se abre el apetito sélo de escucharlo.

-iY espérese, amigo Melchor!, que de postre habia

flan, nieve, quesos, ate de frutas, mazapanes de almen-

\  dra o cocadas. Y al final pulque, chocolate y un buen

puro.
—Vaya que comia usted bien.

—iEn verdad que si! Y en las
tardes organizaba tertulias, con
debates, canto y baile.

-;En serio, sefior?

-Si. Un pariente mio,
José Santos Villa, organizé una
orquesta y yo tocaba el violin.

—s;Santos Villa?, ;el mis-
mo que...?

-El mismo que fusila-
ron a principios de junio junto
a mi hermano Mariano -dije
reprimiendo una mueca de do-
lor al tiempo que decidia cam-



Prefiero morir asi

iv

Heriberto Frias, El principio del
siglo en México, México, Maucci
Hermanos, 1900. Biblioteca Er-
nesto de la Torre Villar - Instituto
Mora.
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Pujadas M., Batalla del Monte de
las Cruces (detalle), siglo xix, lito-
grafia a color, Museo Ex Curato
de Dolores Hidalgo, Guanajuato.
Secretaria de Cultura-INAH-Mex.
Reproduccién autorizada por el
INAH.

biar de tema-. |No sabe cémo me hubiera gustado invitar-
lo a mi casal, ya fuera a Dolores o a Torresmochas.

—; Torresmochas?

-Uno de los pueblos donde fui cura. Tenia una
casa preciosa.

—;Asi se llamaba?

-Si -le respondi sonriendo.

-;Y por qué?

—Se va a usted reir: el pueblo se llama San Felipe,
pero dejaron inconclusas las torres de la iglesia y la gente,
ocurrente como es, dijo que estaban mochas. De ahi al
San Felipe Torresmochas se lleg6 por asociacion.

—;No era usted cura de Dolores?

-Después. Vivia en Torresmochas cuando murié
mi hermano, José Joaquin, quien servia como cura en Do-
lores. Fue algo muy triste, pues era mi amigo y compaiiero
de aventuras. Después logré ser trasladado de San Felipe a
Dolores, donde puse talleres de alfareria, carpinteria y ta-
labarteria. ;Sabe, Melchor?, no me puedo quejar, tuve una
gran vida.

-No lo dudo, por lo que me cuenta.

-Si... me encantaba el chocolate. Siempre me to-
maba uno antes de dormir. Incluso cuando el capitan Al-
dama lleg6 alterado a mi casa para decirme que habian

descubierto nuestra conspiracion, lo primero que hice fue

ofrecerle una taza.

—;En serio?

Si, claro. El me dijo que no queria porque su pes-
cuezo estaba en riesgo de colgar de un mecate, pero lo
convenci y se tom6 su chocolatito. Le cayo bien, pues se
serend un poco. Luego nos organizamos y nos levantamos
en armas.

Sin saber que decir, el teniente Guasepe se me quedd
viendo en silencio, por lo que decidi cambiar el tema de
nuevo.

—Por cierto, estimado Melchor -le comenté-, el
que me encuentre en capilla no hara que le perdone el
vaso de leche y la merienda que tan gentilmente me pre-
para su esposa.

—Pierda cuidado -me dijo esbozando una sonri-
sa-, que yo se lo traigo a la hora de siempre. ;Puedo pre-
guntarle algo?

—Usted dira.

-3 Qué significa lo que escribi6 en su celda?, eso de
la lengua guarda al pescuezo.

-3Qué le parece a usted que quiere decir?

-3Que debemos cuidar lo que decimos porque las
cosas tienen consecuencias?
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—Mejor no podia decirlo, querido teniente —confir-
mé sonriendo.

Asi pasé el dia, charlando
y fumando. Después de cenar
le escribi otros versos al cabo
que junto a Melchor hizo mas
llevadero mi encierro. Si quie-
ren conocerlos tendrdn que
buscarlos, porque no los re-
cuerdo, pero le puse que era
un hombre amable y piadoso.
Terminé de escribir y me acosté,
durmiéndome enseguida.

A la mafana siguiente me le-
vanté muy temprano. Creo que quien
sabe que va a morir trata de exprimir

cada segundo que le queda de vida, cuando lo que debe-
riamos hacer es disfrutar cada dia como su fuera el Gltimo
que tenemos. En eso pensaba cuando llegé el padre Baca
para confesarme y darme la absolucidn.

—;Desea comulgar? —quiso saber tras escuchar mis
pecados.

-Si -le respondi, recibiendo el cuerpo de Cristo
por tltima vez.

Terminamos y Baca fue a buscar una imagen de la
Guadalupana que tenia para mi, por lo que me quedé solo
admirando la mafiana... fue cuando dije que era un dia
hermoso y Melchor me sobresalté al responderme que si.

-Ya le traen el desayuno —me indicé.

Comi con apetito y Melchor me pregunté cuando
terminé:

—;Se le ofrece otra cosa?

-Si, un poco mas de leche. No porque me vayan a
matar deben darme menos.

—Ahora la traen -y con un ademan le indic6 a Or-
tega que fuera por ella.

—-No me tengas lastima —le dije para romper el si-
lencio que se habia instalado entre nosotros-. Sé que es mi
ultimo dia, mi ltima comida y por eso tengo que disfru-
tarla.

SIS g
= ;;I _.

=Si...
—Mafiana ya no estaré aqui y creo que es lo me-

jor. Ya estoy viejo y pronto mis achaques van a empezar
a manifestarse, prefiero morir asi que en una cama de
hospital.

—;En serio?

—Claro, todos vamos a morir, la diferencia es que
yo sé cuando.

-3Y no le da miedo?

-Si, pero creo que mas que a la muerte deberiamos
temerle a no aprovechar la vida.

Poco antes de las 7:00 el repique de las campanas
y el redoble de un tambor indicaron que habia llegado
la hora, por lo que saqué una bonita caja de rapé y se la
ofreci a Melchor.

-No puedo aceptarla —me dijo-. Se ve que es muy
cara.

—Témela, que se la doy para que se acuerde de mi
—insisti.

—Para eso no es menester el obsequio, que yo me
acordaré de su merced toda la vida.

—Melchor, usted hizo por mi més de lo que le co-
rrespondia. Aunque aqui hay cocina, me traia de su casa
la comida preparada por su mujer, ademads de regalarme
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dulces y cigarros. Actué como el buen hombre que es y le
pido que acepte este humilde obsequio y mi amistad.

-Si, don Miguel -me dijo al despedirnos con un
abrazo y hacerme una pregunta que atribuyo a su deseo
de relajar el ambiente-. Por cierto, seflor, ;sélo se llama
Miguel?

-No, don Melchor -le contesté sonriendo-. Soy
Miguel Gregorio Antonio Ignacio Hidalgo y Costilla
Gallaga Mandarte Villasefior, para servirle a usted y a
Dios, nuestro sefior.

Le di otro abrazo. Abracé también a Ortega y ca-
miné al rincon en el que habrian de matarme rezando el
salmo Miserere Mei. Le di a Baca mi libro de oraciones,
reparti unos dulces entre los integrantes del peloton, besé
el cadalso y me senté en un pequeiio banco.

—Asino, jde espaldas a los soldados! -me ordend el
que estaba a cargo.

-No, estoy bien de esta manera -respondi con
firmeza.

Algo dijo y no le hice caso. Me amarraron al banco
y me vendaron los ojos, aunque antes pude ver que el pe-
lot6n estaba formado por tres hileras de cuatro soldados,
todos muy nerviosos. Tal vez creian que matar a un cura
los condenaria al infierno.

-La mano derecha que pondré sobre mi pe-
cho ser4, hijos mios, el blanco seguro al que ha-
béis de dirigiros -les pedi colocando la mano
sobre el lugar indicado.

Finalmente, tras varios segundos
que parecieron eternos, el oficial
levant6 su espada.

—Preparen —ordend.

Y escuché el ruido meta-
lico de las armas.

—-Apunten.

Se hizo un silencio sepulcral que me permitio es-
cuchar el canto de algunas aves... como cuando era nifio
y vivia en Corralejo. En ese momento, después de muchos
afios de intentarlo, recordé el rostro de mi madre, quien
murié cuando yo era pequeiio.

—iFuego! ~-Rompi6 el silencio un grito.

Y los soldados me dispararon, pero con tan mal
tino que en lugar de darme en el corazén me hirieron en
el vientre y la mano derecha, pero sin matarme.

-En ese momento el dolor lo hizo torcer el cuerpo,
por lo que se le cay6 la venda de la cabeza y nos miré con
aquellos hermosos ojos que él tenia —conté después el co-
ronel Pedro Armendariz, quien comandé mi ejecucién-.
Asi que hice disparar a la segunda fila... y los cuatro tiros
le dieron en el vientre.

Como escribié Armendariz, esta descarga tampo-
co me mato. Lo unico que consiguié fue hacerme derra-
mar unas lagrimas muy gruesas, pues el dolor era terrible.
Al ver lo que estaba pasando, Armendariz ordené que la
tercera hilera hiciera fuego. .. pero lo inico que consiguid
su descarga fue despedazarme el vientre y la espalda, au-
mentando mi sufrimiento.

—Tal vez pasé esto porque el pelotén no dejaba de
temblar —dijo Armendariz—. Asi que dos de mis hombres
le dispararon poniendo la boca de los canones sobre el
corazon.

Eran las 7:00 de la mafa-
na del martes 30 de julio de
1811 cuando dejé de existir.
Tenfa 58 afios y habian pasado

317 dias desde que me levanté en
armas en el pueblo de Dolores.
Faltaban una década y casi dos
meses para que México alcan-
zara la libertad.






BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Recuperamos aqui la entrevista de Emmanuel Carballo, de 1958, donde la escri-
tora y bailarina se describe como “parlanchina” y “auténtica’, y da cuenta de su
pasion por Francisco Villa, las lecturas que la formaron, las motivaciones detras

de sus libros y el oficio de escribir.

o)

Maria Francisca Moya Luna, mejor conocida
como Nellie Campobello, nacié en Villa Ocam-
po, Durango, en 1900. Fue escritora, bailarina,
asidua promotora de la danza indigena en M¢é-
xico y feroz defensora de Francisco “Pancho”
Villa. Nellie es la inica mujer incluida en la an-
tologia de Antonio Castro Leal La novela de la
revolucién mexicana.

Registrada como hija natural, sus padres
fueron Rafaela Luna y Felipe de Jestis Moya; fue
la tercera de siete hijos que vivieron una infan-
cia dificil, con un padre alcohdlico y practica-
mente ausente. Quiza por eso, como dice Elena
Poniatowska, cambid su nombre. Inspirada en el
apellido del papa de su hermana Gloria, Ernest
Campbell, lo castellanizé como Campobello.
Su familia experiment? las injusticias del sis-
tema social del porfiriato y fue testigo del es-
tallido, progreso y culminacién del movimiento
revolucionario, iniciado por Francisco I. Madero
en 1910.

Nacida entonces del pueblo,
la revolucién llegod
y se metid en nuestras casas
y se abrazo a nuestros hombres.
Tenia raiz de noche,
apuntaba luces de alba.
De la sierra nos llegaron
hombres, cartuchos y flores.
Entre banderas de humos
a morir se fueron todos,
todos como un solo hombre.

En busca de mejores condiciones de vida,

tras el abandono de su marido, Rafaela Luna se
mudd junto con sus hijos a Parral, Chihuahua,
en 1908 donde gracias al apoyo de algunos fami-
liares se instald en la calle Segunda del Rayo. El
cambio seria determinante para Nellie, ya que
para fines de 1913 Chihuahua comenzé a ser go-
bernado por el villismo y fue precisamente la
calle en donde vivio, uno de los principales esce-
narios para su obra mas conocida: Cartucho. Re-
latos de la lucha en el Norte de México.

Nellie creci6 en un entorno de mujeres
independientes, fuertes, inteligentes y solidarias,
ambiente que molded su personalidad e inspird
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su arte. Debido a las adversidades de su tiempo,
Nellie tuvo limitaciones para asistir a la escuela,
sin embargo, muy pronto descubrié su habilidad
para la escritura pues aprendio a leer y escribir
casi de manera auténoma: “Un dia dofia Isabel,
una tia mia, me enseii6 a leer. Quise hacerlo y no
me costd trabajo. Aprendi a escribir. Supe todo.”

Su primer libro fue un poemario titulado
iFrancisca Yo! Versos, publicado en 1929, edicién
que contd con prélogo y portada de Gerardo
Murillo, el Dr. Atl. Dos afos después se edit6 la
primera edicion de Cartucho, obra que aborda
la vida durante la revolucién. En 1940 publicé la
segunda edicion de la obra, con cambios signifi-
cativos, lo cual demuestra su aprendizaje y ma-
durez como escritora. En 1937 publicé Las Manos
De Mamd, obra que rinde homenaje a Rafaela
Luna.

Gracias a la amistad que entablé con Aus-
treberta Renteria, una de las viudas del Centauro
del Norte, Campobello logro tener acceso a las
memorias que el general Villa dicté a Manuel
Bauche Alcalde en 1914, material que dio pie alos
Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa,
libro que narra las acciones bélicas del caudillo.
Para 1960 escribi6 Tres Poemas y un prélogo para
una compilacién de su obra reunida en Mis li-
bros, publicada ese mismo afio.

‘Soy tan auténtica, tan verdadera que cuando hablo la gente dice que

cuento mentiras’.

Su obra oscila entre lo histérico y lo bio-
grafico, los géneros de la croénica, la poesia y el
relato corto se entrecruzan en ella, algunos de
sus textos presentan mas de un narrador. Su
madre y Villa son sus héroes definitivos. La vio-
lencia, el amor y la muerte seran rasgos distin-
tivos de su pluma. Nellie logré trascender en
mas de un dmbito, la danza fue otra de sus gran-
des pasiones, pasion que compartié con Gloria,
su hermana menor. Hoy en dia ambas son

iii Francisca Yo! (1929), poesia por Nellie Campobello, portada del Dr. Atl, coleccién particular. | iv Nellie Campobello, Apuntes sobre la vida militar

de Francisco Villa, México, Ibero-Americana de Publicaciones, 1940. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar - Instituto Mora. | v Nellie y Gloria

Campobello, Ritmos indigenas de México, México, [s. ed.], 1940, Biblioteca Ernesto de la Torre Villar - Instituto Mora. | vi Nellie Campobello,

Mis libros, México, Compariia General de Ediciones, 1960. Biblioteca Ermesto de la Torre Villar - Instituto Mora.
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Nellie Campobello. La revolucién en la piel

vii

Grupo de soldados mexicanos
durante la revolucién mexicana,
ca. 1914. Biblioteca del Congre-
so, Washington, D.C., EUA.

viii

Nellie Campobello, ataviada como
charro, 1936. Museo Del Estan-
quillo, [fotografia coloreada digi-
talmente].

igualmente reconocidas como notables bailarinas y coreé-
grafas. Nellie fue ademds maestra de ballet y una de las
fundadoras de la Escuela Nacional de Danza que comenzd
a dirigir en 1937. Esta actividad se tradujo en el libro Rit-
mos Indigenas de México, escrito en 1940 en coautoria con
su hermana Gloria e ilustrado por José Clemente Orozco.
En él se profundiza en la danza y las artes escénicas de
manera antropoldgica y etnoldgica.

Durante su vida mantuvo una estrecha relacién con
Martin Luis Guzmén. También se relaciond con el Dr. Atl,
colaboré con José Clemente Orozco, conocio a Tina Modo-
tti y realiz6 numerosos viajes al extranjero. Diversos histo-
riadores y escritores han incorporado en sus trabajos a Ne-
llie Campobello, lo que demuestra su vigencia dentro de la
literatura mexicana asi como ser una pieza fundamental
para comprender a la revolucion en el norte del pais.

Nellie Campobello, la “Centaura del Norte”, vivio
sus ultimos afos privada de su libertad, familia y amigos,
a causa de sus “compadres” Cristina Belmont y Claudio
Fuentes, quienes aprovechandose de su avanzada edad la
secuestraron, destruyendo su casa, su archivo y su memo-
ria. Nellie muri6 el 9 de julio de 1986 en Progreso de Obre-
g6n, Hidalgo.

A continuacion, se reproducen algunos fragmen-
tos de la entrevista que Emmanuel Carballo le realizé a
Nellie Campobello —publicada en 1965 en Diecinueve pro-
tagonistas de la literatura mexicana—, como la inica narra-
dora de la revolucioén.
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"Jos hombres de la revolucion eran unos nibelungos”

—;Nellie es su verdadero nombre o, simplemente, su
nombre como escritora y bailarina?

-Mi nombre completo es Nellie Francisca Ernestina.
Nellie por una perrita que tenia mama. Yo deseaba que me
dijesen Francisca. Mi primer libro, Yo, asi lo firmé. Me
llaman, sin embargo, Nellie.

-3;Como se define usted misma, Nellie?

-Soy una parlanchina que, a veces, se pone seria. Soy tan
auténtica, tan verdadera que cuando hablo la gente dice
que cuento mentiras. No puede. No puede creer que al-
guien diga, sin inmutarse, que dos y dos son cuatro. Pien-
so, para mis adentros, en una frase de Camus: “Hay siem-
pre un momento en la historia en el que quien se atreve a
decir que dos y dos son cuatro estd condenado a muerte”

-;Cuando y dénde nacié?

—Naci el 7 de noviembre de 1909 en Villa Ocampo, al norte
de la sierra del estado de Durango. A Villa Ocampo la fun-
daron en 1630 los tarahumaras y los tepehuanes. Primero le
llamaban Bocas de Rio Florido, después, San Miguel de las
Bocas. Ahora se le conoce por Villa Ocampo. Mi familia es
tan vieja como el pueblo: particip6 en su fundacién. Aun
ahora, Villa Ocampo es un pueblo que vive en pleno siglo
xVIIL La gente es dificil de trato porque es muy pura en su
manera de ser y actuar. Una deberia deberia encontrarse en
los antepasados, ser como fueron sus mayores.

-Qué recuerdos surgen, en este momento, de su nifiez
transcurrida en plena lucha armada?

—A los cuatro afios se me notaba, impresa en el rostro, la
tragedia de la revolucion. No me refa por nada del mundo.
De pequeiia, lucia plastas de pecas en la cara, me sudaba
la nariz.

-3Cual fue su ocupacion mas deleitosa durante la infan-
cia?

—En el norte dos eran mis ocupaciones, montar a caballo
y sufrir: los inviernos, la revolucién. Desde los seis afios
corria por esos desiertos, por esas llanuras. En México,
todos los dias, hasta hace unos cuantos ailos, monté a ca-
ballo. Lo hacia muy bien.

[...]

-En sus obras en prosa y verso destaca, por el carifio
con el que esta creada, la figura de su mama. Hableme
de ella.

—Mama murié a los 38 afnos, en Chihuahua. Yo conoci
siempre a una mama joven. Se llamaba Rafaela. Conser-
vo la tltima ropa que us6. A Mama no le gustaba que la
tocasemos; nos permitia, cuando mucho, que le adorara-
mos la mano con la punta de la nariz. La quise tanto que
no he tenido tiempo de dedicarme al amor. Claro que he
tenido pretendientes, pero estoy muy ocupada con mis
recuerdos.

ix Nellie Campobello, ca. 1938. Archivo Gréfico de El Nacional, Fondo Personales, 03892 (001), Secretaria de Cultura-INEHRM-FOTOTECA.| X Las her-
manas Gloria y Nellie Campobello. Diario de la Marina. La Habana, Cuba Julio 6, 1929, Seccién: Teatro.| xi Escuela Nacional de Danza Nellie y

Gloria Campobello durante una presentacion, ca. 1958. AGN, Fondo Hermanos Mayo. | xii Nelli Campobello durante una presentacion de Ballet en

la Escuela Nacional de Danza, Nellie y Gloria Campobello, ca. 1958. AGN, Fondo Hermanos Mayo.
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—Otro personaje de la vida real que aparece en
sus libros revestido de atractivos es su her-
mana Gloria. ;Qué me cuenta de ella en
relacion con usted?

—Gloriecita y yo éramos de pequenas
muy irreverentes. Atropelldbamos a la
gente con nuestra franqueza, como
potros salvajes. Las personas a quienes
molestabamos enviaban telegramas a
nuestra familia: “Que sus hijitas estu-
dien el Carrefio”

-Usted que vio u oyo hablar de algunos de los
jefes mas importantes de los ejércitos revoluciona-
rios, ;qué me dice de Francisco Villa, dela etapa oscura
del admirable guerrillero?

—Villa (en ese entonces se llamaba, lo sé por tradicion fami-
liar, Doroteo Arango) se cri6, desde los 17 afos, en Villa
Ocampo, en la casa de don Martin Villa. Este lo reconoci6
como familiar suyo. El padre de Doroteo, hijo natural, per-
tenecia a la familia de los Villa. Doroteo tom6 de un mu-
chacho de alli, muy buen muchacho, muy valiente, el nom-
bre de Francisco Villa.

[...]

-3Cual fue el primer libro que ley6?
—Aprendi a leer, en casa, para entender la Biblia. Casi me
sé de memoria muchos pasajes.

-;Y el primer libro mexicano que tuvo en sus

manos?

—Martin Luis Guzman me regal6, cuando

yo era una nifa, A orillas del Hudson. No
lo lei, para qué voy a mentir. Me pare-
ci6 muy complicado. Lo guardé. Afios
después, descifré sus excelencias.

-Hableme de sus libros de cabecera.
-Son Gengis Kan, el conquistador, de
Michael Pradwdin, y Essays on men and
manners, de William Hazlitt. He leido y re-
leido a Gracidn. Fui, hace ya algunos afios, fer-
viente lectora de Spengler.

-3 Usted cree en los escritores que se hacen en las escuelas?
—El escritor no se hace con recetas de cocina. Eso no es
posible. Los personajes y las anécdotas no se aprenden, se
descubren.

-3Cual es la finalidad, que persigue a juicio de usted, el
escritor?

-Un verdadero escritor debe decirle a su pueblo cuales
son sus limitaciones, sus debilidades. Atn no existe en
México un grupo homogéneo de escritores que ayude a
sus compatriotas. Los escritores mexicanos, casi todos bu-
rdcratas al servicio del régimen, ocultan en sus libros los
problemas reales del pais; le falta el valor de denunciar el

“Un verdadero escritor debe decirle a su pueblo cudles son sus limitaciones,

sus debilidades”.
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mundo en que viven y que los oprime. Me refiero, por

supuesto, a los escritores que crean obras artisticas, no a
los que escriben obras de propaganda.

[...]

-Usted, cuando escribe, ;qué es lo que propone?

—Intento abrir los nudos virgenes de la naturaleza, referir-
me a la entrafia de las cosas, de las personas, ver con ojos
limpios el espectaculo que me rodea. Me sobra imagina-
cién de novelista: todo lo convierto en imagenes.

[...]

-:Los hombres que hicieron la revolucion resultan
atractivos personajes de novela?

-Los hombres de la revolucidn, joven, no necesitan que
los novelen: traen en si mismo la novela. No tenian entra-
fas. Eran unos nibelungos.

[...]

-Y de Martin Luis Guzman, ;qué opina?

-El sefior Guzman es, para mi, el mejor escritor de la revo-
lucién. El dguila y la serpiente me gusta mas que La sombra
del caudillo. Las Memorias de Pancho Villa estan basadas en
la persona y la personalidad del general: se recogen sus ver-
daderos actos, su manera de hablar. Su obra tiene, emplean-
do términos de danza, dimension y relieve.

[...]

-3;Qué razones la movieron a escribir sus libros?

—Mis libros los he escrito para contestar ofensas o para pa-
gar deudas. Asi, por ejemplo, cada linea de “Estadios” [in-
cluido en Tres poemas, 1957] es un reproche hacia aquellos
que utilizaron mi danza para su propio beneficio, y me ol-
vidaron.

-;Como ve, a 29 aiios de distancia, su primer libro?
—-Mi primer libro de versos aparecié en 1929 [ediciones
LIDAN]. Lo titulé, Yo. Langston Hughes tradujo al inglés
varios de estos poemas, los cuales incluyé Dudley Fitts en
su Antologia de la poesia latinoamericana contempordnea
[Nortolk, 1942].

-3Qué me dice de Cartucho?

—Se terminé de imprimir en Jalapa el 13 de octubre de 1931.
Lleva como subtitulo Relatos de la lucha en el norte de Mé-
xico. Fue uno de los libros publicados por Ediciones Inte-
grales. Sé que por entonces escribian, y que narraban he-
chos guerreros, principalmente contra Francisco Villa.
Escribi en este libro lo que me consta del villismo, no lo
que me han contado.

[...]

-Hableme de Las manos de mama.

-Sali6 a la venta en febrero de 1937, impreso por la Edito-
rial Juventudes de Izquierda. La Editorial Villa Ocampo
publicé en 1949 la segunda edicién, ilustrada por José Cle-

“Intento abrir los nudos virgenes de la naturaleza, referirme a la entrasia de

las cosas, de las personas, ver con ojos limpios el espectdaculo que me rodea”.
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“€l Villa que aqui yo presento nada tiene que ver con el protagonista de

tantas historias falsas y leyendas ridiculas”.

mente Orozco. Lo compuse para pagar una
deuda, una deuda que tenia contraida con ella,
con mama

-;Como redacté Apuntes sobre la vida mili-
tar de Francisco Villa?

—En los Apuntes, publicados en 1940, utilicé tes-
timonios de primera mano: el de la viuda, dofia
Austreberta Renteria, quien me hizo conocerlo
tanto en lo fisico como en lo moral; los de algu-
nos de sus dorados: José Nieto, Ismael Maynez
y Pedro Davila. El de Martin Luis Guzman,
quien tan hermosas paginas ha escrito sobre el
gran caudillo de las batallas de la revolucién.
Para redactarlo fui a conocer varios lugares
donde se dieron algunas de sus batallas. Para
comprender y describir estas, estudié estrategia
general. Mi deseo era saberlo todo. En los
Apuntes s6lo constan algunos de los hechos de
armas de la vida del guerrero: tnica que vivié
Francisco Villa, conductor de hombres de gue-
rra. En otros aspectos no existe. La verdad de
sus batallas es la verdad de su vida. El Villa que
aqui yo presento nada tiene que ver con el pro-

ol tagonista de tantas historias falsas y leyendas
e campobells
E_."uu‘l:-':-mﬂ BELLO ridiculas. Mi Francisco Villa nacié en 1910, ves
tido de amarillo, llevando un sombrero ancho,
St un listén tricolor en la copa y unas cananas fa-

war

jadas en cruz.

xiii Nellie Campobello con Gastén Garcia Cantd, José Gorostiza, Rafael F. Mufioz, Rafael Giménez Siles, Rafael Giménez Navarro, Ali Chumacero,
Rosario Castellanos, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, Martin Luis Guzman, Henrique Gonzalez Casanova, Emmanuel Carballo,
Pedro Bayona, Ernesto de la Torre Villar, Carlos Monsivais, Miguel Capistrén y José Emilio Pacheco en el jardin de la Capilla de Novo, 1965.
| xiv Nellie Campobello. Diario de la Marina. La Habana, Cuba, julio 6, 1929, Seccién: Teatro.| xv Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lu-
cha en el Norte de México, México, EDIAPSA, 1940. Biblioteca Ermnesto de la Torre Villar - Instituto Mora. | xvi Nellie Campobello, Las manos de mama,

México, juventudes de izquierda, 1937. Coleccién particular.
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Departamento de Linotipos de E/
Mundo, El Mundo, 1898. Bibliote-
ca Ernesto de la Torre Villar, Insti-
tuto Mora.

Hubo un tiempo en que la lectura no estaba democratiza-
da. O en todo caso llegaba a unos pocos. Ya sea porque la
alfabetizacion era incipiente, los costos altos o simple-
mente las publicaciones no llegaban fuera de los centros
urbanos. La tecnologia contribuyé a dar vuelta a aquella
pagina negativa. El linotipo fue una de ellas. Cuando co-
menzaron a instalarlos a fines del siglo x1x en editoriales
y empresas periodisticas, trajo aparejada una mayor pro-
duccién de textos impresos con mejor calidad, especiali-
zacién laboral y menor desgaste fisico. También implicd
una reduccion de la mano de obra. En las paginas de £/
Mundo Ilustrado contaban orgullosos en 1899 la adquisi-
cién de esas cuatro maquinas “maravillosas” de la imagen,
que incluso hacian mas “limpia” la manipulacién del pa-
pel, con menor carga de tinta.

Concentrados en la lectura, estos linotipistas teclean
textos. En la postura, poco se diferencian de lo que hoy no-
sotros hacemos en celulares y tabletas. Lo mas claro que
podemos distinguir a mas de un siglo de distancia esta en
el contenido: se trataba de un trabajo donde estaban presos
de cada parrafo. Nada podian modificar. Tecleaban para
enviar a la maquina la orden de impresién. Sin quitar una
coma mal puesta ni posibilidad de dar opinion, contribuian
a sostener el discurso porfirista de entonces —existia una ley
de censura— que pocos afos después ya sabemos en qué
acabd. Hoy, los textos impresos pasan por malas horas para
su consumo, pero podemos comentar, opinar, divergir, gri-
tar u odiar desde el anonimato digital. Una libertad de to-
dos modos acotada. Vivimos en nichos, aunque creamos lo
contrario. Con tanta operacion de algoritmos, la repercu-
sién de lo que decimos es minima. Mientras tanto, los que
imponen su discurso —invierten dinero para ser leidos o
derraman falsedades-, acaparan la atencion con su escan-
dalo. Atados a los textos de otros, tal cual le ocurria a los
linotipistas, estamos a expensas de los alcances de cada voz
que permiten divulgar las imposiciones algoritmicas de los
Musk y Zuckerberg en sus redes digitales. La tecnologia no
es un fin en si misma, importa para qué se la use. Aunque
suene paraddjico, los linotipistas del porfiriato no alimen-
taban la libertad de expresion, como tampoco opinar o in-
formar en redes sociales implica hoy que alguien nos ponga
atencion.


https://drive.google.com/file/d/1ePimd62G--E9DIBn2qbhG-t4mWF2PidO/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1ePimd62G--E9DIBn2qbhG-t4mWF2PidO/view?usp=sharing
https://theconversation.com/pueden-destruir-la-democracia-las-grandes-tecnologicas-y-la-ia-generativa-235274
https://ethic.es/entrevista-juan-villoro/
https://ethic.es/entrevista-juan-villoro/
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