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Nellie
Campobello
La revolución en la piel

i
Cuadernos del cid Danza, núme-
ro quince. Nellie Campobello. cid 
Danza/inbal, México, D.F., 1987, 
2da de forros, [fotografía colo-
reada digitalmente].

ii
El General Francisco Villa prac-
tica tiro al blanco, ca. 1915, 
inv. 655684, Sinafo-fn. Secreta-
ría de Cultura-inah-méx. Repro-
ducción autorizada por el inah.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Recuperamos aquí la entrevista de Emmanuel Carballo, de 1958, donde la escri-
tora y bailarina se describe como “parlanchina” y “auténtica”, y da cuenta de su 
pasión por Francisco Villa, las lecturas que la formaron, las motivaciones detrás 
de sus libros y el oficio de escribir.

María Francisca Moya Luna, mejor conocida 
como Nellie Campobello, nació en Villa Ocam-
po, Durango, en 1900. Fue escritora, bailarina, 
asidua promotora de la danza indígena en Mé-
xico y feroz defensora de Francisco “Pancho” 
Villa. Nellie es la única mujer incluida en la an-
tología de Antonio Castro Leal La novela de la 
revolución mexicana.

Registrada como hija natural, sus padres 
fueron Rafaela Luna y Felipe de Jesús Moya; fue 
la tercera de siete hijos que vivieron una infan-
cia difícil, con un padre alcohólico y práctica-
mente ausente. Quizá por eso, como dice Elena 
Poniatowska, cambió su nombre. Inspirada en el 
apellido del papá de su hermana Gloria, Ernest 
Campbell, lo castellanizó como Campobello. 
Su familia experimentó las injusticias del sis-
tema social del porfiriato y fue testigo del es-
tallido, progreso y culminación del movimiento 
revolucionario, iniciado por Francisco I. Madero 
en 1910.

Nacida entonces del pueblo,
la revolución llegó

y se metió en nuestras casas
y se abrazó a nuestros hombres.

Tenía raíz de noche, 
apuntaba luces de alba.

De la sierra nos llegaron
hombres, cartuchos y flores.
Entre banderas de humos 
a morir se fueron todos,

todos como un solo hombre.

En busca de mejores condiciones de vida, 
tras el abandono de su marido, Rafaela Luna se 
mudó junto con sus hijos a Parral, Chihuahua, 
en 1908 donde gracias al apoyo de algunos fami-
liares se instaló en la calle Segunda del Rayo. El 
cambio sería determinante para Nellie, ya que 
para fines de 1913 Chihuahua comenzó a ser go-
bernado por el villismo y fue precisamente la 
calle en donde vivió, uno de los principales esce-
narios para su obra más conocida: Cartucho. Re-
latos de la lucha en el Norte de México.

Nellie creció en un entorno de mujeres 
independientes, fuertes, inteligentes y solidarias, 
ambiente que moldeó su personalidad e inspiró 
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“Soy tan auténtica, tan verdadera que cuando hablo la gente dice que 
cuento mentiras”.

iii Francisca Yo! (1929), poesía por Nellie Campobello, portada del Dr. Atl, colección particular. | iv Nellie Campobello, Apuntes sobre la vida militar 
de Francisco Villa, México, Ibero-Americana de Publicaciones, 1940. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora. | v Nellie y Gloria 
Campobello, Ritmos indígenas de México, México, [s. ed.], 1940, Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora. | vi Nellie Campobello, 
Mis libros, México, Compañía General de Ediciones, 1960. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora.

su arte. Debido a las adversidades de su tiempo, 
Nellie tuvo limitaciones para asistir a la escuela, 
sin embargo, muy pronto descubrió su habilidad 
para la escritura pues aprendió a leer y escribir 
casi de manera autónoma: “Un día doña Isabel, 
una tía mía, me enseñó a leer. Quise hacerlo y no 
me costó trabajo. Aprendí a escribir. Supe todo.”

Su primer libro fue un poemario titulado 
¡Francisca Yo! Versos, publicado en 1929, edición 
que contó con prólogo y portada de Gerardo 
Murillo, el Dr. Atl. Dos años después se editó la 
primera edición de Cartucho, obra que aborda 
la vida durante la revolución. En 1940 publicó la 
segunda edición de la obra, con cambios signifi-
cativos, lo cual demuestra su aprendizaje y ma-
durez como escritora. En 1937 publicó Las Manos 
De Mamá, obra que rinde homenaje a Rafaela 
Luna.

Gracias a la amistad que entabló con Aus-
treberta Rentería, una de las viudas del Centauro 
del Norte, Campobello logró tener acceso a las 
memorias que el general Villa dictó a Manuel 
Bauche Alcalde en 1914, material que dio pie a los 
Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa, 
libro que narra las acciones bélicas del caudillo. 
Para 1960 escribió Tres Poemas y un prólogo para 
una compilación de su obra reunida en Mis li-
bros, publicada ese mismo año.

Su obra oscila entre lo histórico y lo bio-
gráfico, los géneros de la crónica, la poesía y el 
relato corto se entrecruzan en ella, algunos de 
sus textos presentan más de un narrador. Su 
madre y Villa son sus héroes definitivos. La vio-
lencia, el amor y la muerte serán rasgos distin-
tivos de su pluma. Nellie logró trascender en 
más de un ámbito, la danza fue otra de sus gran-
des pasiones, pasión que compartió con Gloria, 
su hermana menor. Hoy en día ambas son 
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igualmente reconocidas como notables bailarinas y coreó-
grafas. Nellie fue además maestra de ballet y una de las 
fundadoras de la Escuela Nacional de Danza que comenzó 
a dirigir en 1937. Esta actividad se tradujo en el libro Rit-
mos Indígenas de México, escrito en 1940 en coautoría con 
su hermana Gloria e ilustrado por José Clemente Orozco. 
En él se profundiza en la danza y las artes escénicas de 
manera antropológica y etnológica.

Durante su vida mantuvo una estrecha relación con 
Martín Luis Guzmán. También se relacionó con el Dr. Atl, 
colaboró con José Clemente Orozco, conoció a Tina Modo-
tti y realizó numerosos viajes al extranjero. Diversos histo-
riadores y escritores han incorporado en sus trabajos a Ne-
llie Campobello, lo que demuestra su vigencia dentro de la 
literatura mexicana así como ser una pieza fundamental 
para comprender a la revolución en el norte del país.

Nellie Campobello, la “Centaura del Norte”, vivió 
sus últimos años privada de su libertad, familia y amigos, 
a causa de sus “compadres” Cristina Belmont y Claudio 
Fuentes, quienes aprovechándose de su avanzada edad la 
secuestraron, destruyendo su casa, su archivo y su memo-
ria. Nellie murió el 9 de julio de 1986 en Progreso de Obre-
gón, Hidalgo. 

A continuación, se reproducen algunos fragmen-
tos de la entrevista que Emmanuel Carballo le realizó a 
Nellie Campobello –publicada en 1965 en Diecinueve pro-
tagonistas de la literatura mexicana–, como la única narra-
dora de la revolución.

vii
Grupo de soldados mexicanos 
durante la revolución mexicana, 
ca. 1914. Biblioteca del Congre-
so, Washington, D.C., EUA.

viii
Nellie Campobello, ataviada como 
charro, 1936. Museo Del Estan-
quillo, [fotografía coloreada digi-
talmente].
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ix Nellie Campobello, ca. 1938. Archivo Gráfico de El Nacional, Fondo Personales, 03892 (001), Secretaría de Cultura-inehrm-fototeca.| x Las her-
manas Gloria y Nellie Campobello. Diario de la Marina. La Habana, Cuba Julio 6, 1929, Sección: Teatro.| xi  Escuela Nacional de Danza Nellie y 
Gloria Campobello durante una presentación, ca. 1958. agn, Fondo Hermanos Mayo. | xii Nelli Campobello durante una presentación de Ballet en 
la Escuela Nacional de Danza, Nellie y Gloria Campobello, ca. 1958. agn, Fondo Hermanos Mayo.

–¿Nellie es su verdadero nombre o, simplemente, su 
nombre como escritora y bailarina?
–Mi nombre completo es Nellie Francisca Ernestina. 
Nellie por una perrita que tenía mamá. Yo deseaba que me 
dijesen Francisca. Mi primer libro, Yo, así lo firmé. Me 
llaman, sin embargo, Nellie.

–¿Cómo se define usted misma, Nellie?
–Soy una parlanchina que, a veces, se pone seria. Soy tan 
auténtica, tan verdadera que cuando hablo la gente dice 
que cuento mentiras. No puede. No puede creer que al-
guien diga, sin inmutarse, que dos y dos son cuatro. Pien-
so, para mis adentros, en una frase de Camus: “Hay siem-
pre un momento en la historia en el que quien se atreve a 
decir que dos y dos son cuatro está condenado a muerte”.

–¿Cuándo y dónde nació?
–Nací el 7 de noviembre de 1909 en Villa Ocampo, al norte 
de la sierra del estado de Durango. A Villa Ocampo la fun-
daron en 1630 los tarahumaras y los tepehuanes. Primero le 
llamaban Bocas de Río Florido, después, San Miguel de las 
Bocas. Ahora se le conoce por Villa Ocampo. Mi familia es 
tan vieja como el pueblo: participó en su fundación. Aún 
ahora, Villa Ocampo es un pueblo que vive en pleno siglo 
xvii. La gente es difícil de trato porque es muy pura en su 
manera de ser y actuar. Una debería debería encontrarse en 
los antepasados, ser como fueron sus mayores.

–Qué recuerdos surgen, en este momento, de su niñez 
transcurrida en plena lucha armada?
–A los cuatro años se me notaba, impresa en el rostro, la 
tragedia de la revolución. No me reía por nada del mundo. 
De pequeña, lucía plastas de pecas en la cara, me sudaba 
la nariz.

–¿Cuál fue su ocupación más deleitosa durante la infan-
cia?
–En el norte dos eran mis ocupaciones, montar a caballo 
y sufrir: los inviernos, la revolución. Desde los seis años 
corría por esos desiertos, por esas llanuras. En México, 
todos los días, hasta hace unos cuantos años, monté a ca-
ballo. Lo hacía muy bien. 
[...]

–En sus obras en prosa y verso destaca, por el cariño 
con el que está creada, la figura de su mamá. Hábleme 
de ella.
–Mamá murió a los 38 años, en Chihuahua. Yo conocí 
siempre a una mamá joven. Se llamaba Rafaela. Conser-
vo la última ropa que usó. A Mamá no le gustaba que la 
tocásemos; nos permitía, cuando mucho, que le adorára-
mos la mano con la punta de la nariz. La quise tanto que 
no he tenido tiempo de dedicarme al amor. Claro que he 
tenido pretendientes, pero estoy muy ocupada con mis 
recuerdos.

“Los hombres de la revolución eran unos nibelungos”
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–Otro personaje de la vida real que aparece en 
sus libros revestido de atractivos es su her-
mana Gloria. ¿Qué me cuenta de ella en 
relación con usted?
–Gloriecita y yo éramos de pequeñas 
muy irreverentes. Atropellábamos a la 
gente con nuestra franqueza, como 
potros salvajes. Las personas a quienes 
molestábamos enviaban telegramas a 
nuestra familia: “Que sus hijitas estu-
dien el Carreño”. 

–Usted que vio u oyó hablar de algunos de los 
jefes más importantes de los ejércitos revoluciona-
rios, ¿qué me dice de Francisco Villa, de la etapa oscura 
del admirable guerrillero?
–Villa (en ese entonces se llamaba, lo sé por tradición fami-
liar, Doroteo Arango) se crió, desde los 17 años, en Villa 
Ocampo, en la casa de don Martín Villa. Este lo reconoció 
como familiar suyo. El padre de Doroteo, hijo natural, per-
tenecía a la familia de los Villa. Doroteo tomó de un mu-
chacho de allí, muy buen muchacho, muy valiente, el nom-
bre de Francisco Villa. 
[...]

–¿Cuál fue el primer libro que leyó?
–Aprendí a leer, en casa, para entender la Biblia. Casi me 
sé de memoria muchos pasajes.

–¿Y el primer libro mexicano que tuvo en sus 
manos?

–Martin Luis Guzmán me regaló, cuando 
yo era una niña, A orillas del Hudson. No 
lo leí, para qué voy a mentir. Me pare-
ció muy complicado. Lo guardé. Años 
después, descifré sus excelencias.

–Hábleme de sus libros de cabecera.
–Son Gengis Kan, el conquistador, de 

Michael Prádwdin, y Essays on men and 
manners, de William Hazlitt. He leído y re-

leído a Gracián. Fui, hace ya algunos años, fer-
viente lectora de Spengler.

–¿Usted cree en los escritores que se hacen en las escuelas?
–El escritor no se hace con recetas de cocina. Eso no es 
posible. Los personajes y las anécdotas no se aprenden, se 
descubren.

–¿Cuál es la finalidad, que persigue a juicio de usted, el 
escritor?
–Un verdadero escritor debe decirle a su pueblo cuáles 
son sus limitaciones, sus debilidades. Aún no existe en 
México un grupo homogéneo de escritores que ayude a 
sus compatriotas. Los escritores mexicanos, casi todos bu-
rócratas al servicio del régimen, ocultan en sus libros los 
problemas reales del país; le falta el valor de denunciar el 

“Un verdadero escritor debe decirle a su pueblo cuáles son sus limitaciones, 
sus debilidades”.
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mundo en que viven y que los oprime. Me refiero, por 
supuesto, a los escritores que crean obras artísticas, no a 
los que escriben obras de propaganda.
[...]

–Usted, cuando escribe, ¿qué es lo que propone?
–Intento abrir los nudos vírgenes de la naturaleza, referir-
me a la entraña de las cosas, de las personas, ver con ojos 
limpios el espectáculo que me rodea. Me sobra imagina-
ción de novelista: todo lo convierto en imágenes.
[...]

–¿Los hombres que hicieron la revolución resultan 
atractivos personajes de novela?
–Los hombres de la revolución, joven, no necesitan que 
los novelen: traen en sí mismo la novela. No tenían entra-
ñas. Eran unos nibelungos.
[...]

–Y de Martín Luis Guzmán, ¿qué opina?
–El señor Guzmán es, para mí, el mejor escritor de la revo-
lución. El águila y la serpiente me gusta más que La sombra 
del caudillo. Las Memorias de Pancho Villa están basadas en 
la persona y la personalidad del general: se recogen sus ver-
daderos actos, su manera de hablar. Su obra tiene, emplean-
do términos de danza, dimensión y relieve.
[...]

“Intento abrir los nudos vírgenes de la naturaleza, referirme a la entraña de 
las cosas, de las personas, ver con ojos limpios el espectáculo que me rodea”.

–¿Qué razones la movieron a escribir sus libros?
–Mis libros los he escrito para contestar ofensas o para pa-
gar deudas. Así, por ejemplo, cada línea de “Estadios” [in-
cluido en Tres poemas, 1957] es un reproche hacia aquellos 
que utilizaron mi danza para su propio beneficio, y me ol-
vidaron.

–¿Cómo ve, a 29 años de distancia, su primer libro?
–Mi primer libro de versos apareció en 1929 [ediciones 
LIDAN]. Lo titulé, Yo. Langston Hughes tradujo al inglés 
varios de estos poemas, los cuales incluyó Dudley Fitts en 
su Antología de la poesía latinoamericana contemporánea 
[Nortolk, 1942].

–¿Qué me dice de Cartucho?
–Se terminó de imprimir en Jalapa el 13 de octubre de 1931. 
Lleva como subtítulo Relatos de la lucha en el norte de Mé-
xico. Fue uno de los libros publicados por Ediciones Inte-
grales. Sé que por entonces escribían, y que narraban he-
chos guerreros, principalmente contra Francisco Villa. 
Escribí en este libro lo que me consta del villismo, no lo 
que me han contado.
[…]
–Hábleme de Las manos de mamá.
–Salió a la venta en febrero de 1937, impreso por la Edito-
rial Juventudes de Izquierda. La Editorial Villa Ocampo 
publicó en 1949 la segunda edición, ilustrada por José Cle-



97

Nellie Campobello. La revolución en la piel

Aguilar Mora, Jorge, “El silen-
cio de Nellie Campobello”, Cartu-
cho. Relatos de la lucha en el norte 
de México, Nellie Campobello, 
México, Ediciones Era, 2013, pp. 
9-41.

Campobello, Nellie, Obra reu-
nida, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2016.
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nistas de la literatura mexicana, 
México, Porrúa, 2003.

p a r a  s a b e r  m á s

Vargas Valdés, Jesús y Flor 
García rufino, Nellie Campobe-
llo. Mujer de manos rojas, México, 
Bárbaros ilustrados, 2020.

mente Orozco. Lo compuse para pagar una 
deuda, una deuda que tenía contraída con ella, 
con mamá

–¿Cómo redactó Apuntes sobre la vida mili-
tar de Francisco Villa?
–En los Apuntes, publicados en 1940, utilicé tes-
timonios de primera mano: el de la viuda, doña 
Austreberta Rentería, quien me hizo conocerlo 
tanto en lo físico como en lo moral; los de algu-
nos de sus dorados: José Nieto, Ismael Máynez 
y Pedro Dávila. El de Martín Luis Guzmán, 
quien tan hermosas páginas ha escrito sobre el 
gran caudillo de las batallas de la revolución. 
Para redactarlo fui a conocer varios lugares 
donde se dieron algunas de sus batallas. Para 
comprender y describir estas, estudié estrategia 
general. Mi deseo era saberlo todo. En los 
Apuntes sólo constan algunos de los hechos de 
armas de la vida del guerrero: única que vivió 
Francisco Villa, conductor de hombres de gue-
rra. En otros aspectos no existe. La verdad de 
sus batallas es la verdad de su vida. El Villa que 
aquí yo presento nada tiene que ver con el pro-
tagonista de tantas historias falsas y leyendas 
ridículas. Mi Francisco Villa nació en 1910, ves-
tido de amarillo, llevando un sombrero ancho, 
un listón tricolor en la copa y unas cananas fa-
jadas en cruz.

“El Villa que aquí yo presento nada tiene que ver con el protagonista de 
tantas historias falsas y leyendas ridículas”.

xiii Nellie Campobello con Gastón García Cantú, José Gorostiza, Rafael F. Muñoz, Rafael Giménez Siles, Rafael Giménez Navarro, Alí Chumacero, 
Rosario Castellanos, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, Martín Luis Guzmán, Henrique González Casanova, Emmanuel Carballo, 
Pedro Bayona, Ernesto de la Torre Villar, Carlos Monsiváis, Miguel Capistrán y José Emilio Pacheco en el jardín de la Capilla de Novo, 1965. 
| xiv Nellie Campobello. Diario de la Marina. La Habana, Cuba, julio 6, 1929, Sección: Teatro.| xv  Nellie Campobello, Cartucho. Relatos de la lu-
cha en el Norte de México, México, ediapsa, 1940. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora. | xvi Nellie Campobello, Las manos de mamá, 
México, juventudes de izquierda, 1937. Colección particular.




