Cincuenta y ocho veces vi nacer la ma\u00f1ana del 30 de julio y la \u00faltima me pareci\u00f3 la m\u00e1s hermosa de todas, con los rayos del sol imponi\u00e9ndose a las tinieblas mientras cantaban los p\u00e1jaros y me llegaba el aroma de unas rosas que crec\u00edan cerca, pero qui\u00e9n sabe d\u00f3nde.<\/p>\n
\u2013S\u00ed, as\u00ed es \u2013respondi\u00f3 una voz a mi espalda que me sobresalt\u00f3.<\/p>\n
\u2013\u00a1Melchor, pero qu\u00e9 susto me ha dado! \u2013le recrimin\u00e9.<\/p>\n
\u2013Perdone usted, padre\u2026 quiero decir, se\u00f1or. No quise espantarlo.<\/p>\n
\u2013No se preocupe, teniente\u2026 puede ser \u2013acept\u00e9\u2013. \u00bfQu\u00e9 hora es?<\/p>\n
Lo observ\u00e9 mientras me llevaban los alimentos. Ten\u00eda los ojos rojos y aspecto de no haber dormido nada en toda la noche.<\/p>\n
\u00a1Pero hombre, si usted no se va a morir! \u00a1Levante la cara y act\u00fae como hombre!, pens\u00e9 soltarle, pero me contuve. No quise que guardara un mal recuerdo de m\u00ed, pues no en vano le escrib\u00ed unos versos en mi celda, dentro del Real Hospital Militar de Chihuahua:<\/p>\n
\nMelchor, tu buen coraz\u00f3n
\nha adunado con pericia
\nlo que pide la justicia
\ny exige la compasi\u00f3n.<\/p>\n
Das consuelo al desvalido
\nen cuanto te es permitido,
\npartes el postre con \u00e9l
\ny agradecido Miguel
\nte da las gracias rendido<\/p>\n<\/blockquote>\n
Porque en verdad se port\u00f3 muy bien conmigo, as\u00ed que en lugar de soltarle una frase hiriente le puse amistosamente la mano en un hombro.<\/p>\n
\u2013Vamos Melchor, que todo est\u00e1 bien \u2013le dije\u2013. \u00bfYa olvid\u00f3 lo que charlamos ayer?<\/p>\n
\u2013No, don Miguel.<\/p>\n
Fue despu\u00e9s de que me vistieron con todos los ornamentos sacerdotales y me llevaron al patio, donde colocaron un altar con un crucifijo en medio de dos cirios encendidos. A un lado hab\u00eda una tarima en la que se acomodaron los jueces y alrededor estaban muchos vecinos de la ciudad. Ah\u00ed escuch\u00e9 la sentencia del tribunal eclesi\u00e1stico que analiz\u00f3 mi caso.<\/p>\n
\u2013Privo para siempre, por esta sentencia definitiva, al reo aqu\u00ed presente de todos los beneficios y oficios eclesi\u00e1sticos que obtiene, deponi\u00e9ndolo, como lo depongo, por la presente, de todos ellos \u2013dijo un cura gordo, sudoroso e indigno de recordar su nombre\u2013. Declaro asimismo, que en virtud de esta sentencia debe procederse a la degradaci\u00f3n actual y real, con entero arreglo a lo que disponen en los sagrados c\u00e1nones, y conforme a la pr\u00e1ctica y solemnidades que para iguales casos prescribe el Pontifical Romano.<\/p>\n
Acto seguido me pusieron de pie, me hincaron frente a la gente y me rasparon con un cuchillo las palmas de las manos, para despu\u00e9s rebanarme las yemas de los dedos.<\/p>\n
\u2013Te arrancamos la potestad de sacrificar, consagrar y bendecir, que recibiste con la unci\u00f3n de las manos y los dedos \u2013grit\u00f3 el gordo.<\/p>\n
Luego me quitaron el alzacuello y la sotana, dej\u00e1ndome en calzones.<\/p>\n
\u2013Por la autoridad de Dios omnipotente, Padre, Hijo y Esp\u00edritu Santo y la nuestra, te quitamos el h\u00e1bito clerical y te despojamos del adorno de la religi\u00f3n y te desnudamos de todo orden, beneficio y privilegio clerical \u2013vocifer\u00f3\u2013. Y por ser indigno de la profesi\u00f3n eclesi\u00e1stica te devolvemos con ignominia al estado y h\u00e1bito seglar.<\/p>\n
S\u00f3lo que antes de hacerlo me cortaron el cabello y rasparon la cabeza.<\/p>\n
\u2013Te arrojamos de la suerte del Se\u00f1or \u2013dijo el cura\u2013, como hijo ingrato y borramos de tu cabeza la corona, signo real del sacerdocio, a causa de la maldad de tu conducta.<\/p>\n
Luego me entregaron a la justicia civil.<\/p>\n
\u2013Suplicamos a usted, se\u00f1or juez, que no se mate ni mutile al reo \u2013pidi\u00f3 finalmente.<\/p>\n
Acto seguido, el juez me orden\u00f3 arrodillarme y empez\u00f3 a hablar, s\u00f3lo que en vez de ponerle atenci\u00f3n me acord\u00e9 de la hacienda de Corralejo y de cuando junto a mi hermano Jos\u00e9 Joaqu\u00edn me fui a estudiar en el Colegio de San Nicol\u00e1s Obispo, en la ciudad de Valladolid.<\/p>\n
\u2013Ma\u00f1ana ser\u00e1 pasado por las armas \u2013dijo finalmente\u2013, adem\u00e1s se confiscar\u00e1n todos sus bienes. \u00bfTiene algo que declarar o pedir?<\/p>\n
\u2013Que me lleven a la capilla unos dulces que dej\u00e9 bajo la almohada. Nada m\u00e1s.<\/p>\n
\u2013\u00bfNo se arrepiente de nada?<\/p>\n
\u2013No \u2013le respond\u00ed.<\/p>\n
\u2013Muy bien. P\u00f3nganle los grilletes y s\u00e1quenlo de aqu\u00ed \u2013orden\u00f3 a dos guardias.<\/p>\n
Me llevaron a la capilla, donde estuve fumando y rezando. Luego les cont\u00e9 a los guardias algunas an\u00e9cdotas de mi \u00e9poca de rector en el Colegio de San Nicol\u00e1s y me fui al comedor, donde me alcanz\u00f3 Melchor.<\/p>\n
\u2013Bueno, amigo m\u00edo \u2013le dije\u2013. Ma\u00f1ana ser\u00e1 el d\u00eda.<\/p>\n
\u2013\u00bfC\u00f3mo se siente, padre?<\/p>\n
\u2013No soy m\u00e1s cura, me acaban de degradar. Pero estoy bien. Mi alma est\u00e1 en paz y pienso en pasar mis \u00faltimas horas de la mejor manera posible\u2026 as\u00ed que vamos a comer.<\/p>\n
Melchor orden\u00f3 que me sirvieran y le cont\u00e9 partes de mi vida, haciendo hincapi\u00e9 en que no deber\u00eda sentir pena por m\u00ed. Todo mientras com\u00eda con el mejor estado de \u00e1nimo.<\/p>\n
\u2013Aunque no puedo quejarme de la forma en que me tratan su esposa y usted \u2013le dije\u2013, debo confesarle que extra\u00f1o los guisados de mi hermana Guadalupe: caldo de pollo con verduras, arroz, chiles rellenos y frijoles refritos, tortillas reci\u00e9n hechas y agua de naranja, lima o lim\u00f3n con ch\u00eda.<\/p>\n
\u00a0\u2013Se abre el apetito s\u00f3lo de escucharlo.<\/p>\n
\u2013\u00a1Y esp\u00e9rese, amigo Melchor!, que de postre hab\u00eda flan, nieve, quesos, ate de frutas, mazapanes de almendra o cocadas. Y al final pulque, chocolate y un buen puro.<\/p>\n
\u2013Vaya que com\u00eda usted bien.<\/p>\n
\u2013\u00a1En verdad que s\u00ed! Y en las tardes organizaba tertulias, con debates, canto y baile.<\/p>\n
\u2013\u00bfEn serio, se\u00f1or?<\/p>\n
\u2013S\u00ed. Un pariente m\u00edo, Jos\u00e9 Santos Villa, organiz\u00f3 una orquesta y yo tocaba el viol\u00edn.<\/p>\n
\u2013\u00bfSantos Villa?, \u00bfel mismo que\u2026?<\/p>\n
\u2013El mismo que fusilaron a principios de junio junto a mi hermano Mariano \u2013dije reprimiendo una mueca de dolor al tiempo que decid\u00eda cambiar de tema\u2013. \u00a1No sabe c\u00f3mo me hubiera gustado invitarlo a mi casa!, ya fuera a Dolores o a Torresmochas.<\/p>\n
\u2013\u00bfTorresmochas?<\/p>\n
\u2013Uno de los pueblos donde fui cura. Ten\u00eda una casa preciosa.<\/p>\n
\u2013\u00bfAs\u00ed se llamaba?<\/p>\n
\u2013S\u00ed \u2013le respond\u00ed sonriendo.<\/p>\n
\u2013\u00bfY por qu\u00e9?<\/p>\n
\u2013Se va a usted re\u00edr: el pueblo se llama San Felipe, pero dejaron inconclusas las torres de la iglesia y la gente, ocurrente como es, dijo que estaban mochas. De ah\u00ed al San Felipe Torresmochas se lleg\u00f3 por asociaci\u00f3n.<\/p>\n
\u2013\u00bfNo era usted cura de Dolores?<\/p>\n
\u2013Despu\u00e9s. Viv\u00eda en Torresmochas cuando muri\u00f3 mi hermano, Jos\u00e9 Joaqu\u00edn, quien serv\u00eda como cura en Dolores. Fue algo muy triste, pues era mi amigo y compa\u00f1ero de aventuras. Despu\u00e9s logr\u00e9 ser trasladado de San Felipe a Dolores, donde puse talleres de alfarer\u00eda, carpinter\u00eda y talabarter\u00eda. \u00bfSabe, Melchor?, no me puedo quejar, tuve una gran vida.<\/p>\n
\u2013No lo dudo, por lo que me cuenta.<\/p>\n
\u2013S\u00ed\u2026 me encantaba el chocolate. Siempre me tomaba uno antes de dormir. Incluso cuando el capit\u00e1n Aldama lleg\u00f3 alterado a mi casa para decirme que hab\u00edan descubierto nuestra conspiraci\u00f3n, lo primero que hice fue ofrecerle una taza.<\/p>\n
\u2013\u00bfEn serio?<\/p>\n
S\u00ed, claro. \u00c9l me dijo que no quer\u00eda porque su pescuezo estaba en riesgo de colgar de un mecate, pero lo convenc\u00ed y se tom\u00f3 su chocolatito. Le cay\u00f3 bien, pues se seren\u00f3 un poco. Luego nos organizamos y nos levantamos en armas.<\/p>\n
Sin saber que decir, el teniente Guasepe se me qued\u00f3 viendo en silencio, por lo que decid\u00ed cambiar el tema de nuevo.<\/p>\n
\u2013Por cierto, estimado Melchor \u2013le coment\u00e9\u2013, el que me encuentre en capilla no har\u00e1 que le perdone el vaso de leche y la merienda que tan gentilmente me prepara su esposa.<\/p>\n
\u2013Pierda cuidado \u2013me dijo esbozando una sonrisa\u2013, que yo se lo traigo a la hora de siempre. \u00bfPuedo preguntarle algo?<\/p>\n
\u2013Usted dir\u00e1.<\/p>\n
\u2013\u00bfQu\u00e9 significa lo que escribi\u00f3 en su celda?, eso de la lengua guarda al pescuezo.<\/p>\n
\u2013\u00bfQu\u00e9 le parece a usted que quiere decir?<\/p>\n
\u2013\u00bfQue debemos cuidar lo que decimos porque las cosas tienen consecuencias?<\/p>\n
\u2013Mejor no pod\u00eda decirlo, querido teniente \u2013confirm\u00e9 sonriendo.<\/p>\n
As\u00ed pas\u00e9 el d\u00eda, charlando y fumando. Despu\u00e9s de cenar le escrib\u00ed otros versos al cabo que junto a Melchor hizo m\u00e1s llevadero mi encierro. Si quieren conocerlos tendr\u00e1n que buscarlos, porque no los recuerdo, pero le puse que era un hombre amable y piadoso. Termin\u00e9 de escribir y me acost\u00e9, durmi\u00e9ndome enseguida.<\/p>\n
A la ma\u00f1ana siguiente me levant\u00e9 muy temprano. Creo que quien sabe que va a morir trata de exprimir cada segundo que le queda de vida, cuando lo que deber\u00edamos hacer es disfrutar cada d\u00eda como su fuera el \u00faltimo que tenemos. En eso pensaba cuando lleg\u00f3 el padre Baca para confesarme y darme la absoluci\u00f3n.<\/p>\n
\u2013\u00bfDesea comulgar? \u2013quiso saber tras escuchar mis pecados.<\/p>\n
\u2013S\u00ed \u2013le respond\u00ed, recibiendo el cuerpo de Cristo por \u00faltima vez.<\/p>\n
Terminamos y Baca fue a buscar una imagen de la Guadalupana que ten\u00eda para m\u00ed, por lo que me qued\u00e9 solo admirando la ma\u00f1ana\u2026 fue cuando dije que era un d\u00eda hermoso y Melchor me sobresalt\u00f3 al responderme que s\u00ed.<\/p>\n
\u2013Ya le traen el desayuno \u2013me indic\u00f3.<\/p>\n
Com\u00ed con apetito y Melchor me pregunt\u00f3 cuando termin\u00e9:<\/p>\n
\u2013\u00bfSe le ofrece otra cosa?<\/p>\n
\u2013S\u00ed, un poco m\u00e1s de leche. No porque me vayan a matar deben darme menos.<\/p>\n
\u2013Ahora la traen \u2013y con un adem\u00e1n le indic\u00f3 a Ortega que fuera por ella.<\/p>\n
\u2013No me tengas l\u00e1stima \u2013le dije para romper el silencio que se hab\u00eda instalado entre nosotros\u2013. S\u00e9 que es mi \u00faltimo d\u00eda, mi \u00faltima comida y por eso tengo que disfrutarla.<\/p>\n
\u2013S\u00ed\u2026<\/p>\n
\u2013Ma\u00f1ana ya no estar\u00e9 aqu\u00ed y creo que es lo mejor. Ya estoy viejo y pronto mis achaques van a empezar a manifestarse, prefiero morir as\u00ed que en una cama de hospital.<\/p>\n
\u2013\u00bfEn serio?<\/p>\n
\u2013Claro, todos vamos a morir, la diferencia es que yo s\u00e9 cu\u00e1ndo.<\/p>\n
\u2013\u00bfY no le da miedo?<\/p>\n
\u2013S\u00ed, pero creo que m\u00e1s que a la muerte deber\u00edamos temerle a no aprovechar la vida.<\/p>\n
Poco antes de las 7:00 el repique de las campanas y el redoble de un tambor indicaron que hab\u00eda llegado la hora, por lo que saqu\u00e9 una bonita caja de rap\u00e9 y se la ofrec\u00ed a Melchor.<\/p>\n
\u2013No puedo aceptarla \u2013me dijo\u2013. Se ve que es muy cara.<\/p>\n
\u2013T\u00f3mela, que se la doy para que se acuerde de m\u00ed \u2013insist\u00ed.<\/p>\n
\u2013Para eso no es menester el obsequio, que yo me acordar\u00e9 de su merced toda la vida.<\/p>\n
\u2013Melchor, usted hizo por m\u00ed m\u00e1s de lo que le correspond\u00eda. Aunque aqu\u00ed hay cocina, me tra\u00eda de su casa la comida preparada por su mujer, adem\u00e1s de regalarme dulces y cigarros.\u00a0 Actu\u00f3 como el buen hombre que es y le pido que acepte este humilde obsequio y mi amistad.<\/p>\n
\u2013S\u00ed, don Miguel \u2013me dijo al despedirnos con un abrazo y hacerme una pregunta que atribuyo a su deseo de relajar el ambiente\u2013. Por cierto, se\u00f1or, \u00bfs\u00f3lo se llama Miguel?<\/p>\n
\u2013No, don Melchor \u2013le contest\u00e9 sonriendo\u2013. Soy Miguel Gregorio Antonio Ignacio Hidalgo y Costilla Gallaga Mandarte Villase\u00f1or, para servirle a usted y a Dios, nuestro se\u00f1or.<\/p>\n
Le di otro abrazo. Abrac\u00e9 tambi\u00e9n a Ortega y camin\u00e9 al rinc\u00f3n en el que habr\u00edan de matarme rezando el salmo Miserere Mei<\/em>. Le di a Baca mi libro de oraciones, repart\u00ed unos dulces entre los integrantes del pelot\u00f3n, bes\u00e9 el cadalso y me sent\u00e9 en un peque\u00f1o banco.<\/p>\n\u2013As\u00ed no, \u00a1de espaldas a los soldados! \u2013me orden\u00f3 el que estaba a cargo.<\/p>\n
\u2013No, estoy bien de esta manera \u2013respond\u00ed con firmeza.<\/p>\n
Algo dijo y no le hice caso. Me amarraron al banco y me vendaron los ojos, aunque antes pude ver que el pelot\u00f3n estaba formado por tres hileras de cuatro soldados, todos muy nerviosos. Tal vez cre\u00edan que matar a un cura los condenar\u00eda al infierno.<\/p>\n
\u2013La mano derecha que pondr\u00e9 sobre mi pecho ser\u00e1, hijos m\u00edos, el blanco seguro al que hab\u00e9is de dirigiros \u2013les ped\u00ed colocando la mano sobre el lugar indicado.<\/p>\n
Finalmente, tras varios segundos que parecieron eternos, el oficial levant\u00f3 su espada.<\/p>\n
\u2013Preparen \u2013orden\u00f3.<\/p>\n
Y escuch\u00e9 el ruido met\u00e1lico de las armas.<\/p>\n
\u2013Apunten.<\/p>\n
Se hizo un silencio sepulcral que me permiti\u00f3 escuchar el canto de algunas aves\u2026 como cuando era ni\u00f1o y viv\u00eda en Corralejo. En ese momento, despu\u00e9s de muchos a\u00f1os de intentarlo, record\u00e9 el rostro de mi madre, quien muri\u00f3 cuando yo era peque\u00f1o.<\/p>\n
\u2013\u00a1Fuego! \u2013Rompi\u00f3 el silencio un grito.<\/p>\n
Y los soldados me dispararon, pero con tan mal tino que en lugar de darme en el coraz\u00f3n me hirieron en el vientre y la mano derecha, pero sin matarme.<\/p>\n
\u2013En ese momento el dolor lo hizo torcer el cuerpo, por lo que se le cay\u00f3 la venda de la cabeza y nos mir\u00f3 con aquellos hermosos ojos que \u00e9l ten\u00eda \u2013cont\u00f3 despu\u00e9s el coronel Pedro Armendariz, quien comand\u00f3 mi ejecuci\u00f3n\u2013. As\u00ed que hice disparar a la segunda fila\u2026 y los cuatro tiros le dieron en el vientre.<\/p>\n
Como escribi\u00f3 Armendariz, esta descarga tampoco me mat\u00f3. Lo \u00fanico que consigui\u00f3 fue hacerme derramar unas l\u00e1grimas muy gruesas, pues el dolor era terrible. Al ver lo que estaba pasando, Armendariz orden\u00f3 que la tercera hilera hiciera fuego\u2026 pero lo \u00fanico que consigui\u00f3 su descarga fue despedazarme el vientre y la espalda, aumentando mi sufrimiento.<\/p>\n
\u2013Tal vez pas\u00f3 esto porque el pelot\u00f3n no dejaba de temblar \u2013dijo Armendariz\u2013. As\u00ed que dos de mis hombres le dispararon poniendo la boca de los ca\u00f1ones sobre el coraz\u00f3n.<\/p>\n
Eran las 7:00 de la ma\u00f1ana del martes 30 de julio de 1811 cuando dej\u00e9 de existir. Ten\u00eda 58 a\u00f1os y hab\u00edan pasado 317 d\u00edas desde que me levant\u00e9 en armas en el pueblo de Dolores. Faltaban una d\u00e9cada y casi dos meses para que M\u00e9xico alcanzara la libertad.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Iv\u00e1n L\u00f3pez Gallo En revista\u00a0BiCentenario. El ayer y hoy de M\u00e9xico, n\u00fam. 67. A pocas horas de cumplirse su condena a muerte, un sacerdote ha sido degradado y perdido los h\u00e1bitos. Entre an\u00e9cdotas y recuerdos, la espera transcurre veloz. Cincuenta y ocho veces vi nacer la ma\u00f1ana del 30 de julio y la \u00faltima me pareci\u00f3 la m\u00e1s hermosa de todas, con los rayos del sol imponi\u00e9ndose a las tinieblas mientras cantaban los p\u00e1jaros y me llegaba el aroma de unas rosas que crec\u00edan cerca, pero qui\u00e9n sabe d\u00f3nde. \u2013Es un d\u00eda hermoso \u2013me dije conteniendo un suspiro. \u2013S\u00ed, as\u00ed es \u2013respondi\u00f3 una voz a mi espalda que me sobresalt\u00f3. \u2013\u00a1Melchor, pero qu\u00e9 susto me ha dado! \u2013le recrimin\u00e9. \u2013Perdone usted, padre\u2026 quiero decir, se\u00f1or. No quise espantarlo. \u2013No se preocupe, teniente\u2026 puede ser \u2013acept\u00e9\u2013. \u00bfQu\u00e9 hora es? \u2013Falta poco se\u00f1or, \u00bfquiere desayunar? \u2013Si me hace el favor, que tengo<\/p>\n","protected":false},"author":8,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2848,5],"tags":[2331,494,2257,849],"class_list":{"0":"post-22121","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","6":"category-bicentenario-67","7":"category-cuento","8":"tag-fusilamiento","9":"tag-guerra-de-independencia","10":"tag-independencia","11":"tag-miguel-hidalgo"},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22121","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/8"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=22121"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22121\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":22521,"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/22121\/revisions\/22521"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=22121"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=22121"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=22121"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
![\"\"](\"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/wp-content\/uploads\/2022\/12\/BotonPDF2-e1670355523220.png\")
<\/a><\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/revistabicentenario.com.mx\/wp-content\/uploads\/2025\/04\/BiC_67_207.jpg\")
<\/p>\n