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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Un destino de traiciones pagado con el infierno de la distancia y 
la pobreza

i John Bachmann, Vista aérea de Nueva Orleans, litografía, 1851. Biblioteca del Congreso, Washington, EUA. | ii Persecución de los mexicanos por 
los dragones estadounidenses, bajo el mando del intrépido coronel Harney, en la batalla de Churubusco, el 20 de agosto de 1847, litografía a color, 
ca. 1847. Biblioteca del Congreso, Washington, EUA. | iii detalle de O. Laballéz, Asalto a una diligencia, acuarela, ca. 1850, Museo Nacional de His-
toria. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah.

Manuel Domínguez se pasa las tardes mirando 
al mar, mientras suspira por su tierra natal, por 
todo aquello de que carece Nueva Orleans, sin 
dejar de preguntarse si lo que hizo valió la pena 
ya que no puede volver y, para colmo, sigue en 
la pobreza de la que, al final, no logró escapar.

Fue la pobreza la que lo obligó a sobrevi-
vir como pudo y lo convirtió en el Chato, el ban-
dolero dueño de los caminos entre Veracruz y la 
capital, asaltante de diligencias y terror de los 
dueños de recuas. Así se las arregló por muchos 
años y así habría continuado muchos más, de no 
ser por la guerra con Estados Unidos.
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J. Cameron, Batalla de Churubus-
co, litografía a color, ca. 1848. Bi-
blioteca del Congreso, Washing-
ton, EUA.

v
Detalle de O. Laballéz, Asalto a 
una diligencia, acuarela, ca. 1850, 
Museo Nacional de Historia. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.
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Esa guerra dio un giro drástico a su vida, 
y es que los gringos consiguieron lo que sus 
compatriotas no habían logrado: atraparlo. 
Tuvo que decidir, entonces, entre la muerte o 
asegurar su suerte y la de su familia. No dudó y, 
aunque el anhelo de regresar y redimirse ante 
los suyos lo atormente de día y de noche y sobre 
todo contempla las aguas del golfo de México e 
imagina lo que hay más allá, sabe bien que fue 
él quien resolvió su destino y no le queda más 
que aguantar.

Debe reconocer, además, que le convino 
colaborar con el enemigo y hasta lo disfrutó. 
¿No lo nombraron coronel de su ejército? ¿No 
lo dejaron formar su propia compañía con los 
amigos presos en las cárceles poblanas a los que 
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liberó y, aun, le suministraron armas y unifor-
mes? ¿No le pagaron un sueldo diario por ser-
virlos?

A los gringos también les convino su co-
laboración. Nadie mejor que el Chato conocía 
los caminos entre México, Puebla, Tlaxcala y 
Veracruz. Así, al frente de su flamante Mexican 
Spy Company, obtuvo informes fidedignos de 
los planes y movimientos de las tropas mexica-
nas, descubrió complots y desbarató guerrillas, 
sirvió de correo y guía de numerosas partidas. 
También combatió a su lado. Aún se acuerda de 
ese 20 de agosto de 1847 cuando los ayudó a 
apoderarse del convento de Churubusco y la 
vergüenza que sintió al hacer prisionero al ge-
neral Pedro María Anaya, el jefe de la guarni-
ción, y este lo apostrofara llamándolo traidor.

Fue un traidor y, por eso, se ganó a pul-
so el odio de sus compatriotas. Por eso, no pue-
de volver, aunque la nostalgia sea la sombra 
constante que lo sigue, obligándolo a añorar 
todo lo que dejó atrás. Cuando los invasores 
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arrebataron a México lo que deseaban y em-
prendieron el regreso, su suerte cambió otra 
vez. Que hubiese ayudado al enemigo era un 
estigma y tuvo que volver a elegir: quedarse y 
que lo mataran como a un perro o el exilio.

No puede volver. Lo peor es que en este 
país no es el jefe poderoso, temido y respetado 
por muchos, sino que, pese a la paga que recibió 
durante la ocupación y la buena suma que le 
dieron al final, el dinero se le terminó y ahora 
vive en la miseria, matratado y envilecido por 
esos mismos gringos que tanto lo necesitaron y 
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a los que tanto ayudó.
No puede volver: la codicia y la soberbia fueron los 

pecados mortales que cometió. El castigo es el infierno de 
estar lejos y la nostalgia de lo que una vez tuvo y para 
siempre perdió.

Principio del formulario

vi
Casimiro Castro, Ataque de una di
ligencia, litografía a color en Méxi-
co y sus alrededores, México, Im-
prenta de Debray, 1869. División 
de investigación general, Biblio-
teca Pública de Nueva York, Co-
lecciones digitales.




