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La ciudad de México, capital del país, se convir-
tió en el espacio propio de la clase media, donde 
podía vivir sus sueños y aspiraciones. Desde los 
gobiernos posrevolucionarios y, sobre todo, a 
partir de la gestión de Miguel Alemán (1946-
1952), la clase media se fortaleció por medio de 
las políticas económicas que eventualmente lle-
varían al llamado “milagro mexicano”. Entre es-
tas estrategias resaltaron los apoyos al capital y a 
la industrialización, así como a empresas extran-
jeras que invirtieron en México, ofreciendo espa-
cios de empleo y crecimiento a la población. La 
educación representó uno de los medios por los 
que el ascenso social era posible. Hijos de obre-
ros comenzaron a estudiar y profesionalizarse en 
las aulas del Instituto Politécnico Nacional (ipn), 
mientras que las familias de clase media manda-

El lento proceso de democratización mexicano nace en los reclamos de los tra-
bajadores telegrafistas, ferrocarrileros, maestros y médicos y la explosión del 
descontento estudiantil que finaliza en 1968. El régimen autoritario los controló 
a partir de la represión, pero el país pudo comenzar a vislumbrar otro futuro.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i y ii
Huelga de telegrafistas, febrero 
de 1958. AGN, Hermanos Mayo.



52

a r t í c u l o

ban a sus herederos a formarse en la 
Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam). El futuro pa-
recía promisorio para este sec-
tor de la población, en un país 
que crecía demográficamente, 
así como en estabilidad y paz so-
cial.

Después de la segunda guerra 
mundial, el mundo vivió un periodo de 
altísimo crecimiento económico ante la recupe-
ración y reconstrucción de Europa. México, es-
tabilizado ya después de la lucha revolucionaria, 
caminaba rumbo a la modernización que el par-
tido oficial prometía. Las clases obreras y campe-
sinas, integradas al partido oficial por medio de 
mecanismos corporativistas, gozaban de ciertos 
beneficios, aunque también carecían de demo-
cracia en sus sindicatos. El “charrismo” era cosa 
de todos los días, pues los líderes sindicales se 
colocaban y manejaban desde la cúpula política 
del partido único. Sin embargo, la abundancia y 
el crecimiento económico daban esperanzas y 
prevenían movilizaciones sociales. Pero el cam-
bio de rumbo económico afectó pronto a la esta-
bilidad lograda. Al tiempo que el gobierno apos-
tó por el crecimiento industrial y el capital, dejó 
de lado uno de los logros de la revolución: el 
gasto en servicios públicos y sociales. Para 1956 
una fuerte crisis afectó al campo, que repercutió 

iii
Huelga general de los ferrocarri-
leros (detalle), julio de 1958. AGN, 
Hermanos Mayo.

iv y v
Patio del interior de la sep durante 
la huelga de maestros, abril de 
1958. agn, Hermanos Mayo.

vi 
Madres de familia apoyando la 
huelga de maestros, abril de 1958. 
agn, Hermanos Mayo.

en la pérdida de poder adquisitivo para 
los obreros en las ciudades.

E s t a l l i d o  o b r e r o

El presidente Adolfo Ruiz Corti-
nes (1952-1958) enfrentó, justo en 

tiempos electorales, una huelga de tele-
grafistas que estalló el 13 de febrero de 1958. Los 
reclamos eran puramente económicos: pedían 
mejores condiciones salariales para enfrentar las 
carencias. Unas semanas después también fue-
ron a huelga petroleros, maestros y ferrocarrile-
ros, todos con peticiones similares. Si bien las 
protestas no eran desconocidas, el elemento que 
cambió este periodo, conocido como de las jor-
nadas de 1958, fue que estos movimientos se vi-
vieron con intensidad en la ciudad. Las clases 
medias, acostumbradas a la estabilidad y paz en 
las calles, los vieron con malos ojos, sobre todo 
por ser encabezados por obreros, a quienes llega-
ban a considerar como “los otros”, aquellos que 
no pertenecían a su clase social.

El presidente Ruiz Cortines, así como el 
candidato oficial y próximo presidente, Adolfo 
López Mateos (1958-1964), pedían unidad na-
cional, integración y sacrificio de todos los seg-
mentos de la población para continuar con la 
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Los miedos de la guerra fría estaban vivos en la imaginación del mexicano 
y una posible influencia soviética amenazaba con la estabilidad de seguir el 
camino del capitalismo.

modernización del país. Algunos sectores de la clase me-
dia estaban de acuerdo con este discurso, por lo que ini-
ciar huelgas y paros o, incluso, las estrategias de tortuguis-
mo, todo se percibía como un atentado al crecimiento 
económico ya logrado, y al que vendría. Los miedos de la 
guerra fría estaban vivos en la imaginación del mexicano 
y una posible influencia soviética amenazaba con la esta-
bilidad de seguir el camino del capitalismo. Los movi-
mientos urbanos, aquellos que no habían terminado ya 
por negociaciones con el gobierno, como el de los telegra-
fistas, comenzaron a ser vistos como influidos por el co-
munismo internacional.

El 12 de abril, el movimiento magisterial tomó el Zó-
calo y desconoció abiertamente a los líderes sindicales; 
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vii y viii
Huelga general de los ferrocarri-
leros, julio de 1958. agn, Herma-
nos Mayo.

ix
Huelga de petroleros, agosto de 
1958. agn, Hermanos Mayo.
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La marcha estudiantil por la libertad de 1966 fue vista como una nueva 
amenaza a la estabilidad el país y reprimida con violencia apenas había 
comenzado.

decían que no los representaban. Una nueva etapa de las 
protestas se inició, pues los reclamos ya no sólo eran econó-
micos, sino democráticos. Al denunciar al sindicalismo 
oficialista, los maestros comenzaron a cuestionar el corpo-
rativismo y el “charrismo”. El 30 de abril tomaron los patios 
de la secretaria de Educación Pública (sep), lo que provocó 
quejas de algunos actores sociales, como la Cámara Nacio-
nal de la Industria de Transformación (Canacintra) o la 
Asociación de Banqueros, quienes pidieron mano dura 
para acabar con este desorden.

En junio, los ferrocarrileros desconocieron tam-
bién a sus líderes sindicales. El día 26 realizaron un evento 
en la explanada del monumento a la revolución, para ex-
plicar a la sociedad las razones de su movimiento. La res-
puesta oficial, más que de negociación, fue represiva: la 
congregación se disolvió con violencia. El 5 de agosto se 
levantó el paro ferrocarrilero, pero las demandas no fue-
ron escuchadas, mucho menos resueltas. La opinión pú-
blica, la prensa, incluso Fidel Velázquez, líder de la Con-
federación de Trabajadores de México (ctm), señalaron a 
las huelgas y protestas como una evidente amenaza del 
comunismo que buscaba desestabilizar al país. La huelga 
ferrocarrilera estalló de nuevo el 25 de febrero de 1959 
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contra los Ferrocarriles Nacionales de México y 
el 25 de marzo en la empresa del ferrocarril del 
Pacífico. El gobierno reaccionó contra esta nue-
va provocación: despidió a más de 9 000 ferro-
carrileros, ocupó los locales sindicales y detuvo 
a sus líderes. El problema parecía resuelto, pues 
contaba con el apoyo de las clases medias, que 
buscaban ante todo un ambiente propicio para 
continuar su crecimiento y mejorar sus condi-
ciones económicas y su vida cotidiana.

Ya entrada la década de 1960, ante la 
aparente estabilidad lograda, sobre todo tras los 
fallidos reclamos de democratización de la clase 
obrera, una nueva amenaza se sintió en la ciu-
dad. La industria, fuertemente apoyada por el 
Estado, ya no era capaz de mantener su ritmo 
de crecimiento. Ante la imperiosa necesidad de 
lograr el equilibrio, el gasto social nuevamente 
se contrajo. El capital invertido en salud, por 
ejemplo, debía ser el menor posible. Sueldos y 
prestaciones del personal médico se vieron 
fuertemente afectado. Mientras percibían una 
paga de entre los 400 y los 1 500 pesos mensua-

les, las jornadas de trabajo eran de 36 horas, por 
12 de descanso. Del 26 de noviembre de 1964 al 
20 de diciembre del mismo año estalló una 
huelga de médicos, encabezada por la recién 
formada Asociación Mexicana de Médicos Re-
sidentes e Internos, A.C. (ammriac). Pero esta 
huelga no tenía los mismos elementos que 
aquellas de las jornadas de 1958. No nacía del 
reclamo ante las promesas incumplidas de la 
revolución, pues no eran obreros ni campesinos 
quienes protestaban; se trataba de médicos, 
miembros de la clase media, profesionales que 
estudiaron y se formaron a partir de otro tipo 
de sociedad, y que creían en otras promesas, las 
de estabilidad y abundancia de la clase media 
en un país modernizado. Además el partido 
único, al ver el éxito que la política corporativis-
ta había tenido en asociaciones obreras y cam-
pesinas, buscaba tener un control más fuerte de 
los trabajadores de clase media. Los médicos se 
negaron a ser parte de ella; no querían que el 
autoritarismo interviniera en su toma de deci-
siones internas.
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Hubo tres paros más de médicos, cada 
uno buscando el diálogo con el presidente Gus-
tavo Díaz Ordaz (1964-1970). Por más negocia-
ciones que se establecieran, los acuerdos no eran 
cumplidos. El cuarto de estos paros, que inició 
el 14 de agosto de 1965, sería el último. La res-
puesta del gobierno fue una decisión que ya es-
taba probada y era garantía de terminar con las 
protestas. El 26 de octubre de 1965 el cuerpo de 
granaderos ocupó los hospitales 20 de Noviem-
bre, Colonia y Rubén Leñero. Los médicos en 
huelga fueron sustituidos por médicos militares 
y el conflicto se dio por resuelto. Pero la inquie-
tud quedó latente en el aire; miembros de la cla-
se media, aquella que había apoyado la mano 
dura contra los obreros, tomaba en sus manos la 
lucha contra la intervención estatal exigía la de-
mocratización de la sociedad. La prensa nueva-
mente creó una imagen negativa de aquellos que 
protestaban, acusándolos de intentos de desesta-
bilización. El fantasma de la revolución cubana, 
llevada a cabo en 1959, flotaba sobre la imagina-
ción del país. La unidad nacional resultaba más 
necesaria que nunca, al menos en el discurso, 
para evitar el intervencionismo extranjero en el 
progreso de la nación.

L o s  e s t u d i a n t e s

Pero los movimientos que más preocuparon a las 
clases medias fueron los de estudiantes. Desde 
1942, se habían sucedido protestas de estudiantes 
y maestros del ipn, que exigían el reconocimien-
to de títulos, aumento de becas y mejoramiento 
de condiciones de vida. En 1956, otra protesta 
que reunió a más de 100 000 individuos pedía 
reestructuraciones en el ipn y la Escuela Normal 
Superior. En 1958, los estudiantes del ipn protes-
taron también contra el aumento de la tarifa de 
los camiones. En 1961, en todo el país, en conjun-
to con las ideas del Movimiento de Liberación 
Nacional (mln), los estudiantes estructuraron un 
movimiento de defensa de la revolución cubana. 
Estos acontecimientos, que a ratos adquirieron 
un carácter lúdico, pero que fueron influidos por 
los sucesos mundiales, preocuparon al gobierno 
y a las clases medias. En las aulas se discutían 
autores marxistas, de tendencia crítica, de la Es-
cuela de Frankfurt. La nueva izquierda, corriente 
crítica del marxismo más cercana a las luchas 
sociales de igualdad y democratización, influyó 
en el pensamiento de las nuevas generaciones. 
Por otro lado, el ‘porrismo’ la versión estudiantil 
del control corporativo del gobierno, amenazaba 
con imponer el autoritarismo del partido oficial 
en las organizaciones estudiantiles.

a r t í c u l o
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México vivió, en el rango de una década, una profunda transformación 
ideológica y social, no tanto por la influencia de agentes extranjeros, sino en 
la voz de los mismos ciudadanos.

De las huelgas de 1958 a las protestas estudiantiles

x, xi y xii
Huelga de petroleros, agosto de 
1958. agn, Hermanos Mayo.

xiii
Los médicos en el Zócalo, 26 
de mayo de 1965. agn, Hermanos 
Mayo.

El 14 de mayo de 1966 estalló la huelga en la unam 
después que dos estudiantes de Derecho fueron expulsa-
dos por repartir propaganda política. Tras la renuncia del 
rector, ante la presión del estudiantado, el nuevo rector, 
Javier Barros Sierra, concedió algunas demandas. Los 
huelguistas convocaron a la marcha por la libertad, dando 
más unidad a la protesta. Ya no eran obreros o médicos 
quienes protestaban, sino los hijos de la clase media. Estos 
estudiantes, quienes habían crecido en la bonanza del pe-
riodo de posguerra, quienes no habían sufrido la violen-
cia de la lucha revolucionaria ni tenido carencias materia-
les, enarbolaban nuevas demandas. La democratización 
de la sociedad era una de ellas, la principal quizá, ante el 
temor de un futuro incierto por la saturación de los mer-
cados de trabajo y por el decrecimiento económico. No 
estaban ya dispuestos a vivir en el mundo de sus padres, 
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querían formar una nueva sociedad; no busca-
ban derrocar al sistema político, sino mejo-
rarlo. La marcha por la libertad, sin em-
bargo, fue vista como una nueva amenaza 
a la estabilidad el país y reprimida con 
violencia apenas había comenzado.

El ambiente era de miedo en las 
calles, miedo ante la posible amenaza del 
comunismo que infectaba las mentes de las jó-
venes generaciones y ponía en peligro el progreso 
logrado por los gobiernos revolucionarios. Ciertos secto-
res de la clase media veían en los ‘filósofos de la destruc-
ción’ como Marcuse, un peligro que se infiltraba en el 
seno de la familia mexicana. El recuerdo del progresismo 
de Jacobo Árbenz en Guatemala, o el triunfo de los barbu-
dos de la revolución cubana en 1959 hacían esperar lo 
peor. Otra amenaza pendía sobre la mente de los mexica-
nos: la posible frustración de las olimpiadas de 1968, que 
México tendría el honor de organizar para mostrar al 
mundo su desarrollo y estabilidad. En este panorama, no 
extraña la reacción ante el conflicto entre dos grupos de 
estudiantes, el 22 de julio de 1968, quienes fueron recibi-
dos por granaderos al regresar a sus planteles. El 26 del 
mismo mes se vivió otro episodio de represión, cuando 
dos marchas que conmemoraban la toma del cuartel 
Moncada fueron disueltas con violencia. En la prensa se 
repetía que agentes del comunismo internacional habían 
provocado la violencia de la jornada; sólo ellos eran cul-
pables de los disturbios.

A finales de julio, la violencia estalló en las calles. 
Los estudiantes reprimidos, ya consolidados en el movi-
miento estudiantil, protagonizaron episodios retratados 
por la prensa como la evidencia de la inevitable desestabi-

lización del país. En las calles, pintas en los muros 
ridiculizaban al presidente Díaz Ordaz, en 

tanto que las voces de las clases medias exi-
gían respeto a la figura presidencial. Se lle-
gó incluso a acusar a la minifalda de ser 
una de las causas de los disturbios, pues al 
permitir el desfogue desenfrenado de la se-

xualidad, que debía ser reprimida, los jóve-
nes perdían la brújula moral, y amenazaban el 

orden y la moral mexicanas. El 4 de agosto se dio a 
conocer el pliego petitorio del movimiento: seis puntos en-
tre los que destacaban la desaparición del cuerpo de grana-
deros, y la eliminación del delito de disolución social, he-
rramienta de represión ante las exigencias de la población. 
Dos tomas del Zócalo, 13 y 27 de agosto, alarman a la opi-
nión pública: se acusó a los estudiantes de mancillar el lá-
baro patrio y colocar una bandera rojinegra en la plaza. El 
ejército desalojó a los manifestantes en la madrugada del 28 
de agosto. El presidente, en su iv informe de gobierno, in-
sistió en la influencia del comunismo soviético, sobre todo, 
para evitar que se realizaran los juegos olímpicos. En res-
puesta al informe, el Consejo Nacional de Huelga (cnh) 
lanzó un comunicado y organizó la marcha del silencio, en 
la que estudiantes y manifestantes recorrieron el paseo de 
la Reforma con cintas y trapos en la boca.

El camino tomado por el gobierno fue el mismo: el 
18 de septiembre los militares tomaron Ciudad Universita-
ria (cu), violando su autonomía y señalando a los estudian-
tes como enemigos de la nación. Aunque cu fue desocupa-
da el 30 del mismo mes, el conflicto no terminó. El cnh 
convocó a un mitin, esta vez en la plaza en las Tres Culturas 
en Tlatelolco, el 2 de octubre. A las 6:10 pm, aproximada-
mente, el ejército avanzó sobre la masa congregada. En la 

a r t í c u l o
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prensa se manejó, a partir de un comunicado oficial, que 
francotiradores con armas exclusivas del ejército estaduni-
dense abrieron fuego sobre los militares y la policía. El re-
sultado de este episodio es ampliamente conocido, aunque 
nunca se ha sabido a ciencia cierta el número de muertos, 
detenidos y desaparecidos que hubo. El movimiento estu-
diantil fue finalmente derrotado. El 4 de diciembre, el cnh 
publica uno de los documentos de mayor importancia del 
movimiento, el Manifiesto a la nación 2 de octubre. En este 
texto se explicaban las causas de las movilizaciones, además 
de un análisis del ambiente político y económico de la na-
ción, así como de su naturaleza antidemocrática. Tras su 
publicación, el 6 de diciembre, el movimiento estudiantil es 
disuelto formalmente.

El reclamo de democratización de la nación, que 
comenzó tímidamente con las primeras huelgas de 1958, 
se escuchó con fuerza en la ciudad en voz de los estudian-

tes, en 1968. Si bien puede considerarse el cierre de esta 
década de protestas como el triunfo del autoritarismo y el 
discurso oficial, los reclamos sociales fueron escuchados 
fuerte y claro. La estabilidad política se mantuvo, los jue-
gos olímpicos se realizaron y los manifestantes fueron 
aplacados, pero el país entró en una nueva etapa formati-
va. La democratización estaba ahora en su mente, ya fuera 
inspirada por miembros de las clases obreras, campesinas 
o medias. México vivió, en el rango de una década, una 
profunda transformación ideológica y social, no tanto por 
la influencia de agentes extranjeros que buscaban desesta-
bilizar al régimen, sino en la voz de los mismos ciudada-
nos que, al no sentirse representados por su gobierno, no 
tener voto en el proyecto de nación y negarse a ser parte 
del sistema corporativista, apostaron por sentar las bases 
de una nueva sociedad, e iniciar la refundación de una 
lucha por cambiar al sistema político mexicano.

xiv
Manifestación estudiantil, julio 
de 1968. agn, Hermanos Mayo.

xv y xvi
Manifestación del silencio, 13 de 
septiembre de 1968. agn, Herma-
nos Mayo.

xvii
Plaza de las tres culturas, Tlatelol-
co, 2 de octubre de 1968. AGN, 
Hermanos Mayo.
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